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Este articulo se propone analizar ciertos rasgos de la literatura borgiana, resumidos en la idea de la “invencion de
Borges”, e indagar en su posible aplicacion en el campo del Derecho. En todo texto existen sentidos
efectivizados, “sentidos establecidos” y sentidos que permanecen latentes a la espera de ser explicitados por una
lectura que atienda a las posibilidades alli presentes. El texto juridico, como el literario, admite y demanda una
interpretacion que sea capaz de combinar el descubrimiento y la creacion para responder a las exigencias de la

justicia.

Borges, interpretacion, Derecho y literatura, Teoria critica del Derecho

This article proposes to analyze certain features of the Borgesian literature, summarized in the idea of the
"invention of Borges", and to investigate its possible application in the field of Law. In every text there are
implemented senses, “established senses” and senses that remain latent waiting to be explained by a reading that
finds the possibilities present there. The legal text, like the literary one, admits and demands an interpretation

that is capable of combining discovery and creation to respond to the demands of justice.

Borges, interpretation, Law and Literature, Critical Legal Theory
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Como bien sefala Jos¢ Calvo Gonzélez, los iusfilésofos no han prestado la debida atencion a los
sugestivos “reflejos y refracciones” de la obra de Jorge Luis Borges en el Derecho (2014: 256-257).!

(Cual puede ser el motivo? El propio Borges lo responde:

Quizas los expertos en derecho a los que no les interesa la literatura tengan
miedo de que sus alumnos lleguen a la conclusion de que sus libros son, en
realidad, literatura fantéstica. [Sin embargo] [...] la literatura es necesaria para

desarrollar especialistas en derecho mas avanzados (2001: 1-3).?

Estas palabras expresan con elocuencia el temor de la ciencia juridica al cruce interdisciplinario con la
literatura. Pero ;en qué sentido es posible concluir que una obra de Dogmatica juridica o, incluso, una
ley o un Cdédigo es literatura? ;Puede darse la “confusién” que temen los juristas o hay algo que ambas
textualidades comparten? ;Por qué Borges sostiene que el estudio de la literatura puede ayudar a

“desarrollar especialistas en derecho mas avanzados”?

Hay, ciertamente, mas de una cuestion compartida por ambos ambitos: 1) en primer lugar, tanto el
Derecho como la literatura prescriben el cumplimiento de la norma. Los operadores juridicos y los
operadores literarios deben acatar las leyes existentes. Pero ;lo hacen del mismo modo? ;Cudl es la
norma literaria que tiene que aceptar un escritor? jEl modo literario de cumplimiento de la ley puede

servir de modelo para el Derecho?

2) en segundo lugar, e intimamente relacionada con la primera cuestion, el Derecho comparte con la
literatura el caracter textual. Todo acto juridico (sea escrito u oral) es un texto en términos derridianos,
y como tal, esta sujeto a interpretacion. Y, sin embargo, ;opera del mismo modo la interpretacion en el

campo literario que en el campo juridico?

! Calvo Gonzélez ofrece una lista de articulos sobre Borges escritos por juristas y por criticos literarios sobre tematicas relacionadas con
el Derecho (cf. 2014: 257 n. 6 y 257-258 n. 7).

2 Tomo estas palabras de la cita hecha por el Prof. Calvo del texto de Ditlev Tamm en donde se transcribe la entrevista realizada por
Herencio Manso a Borges (cf. Calvo Gonzalez 2014: 257).
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Para dar respuesta a estos interrogantes propongo detenernos en Borges, quien probablemente sea el
operador literario més importante del siglo XX. Mi hipoétesis es que la “operacion Borges” puede servir
como modelo de lectura e interpretacién no so6lo en el campo literario, sino también en el juridico. El
escritor argentino escribe leyendo a través de un procedimiento de “invencion” en el que se combina la

creacion con el descubrimiento.

Con el objeto de demostrar esta idea, organizaré¢ una primera parte en torno a la pregunta “;qué es la
literatura?” buscando dar cuenta de cinco aspectos de lo que llamaremos la “invencion” de Borges: su
nocion de literatura, su operacion literaria, la relacion entre literatura y ley, el vinculo entre literatura y
politica, y la idea de lectura como traduccioén. Y en la segunda parte analizaré los aportes obtenidos en

3

la primera parte para pensar “;qué es el derecho?”, desde una perspectiva critica, explicitando el

paralelo entre Derecho y literatura.

(Qué puede decirse de Borges que no haya sido dicho ya? Esta primera parte del articulo no pretende
ser original, sino mds bien recordar y enfatizar ciertos aspectos que componen el “factor Borges” —
tomando la expresion de Alan Pauls (2000)- y que pueden servir para pensar el estatuto del texto

juridico.

La obra de Borges puede sintetizarse con el planteo de esta pregunta: “;Qué es la literatura?”. Cada
oracion de sus ensayos, pero también de sus cuentos y de sus poemas busca responder a este
interrogante o, mejor aun, busca encontrar el modo de plantearlo adecuadamente, de manera que el
sostener la pregunta sea la inica forma de hacer literatura. Borges entiende precisamente eso: hacer
literatura es poner en cuestion constantemente a la literatura. Y de este modo, su obra pone en practica
y, en buena medida, anticipa todos los avances de la teoria literaria del siglo XX, desde los formalistas

rusos hasta la deconstruccion derridiana y sus derivas actuales.® Borges se pregunta —como Shklovski y

3 En palabras de Josefina Ludmer: “Borges nos hacia leer sus textos desde adentro, como joyas, desmontando y deconstruyendo cada una
de sus vibraciones, irradiaciones y movimientos, cada uno de sus procedimientos, y cada uno de sus problemas logicos y verbales. Es un
miniaturista que pide una lectura de miniaturista, es decir, una posiciéon de lectura precisa fundada en una teoria literaria, la de la
autonomia de la literatura del s, XX: la de los formalistas rusos, los estructuralistas, y también la lectura adorniana o frankfutiana y post-
estructuralista, intertextual” (2000: 293).
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sus compafieros de OPOIAZ— qué hace de un texto un texto literario, busca la literaturnost, pero lo
hace para advertir inmediatamente que ésta no existe. No hay nada en un texto que nos pueda indicar

que ese texto es literatura. La literatura estd en el modo de leer. En palabras de Borges:

una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la
manera de ser leida: si me fuera otorgado leer cualquier pagina actual —€sta, por
ejemplo- como la leerdn en el afio dos mil, yo sabria como serd la literatura del

ano dos mil (1951b: 747).

Esta idea queda plasmada de manera cabal en “Pierre Menard, autor del Quijote”. Ni el contenido ni la
forma, ni ambos en conjunto, alcanzan para darle el estatuto de literario a un texto. Por eso Borges
sostiene: “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi
infinitamente mas rico” (1941a: 449). ;Por qué? Porque la literatura estd en el modo de leer, un modo
que se va modificando en el tiempo, en los diversos contextos sociales e historicos en los que se

inscribe el texto.*

Y es por este motivo, por esta ausencia de una esencia que permita una estabilizacion, que es necesario
cuestionar a la literatura permanentemente. Pero no meramente al modo de la “transgresion”, sino mas
bien a la manera de la “invencidén”, entendida —siguiendo la propuesta de Jacques Derrida— como una
institucion, transformaciéon, produccion de algo nuevo, pero que radica en un descubrimiento,

develamiento de algo que ya se encontraba alli. En palabras de Derrida:

...el concepto de invencién distribuye sus dos valores esenciales entre los dos
polos del constatativo (descubrir o desvelar, manifestar o decir lo que es) y del

performativo (producir, instituir, transformar) (1987: 23).°

4 Si bien en este articulo defenderemos la importancia de esta concepcién borgiana de la literatura, cabe sefialar, como bien destaca
Gerardo Centenera Tapia, que esta nocion de la literatura no es la unica que sostiene Borges. De hecho, segun Centenera, existe cierta
tension entre las diversas definiciones borgianas. En algunas ocasiones la literatura es entendida por Borges bajo la preponderancia de la
recepcion, pero en otras bajo la premisa formalista de la inmanencia del texto y su produccion (cf. Centenera 2013).

5 Explica Derrida: “;Qué es una invencion? ;Qué hace? Ella encuenta por vez primera. Todo el equivoco pasa a la palabra “encontrar”.
Encontrar es inventar cuando la experiencia de encontrar tiene lugar por primera vez. Acontecimiento sin precedente cuya novedad puede
ser, o bien la de la cosa encontrada (inventada), por ejemplo un dispositivo técnico que no existia hasta el momento: la imprenta, una
vacuna, una forma musical, una institucion (buena o mala), un instrumento de telecomunicacion o de destruccion a distancia, etc.; o bien
el acto y no el objeto de “encontrar” o de “descubrir” (por ejemplo, en un sentido ahora antiguo, la Invencion de la Cruz —para Helena, la
madre del emperador Constantino, en Jerusalén en 326— o la Invencion del cuerpo de san Marcos del Tintoretto). Pero en ambos casos,
segun los dos puntos de vista (objeto o acto) la invencidén no crea una existencia o un mundo como conjunto de existentes, no tiene el
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Inventar es hacer aparecer un invisto que ya se encontraba presente bajo el modo de la latencia y ahora
se vuelve patente. Borges ciertamente “inventa”, pues, en rigor, hace algo mas que preguntarse por la
literatura: su obra crea una literatura al descubrir la l6gica de su relacion con la ley. Y al hacerlo,
Borges mismo deviene la literatura. Como bien sefiala Josefina Ludmer: “... €l fue y sigue siendo para
nosotros la literatura. Cuando la ecuacién lengua-ley de Borges pueda ser hostigada por otra justicia,
habrd cambiado la historia y la literatura argentina” (1988: 200).° Mientras tanto, seguiremos

escribiendo con —o contra— Borges.

Este afio se cumple setenta y cinco afos de la publicacion de Ficciones, el volumen de cuentos que
convirti6 a Borges en Borges. Pero la “operacion Borges” habia comenzado mucho antes. La ya célebre
teoria de los dos linajes borgianos —propuesta por Ricardo Piglia (1979)— presenta una tension entre la
linea materna compuesta por hombres de accion, proceres fundadores de la Argentina, y la linea
paterna conformada por intelectuales, amantes de la cultura y la literatura inglesa. Piglia recuerda que

en FEl idioma de los argentinos, Borges utiliza una expresion que lo define acabadamente:

sentido teoldgico de una creacion de la existencia como tal, ex nihilo. La invencion descubre por vez primera, desvela lo que ya se
encuentra alli, o produce lo que, en tanto que fekhne, ciertamente no se encontraba alli pero no por ello es creado, en el sentido fuerte de
la palabra, sino solamente agenciado a partir de una reserva de elementos existentes y disponibles, en una configuracion dada. Esta
configuracion, esta totalidad ordenada que hace posible una invencién y su legitimacion, plantea todos los problemas que, como ustedes
saben, remiten a la totalidad cultural, Weltanschauung, época, epistéme, paradigma, etc. Sea cual fuere la importancia de esos problemas
y su dificultad, todos ellos requieren una elucidacion de lo que quiere decir e implica inventar. En todo caso, la Fabula de Ponge no crea
nada, en el sentido teoldgico del término (al menos en apariencia), ella no inventa sino recurriendo a un léxico y a reglas sintacticas, a un
codigo en vigor, a convenciones a las que ella, de algiin modo, se somete. Pero da lugar a un acontecimiento, cuenta una historia ficticia y
produce una maquina introduciendo un desvio en el uso habitual del discurso, desconcertando en cierta medida los habitos de espera y de
recepcion de los que, sin embargo, tiene necesidad, ella forma un comienzo y habla de ese comienzo, y en ese doble gesto indivisible,
inaugura. Es aqui donde reside esa singularidad y esa novedad sin las cuales no habria invencion” (1987: 35-36). El titulo de este articulo,
ciertamente, refiere a la novela de Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel. En el “Prologo” de esa obra, Borges la califica de
“perfecta” (1997: 4). Como bien sefialan Emilio Bejil y Maria L. Getz (1980), esa “perfeccion” radica en la exposicion del artificio que
implica todo texto. Contra la novela “psicologica-realista”, Bioy construye una “novela de aventuras” en la que no falta ni sobra nada. En
las duras palabras criticas de Borges: “la novela ‘psicologica’ quiere ser también novela ‘realista’: prefiere que olvidemos su caracter de
artificio verbal y hace de toda vana precision (o de toda languida vaguedad) un nuevo toque verosimil. Hay paginas, hay capitulos de
Marcel Proust que son inaceptables como invenciones: a los que, sin saberlo, nos resignamos como a lo insipido y ocioso de cada dia. La
novela de aventuras, en cambio, no se propone como una transcripcion de la realidad: es un objeto artificial que no sufre ninguna parte
injustificada” (1997: 3).

% En un texto maés reciente, Ludmer reitera la misma afirmacion: “Con esto quiero decir que Borges nos define la literatura y también un
codigo de lectura que es el que usamos muchas veces para leer hoy (su) literatura. Y que esa definicién y ese codigo son los de la
autonomia literaria en la Argentina: una concepcion del texto, del autor, de la ficcion y de la literatura” (2000: 294). ;Como salir de
Borges? Dice la leyenda que Gombrowicz aconsej6é matarlo. Nicolds Rosa, en un plan menos extremo, propone que “empecemos a
olvidar a Borges” (2003: 170) pero es consciente de que “escribir sobre Borges hoy significa escribir con Borges™ (2003: 165).
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“enciclopédico y montonero” (1928: 4).” “El culto al coraje y el culto a los libros” (Piglia 1979: 4)

atraviesa y define su obra. Pero ;en qué sentido?

Prima facie podria parecer que Borges estd mas cerca de la herencia paterna. La impronta del padre es
la de la literatura. Por otra parte, la herencia materna es la de las tradiciones argentinas. Cabe recordar
que Borges desprecia el “color local”, el tradicionalismo. En “El escritor argentino y la tradicion”
sostiene con sutileza: “El culto argentino del color local es un reciente culto europeo que los
nacionalistas deberian rechazar por fordneo” (1953: 270). Pero, ademas y principalmente, la literatura
se caracteriza por su oposicioén a todo tipo de tradicion, la literatura se construye traicionando toda

tradicion.®

Y, sin embargo, la huella de la linea materna se encuentra igualmente presente en Borges. El “culto al
coraje” no so6lo constituye uno de los temas recurrentes en sus textos, sino que se traduce en el talante
combativo que pone en marcha la “operacion Borges” desde sus primeros escritos. Borges es
consciente de que el cambio en la literatura viene de los margenes. Para hacerse un lugar en la escena
literaria argentina no hay que escribir como los autores consagrados, sino —por el contrario—
desafiarlos. Para enfrentarse a Lugones hay que enarbolar la bandera de una literatura marginal, hay
que reparar en los géneros menores. Este es el interés de Borges por Carriego. Como bien sefala
Beatriz Sarlo: “Carriego es el texto anterior a sus propios textos; escribid lo que Borges no iba a
escribir jamas pero que necesitaba como punto a partir del cual podia armarse una teoria de la literatura
en Buenos Aires” (1993: 56). Borges “inventa” sus precursores para poder avanzar desde las orillas. En
su célebre ensayo sobre Kafka se lee: “El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su labor
modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro” (1951a: 712). Como
Shklovski, Borges sabe que la historia de la literatura no sigue una linea recta ni se rige por relaciones
causales: “...en el curso de la sucesion de las escuelas literarias, la herencia no pasa de padres a hijos,
sino de tios a sobrinos” (1921: 172). La “operacion Borges” funciona proponiendo otra lectura de la

tradicion literaria.

7 La expresion también aparece en “Los traductores de las 1001 noches” (cf. 1935: 405).

8 Volveré sobre esta cuestion en el apartado 1.5.
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Pero ;cual es la principal dificultad a enfrentar? ;Qué implica para un escritor instalarse en el campo
literario? Para que un texto pueda ser leido como literatura debe cumplir de algin modo con la ley
vigente, pero seguir al canon sin mas implica, en el mejor de los casos, devenir un epigono que nunca
ocupard un lugar central. Borges advierte desde sus primeras obras que para hacer literatura hay que
“inventar” la propia ley. En este sentido, la reflexion derridiana se podria aplicar adecuadamente a su
concepcion de la literatura.” La literatura estd condenada a esa errancia descentrada, a vivir fuera de si,
dentro y més alla de su propia ley. O, si se prefiere, esta determinada por esta ley de indeterminacion.
La literatura permanece inaprehensible, inobjetibable, en una irreductible tension que la mantiene viva.
Es por eso que Borges puede hablar de la “inminencia de una revelacion que no se produce” (1950:
635). La literatura parece no poder fenomenalizarse, no poder hacerse presente. Y, sin embargo, hay
literatura, es gibt Literatur, se da la literatura, es algo dado. Pero su darse se debate entre la necesidad y
la imposibilidad de autoafirmarse. Su existencia solo puede darse de modo epifanico, efimero, si, pero
con la potencia del instante de revelacion. Como esa “hora de la tarde en que la llanura esta por decir
algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, o lo entendemos pero es
intraducible como una musica...” (1944c: 521). Y para lograr esa aparicion debe alzarse contra la ley.
En este sentido, ciertamente, la literatura es antindmica, pero lo es en cumplimiento de su propia ley de

permanente sustraccion a la ley.

Si tenemos en cuenta esta relacion de Borges con la ley de la literatura podria ensayarse una lectura
politica de su obra. La recepcion de la obra de Borges en la Argentina registra principalmente dos
momentos fundamentales. El primero, en la década de los afios cincuenta, es el que se encuentra
signado por la critica a las ideas politicas que defiende la persona histérica de Borges. Esto lleva a

juzgar su produccion literaria como un simple ejercicio retdrico, como un mero jeu de [’esprit.'’ La

9 «;No puede toda literatura desbordar la literatura? ;Qué seria una literatura que no fuera sino literatura? No seria ella misma si fuese ella
misma. [...] En el instante inaprehensible donde ella juega a ser la ley, una literatura trasciende la literatura” (1984: 128).

10 En palabras de Adolfo Prieto: “El caso Borges nos podria brindar al menos estos axiomas: 1- Ingenio, erudicién y un estilo excelente no
garantizan una gran literatura. 2- Sin conocer previamente el itinerario, nadie debe emprender un viaje. Un arte y una literatura sin
contenido, un artista y un escritor que no tienen qué decir aunque estén exquisitamente dotados para la expresion, aparecen en el seno de
los paises archisaturados de cultura, vacios de sustancia vital, decrépitos” (1954: 86).
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critica de Contorno no advierte el contenido revolucionario presente en el trabajo formal borgiano. Esta
claro que el Borges empirico adoptd una ideologia politica reaccionaria, pero esto no condiciona a su

literatura.

Y es precisamente esta cuestion la que advirtié con claridad la segunda recepcion de su obra, llevada a

cabo por tedricos como Enrique Pezzoni, Ricardo Piglia, Silvia Molloy, Josefina Ludmer y Beatriz

Sarlo, entre otros. Ellos pudieron leer el potencial politico presente en el texto borgiano.!! La literatura

borgiana no tiene nada de escapista. Hay una politica que puede leerse incluso en sus contenidos, pero

también y, principalmente, en sus procedimientos. (En que radica ese talante revolucionario? Como ya

hemos sefialado, Borges “inventa” un nuevo modo de leer. “Que otros se jacten de lo que han leido. A
» 12

mi me enorgullece lo que he leido”.' ;Qué significan estas famosas palabras? ;Son solo un abuso de

humildad o una ironia por parte de Borges, u ofrecen alguna clave para entender su literatura?

No cabe duda de que son palabras explicativas de la estrategia literaria borgiana. Borges escribe
leyendo. Borges sabe que esta todo escrito, que la creacion solo puede consistir en el descubrimiento de
una nueva posibilidad de combinacion de lo ya escrito. Por eso escribir es leer, pero leer a contrapelo,
atento a lo no escrito o, mejor dicho, a lo escrito que atin no ha sido leido. Como bien sefiala Daniel
Link, Borges pone en juego un mecanismo de lectura que se caracteriza por la sospecha permanente,
siempre se puede leer otra cosa en el texto (cf. Link 2003: 228). Sarlo expresa con elocuencia los

rasgos de esta lectura borgiana refiriendo a Carriego:

En su ensayo sobre Carriego, Borges pone en accion algo que seguira haciendo
toda su vida: leer de manera desviada, buscando solo lo que le sirve, sin ningun

respeto por los sentidos establecidos (1993: 54).

De este modo, Borges no reduce el presente a lo que es, no lo reduce a los “sentidos establecidos”, sino

que acepta que éste también contiene lo que puede ser, lo que esté alli como una posibilidad latente que

! En palabras de Sarlo: “Cuentos que, segtin todas las reglas, pertenecen a la mas pura tradicion de la literatura fantastica, examinan las
condiciones de existencia de una sociedad y presentan, en situacion narrativa, organizaciones institucionales fundadas en la opacidad del
poder, en la arbitrariedad o en el despotismo” (Sarlo 2003: 157). O como bien destaca Enrique Pezzoni respecto de los cuentos “El tema
del traidor y del héroe” y “La forma de la espada”: “Ambos relatos, entonces, exhiben procedimientos que se cargan fuertemente de
valoracion ideoldgica [...] Ahora bien, esa valoracion ideologica esta recortada siempre o contra formas de conocimiento (es decir, contra
paradigmas epistemologicos) o contra convenciones y normas natrativas institucionalizadas” (1999: 91).

12 Cf. Documenta — Borges. https://www.youtube.com/watch?v=ah2ppZzO8IM&feature=share. Visitado el 14/01/2019.

CEFD Nimero 41 (2019) 11SSN: 1138-9877 | DOI: 10.7203/CEFD.41.14996



CEFD

reclama ser desplegada. Asi, podriamos decir, con Susan Buck-Morss (2005), que Borges como Walter
Benjamin es también un “escritor revolucionario”. La literatura se da en un Jetztzeit en el que se
cristaliza una imagen dialéctica que combina en un instante el pasado en movimiento con el presente, la

posibilidad con la efectividad.

Esta lectura borgiana, este “escribir leyendo” no tiene nada de arbitrario. Borges lee descartando la
busqueda de la intencion del autor, no le interesa el “querer-decir” del texto, no busca kantianamente
“;qué debe decir el texto?”, sino que se pregunta spinozianamente “;qué puede un texto?” ;Cudles son
las posibles lecturas que pueden hacerse de un texto? Pero estas posibilidades nunca dependen del mero
arbitrio interpretativo del lector, sino que se inscriben en un contexto que las limita. ;Por qué Sarlo dice
que Borges busca “solo lo que le sirve”? Lo hemos dicho, la busqueda, la pregunta de Borges es por la
literatura. Borges estd al servicio de la literatura, busca lo que sirve para hacer literatura. Esa es la

Sache (cosa, tema, asunto) que exige su fenomenalizacion y guia la lectura borgiana.

Borges es un “escritor revolucionario” porque sus lecturas (por medio de las cuales construye su
escritura) ponen en cuestion la univocidad de las interpretaciones establecidas, canonicas, oficiales. Si
nos detenemos en “El tema del traidor y del héroe”, son aplicables a Borges ciertas ideas benjaminiana
sobre el talante politico de la literatura. En su texto “El autor como productor”, analizando el teatro
brechtiano, Benjamin plantea el tipo de relacion que puede darse entre arte y sociedad. Brecht y su
“transformacion funcional” representa acabadamente la idea de un autor como productor precisamente
porque su teatro pone en cuestion todos los lugares de la produccion. El autor, el actor, el publico;
todos son obligados a volverse sobre si mismos. El teatro de Brecht no desarrolla ninguna accion, sino
que expone situaciones. Toda accion y toda ilusion teatral es interrumpida por medio del procedimiento
del montaje: lo montado interrumpe el contexto en el cual se monta. La interrupcion tiene una funcion
clave: “Detiene la accion en su curso y fuerza asi al espectador a tomar postura ante el suceso y a que el
actor la tome respecto de su papel” (Benjamin 1975: 131). De este modo, el teatro mismo deviene

praxis revolucionaria.

De algtin modo, salvando las obvias distancias entre las ideas politicas de ambos autores, Borges pone
en practica una interrupcion similar a la del teatro brechtiano. El “escritor conservador” deviene un
“escritor revolucionario” al denunciar la ilusién de la estética realista y al construir sus ficciones

mostrando los hilos de la trama. La literatura es para Borges procedimiento, artificio, una serie que se
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postula entre tantas otras posibles. La literatura es permanente reflexion sobre la literatura. El cuento de
Borges interrumpe constantemente la accion, “la accion transcurre”... “ha transcurrido, mejor dicho”
(1944a: 496). Se superponen, como juego de cajas chinas, los planos y los narradores, que en rigor
permanecen en un estado hipotético, ya que se trata de un argumento imaginado que “escribir¢ tal vez”
(1944a: 496). El montaje de citas y reflexiones formales interrumpe permanentemente la narracion
lineal. La forma se vuelve revolucionaria. La historia y la biografia son contenidas en el espacio
literario. Borges, como productor, parece sostener que el arte, la literatura, el teatro deben intervenir en
la historia. Su irrupcién consiste en una monumental puesta en escena que desenmascara al

historicismo y pone a actuar a la historia.

Existe ciertamente una “politica literaria borgiana” que pone en evidencia el caracter artificial y
construido de todo relato, de todo texto, y el contenido politico de las interpretaciones de la historia y la
posibilidad siempre presente de hacer otras lecturas. En este sentido, teniendo en cuenta esta suerte de
“ontologia” borgiana que privilegia la posibilidad por sobre la efectividad, compartimos la lectura de

Raul Antelo respecto de una politica “impolitica” en Borges.!3

Pero ;como develar lo que puede un texto? ;Cémo funciona concretamente la operacion de lectura

borgiana con el que se “inventa” un modo de leer y con ¢l una literatura?

El modo de leer de Borges es revolucionario porque adopta la “traicion”. Toda revolucioén implica una
traicion. Todo levantamiento contra una tradicion hegemonica se afirma en una traicion. Este es el
secreto que Borges revela en su cuento “El tema del traidor y del héroe”. Kilpatrick puede ser un héroe
porque fue un traidor. Solo puede convertirse en el martir de la causa irlandesa a partir de su

14

conspiracion contra ella.’* Asi, paraddjicamente su ejecucion se vuelve “instrumento para la

emancipacion de la patria” (Borges 1944a: 498).

13 Dice Antelo: “Borges insiste, como mostrarian en sus reflexiones Agamben o Esposito, en tres hipotesis impoliticas fuertes: la
pasividad frente a la accion, la potencia frente al acto, y la exposicion de lo singular, en el interior de lo comunitario, frente a la
metafisica del sujeto” (2008: 302).

14 La misma paradoja puede encontrarse en “Las tres versiones de Judas”. Como Kilpatrick, paradéjicamente, Judas solo puede cumplir
un rol heroico aceptando la condenacién eterna (segunda version) o devenir ¢l mismo el salvador de la humanidad (tercera version),
traicionando a Jesus (cf. Borges 1944b).

Q) 126
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Sin embargo, es en el segundo nivel del cuento, en el de la historiografia de Nolan, donde se advierte la
verdadera intencion borgiana. Nolan trabaja sobre la historia, la interviene, pone en evidencia su
caracter construido. Y éste es, precisamente, el procedimiento de Borges sobre la tradicion literaria
argentina. Como ya hemos analizado, las primeras obras de Borges reflejan una clara conciencia de la
necesidad de conspirar que tiene todo novel escritor contra la tradicion imperante. Borges encarna las
ideas de Gilles Deleuze: “Traicionar a su reino, a su sexo, a su clase, a su propia mayoria —;acaso hay
otra razén para escribir?—. Traicionar también a la escritura” (1977: 54). Y esa traicion, esa absoluta
falta de contemplacion, esa irreverencia respecto de los “sentidos establecidos”, deviene construccion,
deviene invencion. “Traicionar es crear” (1977: 54), dice Deleuze. La “invencion de Borges” funciona
como un doble genitivo: subjetivo y objetivo. Borges se inventa a si mismo y, al hacerlo, inventa la

literatura argentina.

Ahora bien, la traicion literaria capaz de inventar, es decir, de crear y descubrir, se materializa bajo la
forma de la traduccion. {Qué es una traduccion? Ciertamente no consiste en la simple transposicion de
los sentidos de una lengua a otro, sino que implica una reescritura en otro sistema lingiiistico, en otro
contexto. Y en esto consiste precisamente la actividad literaria, en una reescritura que opera
principalmente como una manipulacion de contextos.!> Pero esta actividad no se realiza sin seguir
ciertas pautas. Como bien sefiala Claude Romano, la traduccion —como la interpretacion hermenéutica—
exige recurrir al juicio, tener una sensibilidad para el contexto y una capacidad de discernimiento de lo

particular:

15 Son elocuentes las palabras de Sergio Waisman al respecto: “Ya se ve entonces que el término ‘infamia’ se refiere no s6lo a la posiciéon
de los personajes de los relatos respecto de la historia y la ficcion, sino a la relacién que entabla Borges con sus pre-textos, sean
ficcionales, histdricos o una combinacion de ambas cosas. Todo lo trata con la misma irreverencia. Lazarus Morell, Tom Castro, la viuda
Ching, Monk Eastman y otros villanos del libro no son los tnicos delincuentes que invierten roles y expectativas. Es también el mismo
Borges, enmascarado en sus narradores, quien roba, distorsiona, lee a contra corriente y traduce mal para trastocar los mapas previamente
aceptados. A la estrategia que elabora aqui volverd una y otra vez en sus ficciones, reclamando para Argentina tanto el centro como la
periferia. Ha descubierto que escribir desde su pais, o desde cualquier otro de Latinoamérica, entrafia una actitud de irreverencia. Como la
larga estirpe de traidores que reapareceran en sus cuentos, los de Historia universal de la infamia encarnan un innovador, insolente poder
de desplazamiento. Traicionar desde los margenes es escribir” (2005: 105). Y mas adelante contintia: “La irreverencia de Borges es tal
que preguntas como ‘jes esta traduccion fiel al original?” pueden reformularse como ‘;es este original fiel a la traduccion?’ Sus textos
sacuden la ‘supersticiosa ética del lector’ y prueban cuan prejuicioso es el privilegio concedido al original, esa expresion de poder y
determinacioén de los canones centrales sobre los supuestos simulacros de los margenes. Borges propone en cambio que consideremos
todas las traducciones y todos los actos de escritura como frutos de una misteriosa colaboracion entre versiones multiples, siempre
disponibles para lecturas y contextos nuevos. El misterio de la colaboracion crece cuando comprendemos que todo acto de escritura es
una acto de traduccion...” (139-140).
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Traducir es, frecuentemente, proceder “mecénicamente”, es decir, sobre la base
de un puro sistema de equivalencias: perro = dog = Hund = cane, etc. Pero, lo
que distingue al buen traductor (al traductor experimentado) del traductor
mediocre es, evidentemente, que ¢l no se contenta con un simple “palabra por
palabra”. Estard atento a la particularidad del contexto, pero también a las
particularidades de la lengua de partida y de llegada, es decir, a “lo que se dice”
0 “no se dice”, a lo que es idiomatico o no lo es. Sabra alejarse del texto de
origen cuando deba. Por otra parte, sabrd distinguir en qué circunstancias
conviene permanecer cercano o alejarse de ¢l en funcion de su comprension de
lo que es dicho. No hay, en sentido estricto, un método de traduccion, si por eso
entendemos un sistema de equivalencias (como el que podria aplicar un
programa de computacion) en el que bastaria basarse en todos los casos, solo
hay reglas / métodos falibles y dotados de un alcance limitado, pues son
tributarios de la particularidad del contexto, y exigen una experiencia para

poder ser aplicados juiciosamente (2015: 477-478).

Leer es traducir. Y no hay traduccién que no implique una traicion que invente el texto segtn el nuevo
contexto —por eso Borges puede decir con irreverencia que “el original es infiel a la traduccion™ (1943:
732)—, pero que lo invente como una “invencioén” que crea algo nuevo descubriendo esa novedad entre
las posibilidades ya albergadas por el texto. No hay arbitrariedad en la lectura de Borges, en su
traduccion, en su traicion, porque el nuevo contexto abre las posibilidades latentes e inexploradas del

texto y la exigencia, la Sache, que guia la interpretacion es la literatura misma.

(Qué puede aportar la “invencion de Borges™ al campo juridico? La reflexion sobre la literatura puede
iluminar nuestra concepcion del Derecho a través de la propuesta de un modo de leer que nos impide

olvidar que el texto juridico constituye también una invencion.
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Desde la perspectiva de los estudios juridicos criticos, el Derecho se revela —como bien sefala Ricardo
Entelman— como “una practica social especifica, en la que estdn expresados historicamente los
conflictos, los acuerdos y las tensiones de los grupos sociales que actuan en una formacién social
determinada” (198: 12). Esta practica social, se manifiesta en un discurso, que si bien “significa mas
que el conjunto de actos, palabras, gestos, ritos, formas, creencias” (Ruiz 2006: 122),'° no se sustrae al
caracter textual. Esto es lo que puede agregarse desde el punto de vista de los estudios “Derecho y
Literatura”. El Derecho es un texto en los términos en los que Derrida define “texto” como ‘“huella
diferencial”. “No hay fuera-del-texto” porque “toda realidad tiene la estructura de una huella
diferencial, y (...) no se puede referir a esto ‘real’ mas que a través de una experiencia interpretativa”
(Derrida 1990: 273). Todo es texto porque nada escapa a la mediacion interpretativa. Y el texto
juridico, como cualquier otro texto, demanda ser interpretado. ;Qué significa esta exigencia?
Simplemente que requiere que se desplieguen sus posibilidades. La riqueza de una norma no radica en
su capacidad de ser aplicada de modo mecanico. Como el propio Kelsen advierte, todo acto juridico

implica tanto un acto de conocimiento como uno de voluntad.

La norma de rango superior no puede determinar en todos los sentidos el acto
mediante el cual se la aplica. Siempre permanecerd un mayor o menor espacio
de juego para la libre discrecionalidad [freies Ermessen] de modo que la norma
de nivel superior tiene, con respecto del acto de su aplicacion a través de la
produccion de normas o de ejecucion, el cardcter de un acto que debe llenarse

mediante ese acto (Kelsen 1960: 347).

La norma superior s6lo fija un marco de posibilidades a la norma inferior para que ésta se decida por
alguna de ellas. En este sentido, Kelsen sostiene que todo acto juridico es un acto de conocimiento
(Erkenntnisakt), es decir, un acto de aplicacion, y también un acto de voluntad (Willensakt), es decir,
un acto de creacion por medio de la interpretacion, pues todo acto juridico “solo esta determinado en

parte por el derecho, quedando en parte indeterminado” (Kelsen 1960: 347).

16 Alicia Ruiz destaca que buena parte del imaginario social esta puesto en el Derecho y —junto con Enrique Mari, Ricardo Entelmann y
Carlos Carcova- reflexiona especialmente respecto del rol de los ritos y los mitos en el Derecho.
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“T10, que me lees /estas seguro de entender mi lenguaje?” (1941b: 470), pregunta al lector el narrador
de “La biblioteca de Babel”. La literatura de Borges se caracteriza por el desafio. Como bien sefala
Link, para leer a Borges hay que adoptar “la forma del desafio: stop making sense” (2003: 243). ;Por
qué es necesario el stop making sense? Sencillamente para que se genere el brechtiano
Verfremdungseffekt que permita poner en cuestion los “sentidos establecidos™ y abrir la posibilidad de

otras lecturas. Este es el desafio que Borges lanza a los operadores juridicos.

Borges invita a leer toda ley, no solo la norma literaria, sino también la juridica a partir de un
. “. s e . ..
procedimiento de “invencién”. Si todo acto juridico consiste en un acto de conocimiento y uno de
voluntad, entonces todo acto juridico consiste en una “invencion” en la que opera un descubrimiento y
una creacion. Los operadores juridicos deberian aceptar el desafio borgiano de interpretar la ley a partir
del dispositivo de invencion porque todo acto juridico es un texto. Y en todo texto existen sentidos
efectivizados, “sentidos establecidos” y sentidos que permanecen latentes a la espera de ser

explicitados por una lectura a contrapelo que atienda a las posibilidades alli presentes.

Esta tarea es ciertamente una tarea politica. Como bien sefiala Jacques Ranciere, la lucha politica es, en
buena medida, una “lucha por la apropiacion de las palabras” (2009: 67), una disputa por el sentido de
las palabras. Ranciére sostiene que hay que abandonar el suefio —que aun sostiene la filosofia analitica—
de depurar de ambigiiedad y polisemia a las palabras. La misma palabra “democracia” constituye un

campo de batalla:

...creo que la lucha sobre las palabras es importante, que es normal que la
democracia quiera decir cosas diferentes segin el contexto: para un intelectual
francés promedio, es el dominio del cliente de supermercado acurrucado
enfrente de su televisor, pero me remito a Corea, en donde la dictadura se cayd
hace tan sélo veinte afnos, y en donde la idea de un poder colectivo separado de
la maquina del Estado quiere decir algo que se traduce en formas espectaculares

de ocupacion de la calle por el pueblo (Ranciere, 2009: 67-68).

Efectivamente, la interpretacion constituye una tarea politica decisiva cuando se trata de recuperar el

CEFD Nimero 41 (2019) 11SSN: 1138-9877 | DOI: 10.7203/CEFD.41.14996



C E I D Cuadernos Electronicos de Filosofia del Derecho

sentido de ciertas palabras que parecen haber perdido su relacion con la idea de justicia. Los operadores
juridicos no pueden olvidar que la Sache del Derecho es la justicia. Derrida afirma que la justicia
deconstruye al Derecho, pero lo deconstruye para fenomenalizarse, para darse de alguin modo. En

palabras de Alicia Ruiz —extensibles a todo operador juridico—:

El encargado de administrar justicia debe realizar la conjuncién entre lo
singular y lo general, hacer lo imposible. Quien es juez y sabe de esta
imposibilidad puede negar ese saber, conformarse con aplicar mecénicamente la
ley, el precedente, la doctrina y tranquilizarse diciendo que actua “conforme a
derecho”. O puede hacerse cargo de la angustia que todo acto de juzgar supone

y procurar lo imposible (1995: 10).

Hacer lo “imposible” es procurar la materializacion de la justicia en el Derecho. ;Cémo se logra?
Sencillamente “inventando” el Derecho, descubriendo en él algo que siempre estuvo alli, pero no fue
desarrollado. ;Como es esto posible? Porque todo acto juridico deja cierta libertad en el marco de sus
restricciones. No se trata de interpretar arbitrariamente lo que uno quiera, sino de trabajar con el
material juridico, con sus sentidos, mas alld de los “sentidos establecidos”. Pues, como bien sefala
Duncan Kennedy, todo juez —y todo operador juridico— parte de lo que quiere leer en el texto juridico y
no de un sentido objetivo que puede aplicarse mecdnicamente. Esa “sentencia-a-la-que-quiero-llegar”,
esa lectura que quiero hacer, estd determinada ideoldgica y politicamente, y podra o no ser confirmada

por la legislacion vigente segiin me lo permita o no su marco de restricciones (cf. Kennedy 1999).

El Derecho, como la literatura, se encuentra en permanente construccion, pues debe permanecer
receptivo a las exigencias de la justicia que se manifiestan en las nuevas demandas sociales, en los
reclamos de ampliacion de derechos e inclusion. Hay algo en el Derecho que debe permanecer
inestable, indeterminado, abierto, permeable, capaz de responder a las transformaciones historicas y

temporales de la condicion humana.

Para concluir, pueden enumerarse puntualmente ciertas cuestiones que Borges recuerda como desafios

para la ciencia juridica:

1) Siguiendo el modelo borgiano, el operador juridico debe hacer Derecho preguntandose
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permanentemente “;qué es el Derecho?” y cudl es su relacion esencial con la justicia.

2) El operador juridico debe advertir que hacer Derecho es “inventar” el Derecho, es decir, es
escribir leyendo, es crear descubriendo en el texto juridico sus posibilidades latentes que

permiten que éste responda a su tiempo, fenomenalizando una justicia.

3) Inventar el Derecho es traicionar las lecturas candnicas que instalan “sentidos establecidos”
obturando otras lecturas posibles. Esa “traicion” deviene creacion por descubrimiento en una
operacion de “traduccion”. Frente a la aplicacion mecanica de la ley, Borges propone la idea de
“traduccion” como un modo de articulacion de la lectura y la escritura bajo la modalidad de la

“invencion”.l?

4) Este modo de leer borgiano —que considera que todo texto es “literatura fantastica” en el sentido
de que tiene, precisamente, un caracter textual, es decir, es una construccion, un procedimiento,
esencialmente deconstruible, siempre interpretable— implica asumir una ontologia que privilegia
la posibilidad ante la efectividad y que tiene consecuencias politicas. En un mundo que es
ostensiblemente injusto, privilegiar lo que puede ser antes que lo que es constituye ciertamente
todo un gesto politico; pero ademas, la lectura borgiana descubre que no existe la neutralidad,
que no hay lecturas apoliticas: las interpretaciones “objetivas” responden siempre a intereses
politicos. Podemos compartir o no esos intereses (la ideologia siempre presenta su posicion
como objetiva), pero lo que no podemos ignorar es que ellos existen y motivan las

interpretaciones y los “sentidos establecidos”.

17 En el ambito juridico, cabe destacar que José Calvo Gonzilez ha propuesto la idea de traduccion para entender la labor juridica de
lecto-escritura (cf. 2018: 15-19). Asimismo, desde otras perspectivas, también cabe sefialar las importantes investigaciones en la idea de
“traduccion” en el campo juridico de James Boyd White (1990) y de Frangois Ost (2009).

Q) 132
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