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Fabienne Kanor et Léonora Miano, auteures afro-descendantes dexpres-
sion francgaise, explorent dans leurs ceuvres 'Atlantique noir (Gilroy, 1993). Celui-ci ~ Atlantique noir;
dépasse les frontiéres traditionnellement établies, puisque sy produisent de nom- ~ déportation
breuses circulations et que les identités et les cultures qui sy déploient se définissent ~ transatlantique ;

par I'hybridité ; aussi, on peut s'interroger sur les capacités émancipatrices que cet ~ P€rsonnages
espace propose pour les catégories de races et de genres. Cest ce que cet article fe’:n?lnms,
TR . s .. . resistance;
se propose détudier, a travers une étude littéraire portant sur un corpus constitué hvbridita
ybridité

d'un recueil de textes pour la scéne, Red in blue trilogie (Miano, 2015) et d'un roman,
Humus (Kanor, 2006). Ceux-ci re-localisent les discours historiques sur l'esclavage,
notamment en les ancrant dans les récits des vécus et des expériences intimes de
personnages féminins, participant de ce fait du projet de «contre-culture de la mo-
dernité » qu'est celui de I'Atlantique noir.

Unter Ecker, M. (2020). Traversées féminines de I'’Atlantique noir, dans des ceuvres de
Fabienne Kanor et de Léonora Miano. Hybrida, 1, 67-92. http://doi.org/10.7203/
HYBRIDA.1.16878

Numéro 1 67


mailto:marjolaine.unter-ecker%40univ-amu.fr?subject=
http://doi.org/10.7203/HYBRIDA.1.16878
http://doi.org/10.7203/HYBRIDA.1.16878

68

HYBRIDA | INTERSECTIONS

Fabienne Kanor y Léonora Miano autoras francéfonas de descen-
dencia africana exploran en sus obras el Atlantico negro (Gilroy, 1993). Ese
espacio traspasa las fronteras establecidas tradicionalmente, porque alli ocu-
rren numerosos transitos de identidades y culturas definiéndose por el mes-
tizaje. Asimismo, podemos hacernos preguntas sobre las capacidades eman-
cipadoras que este lugar propone para la categoria de raza y género. Es lo que
va a estudiar este articulo, mediante un estudio literario relativo a un corpus
compuesto por una coleccion de textos escritos para el teatro, Red in blue
trilogie (Miano, 2015) y una novela, Humus (Kanor, 2006). Esos textos reubican
la novela histérica de la esclavitud, en particular arraigandose a los relatos de
las vivencias y las experiencias intimas de los personajes femeninos, partici-
pando asf en el proyecto de “contra-cultura de la modernidad” que es el del
Atlantico negro.

Fabienne Kanor and Léonora Miano, who are French-speaking
African-descendant writers, explore the Black Atlantic (Gilroy, 1993) in their
works. Because of the movements that go through it, identities and cultures
that unfold there are defined by hybridity. Thus, Black Atlantic goes beyond tra-
ditional established borders. That's why we could also ask ourselves about the
emancipatory possibilities that this space offers for races and genders. This is
what this article aims to study, through a literary study that will focus on a novel,
Humus (Kanor, 2006), and a collection of three plays, Red in blue trilogie (Mia-
no, 2015). These texts re-localize historical discourse on slavery, particularly by
telling it through female characters’ intimate experiences. Thus, these stories
take part in the Black Atlantic project of “counterculture of modernity”.
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Atlantique noir », notion forgée par Paul Gilroy en 1993, représente

un vaste lieu de culture qu’a en partage la diaspora africaine et qui

est né a travers la traite transatlantique. Dans cet espace circulent des

individus, des idées et des pratiques artistiques, entremélant les in-

fluences africaines, américaines et européennes. Pour signifier le caractére composite

de ces cultures, Paul Gilroy emploie I'image d’un navire négrier qui circule entre les

trois continents. A partir de lexploration de cet espace, il envisage I'Atlantique noir

comme un espace de « contre-culture de la modernité » (Gilroy, 2017, p. 30). Dans la

conception hégémonique, les cultures sont délimitées par des frontieres nationales et

raciales ; dans la conception diasporique, et donc celle de ’Atlantique noir, elles vont
au-dela de celles-ci, et se caractérisent par des fluctuations.

Clest aussi a travers cet aspect mouvant que l'auteure franco-camerounaise

Léonora Miano détermine son identité :

Je la dis frontaliére, ancrée, non pas dans un lieu de rupture, mais, au contraire, dans
un espace d’accolement permanent. La frontiére, telle que je la définis et I'habite,
est 'endroit ol les monde se touchent, inlassablement. C'est le lieu de l'oscillation
constante : d’'un espace a l'autre, d’une sensibilité a I'autre, d'une vision du monde a
l'autre. [...] La frontiére évoque la relation. Elle dit que les peuples se sont rencontrés,
quelquefois dans la violence, la haine, le mépris, et quen dépit de cela, ils ont enfanté
du sens. (Miano, 2012, p. 25)

En considérant la frontiére 4 partir du sens subsaharien ancien, Miano 'appré-
hende comme « une espace de médiation » (Miano, 2016, p. 46), et se l'approprie pour
signifier sa maniére d’habiter le monde. Elle lui permet notamment de représenter le
contact entre ses appartenances multiples, qui sont a la fois africaines et occidentales.
Née au Cameroun en 1973 et résidant aujourd’hui en France, elle se définit comme
une « Afro-occidentale parfaitement assumée » (Miano, 2012, p. 26), affirmant par ail-
leurs que de toute fagon, « étre un Africain, de nos jours, cest étre un hybride culturel »
(Miano, 2012, p. 28). Selon l'auteure, du fait de Ihistoire coloniale, les cultures afri-
caines contemporaines sont imprégnées des traces de la présence occidentale, ce quelle
ne percoit pas comme une acculturation inéluctable, mais au contraire comme une
possibilité de « pouvoir choisir le meilleur de chaque culture » (Miano, 2012, p. 28).
En outre, lorsquelle évoque son adolescence, Miano souligne également I'influence
importante de la culture afro-américaine. La lecture d’auteurs des Amériques et des
Caraibes, comme Baldwin et Césaire (Miano, 2012, p. 13) a constitué pour elle une
révélation, en ce qu’ils lui ont fait prendre conscience de sa condition noire. Sa pro-

duction littéraire, qui comprend principalement des romans, mais aussi des essais et
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des textes pour la scéne, refléte son hybridité culturelle. Elle rassemble les trois poles
que rapproche U'Atlantique noir, a la fois a travers son esthétique et les sujets explorés :
elle écrit en francais, « mais les références, les images qu'elle déploie sur la page, appar-
tiennent a d’autres sphéres » (Miano, 2012, p. 29) ; la structure de ses textes s’inspire
des musiques afro-américaines, et notamment du jazz ; enfin, ses ceuvres mettent en
scéne des personnages afro-descendants, afropéens’ ou subsahariens, et leurs négo-
ciations identitaires en prise avec le continent dorigine, que ce soit dans le contexte
de lesclavage (La Saison de [ombre, 2013), de 'Afrique postcoloniale, contemporaine
(Lintérieur de la nuit, 2005 5 Contours du jour qui vient, 2006 ; les Aubes écarlates, 2009 ;
Crépuscule du Tourment tome 1, 2016 et tome 2, 2017) et future (Rouge impératrice,
2019) ou encore dans celui de la « post-migration » (Afropean Soul et autres nouvelles,
2008 ; Tels des astres éteints, 2008b 5 Blues pour Elise, 2010 ; Ecrits pour la parole, 2012).
Le parcours et les ceuvres de Fabienne Kanor, romanciére, journaliste et ci-
néaste s’inscrivent eux aussi dans le triangle transatlantique qui rassemble I'Afrique de

sa diaspora :

Dans mes livres, la plupart de mes personnages sont noirs. Cela veut dire qu’ils ont
des histoires communes, quelles se passent en Afrique, dans la Caraibe, ou dans
I’Amérique noire. Je me sens profondément de ce terroir noir, que je porte comme
une couleur politique. (Kanor, 2014)

« Ce terroir noir » constitue un espace de « résolution » des appartenances de
cette auteure, qui souligne son sentiment de « déterritorialisation ». A travers cette
notion, que Deleuze et Guattari ont conceptualisée pour signifier des processus de
décontextualisation, elle manifeste son sentiment d’étre « a c6té de soi-méme » (Kanor,
2014), du fait de son absence d’ancrage dans les territoires auxquels son parcours la rat-
tache. Née en 1970 en France métropolitaine, elle témoigne de l'exclusion et du racisme
quelle y a subis. Elle se sent aussi éloignée et étrangere de la Martinique, ile d'origine
de ses parents, ot elle n’a pas grandi®. A la recherche d’un lieu 4 soi, elle ne cesse depuis
de parcourir le monde : elle a vécu en Angleterre, au Sénégal, au Cameroun, a voyagé
en Afrique de I'Ouest et en Amérique du Sud, a circulé au sein des Caraibes et réside

aujourd’hui aux Etats-Unis, espaces visités et vécus dans lesquels elle puise pour créer.

1 Miano emploie ce néologisme pour définir les Afrodescendant-e's d’Europe.

2 Voir a ce propos: Gladys M. Francis. (2016). Fabienne Kanor «’Anté-Llaise Par Excellence»:
Sexualité, Corporalité, Diaspora et Créolité. The French Forum, 41(3),273-278 (pp. 274-275).
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En effet, les parcours de ses personnages quadrillent de maniere multidirectionnelle et
multi-temporelle 'espace atlantique : de 'Afrique vers les Amériques dans le contexte
de la Déportation transatlantique (Humus, 2006) ; des Amériques caribéennes vers
I'Europe dans le cadre des migrations organisées par le BUMIDOM dans les années
1960 (Jambe Dlo, 2008) et le récit de personnages afro-caribéens installés en métro-
pole (Deaux douces, 2004) ; d’ Amérique du Sud vers 'Europe dans un roman qui met
en scéne des personnages brésiliens qui se réfugient en France (Les chiens ne font pas
des chats, 2008) ; d’Afrique vers I'Europe, notamment dans le contexte des migrations
contemporaines (Faire ['aventure, 2014b) ; d’Europe vers les Afriques ou d’Europe
vers ’Amérique du Nord a travers les voyages de certains de ses personnages (Anticorps,
2010 ; Je ne suis pas un homme qui pleure, 2016 ; Louisiane, 2020).

La démarche littéraire de Fabienne Kanor tout comme celle de LLéonora Mia-
no s’'apparente a une volonté d’inclure les expériences afro-descendantes au sein d’une
mémoire prétendument universelle, mais qui reste pourtant conditionnée par la domi-
nation occidentale. Or, clest aussi en cela que consiste le projet de « contre-culture de la
modernité » que Paul Gilroy définit dans son ouvrage. Il s’agit pour lui de déconstruire
la modernité, qui est traditionnellement pensée comme « blanche et homogene » et
qui a été influencée par « l'euro-ethnocentrisme de la pensée des Lumieres » (Cellier,
2018, p. 180). Pour cela, le chercheur remet notamment en question les rapports de
domination a l'ceuvre dans le projet colonial et esclavagiste, a I'instar de ceux que le
maitre entretient avec lesclave. Il s’agit dés lors de déconstruire cette « relation ca-
ractéristique de la modernité » (Gilroy, 2017, p. 98), en adoptant désormais le point
de vue de celles et ceux qui en furent victimes. Cest aussi ce que revendique Miano,
qui défend par exemple la notion de « Déportation transatlantique des Subsahariens »
(Miano, 2016, p. 141-183) face au termes usuels, comme « traite négriére », « com-
merce triangulaire » etc., jugeant que ceux-ci sont limités au point de vue de ceux qui
en ont bénéficié, et sont impropres a rendre compte de la complexité humaine qu’a
instituée l'esclavage, dont il faudrait rendre compte dans sa globalité : des vécus liés a
la capture, jusqua ceux des plantations, en passant par la traversée transatlantique et
lenfermement dans la cale des navires négriers.

La littérature s'impose alors comme un support idéal pour ce projet : la sty-
listique des textes, la mise en intrigue, la construction des figures narratives etc., inclut
une approche sensible des expériences et de I'histoire. En permettant aux lecteur-rice-s
de s'immerger jusque dans les questionnements intimes de personnages et notamment
de ceux dont les présences au monde sont peu représentées, elle permet de décloison-

ner les frontiéres entre soi et 1'altérité :
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En tant quécrivain, on ouvre des portes. On ne sait pas toujours ou l'on va. Mais au
bout du compte on a envie de raconter une histoire, de faire parler des gens qui par-
fois nont pas du tout la parole [...] Comme écrivain, nous avons envie de sentir les
émotions et de les restituer. En tant que romanciére, cest aussi important pour moi
de retrouver des arriere-pays, et de les habiter. (Kanor, 2014)

Clest donc en explorant ces « espaces autres », comme ceux qu’habite la diaspo-
ra afro-descendante, que la littérature participe d’un projet de déconstruction de 'hégé-
monie. Elle permet alors de déplacer les perspectives sur les identités et les cultures, qui
dans le cadre de 'Atlantique noir, tout comme dans la pensée de la frontiére quétablit
Miano, se caractérisent par des dynamiques de transformation constantes et invitent
a «'inversion du rapport entre la marge et le centre qui est au cceur des discours ma-
gistraux de la race maitresse » (Gilroy, 2017, p. 98). Or, cette reconfiguration de la hié-
rarchie quimpose la norme peut s’appliquer a diverses « classifications » sociales. On
peut alors se demander dans quelles mesures elle pourrait aussi s’attacher aux questions
de genres, d’autant plus que dans le contexte de I’Atlantique noir, celles-ci croisent la
race et la classe : ainsi, les conditions des Subsahariennes déportées, femmes, noires et
esclavagisées, se caractérisent par « l'intersectionnalité » (Crenschaw, 2005). Clest ce a
propos de quoi notre étude littéraire, qui portera sur un roman de Fabienne Kanor, Hu-
mus (2006) ainsi que sur un recueil de textes pour la scéne de Léonora Miano intitulé

Red in blue trilogie (2015), se propose d’apporter des pistes de réflexion.

1. Fragmentations en Atlantique noir
Lecture genrée de la désagrégation du « monde connu »

Dans son texte « Parole due », Miano propose des outils pour relocaliser la
tragédie atlantique dans les expériences des déporté-e's. Or, selon elle, « pour les vic-
times du crime, les transportés / déportés et leurs proches, il n'y eut pas de traite, mais
une déflagration, la désagrégation du monde connu » (Miano, 2016, p. 160), ce dont
rend compte le roman Humus de Kanor, qui raconte le parcours de femmes subsaha-
riennes devenues esclaves. Les différents chapitres débutent généralement par une
description synesthésique et bucolique du territoire d'origine en période précoloniale.
Celui-ci est figuré par [équilibre entre la nature, les éléments et les sociétés humaines,
incluant aussi certaines fois une harmonie entre les genres, hommes et femmes y vi-

vant ensemble paisiblement :

Dans ce pays suspendu comme un songe, jentends descendre et grossir le fleuve.
Prendre de force la terre, les hommes, les bétes. Rien ne lui résiste. Dans le ciel, des
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oiseaux passent. [...] En bas, les enfants visent, hurlent de joie quand la proie tombe.
Sous le soleil généreux, je regarde les gosses faire jusqu’a ce qu’une voix les rappelle a
lordre. Les cases se ferment. [...]

Au pays, les hommes ignorent ce que pleurer veut dire, leur langue ne connait pas ce
mot. Elle en a d’autres, plein : manger, danser, cuire, chasser, pécher, cultiver.

Au pays, les femmes sont toujours gaies. Quoi quelles fassent, mettent une chanson
dans leur bouche quelles sucent a longueur de temps comme une friandise. (Kanor,

2006, p. 18)

En ces débuts de récit, les personnages féminins sont racontés a travers le role
phare qulelles jouent au sein des communautés : fille, mére, grand-meére, « ancienne »,
pilier du foyer, reine, guerriére, etc., elles se caractérisent alors par leur agentivité : elles
sont celles qui « font » le jour (Kanor, 2006, p. 31), celles qui savent « ot poser les pieds »
(Kanor, 2006, p. 32), celles qui « ouvrent la marche » (Kanor, 2006, p. 82).

Mais rapidement, les textes changent de registre : en racontant la « violence fon-
datrice » (Etoke, 2010, p. 30) qu’a constituée la Déportation transatlantique pour celles qui
en furent victimes, ils laissent place a une tension tragique et sorientent vers une suspen-
sion de la dynamique des existences. Cest ce que figure le décor de la piéce « Révélation »
(Miano, 2015, pp. 11-51) : « Le sol est d’anthracite. Il n'y a aucune végétation. Le cri d’'un
oiseau se fait entendre. Ce nlest pas un chant. Cest un cri, incontestablement » (Miano,
2015, p. 17). Lunivers mis en scéne représente une forme de chaos, qui est dii au refus des
« Ames a naitre » a se réincarner dans un monde ou la mémoire de l'esclavage nest pas réso-
lue. Aussi, les esprits des collaborateur-rice's subsaharienne's a la traite sont convoqué-es
pour expliquer leurs actes, au sein de ce qui sapparente a un proces. Leurs justifications
témoignent de la fracture que lesclavage a engendrée au sein des communautés (village,
ethnie etc.), incluant celles qui sont liées au genre. Lorsque Ofiri, personnage féminin
de la piéce, a été confrontée a la stérilité, elle a en effet capturé et vendu des femmes de
son propre royaume, alors méme quelle avait été élue « prétresse » et « gardienne » de la
présence d’Inyi-figure féminine du divin—aupres des siennes :

OFIRI. [...] Oui, j’ai usé de mon statut pour livrer des femmes aux hommes venus de

lautre coté. Celles dont la grossesse débutait a peine. Parfois, elles ignoraient encore

tout de leur état. A la faveur d’assemblées nocturnes qui se tenaient dans un sanctuaire,

je les faisais disparaitre. Vétues de blanc, nous nous rendions en procession au bord

de locéan. Il s'agissait d’accomplir un rituel. Une fois arrivées, je leur donnais a boire

une potion sédative. Elles sendormaient vite. On ne les embarquait pas aussitot. Les

étrangers les voulaient conscientes. Ils devaient s’assurer de leur bon état de santé. Elles
séveillaient a I'aube, nues, pieds et poings liés, au fond d’une cabane proche de la.

Jagissais pour me venger. Apaiser ma douleur... [...] Jentends encore les cris de ces

femmes. Les malédictions quelles ont proférées. Certaines mont traitée de sorciere.
(Miano, 2015, p. 46)
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Ses agissements vont a lencontre des principes de solidarité a travers les-
quels peuvent étre représentées les sociétés matriarcales et matrilinéaires de I'’Afrique
précoloniale. Selon T'historien Cheick Anta Diop, clest justement l'arrivée des Euro-
péens qui bouscula « la collaboration et I'épanouissement harmonieux des deux sexes »*
(Diop, 1979, p. 220) en privant les femmes du role central qu'elles y jouaient jusqu’alors
et en y instaurant le régne du patriarcat.

De fait, 'arrivée des négriers au sein des territoires d'origine s’illustre par des
violences de rapport de genre. Le motif du viol, outil d’asservissement répandu sur les
navires négriers et dans les plantations, illustre particulierement l'instauration d’une
domination exacerbée des hommes sur les femmes, ce que souligne par ailleurs 'hy-

perbole de type numéral employée dans cet extrait :

Une nuit, ils mont mangé le ventre. Uhomme était seul mais c'est comme s’ils étaient
cent. Je n'avais plus aucune larme quand il est entré. Je songeais seulement & mon
doigt dans la gorge. Ce doigt qui ne suffirait jamais a tout enlever. J’ai pensé qu’il
faudrait que jen mette deux, la main, le bras. Jusqu'a ce que toute l'eau de '’homme
parte. [...] A présent, {'ai mal quand je regarde ma main. Mes jambes flageolent. Je

saigne, serre les poings [...]. (Kanor, 2006, p. 19-20)

Au fur et 2 mesure de la transportation® puis de la déportation, le corps fémi-
nin que sest approprié¢ le maitre se voit dépossédé des capacités agentives qu'il avait
dans le « monde connu ». Parallélement a cela, les repéres spatio-temporels des cap-
tives se dissolvent. L'une des héroines du roman Humus se demande alors : « Ou sont
mes sables, mes fleurs, mes soleils » Mon tout petit pays avec ses ciels qui pleurent et
rient ? Cette maison est trop vaste, ce nest pas la mienne. Pas cela, pas moi, ce corps qui
pousse » (Kanor, 2006, p. 59). Arraché a sa terre natale, marchandisé, enfermé, le corps
de la femme esclave nest plus sien. Tout au plus il enferme, mais il ne s’habite plus, ce
que figure le texte lorsqu’il Iévoque comme une entité indépendante de la voix narra-
tive : ainsi, la Vieille doit « trainer [s/on corps toute la journée, /e° tenir a distance des
coups de fouet » (Kanor, 2006, p. 32). Les fluides corporels, qui font généralement écho

a Iénergie de la vie et de la régénération et qui comportent en ce sens une symbolique

3 Voir aussi a ce propos Louvrage /’Unité culturelle de ‘Afrique noire: domaine du patriarcat et du ma-
triarcat dans I'Antiquité classique (1982).

4 Léonora Miano emprunte ce terme 2 la chercheure Lucie Nkaké, pour signifier le déplacement
des captif-ve's depuis leur village dorigine jusqu’a la cote africaine (Nkaké, Lucie. 1997. La mémoire de la

capture. UNESCO / société africaine de culture).

5 Nous soulignons.
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liée au féminin, ou du moins a la maternité, se dissolvent ici : soit ils se perdent dans
ceux de ’homme qui asservit, soit ils sont happés par celle de '’Atlantique, le Passage

du milieu figurant pour les déportées une constante négociation de la vie avec la mort :

Leau m'avait quittée lorsque le bateau toucha terre.

Comme une éponge, la mer avait tout pris, mes larmes, mes sangs, cette eau qui jute
pour dire et prendre le plaisir. Une vieille branche, voila ce quelle avait fait de moi
la mer. Une ombre aux mamelles muettes dont nul n'aurait su dire si elle avait été

femme, homme, chien. (Kanor, 2006, p. 38)

La condition des femmes esclaves au prisme des violences
intersectionnelles

Cette derniere phrase est significative de la condition que subissent les femmes
noires dans la cale du navire négrier, puis dans les plantations. Tous deux constituent
des lieux ou la race se construit, puis se cristallise : c'est la croyance en une hiérarchie
raciale qui justifiait le projet esclavagiste des Européens. En invoquant leur supério-
rité sur les peuples d’Afrique, et en représentant ceux-ci sous les traits de leur altérité

négative, les Occidentaux ne considéraient pas I'identité et '’humanité des captif-ve-s :

Les Noirs, tels que 'Europe les construisit au cours des siecles de DTS, ne furent que
des ombres sans nom, sans visage. Ils furent ce que montrent les nombreuses repré-
sentations de corps entassés dans I'entrepont des navires : des étres sans appartenance
aucune, privée d’individualité. (Miano, 2016, pp. 144-145)

Lentreprise d’asservissement, qui va de pair avec l'institution de la race, se
décline en effet a travers « la destruction de la dignité humaine, le retrait des noms et
des statuts, le démantelement des groupes afin quil nexiste plus de langue commune
et la suppression de tout signe manifeste d’'un quelconque héritage africain » (hooks,
2015, p. 61). Toutes ces particularités sont gommées par la couleur de peau et les re-
présentations essentialisantes qui lui sont rattachées. Aussi, quand le personnage de la
Reine souhaite faire valoir son statut social auprés du capitaine du navire négrier, elle
se heurte a 'indifférence, car celui-ci « dit que tout négre cest négre et qu'il lui importe
peu de savoir qui a fait qui, qui était qui. Ici, tous les esclaves se ressemblent. Aucune
distinction. Aucun privilege » (Kanor, 2006, p. 181). L'absence de considération envers
le statut social du personnage, justifiée ici par la race, témoigne aussi de I'instauration
d’une logique de classe, I'une constituant la modalité de l'autre (Gilroy, 2017, p. 158).
Dans une perspective marxiste, la classe dominée est celle qui fournit les moyens de

production, ce a quoi sont réduits les personnages esclavagisés ; a cette perception
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économique s'ajoute la privation de pouvoir politique, social® et de droits dont les
esclaves étaient totalement dépourvus, ainsi que le déterminent par exemple des textes
législatifs comme le Code Noir’.

Les rapports de genre entrent aussi en compte dans cette situation ot « le Noir
est placé en position subordonnée dans un systeéme dualiste qui reproduit la domination
de la blancheur, alliée a la rationalité et 4 la masculinité » (Gilroy, 2017, p. 98). Tout
comme la race, le genre apparait comme une construction négative en miroir du maitre

— blanc et homme —, ainsi que le signifie I'intertexte a Simone de Beauvoir qui apparait
dans Humus : « Leau sale,1a chienne, la femme. Cest a cause d'eux, de leur chose qui jen
suis stire me détraque. On ne nait pas femme, on le devient a leur contact. La maniére
qu’ils ont de nous regarder, de nous toucher, de nous remplir » (Kanor, 2006, p. 104).
La violence esclavagiste et les représentations dépréciatives de la race qui y sont liées
sexercaient en effet d'une maniére particulierement exacerbée sur les femmes, ainsi
que lexplique bell hooks® dans son ouvrage Ne suis-je pas une femme 2. Dans les navires
négriers, ou les membres de Iéquipage étaient principalement des hommes, la nudité
des femmes esclaves les exposait constamment aux agressions sexuelles (hooks, 2015,
p. 61) ; dans les plantations, elles travaillaient aussi au sein méme des foyers, et cette
proximité avec les familles faisait delles les premieres cibles de leurs maitres. Aussi, le
genre est appréhendé comme un support d’aliénation, qu’il soit porté a son paroxysme
par une appréhension uniquement sexuée — dans le cadre du viol, par exemple, ou la
femme est considérée comme un objef sexuel — ou quil soit totalement nié. « Ni homme,
ni femme », dit la Vieille, ce qui ne signifie pas ici une émancipation des roles tradi-
tionnellement dévolus, mais au contraire une accentuation de la déshumanisation de

lesclave féminine, perception qui puise dans la « matrice de la race » :

 Voir a ce propos les théories de Max Weber.

7 Le Code Noir est un texte officiel, ayant été amendé plusieurs fois, qui légiférait sur le statut des
esclaves et le droit que les maitres avaient sur eux dans les colonies francaises. A propos de 'absence de droit,
on peut relever, entre autres, dans la version datant de 1685 l'article 31, qui stipule que «ne pourront aussi
les esclaves étre partie, ni étre en jugement, ni en matiére civile, tant en demandant quen défendant [...]»;
larticle 38: « Lesclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois 4 compter du jour que son maitre 'aura
dénoncé en justice, aura les oreilles coupées, et sera marqué d’une fleur de lys sur une épaule, et §'il récidive
un autre mois [...] aura le jarret coupé et sera marqué d’une fleur de lys sur l'autre épaule, et la troisieme
fois, il sera puni de mort»; ou encore l'article 44, qui déclare: «les esclaves étres meubles et entrer comme
tels dans la communauté [...]».

8 De son vrai nom Gloria Jean Watkins, bell hooks a choisi son nom de plume en hommage a sa
mere et 4 sa grand-meére. Nous écrivons son pseudonyme en minuscules, conformément a la pratique de
lauteure, qui considérait les majuscules comme un signe de culte de la personnalité.
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[...] indistinction des caractéres sexués est un signe d’infériorité et de basse nais-
sance. [...] On retrouve des considérations similaires dans les récits de voyages ou les
traités naturalistes qui remarquent constamment combien les peuples dits sauvages
ne sont pas ou peu physiologiquement diftérenciés sexuellement, ce dont témoignent
classiquement 'absence de barbe chez les hommes et 'absence ou le peu de régles
chez les femmes. Les systémes racistes du milieu du XIX¢ siecle systématiseront de

telles affirmations. (Dorlin, 2009, p. 211)

Autrement dit, les catégories genrées s'appliquent aux étres humains ; or, les
esclaves, et par extension les personnages noirs ne sont pas considérés comme tels
sous le regard raciste, et ne peuvent donc pas non plus étre réellement définis comme
homme ou femme. En effet « dire d’un esclave, vivant au début du XIX¢ siécle, ou d’'un
Noir du Mississipi dans les années quarante, qu’il est actif, qu’il détient le pouvoir, qu’il
est autonome et que la société est a son image, apparait éminemment problématique ».
De méme « proclamer que les femmes sont discriminées parce quelles sont des femmes
releve [...] d’un privilege de femmes blanches, puisque, historiquement, les femmes
noires nont pas été a proprement parler considérées comme de «vraies femmes » (Dor-
lin, 2005, pp. 87-88). Cet argument a poussé des afro-féministes, comme les membres
du Combahee River Collective, a préférer se rallier aux luttes démancipation liées a
leur communauté de couleur et a se désolidariser des mouvements féministes blancs,
ceux- ci étant seulement définis sur des critéres de genre, excluant les discriminations
raciales et classistes.

Lenfermement dans la cale du navire négrier et plus généralement dans la
condition d’esclave constitue donc un lieu privilégié pour le récit de leurs oppressions
croisées. Cest pourquoi nous les appréhendons comme des espace-temps cristallisant
« I'intersectionnalité », que Kimberlé Crenschaw (2005) définit comme l'interaction
entre les conditions du genre et de la race. Exclues de la norme que l'on rattache a la re-
présentation de la lutte féministe — que I'on pense principalement comme blanche — et
de celle que l'on rattache a la lutte antiraciste — que on pense principalement comme
masculine — les femmes noires sont alors doublement privées de stratégies de défense.
Clest pourquoi elles sont finalement reléguées « en un lieu difficilement accessible au
langage » (Crenshaw, 2005, p. 53), qui est aussi celui de la multiplication de la violence
quelles subissent. C'est ce qu'illustre, par métonymie, le personnage de la Muette, qui
avec la capture, perd la faculté de la parole et en oublie jusqu’a son prénom :

Sans bouche pour les nommer, les mots sont tombés. Joie, sourire, enfance, saute-

relles, baobabs. .. Ils ont coulé les mots, sans rien dire. Ce nest que longtemps apres

que j’ai su. Quand il n'est plus rien resté, j’ai ouvert la bouche. Le vide. Le silence
[...] Dans ma bouche, il est un mot qui refuse de se dire. Pése comme ces fers qui
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nous enchainent a la mer. Le jour ol ma langue sest mise a tourner, jai prié pour
qu’il tombe. Mais il n'est pas venu. Mon doigt était trop court. Ohé ! Quelqu’un a-t-il
trouvé mon nom ? Ohé ! Clest celui-la que je cherche. J'en avais un avant d’arriver ici,
tous les hommes possédent cela. Allongée sur le dos, je passe en revue chaque bout
de moi. Cest comme un jeu, ma main qui marche sur mon corps, traverse les jambes,
les hanches, contourne le ventre. Pas lui ! Surtout pas, depuis qu’ils lont cassé. Une
fois, c’est arrivé. Je veux dire par la que 'homme est entré en moi, a gaté cette musique
qui berce l'enfance.

Je hais les hommes ! (Kanor, 2006, pp. 19-23)

La dissolution de I'identité du personnage, figurée ici par la perte du nom de
naissance? sétablit parallelement a la dislocation du corps violé et esclavagisé. Dans
les textes qui s’ancrent dans I’Atlantique noir, cette violence « sectionne »— mot que
lon retrouve d’ailleurs aussi dans la notion d’intersectionnalité, et que lon peut in-
terpréter comme significative de la fragmentation du sujet lorsqu’il est confronté a la
multiplication des oppressions -, en atteignant, a son paroxysme, des actes de torture,
qui s’articulent tant de fagon physique que psychologique, comme par exemple dans

cet extrait du roman Humus qui raconte la fuite d’un esclave :

Un mois, ils lont traqué. Des nuits a secouer l'ile dans tous les sens [...]

Au trente et uniéme jour, alors que nous coupions la canne, il y eut comme un coup
de pétoire dans le ciel. La machette trembla [...] Les regards tous tomberent sur ces
chevaux dévalant la plaine, trainant derriere eux le cadavre d’un gargon.

Ce nlest pas tout. Le maitre, fou de colére, exige que la mére vienne identifier le corps.
Elle accourt, regarde le Blanc, lui répéte que ce nétait pas son enfant, ce prétendu fils
[...]. Le maitre perd patience. Vingt-cing coups de fouet. La femme continue de nier.
Cinquante. On lui ordonne, puisque ce n'est pas son fils, d'en finir avec le macchabée
[...] Dix jours apres, elle craquait. Une folie qui, avant de traverser son corps, dansait
autour d’elle comme une toupie. [...] Bient6t la mort viendrait. (Kanor, 2006, p. 40)

La « violence du texte » (Gontard, 1981), qui laisse d’ailleurs planer le doute
sur I'identité du jeune esclave tué, témoigne ici d’'une multiplication des supplices,
ceux-ci sexercant aussi sur des sentiments humains, comme 'amour maternel qui « est
interdit Aux esclaves » (Miano, 2015, p. 85). Cet extrait fait écho a des pratiques de
torture employées au temps de lesclavage, ou, des meres étaient forcées d’assister a

lexécution de leur fils qui avaient marronné, ce qu'Elsa Dorlin explique en ces termes :

9 Remarquons que, une fois vendus, les esclaves étaient souvent renommés par leur maitre, qui les
considérait comme leur propriété. Voir a ce propos: Laurent, A. (1994). Rituel du nom et du nommer dans
la culture afro-américaine: les récits d'esclaves, in Parcours identitaires. Presses Sorbonne Nouvelle.
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« la justice coloniale [...] veut apprendre aux esclaves que le droit de conservation ne
leur appartient ni en propre ni a celle qui leur a donné la vie, mais qu'il ne reléve que
du seul intérét de leur maitre ». (Dorlin, 2017, pp. 26-27)

2. Les résistances a 'anéantissement
Pouvoirs performatifs des corps...

Néanmoins, méme dans les situations de désarmement les plus totales, les po-
pulations en situation de domination ont développé des pratiques d’auto-défense, no-
tamment par le biais de leur corps'®. En contexte esclavagiste, les femmes qui étaient
d’autant plus démunies du fait de leur genre, ont développé des stratégies qui leur
étaient propres. Des meéres pratiquaient par exemple I'infanticide, qui constituait la
seule issue pour épargner a leurs enfants une vie d’asservissement. En ce sens, il est
investi par des personnages féminins comme un acte de résistance, et plus globale-
ment — et ce également dans d’autres contextes relevés par Mona Chollet —, comme
des « armes de protestation, a la fois contre la condition faite aux femmes et contre
lordre social en général » (Chollet, 2018, p. 88), ce dernier pouvant étre par exemple

celui qui est régi par la race :

MARESHA. [...] Comme nombre de nos sceurs de la montagne, comme bien des
femmes dans les habitations d’en bas, j’ai utilisé tous les remédes prescrits par nos
meéres. Pour ne pas donner des bras neufs a l'esclavage. Quand notre enfant est venu
au monde, j’ai pensé a lui oter la vie. Le supprimer, afin qu’ils ne connaissent jamais

le fouet. (Miano, 2015, pp. 79-80)

Dans le contexte de I’Atlantique noir, 'infanticide constitue ainsi un acte de
transgression de la domination des Blancs sur les esclaves. En le commettant, les per-
sonnages féminins privent leurs maitres des forces de production a travers lesquelles ils
les considérent. Ainsi, il figure plus globalement une modalité de liberté autre que celle
qui prévaut en contexte hégémonique, puisqu’il va a lencontre des principes a travers
lesquels leurs maitres se proclament. En effet, encore aujourd’hui, I'infanticide consti-
tue en Occident un tabou et il « suscite I'horreur de la société, qui voit en celle qui I'a
commis un monstre » (Chollet, 2018, p. 89), ce qui est aussi lié au genre : lorsqu’il est

commis par des femmes n'ayant pas choisi de devenir mere, il figure particulierement

19 Dans son ouvrage Se défendre (2017), Elsa Dorlin propose une analyse de plusieurs de ces pra-
tiques, qui s'articulent dans des contextes spatio-temporels multiples (esclavage, nazisme, ségrégation par
exemple).
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un acte de réappropriation de soi. Cest aussi ainsi quon pourrait le considérer au temps
de lesclavage, ou la fertilité constituait une valeur marchande : pour les maitres, il était
moins couteux de faire « reproduire » les esclaves qu’ils avaient déja que d’en acheter de
nouveaux .

Le motif de l'infanticide s’inscrit plus globalement dans une appréhension
de la mort comme transgression du pouvoir hégémonique, et peut ainsi étre analysé

comme un exemple de contre-discours de la modernité :

Le choix répété de la mort plutot que de la servitude exprime un principe de négativité
qui soppose a la logique formelle et au calcul rationnel, caractéristiques de la pensée
occidentale moderne, qui s'incarnent, chez Hegel, dans le choix que fait I'esclave de la

servitude plutdt que de la mort. (Gilroy, 2017, p. 132)

La mort, lorsquelle est décidée plutot que d’étre subie, peut étre ainsi lue en
contexte oppressif comme une forme d’« éthiques martiales de soi » (Dorlin : 2017) :
paradoxalement, elle permet au sujet dominé de se réapproprier sa propre existence et
sa « dignité humaine », qui « dans la situation la plus tragique qui soit », « se traduit
par des appels a mourir les armes a la main. Se battre, et peut-étre survivre, mais avant
tout se faire les hérauts de la vie contre la mort » (Dorlin, 2017, p. 67). Cest aussi le
discours que tient le personnage de 'Amazone du roman Humus, qui clame « La mort
plutot que lesclavage ! » (Kanor, 2006, p. 87), et qui considére donc la mort comme une
alternative a la déshumanisation que l'esclavage et son interaction avec d’autres formes
doppressions vise a produire. La transcription du saut sous le point de vue de la Muette
performe alors une émancipation du corps asservi :

Jai.

Je.

Nous avons sauté.

Ensemble. Nous avons.

Sauté. Mer. Sautez !

Nous.

Lavons fait. (Kanor, 2006, p. 21)

Si la syntaxe désarticulée et la mise en page de ce passage pourraient illustrer

les « expériences de la fragmentation et de léclatement [d]'un corps [...] malmené par

" Voir a ce propos: Biezunska-Malowist, 1. & Malowist, M. (1966). La procréation des esclaves
comme source de lesclavage. Quelques observations sur l'esclavage dans UAntiquité, au Moyen Age et au
cours des temps modernes, in Mélanges. K. Michalowski.
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la déportation et I'injure — (Gilroy, 2017, p. 15), il nen reste pas moins qu'elle place
en son centre le « Je » du personnage. Ce « Je » est sujet d’'une action — celle du saut.
Celui-ci témoigne du potentiel agissant du corps dominé, et reconfigure en ce sens
lespace de soumission qu'il constituait « priori en un outil de libération, ce que permet
aussi la force collective que signifie le « nous » : c’est parce que les esclaves sautent en
nombre que leur acte est retentissant. Comme linfanticide, il prive des maitres de
« bras neufs » et constitue en ce sens une tactique de défense face au pouvoir négrier.
De maniére plus globale, les corps dominés sont mis en valeur a travers des
processus d’écriture qui visibilisent les personnages féminins de 'Atlantique noir, dou-
blement exclus du discours de la modernité du fait de leur race et de leur genre. Leur
apparence physique individuelle est par exemple largement soulignée : ainsi, les textes
de Red in blue trilogie comptent de nombreuses didascalies initiales qui précisent avec
minutie les tenues, les coiffures, les accessoires etc., que les comédiennes devraient
porter. La dimension raciale est par contre exclue de ces précisions, et le corps est
raconté plutdt que d’étre exposé, ce qui résonne de maniere spécifique pour les person-
nages féminins, qui en contexte occidental se heurtent a « Iérotisation exotique fan-
tasmée » et 4 une « racisation érotique » (Chalaye, 2020, p. 111). Lceuvre fictionnelle
s'appréhende comme un espace o lessentialisation est déconstruite au profit d’une
affirmation des pouvoirs performatifs du corps dominé. A travers le motif des fluides
évoqués précédemment — « l'eau des larmes, leau du sang qui vient ou pas, l'eau de la
mer, l'eau du vinaigre qui désinfecte, leau des hommes quand ils vous prennent, l'eau
des naissances, l'eau des rivieres d’autrefois et dont l'on se souvient encore » (Kanor,
2013, p. 971) — le corps féminin déporté se fond alors dans 'Atlantique noir, non plus
pour s’y dissoudre, mais au contraire pour se reconfigurer : il devient un espace ou se
formule un potentiel transformateur de la fragmentation initiale en survie, a savoir la

« capacité a étre qui subsiste apres la perte de points de référence essentiels a 1équilibre

de l'individu » (Etoke, 2010, p. 31).
... et des voix

La littérature qui explore la mémoire de lesclavage participe de cette survie,
puisqueelle permet de faire revivre des individus dont les parcours nont pas été consi-
gnés dans la mémoire collective, et de diftuser I'histoire de destins qui se sont joués
dans les marges de l'histoire. Clest particulierement le cas des slaves narratives, récits

g p )
desclaves publiés aux Etats-Unis des la fin du XVIII® siecle, qui visaient a dénoncer
le systéme esclavagiste dans une perspective abolitionniste : parce que « l'irruption de

la voix de lesclave inscrit sa présence sur la scéne historique et universelle » (Aurélia,
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2013, pp. 1-2), ces écrits déjouent le schéma hégémonique et excluant que constitue,
pour les esclaves, la modernité. Néanmoins, ainsi que le constate Dominique Aurelia,
ces textes ont majoritairement été écrits par des hommes. On peut alors supposer que
l'intersectionnalité s’inscrit aussi dans le patrimoine littéraire : parce que « la question
de genre est un facteur de division interne et [parce que] I'aborder dans les commu-
nautés non blanches revient a importer les préoccupations des femmes blanches dans
un contexte ou elles sont non seulement déplacées, mais aussi néfastes » (Crenshaw,
2005, p. 64), elle n'a pas trouvé sa place dans ces récits-témoignages caractéristiques de
la culture afro-américaine, qui visaient avant tout a dénoncer la condition de lesclave,
dont le point de vue masculin constituait la norme.

Des auteures contemporaines de Atlantique noir cherchent alors a « re-ter-
ritorialiser la vision, le langage » (Miano, 2016, p. 143) sur la Déportation transatlan-
tique des Subsaharien‘ne-s, en complétant, via la fiction, les absences de I'histoire, et
notamment celles qui concernent les expériences féminines. Certes, Humus s'inspire
d’une anecdote historique datant de 1774, découverte dans le journal de bord du ca-
pitaine du navire négrier, qui évoque le saut de « 14 femmes noires toutes ensemble et

dans le méme temps, par un seul mouvement... » (Kanor, 2006, p. 11). Pour autant :

Cette histoire nest pas une histoire, mais une tentative de glissement, 1a ot il n’y a
plus de témoins pour dire, 1a ot 'homme, plongé dans lobscurité des mers, dans ce
noir-bleu qui nen finit pas, affronte la pire épreuve qui soit : la mort de la parole,
I'aporie. Comme ces ombres jadis enchainées, le lecteur est dés lors condamné a ne
plus bouger. Juste écouter, sans autres distraction, ce chceur de femmes. Entendre
encore, jusqu’au bout, au risque de sétourdir, ces cceurs battants. (Kanor, 2006, p.14)

Si larchive historique indique que certaines de ces femmes moururent et que
d’autres survécurent, elle ne donne aucune précision sur leur identité, leur parcours ou sur
ce quelles devinrent par la suite. Kanor choisit alors non pas de continuer I'histoire du
point de vue hégémonique — qui correspondrait au point de vue du capitaine du navire,
homme, blanc et négrier, dont le récit a de toute fagon été conservé a travers le journal de
bord que lon peut aujourd’hui encore consulter a Nantes —, mais de restituer, avec toute
la dimension sensible que la démarche artistique inclut, les récits des destins individuels
de ces femmes dont les récits nont pas été consignés. La caractéristique féminine des
personnages devient alors performative au sein méme de lesthétique des ceuvres et des
motifs quelles incluent, Iécriture devenant elle-méme « féminine », au sens ou l'entend
Heélene Cixous. Selon cette derniere, [écriture féminine est en effet déterminée par : la
centralité du corps, quon a « a honteusement appris [aux femmes] a ignorer, a frapper de

la béte pudeur » (Cixous, 1975, p. 55), et qui constitue un lieu commun dans le roman
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Humus, tout comme dans les textes de Miano, qui sont destinés a la scéne ; Iécriture
de l'intime, qui se décline dans notre corpus a travers 'inscription de la petite histoire
dans la grande histoire, ainsi que celle de I'inconscient, que figurent lerrance des flux de
conscience et les récits de la folie qui jalonnent Humus ; enfin, cest aussi a travers la va-
lorisation de la voix que Cixous caractérise cette écriture, élément qui est une spécificité
des slaves narratives et qui détermine aussi la stylistique des ceuvres étudiées ici.

En eftet, Humus, roman chorale qui a d’ailleurs d’abord été un texte pour la

scéne'?

, comporte de nombreuses marques d'oralité. La narration choisie est interne
et on y trouve des formules d’appel comme « Oyez sceurs de chaine, jusqu’au bout
mon histoire ! » (Kanor, 2006, p. 79) ainsi que des apostrophes au lecteur — « je vous
le dis » (Kanor, 2006, p. 81). Le roman est construit a partir d’'une structure polypho-
nique, qui fait écho a la structure « antiphonique » de I’Atlantique noir. Gilroy emploie
cette notion, qu’il emprunte a la musique, pour faire référence aux « conversations et
rencontres qui sétablissent entre le sujet racial fragmenté, incomplet, inachevé, et les
autres » (Gilroy, 2017, p. 149) : tout en formant ensemble une ceuvre commune — le
projet du saut dans le monde du texte, et le roman en tant qu'unité fictionnelle dans le
monde du lecteur -, chaque chapitre est consacré a 'une des captives, a son parcours
individuel, et témoigne a son échelle de la pluralité des manieres détre femme. L'iden-
tité particuliére de chacune des esclaves est soulignée par les titres des chapitres, qui
renvoient a ce qui les caractérise par rapport aux autres captives. Ces appellations se
réferent par exemple a la classe sociale : 'une d’entre elle est reine tandis qu'une autre
a été son esclave dans son royaume d'origine, ’Amazone faisait partie d’'une armée au
service d’'un roi, 'Employée est au service du capitaine etc. Elles sont de différentes
générations : la Vieille est une femme agée, la Petite est une adolescente, les Jumelles
semblent également étre relativement jeunes etc. Toutes ne sont pas des héroines :
plusieurs d’entre elles témoignent de leurs faiblesses et certaines dentre elles sont
considérées comme des « traitres » par les autres. La Blanche entretient une relation
amoureuse et sexuelle avec le Capitaine ; 'Employée reste passive devant la souftrance
vécue dans les cales dont elle est témoin : « Bien sir jentendais leurs cris, les chaines
qui grincent, ces tétes qui s’acharnaient a battre la coque. Je voyais bien que quelque
chose ne tournait pas rond en bas mais qu'aurais-je pu faire ? On ne me paie pas pour
¢a » (Kanor, 2006, p. 143). 11 s’agit finalement de restaurer un point de vue fondamen-

talement humain sur la Déportation transatlantique :

12 Avant sa publication, Humus a été mis en espace. Deux comédiennes sont montées sur scéne

pour interpréter les personnages de L Amazone et de La Muette» (Kanor, 2013, p. 968).
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Mon intention n¥était ni de magnifier ni de « gonfler » mes personnages pour en faire
des emblemes, des porte-histoires. [...] J’ai tout simplement voulu conter Ihistoire
d’Africaines mises en fer, mais qui continuent d%tre des femmes, elles vieillissent,
elles attendent leurs régles, elles se chamaillent, elles se racontent des histoires, elles
se souviennent, elles pensent a leur homme, elles tombent malades, folles ou bien

amoureuses. (Kanor, 2013, p. 970)

Les passages qui évoquent leur rapport au corps, a la sexualité et a leur condi-
tion de femmes restituent particulicrement les spécificités féminines et intersection-
nelles de la Déportation transatlantique, gommées derriere le substantif épicéne « es-
clave ». Ainsi le récit désobéit au regard hégémonique, puisqu’il vise a déconstruire

lessentialisation qui est le propre des oppressions comme celles qui sont liées de la race.

3. Lhybridité
Dynamiques collectives et identitaires

I1 transgresse également le regard hégémonique en s’appropriant loppression
comme lieu commun : lessentialisation est alors reconfigurée en logique fédératrice.
Selon lhistorien Amzat Boukari-Yabara, cest en effet lexpérience collective de l'as-
servissement et de la race qui a impulsé les idéologies politiques a conscience unitaire
comme « le panafricanisme et le pan-négrisme — le sentiment d’une unité sur la simple
base détre noir » (Yabara, 2017, p. 9). Dans les ceuvres, cette conscience apparait dans
les prémisses de la créolisation, localisée par des penseurs comme Edouard Glissant
dans le ventre du bateau négrier, qui enferme ensemble des personnages aux origines

ethniques diverses :

Une porte sest ouverte et je me suis allongée au milieu de ces femmes que je voyais
pour la premiére fois. Baoulés, Yoruba, Ibo, Ashanti, on eat dit que toute I'Afrique
sétait donné rendez-vous dans cette gedle, organisée en nations, autour d’une seule
et méme douleur que je tentais de tromper a force d’histoires. Lorsque je sentis battre
les coeurs de nouveau les cceurs, je me décidai a parer pour de vrai. J’avais un plan, il
était clair, aussi me levai-je pour l'exposer. (Kanor, 2006, p. 87)

La conscience de la douleur commune et I'union entre les personnages sont
ainsi elles aussi reconfigurées en modalités de résistance : le projet du saut, tout comme
les histoires d’amour et d’amitié qui se tissent entre elles, constituent des boucliers en-
vers 'anéantissement identitaire : « Ses bras de vieille autour de moi sont des remparts
a la haine. Le dégout de soi » (Kanor, 2006, p. 222). De méme, Indigo Mesanedi, qui

habite le village localisé en Afrique subsaharienne contemporaine mis en scéne dans
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la piece « Tombeau » (Miano, 2015, pp. 97-173), accueille ' Afro-américaine Jedidiah
comme sa « sceur en humanité, [...] en féminité, [...] de mémoire et de douleur, quelle
que soit son origine » (Miano, 2015, p.116). Le récit de ces rapports fait écho au prin-
cipe de sororité, que bell hooks définit a travers la prise en compte de I'hétérogénéité
dans des perspectives communes : « Nous pouvons étre des sceurs unies par des inté-
réts et des croyances partagés, unies dans notre appréciation de la diversité, unies dans
la lutte que nous menons pour mettre fin a l'oppression sexiste, unies dans la solidarité
politique » (hooks, 2008, p. 22). Des logiques similaires sont énoncées par Gilroy a
propos de la race : « Le terme ‘noir’ est certes le produit d’'une expérience historique de
la violence raciale subie par des groupes humains, mais il désigne également la produc-
tion utopique d’'un commun ot les logiques de solidarité naissent de la reconnaissance
active des diversités » (Gilroy, 2017, p. 22).

Ces considérations alliant local et global et identité et collectivité se croisent
ainsi dans la conscience de l'intersectionnalité des oppressions. Quoique profondé-
ment ancrées dans des territoires et des contextes historiques spécifiques, des ré-
seaux de solidarité et d’influences afro-féministes se tissent entre les différents poles
de I’Atlantique noir. Ceux-ci apparaissent aussi dans le cadre de la littérature, a travers
un entrecroisement « d’allusions, de références et de choix thématiques se faisant
écho les uns les autres » (Burnautzki, 2018, p. 91) ; l'infanticide, mentionné précé-
demment, en constitue un exemple : circulant au sein de la littérature féminine tran-
satlantique, ce motif était déja présent dans l'ceuvre de ’Afro-américaine Toni Mor-
rison (Beloved, 1987) et de la Guadeloupéenne Maryse Condé (Moi, Tituba, Sorciére. ..
Noire de Salem, 1986), les « ainées » de Kanor et de Miano, qui I'investissent a leur
tour™ dans leurs textes. Ces réseaux transatlantiques se tissent aussi a travers le croi-
sement, dans 'ceuvre des auteures, de personnages féminins qui sont inspirés par des
héroines historiques ou mythologiques issues des cultures africaines, américaines et
européennes. Leur investissement conjoint refléte ainsi une ouverture des frontiéres,

tant des espaces culturels dont ces figures relevent, que de la perception traditionnelle

13 La situation des femmes noires aux Etats-Unis différe par exemple fondamentalement de celle
des femmes noires en Europe; si la présence des premiéres est principalement liée 4 histoire de lesclavage,
celle des secondes reléve davantage de perspectives postcoloniales. De méme, elle obéit 4 des logiques toutes
autres pour les femmes qui vivent sur le continent africain, puisque la race n’y constitue pas l'autorité quelle
supporte en contexte occidental.

14 ‘Comment as-tu osé ? Lenfant d’un Blanc cest comme une chaine » dit ’Amazone  la Blanche

lorsqueelle apprend qulelle est enceinte. Elle ajoute « Enfanter ici, cest donner & manger a l'esclavage » (Kanor,
2006, p. 108).
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des genres : il s’agit de personnalités guerrieres, sinon révoltées, et leur corps est inves-
ti dans des scenes de confrontation avec le pouvoir en place, détenu majoritairement

par des figures masculines :

— « Queen Nanny », figure jamaicaine du marronnage, a laquelle la piece « Sa-
crifices » (Miano, 2015, pp. 53-96) est dédiée, est représentée dans la piece
par le personnage de Maresha. Elle tient une place phare dans la lutte des
Marrons, et les personnages masculins lui attribuent de puissantes facultés a
combattre : « Maresha est une armée 2 elle seule. Nous lui devons quelques-
unes de nos plus éclatantes victoires. [...] Quand il fallait combattre, cétait

son corps entier quelle engageait. Jamais la mort ne 'a effrayée » (Miano
p q gag y )

2015, p. 93).

— ’Amazone du roman Humus est inspirée des figures guerriéres du royaume
de Dahomey. Elle occupait un réle de meneuse au sein de cette armée fé-
minine : « En ce temps-1a, [...] il nétait pas une guerre qui se gagnait sans
moi » ; « Jamais en queue, devant toujours, brandissant haut le drapeau des
artilleurs » (Kanor, 2006, p. 81). « Féministe avant I’heure » (Kanor, 2013,
p- 968), elle s'insurge contre la passivité des esclaves et cest elle qui initie le

projet du saut aupres des autres personnages du roman.

— Lhistoire de Jedidiah de la pi¢ce « Tombeau » s’apparente au mythe d’An-
tigone : résidant aux Etats-Unis, elle se rend au village de ses ancétres sub-
sahariens quelle a localisé griace a un test ADN, avec le corps de son frere
qui souhaitait étre enterré dans la terre de ses origines. Soutenue par la pré-
dicatrice Indigo Mesanedi, I'héroine s'obstinera jusqu’au bout pour que les
volontés de son frére soient respectées et ce malgré 'hostilité a laquelle elle

se confronte.

En célébrant ensemble ces héroines féminines qui ne sont pas toujours recon-
nues dans les territoires autres que ceux d'ou elles proviennent, I'ceuvre littéraire des
auteures du corpus dessine ainsi les contours d’un lieu d’appartenance transnational
en perspective de genres et 4 'image de la configuration de I'’Atlantique noir. En ce
sens, elle peut s'appréhender comme une forme de « tiers-espace », qui vient, ainsi
que le définit Homi K. Bhabha « perturber les histoires qui le constituent et établit
de nouvelles structures d’autorité, de nouvelles initiatives politiques, qui échappent au
sens commun » (Bhabha, 2006, p. 99). Pour les personnages esclaves féminins, cela

s'illustre par une appropriation du déplacement forcé et de I'oppression en support de
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mutations identitaires, incluant I'afhirmation d’une désappartenance territoriale, lais-

sant ainsi entrevoir une hybridité culturelle assumée :

Tu veux connaitre le nom du village. Ne sais-tu pas que je suis de partout ? Je viens
des cotes, des grands lacs, des bois, de ces cayes redoutables ou les dieux sont mous-
tiques. Je suis née au Dyolof, en Angola, au Loango. Je suis de partout. Partout erre.

(Kanor, 2006, p. 217)

Malgré la mention de lerrance, on constate en effet ici que ce nest pas la néga-
tion qui domine, mais bel et bien I'afirmation d’une identité qui englobe des espaces
multiples. A partir du vide laissé par la fragmentation souvre finalement de nouvelles
possibilités d’étre au monde : aussi, le personnage de la Muette se rebaptise « celle-qui-
marche-le-monde », elle se définit comme celle qui « vient de loin, n’habite plus mais
passe » (Kanor, 2006, p. 25). Son parcours s'inscrit dans une dynamique plus globale
qui appréhende les traversées au sein de I’Atlantique noir comme profondément ins-
crites dans ’Afro-descendance, avec pour point de départ le commerce triangulaire, en
passant par les mouvements Back to Africa™, et allant par ailleurs jusqu’aux migrations

contemporaines des Afriques ou des Amériques noires vers 'Europe.
Dépassement des genres

Ces circulations et leur mémoire sont explorées par les ceuvres des écrivaines
du corpus, qui les investissent aussi comme des possibilités d'ouverture des frontieres
des genres. Le récit des actes de rébellion et les alternatives a l'ordre oppressif mises
en place par des personnages féminins participent du projet de « contre-culture de
la modernité », en ce quelles sopposent a ce que Raewyn Connell nomme la « fémi-
nité accentuée », pendant de la « masculinité hégémonique » (Connell, 2014). Ces
notions insistent sur la figuration des genres tels qu’ils sont déterminés par la norme
sociale, et dans le cas de la féminité, a travers la « conformité au patriarcat » (Connell
& Messerschmidt, 2015, p. 176). Les personnages féminins des auteures se caracté-
risent donc par des caractéres traditionnellement attribués aux hommes, comme le
courage, l'initiative etc. (Miano, 2012, p. 31). Le personnage de Maresha par exemple
détient des pouvoirs de prédiction, ce qui lui confére un réle particulier au sein de
la communauté. Par ailleurs, 4 la fin de la piéce, elle défie les habitants des hautes

terres et fait figure d’autorité sur la montagne bleue, ou elle sétablit. Cest d’elle que

5 s'agit de projets de retour initiés par des Afro-américains sur les terres africaines de leurs an-
cétres, que lon retrouve par exemple dans les idéologies du mouvement Rastafari.
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provient la solution au nceud de lintrigue, puisque les Marrons installés au sein de
la nouvelle communauté quelle forme continueront d’accueillir des esclaves fugitifs.
De nombreux autres personnages féminins de Miano occupent des roles décisifs :
Inyi, « divinité premiére », « figure féminine de Nyambe'®, médiatrice entre les élé-
ments de la création et porteuse des d4mes a naitre dans le Premier pays des humains »
(Miano, 2015, p. 49) préside le « tribunal » mis en scéne dans la piéce « Révélation »,
et Kalunga, personnage d’apparence « androgyne » (Miano, 2015, p. 15) y occupe
le role de la Gardienne des passages. De la méme maniére que Gilroy définit les
cultures afro-diasporiques a partir de la frontiere atlantique qu'elles ont en partage,
Miano définit I'identité sexuelle de ses personnages a partir de « l'entre-deux » (Mia-
no, 2012, p.31) du féminin et du masculin : c’est dans leur complétude que réside
selon elle I'idéal du genre'. D’une certaine maniere elle en propose une vision gueer,
celle-ci se définissant comme « I'identité de genre, l'expression de genre, les caracté-
ristiques sexuées ou la sexualité [qui] s’inscrivent passivement ou activement en faux
des construits sociaux traditionnels et normatifs » (Martin, 2017, p. 7).

Or, la queer theory est aussi employée pour qualifier des pratiques artistiques
a dimension hybride, circulant entre différentes disciplines et dépassant de ce fait les
frontieres taxinomiques, tout en incluant des arts considérés comme « mineurs ». Il
s'agit d’une recherche que Muriel Plana définit comme « sensible aux identités, aux
sexualités, mais aussi aux corporéités et a leur articulation avec le social et politique »
(Plana, 2016, p. 120) et qui s’intéresse a des esthétiques comme la « scéne, plasticité,
théatralité, transgression, subversion, interartisticité, intermédialité, recyclage, etc. »
(Plana, 2016, p. 114). Cette approche peut s’appliquer a I'étude des ceuvres du corpus,
qui tout en remettant en cause les catégories des genres sociaux, se caractérisent par
un flottement entre les genres littéraires : si Miano propose dans Red in blue trilogie
des textes de théatre, elle explique quen tant que lectrice elle ne fait pas la diftérence
entre poésie, théitre et roman parce que « la visualisation se fait la méme maniere »
(Miano, 2018). Ainsi, ses textes pour la scéne comportent une importante dimension
narrative, que soulignent notamment les nombreuses didascalies. Ils comportent aus-

si des passages a dimension poétique, non ponctués, comme les répliques de la Voix

16 11 ¢agit du dieu créateur dans la culture bassa.

17 Dans un article publié aux Inrokuptibles, Miano dit que son «idéal serait détre homme et femme
a la fois». Laffeter, A. & Sarratia, G. (2017, Mai). Dialogue Virginie Despentes/Léonora Miano. Les In-
rockuptibles, 1121, 36—41 (p. 40).
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du Mort, qui ont été récitées sous forme de slam lors d’une mise en voix présentée au
festival d’Avignon'®.

L'intermédialité permet aussi plus globalement aux auteures de représenter
I'hybridité culturelle qui est née de la Déportation transatlantique. Ainsi, entre chaque
chapitre de Humus, Kanor insére des chants de marins. La typographie italique em-
ployée pour les retranscrire, qui est la méme que celle des chants, priéres et autres

paroles des captives, tisse un réseau transnational au sein du roman :

Au-dela d’'une simple chanson de marin, il faut concevoir ce chant comme un re-
quiem, cest la voix du Nord qui rencontre le Sud, le bruit brutal des hommes qui
prennent la mer, la voix du sexe des Blancs qui violent les captives noires, le silence
de ces captives face a 'horreur négriere. (Kanor, 2013, p. 973)

Cette rencontre entre dominées et dominants est aussi représentée par l'inter-
médialité du recueil Red in blue trilogie, qui « renvoie a la mélancolie de la note bleue,
a lorigine du blues » (Miano, 2015, p. 3). Naissant dans la violence des plantations,
et mélant les influences africaines a celles de I'Occident, le blues est significatif des
cultures « de formation transculturelle et internationale » (Gilroy, 2017, p. 36) que
produit U'Atlantique noir. Il illustre des dynamiques de reconfiguration de la douleur
en beauté, qui est aussi plus globalement le propre des Afro-descendant-e's qui hé-

ritent du colonialisme :

Car ces identités frontaliéres sont nées de la douleur. Elles sont nées de I'arrachement,
du viol, de la détestation de soi-méme. Elles ont dii traverser ces ombres pour inven-
ter un ancrage sur des sables mouvants, et s'imposer, non pas contre, mais parmi les
autres. Elles habitent, au fond, un espace cicatriciel. La cicatrice nest pas la plaie. Elle
est la nouvelle ligne de vie qui sest créée par-dessus. Elle est le champ des possibles

les plus insoupgonnés. (Miano, 2012, p. 30)

L’acceptation de la nature frontaliére du monde résonne comme une source
d’apaisement, ce dont témoigne le cheminement du recueil Red in blue trilogie. Miano
appréhende en effet le théatre a travers sa dimension rituelle. La scéne représente-
rait une place de village ou la « famille humaine », femmes et hommes inclus, serait
« convoquée », « pour tenter de savoir qui nous sommes, affronter nos ténebres inté-
rieures » (Miano, 2018). Ainsi, les intrigues sont construites autour d’un conflit a ré-

soudre, ce pour quoi les personnages témoignent tant de leur force que de leur lacheté,

18 Celle-ci a été diffusée sur RFT Afrique, et le podcast ainsi qu'une interview de Miano & propos
de cette lecture sont disponibles sous le lien suivant:
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de leurs ombres — « il s’agit souvent de responsabilités douloureuses, ameéres » — et de
sa complémentarité avec la lumiere — « qui se mérite, ne se déploie qu'aprés quon a en-
dossé ses ombres » —, « 'une engendrant toujours l'autre » (Miano, 2012, p. 30). Clest
dans cette logique de réconciliation que peuvent aussi s’inscrire des rapports de genre
en prise avec d’autres formes d'oppression, pour atteindre finalement des stratégies de
soi marquées non plus par la section ou la catégorie, mais au contraire par 'hybridité.
Lhybridité qui surgit de la fragmentation inhérente aux fondements de 'At-
lantique noir signifie finalement que « la fin du monde connu n'est pas sa dissolution,
mais sa transformation » (Miano, 2016, p. 24), ce qui s'articule aussi au niveau des
oppressions intersectionnelles, ainsi que nous avons voulu le montrer au cours de cette
étude. Le rapport de domination que le maitre impose a lesclave annihile I'identité
de ce dernier, ce qui est particulierement le cas pour les femmes noires, lesquelles su-
bissent des violences liées a la race se combinant a celles du genre. Toutefois, dans les
fractures quont engendrées ces oppressions surgissent des stratégies d’auto-défense :
celles-ci s’articulent tant dans le monde des textes, a travers des tactiques de résistance
imaginées par les étres et les corps en situation de domination, que dans celui des
lecteur-rice's et des auteures. Fabienne Kanor et Léonora Miano investissent, avec
leurs pratiques de création, le terrain laissé vide par l'oblitération des femmes noires
au sein de I'histoire, participant de ce fait d’un projet de reconstruction de la mémoire
collective qui vise a y inclure les mémoires afro-descendantes. Celles-ci étant fonda-
mentalement marquées par les expériences de circulation, elles performent au sein de
leur esthétique le décloisonnement des frontiéres culturelles. I’Atlantique noir et la
littérature qui le raconte ouvre de ce fait des possibilités démancipation des diftérentes
formes d'oppressions auxquelles se confronte le sujet noir. Finalement, les marges qui
le caractérisent se transforment en « espaces ‘interstitiels’[...] qui initient de nouveaux

signes d’identité, et des sites innovants de collaboration et de contestation dans l'acte

méme de définir I'idée de société » (Bhabha, 2007, p. 30).
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