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¿Qué hubiera sido de Edipo sin Aristóteles y sin Freud?

What would have been of  Oedipus without Aristotles and without 
Freud?

Sebastián Gámez Millán* 

Resumen
Edipo rey, de Sófocles, no se hubiera convertido en 
una tragedia “modélica” si no hubiera gozado de 
una amplia y reconocida recepción, sobre todo, 
por parte dos de sus intérpretes más decisivos e 
influyentes: Aristóteles y Freud. En este artículo 
analizamos los principales argumentos que 
ofrece Aristóteles en la Poética: a) la forma más 
apropiada de reconocimiento; b) el uso del coro; 
c) la argumentación verosímil; d) la concentración 
necesaria. Freud descubre en esta tragedia una 
estructura antropológica del deseo inconsciente 
de los seres humanos. Por último, expondremos 
los argumentos filosóficos de Kaufmann: a) 
la inseguridad radical del ser humano; b) la 
ceguera; c) la maldición del conocimiento; d) la 
inevitabilidad de la tragedia; d) el cuestionamiento 
de la justicia.

Palabras clave: Edipo, modélica, Sófocles, 
Aristóteles, Freud

Abstract
Oedipus king, by Sophocles, would not have 
become a “model” tragedy if  he had not enjoyed a 
wide and recognised reception, especially by two 
of  his most decisive and influential interpreters: 
Aristotle and Freud. In this article we analyze the 
main arguments that Aristotle offers in the Poetics: 
a) the most appropriate form of  recognition; b) the 
use of  the choir; c) the plausible argumentation; 
d) the necessary concentration. Freud discovers 
in this tragedy an anthropological structure of  the 
unconscious desire of  the human beings. Finally, 
we will expose the philosophical arguments of  
Kaufmann: a) the radical insecurity of  the human 
being; b) blindness; d) the curse of  knowledge; d) 
the inevitability of  the tragedy; e) the questioning 
of  justice.
 
Keywords: Oedipus, model, Sophocles, Aristotle, 
Freud

Edipo rey, seguramente la más conocida tragedia de Sófocles, no sería modélica si 
algunos pensadores que han ejercido una muy poderosa influencia, como Aristóteles 
en la Edad Antigua y Freud en la Edad Moderna, por ejemplo, no la hubieran 
considerado de un modo u otro así. Los efectos de la historia de esta tragedia escrita 
por Sófocles, sobre todo a través de sus grandes intérpretes, entre los que sin duda se 
encuentran los anteriormente mencionados, ha incrementado los significados de la 
obra. Leer Edipo rey es ya, por tanto, leerlo bajo las sombras tutelares de Aristóteles y 
Freud, entre otros muchos1. Claro que esto no es tanto la causa de por qué Edipo rey 
no es una obra modélica, como de por qué ha llegado a serla, más allá de sus méritos 

1 	 Antes del siglo XX el mito de Edipo había sido abordado por más de veinte autores. Después de Freud, ha sido 
abordado al menos otras dieciséis veces más. Esta lista aparece citada en el estudio en español más completo y 
actualizado que conocemos acerca de este asunto, García Gual 2012: 205-206.

* 	 UNED, España. sebastiangamezmillan@gmail.com
	 Artículo recibido: 5 de junio de 2017; aceptado: 27 de septiembre de 2017 
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literarios y estilísticos. 
Se podría decir que Edipo rey, la tragedia de Sófocles, no empezó a ser modélica 

hasta después de la lectura de Aristóteles en la Poética, o mejor, tras los seguidores, 
comentadores e intérpretes de Aristóteles y la Poética, que acabarían por canonizarla. 
A partir de entonces, y con la posterior interpretación de Freud y la de otros pensadores 
modernos, escritores como Hofmannsthal, filólogos como Albin Lesky o filósofos 
como Walter Kaufmann, Edipo rey, con razón, se ha convertido en modélica, ejemplar, 
canónica.

Modélica al menos en un doble sentido: en primer lugar en el sentido de haberse 
convertido en “modelo”, “ejemplo” de otras obras, interpretaciones, versiones, 
adaptaciones… hasta el punto de que como ha señalado Colette Astier: “Los Edipos 
de Corneille, de Voltaire, de Gide, de Cocteau, o de Eliot no se conciben sin la sombra 
de Sófocles, y no se dirigen a otros públicos más que a los que lo conocen” (en García 
Gual 2012: 204).

Sin dejar de lado la anterior acepción, Edipo rey, de Sófocles, es modélica, 
porque esta tragedia, como ha advertido André Green, “se ha vuelto para toda una 
civilización en la tragedia por excelencia, y ha servido de tela de fondo a una reflexión 
incesantemente renovada de Aristóteles a Heidegger” (en García Gual 2012: 203). 
Esta acepción puede considerarse una consecuencia más o menos lógica de la anterior. 
Pero, ¿por qué Edipo rey, de Sófocles, se ha convertido en obra modélica? ¿De qué nos 
habla –y cómo– para no dejar de interpelar a las distintas generaciones de lectores? 
Estas son algunas de las preguntas que trataremos de abordar aquí.  

Es sabido que las obras, en cierta medida, arrastran sus lecturas. En palabras de 
Borges, “Hamlet no es exactamente el Hamlet que Shakespeare concibió a principios 
del siglo XVII, Hamlet es el Hamlet de Coleridge, de Goethe y de Bradley. Hamlet ha 
sido renacido. Lo mismo pasa con el Quijote. (…) Los lectores han ido enriqueciendo 
el libro”2. Lo mismo, pero cambiando los nombres, repetimos, cabe decir de Edipo 
rey, y no sólo de Edipo rey, sino de todas las obras que traspasan la época en la que 
fueron escritas y son interpretadas y reinterpretadas, adaptadas y transfiguradas por 
generaciones y generaciones de lectores, especialmente de otros autores, artistas, 
críticos y estudiosos. 

Así pues, si de una obra pueden emerger otras obras, esas otras obras posteriores, 
además de enseñarnos a leer y reparar en determinados aspectos de la obra de la que 
parten, la recrean y transfiguran, incrementándola y enriqueciéndola. No es solo una 
silenciosa labor del tiempo; también lo es de estos autores que, a partir de otras obras, 
prolongan su obra3. 

Y aún más que otras, tal como se imaginará, las obras arrastran sus interpretaciones 
canónicas. Las consecuencias de ello, sin embargo, no siempre son favorables para la 
misma obra, aunque tienda a incrementar su ser, puesto que si, por una parte, unas 
veces esas interpretaciones nos invitan a reparar en destacados y provechosos lugares 
que tal vez no hubiéramos visto o en los que no nos hubiéramos detenido de no ser 
por tales interpretaciones, por otra parte, esas mismas interpretaciones canónicas nos 

2 	 Jorge Luis Borges, “El libro”, incluido en Borges 1999: 22-23.

3 	 Borges escribió: “El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del 
pasado, como ha de modificar el futuro”, en “Kafka y sus precursores”, en Otras inquisiciones (Borges 2005: 711-
712). También “Pierre Menard, autor del Quijote” (Borges 2005: 444-450).
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impiden ir más allá de ellas, ya sea porque nos conformamos –en el doble sentido del 
término– con ellas, acabando con el deseo de llevarla por otras lindes, ya sea porque 
al modo de una censura, ejercen una violencia simbólica, la de la autoridad que, 
en ocasiones, sin ser reconocida como autoridad emancipadora, señala y marca los 
caminos por los cuales se admite discurrir. 

De tal modo que si nos salimos de estos caminos, nos suspenden o desaprueban, 
sosteniendo que esa interpretación no está dentro de Aristóteles, como si Aristóteles o 
el autor consagrado que sea tuviera la última palabra o, lo que viene a ser lo mismo, 
como si estos intérpretes hubieran establecido de una vez y para siempre los límites de 
lo permitido en una interpretación. Y ello a pesar de que desde la hermenéutica, y no la 
ontológica de Gadamer, sino la metódica de Schleiermacher, se parte del presupuesto 
de que un intérprete puede descubrir en la lectura de una obra aspectos relevantes de 
los que el autor no es consciente. 

Sea como sea, las lecturas, las interpretaciones, acaban enriqueciendo las obras, 
aunque en ocasiones sea difícil distinguir entre si ha supuesto un enriquecimiento 
o ha fijado unos límites. Digamos, al margen de cualquier juicio de valor, que estas 
lecturas, estas interpretaciones, son unas condiciones de posibilidad de comprensión 
de la obra y, al mismo tiempo, unos límites. Se nos preguntará acaso por qué establecen 
unos límites de la interpretación. Pues bien, establecen unos límites en tanto que si 
pretendemos traspasar los confines de las exégesis e interpretaciones predominantes y 
canónicas de una determinada obra, nos convertimos en un hereje, en un transgresor, 
bajo la razón, que más bien parece un pretexto o una excusa, de que no estamos 
siendo fieles a las autoridades competentes en la materia. Mas las transgresiones, con 
el tiempo, y como bien saben los herejes, crean escuela y se vuelven fecundas. De tal 
manera que sin herejes cualquier tradición, y no sólo las religiosas, sino también las 
filosóficas, científicas o artísticas, se apagaría. Lo mejor de las religiones, decía Ernst 
Bloch, es que crean herejes. Contamos con abundantes ejemplos para ilustrar esto. 

En otros términos, lo que queremos decir es que Edipo rey no es una obra modélica 
si no hay lectores, alentados o no por otros, que la consideren modélica. Aquí sólo 
expondremos algunos motivos que algunos clásicos, como Aristóteles y Freud y, por 
otro lado, estudiosos más recientes, como Kaufmann y García Gual, que se hace eco 
de numerosos testimonios, aducen de por qué Edipo rey es una obra modélica. 

Por razones cronológicas, podemos comenzar por Aristóteles. Aristóteles distingue 
tres formas de reconocimiento del personaje durante la tragedia: en primer lugar, aquel 
que se efectúa con conocimiento de lo que sucede, “como Eurípides creó a Medea 
matando a sus hijos”; en segundo lugar, aquel otro reconocimiento que procede de 
que el personaje cometa algunas desgracias infames, debido a su ignorancia, y las 
reconozca posteriormente, “como el Edipo de Sófocles”; y, por último, aquella forma 
de reconocimiento que procede de que el personaje, también debido a su ignorancia, 
encontrándose próximo a cometer alguna desgracia infame, no llegue a cometerla 
porque justo antes de actuar reconoce ciertas amenazadoras consecuencias que se 
desprenderían de la acción en el caso de cometerla (Aristóteles 2004: 68-69).

De estas tres posibilidades, a Aristóteles le parece que “el mejor reconocimiento 
de todos es el que resulta de los hechos mismos, al producirse la sorpresa por 
circunstancias verosímiles, como en Edipo de Sófocles y en la Ifigenia” (Aristóteles 
2004: 78). Se diría que el reconocimiento que surge “de los hechos mismos” es el más 
natural, y la naturalidad, junto con la verosimilitud, dota a las obras de credibilidad, 
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requisito esencial para los espectadores. Y ya veremos cómo para Aristóteles los 
mejores argumentos son los verosímiles, por imposibles que a veces parezcan.

Aristóteles también considera modélico el uso del coro en Sófocles, en tanto que 
ejerce la misma función que uno de los actores, en tanto que es, por consiguiente, una 
parte del conjunto, y en tanto que contribuye al desarrollo de la acción (Aristóteles 
2004: 85). ¿Qué es en particular lo que Aristóteles elogia del uso del coro en Edipo rey 
de Sófocles?

Aristóteles elogia la oportuna disposición y el interés dramático de los cantos 
corales de las tragedias de Sófocles. El coro, como es sabido, nunca interviene en la 
acción, pero con sus cantos líricos la comenta y ofrece así una especie de trasfondo a 
la actuación de los personajes (García Gual 2012: 190).

Según algunos estudiosos “los cantos del coro sirven para marcar una distancia 
entre los cinco sucesivos episodios, al tiempo que sugieren reflexión y una tonalidad 
emocional de fondo, respondiendo a lo sucedido en la escena anterior” (García Gual 
2012: 192). Asimismo, a través de los coros se despliega lo que C. Segal ha denominado 
“la dimensión teológica o religiosa de la tragedia griega, su afán por explorar el sentido 
de la existencia humana en una perspectiva cósmica” (García Gual 2012: 192).

Esta dimensión religiosa de la tragedia griega, con su intención de explorar el 
sentido de la existencia humana desde una perspectiva más amplia, a veces hasta 
cósmica, puede apreciarse claramente en la última intervención del coro, sobre la que 
luego volveremos:

¡Ciudadanos de Tebas, mirad! Este es Edipo, 
el que sabía los famosos enigmas y que fue un hombre muy poderoso, 
y no había ciudadano que no observara sus hechos sin envidia.
¡Ved en qué abismo de terrible infortunio ha caído!
De modo que no consideréis feliz a ningún mortal
hasta contemplar su última jornada, hasta que haya
franqueado el final de su vida sin haber sufrido gran dolor (Sófocles 2012: 66).

Más adelante, a propósito de cómo deben desarrollarse los argumentos, 
Aristóteles indica: “hay que preferir lo imposible verosímil a lo posible increíble; y los 
argumentos no deben componerse de partes irracionales, sino ante todo no deben tener 
nada irracional, o de lo contrario, lo irracional ha de estar fuera de la trama, como 
que Edipo no supiera cómo murió Layo” (Aristóteles 2004: 107). Si no fuera como 
Aristóteles recomienda, la acción resultaría inverosímil para los espectadores, con lo 
que la credibilidad de estos así como la fuerza persuasiva de la tragedia flaquearía, 
viniéndose abajo la representación. De ahí la importancia decisiva de la verosimilitud, 
que nos mantiene en un estado de credibilidad y tensión.

Aristóteles prefería que la representación de los personajes, sin alzarse demasiado 
por encima de lo humano, mostrara una acción superior a las que llevan a cabo el 
común de los mortales. De este modo el espectador tendría en el personaje un modelo 
de comportamiento, alguien con quien identificarse y poder admirar, alguien que, 
siendo intelectualmente superior a nosotros, sin embargo, no deja de ser azotado por 
el destino. Asimismo, el éleos (lástima, compasión) y phobos (espanto, temor) que ha de 
producir la tragedia será más eficaz, ya que si seres de mayor prudencia que nosotros 
se ven envueltos y arrastrados por la fuerza ciega del Hades, qué no será de nosotros, 
deducirán los espectadores.
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Hacia el final de la Poética, ante la posibilidad de que el Edipo de Sófocles se 
pusiera en tantos versos como la Ilíada, Aristóteles se muestra contrario, porque piensa 
que “lo que está más concentrado es más agradable que lo que se extiende a lo largo 
de mucho tiempo” (Aristóteles 2004: 118), reconociendo además que la claridad de la 
representación “es superior porque se produce la imitación con una extensión menor” 

(Ibid.). Esto último puede tener varios sentidos: podría referirse a que la obra gana en 
claridad cuando la representación no es demasiado extensa, porque si es demasiado 
extensa puede dificultar al espectador la tarea de ir recogiendo todos los hilos de la 
trama, tarea que incluso podría fatigarle.

Como buena parte de lo que dice Aristóteles, esto también goza de vigencia: se ha 
teorizado acerca de la imposibilidad de llevar El Quijote de Cervantes a las tablas sin 
al mismo tiempo desmantelarlo, y algo semejante o igual cabe decir respecto al Fausto 
de Goethe, por citar dos conocidos ejemplos. El caso de esta segunda es más extraño 
y sorprendente porque no es una novela, sino una obra de teatro. Sin embargo, por su 
extensión, es muy difícil representarla de forma completa. De aquí podemos deducir 
que los géneros no son simples convenciones, sino que también se eligen o resultan 
más adecuados en función de aquello que se quiera representar a través de ellos.

Por otra parte, puede referirse a que una imitación o representación estará más 
lograda mientras más concentrada esté, es decir, que si con unas cuantas hojas basta 
para representar lo esencial de un personaje a lo largo de su vida, ¿por qué extenderse 
en cientos y cientos de hojas? Es lo que se podría entender como condensación poética. 
En el idioma alemán es significativo el parecido fonético y gráfico entre el sustantivo 
Dichtung, poesía, y el verbo Dichten, condensar. La poesía se caracteriza precisamente 
por ser un lenguaje esencialmente condensado. Lo poético, en cualquiera de sus 
manifestaciones, es aquello que dice más con menos medios4. 

Según Kaufmann, la admiración de Aristóteles por Edipo rey descansaba en su 
perfección argumental, y antes de escribir la Poética, el estagirita ya sabía alrededor de 
qué modelo de tragedia teorizaría y a qué modelo de tragedia debían imitar las demás: 
“Su ideal, como es costumbre en él, no está en ningún paraíso celestial, como las 
formas platónicas, sino que se encuentra en la experiencia, y se trata, en este contexto, 
de Edipo rey” (Kaufmann 1978: 109).

En cambio, el motivo por el que Edipo rey de Sófocles es para Freud una obra 
modélica, incluso de valor universal, se debe a otras razones, tal como le declara a 
Fliess en una carta de 1897:

Ser completamente franco consigo mismo es un buen ejercicio. Así surgió en mí un 
único pensamiento de valor universal. He hallado también en mí el enamoramiento 
de la madre y los celos frente al padre, y ahora lo considero un acontecimiento 
común a la primera infancia (…). De ser esto así, se comprende muy bien el poder 
impresionante que ejerce el Edipo rey. (…) La leyenda griega hace suya una compulsión 
que cada cual reconoce por haber sentido su existencia en sí mismo. Cada uno de los 
oyentes fue alguna vez, de forma germinal y fantástica, un Edipo así y todo el mundo 
retrocede espantado ante el cumplimiento real de este sueño, poniendo en juego todas 
sus provisiones de represión, lo que separa su estado infantil del adulto actual (en 
García Gual 2012: 249). 

4 	 Una de las corrientes estéticas contemporáneas, enunciada por Mies van der Rohe, y practicada más allá 
de la arquitectura (piénsese, por ejemplo, en Samuel Beckett en la literatura), según la cual less is more, está 
estrechamente vinculada con la condensación y con lo poético en el sentimos que apuntamos.
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Por consiguiente, la fuerza de Edipo rey estribaría para Freud en su poder de 
“alcanzarnos”, ya que realiza en la representación aquellos oscuros deseos con los que, 
según el psicoanálisis, todos los seres humanos hemos soñado y fantaseado: el deseo 
de poseer al objeto primero de nuestro amor, la madre, y matar al rival que la posee, 
el padre. De modo que encarnamos el mismo drama que, sin saberlo, protagonizó y 
padeció Edipo. Una vez más, el arte y, en particular, la tragedia, como proyección y 
sublimación de los deseos inconscientes. 

Si el destino de Edipo nos conmueve es porque habría podido ser el nuestro y porque 
el oráculo ha suspendido igual maldición sobre nuestras cabezas antes de que 
naciéramos. (…) El rey Edipo, que ha matado a su padre y ha tomado a su madre en 
matrimonio, no es sino la realización de nuestros deseos infantiles. (…) Como Edipo, 
vivimos en la ignorancia de aquellos deseos inmorales que la Naturaleza nos impuso 
y al descubrirlos quisiéramos apartar la vista de las escenas de nuestra infancia5.

Sin acaso proponérselo, Freud está enunciando de manera implícita una estrategia 
retórica a la que debe obedecer una obra para captar la atención de los individuos: 
representar los deseos que sentimos todos, o casi todos, y no nos atrevemos a declarar 
por algún tabú o por cierta prohibición socio-moral o cultural. Tal es la razón por la 
que esta obra de Sófocles resuena en nosotros, por encima de circunstancias históricas 
y sociales. De ahí, quizá, la universalidad y la vigencia de esta obra, como si hubiera 
logrado representar una estructura antropológica del deseo inconsciente de los seres 
humanos.

Por tanto, si la célebre obra de Sófocles no deja de representarse y “alcanzarnos” se 
debe, según Freud, a que el poeta trágico ha logrado representar en ella “una estructura 
antropológica del deseo inconsciente” de los seres humanos. Por eso hoy, como 
ayer y como mañana, esta tragedia de Sófocles nos seguirá “alcanzando”, diciendo, 
expresando, por encima de condiciones históricas y socio-culturales. 

Pues, según Eugenio Trías, que interpreta al tiempo que expone la teoría de Freud, 
“en el inconsciente humano, concebido como sistema de representaciones mediatizadas 
por el deseo, se halla la clave siniestra que permite explicar el efecto estético –de belleza 
y sublimidad– que produce la tragedia griega de Edipo” (Trías 1982: 135). Por nuestra 
parte, no decimos que no sea universalizable, como otras grandes obras de la literatura, 
pero dudamos de que sea universal, de que represente la realización de un oscuro 
deseo con el que todo ser humano ha soñado y fantaseado. 

Dicho de otro modo, su supuesta universalidad es algo que tendría que confirmarse 
a través de cada uno de los que se viera “alcanzado” por la obra, explicitando las 
razones por la cuales estima que se ve afectado, hasta el punto de reconocerse en ella. 
Solo que este método pasa por alto las serias dificultades, si es que no imposibilidades, 
que tenemos gran parte de los seres humanos para acceder a lo inconsciente, que es 
donde según Freud podríamos encontrarnos con Edipo. 

En cualquier caso, no deja de ser misterioso e inquietante que, desde hace más de 
dos milenios, multitud de generaciones se vean “alcanzadas” y se sigan reconociendo 
en esta obra. ¿Es por las razones que indica Freud o tal vez no? Sea como sea, “después 
de Sófocles –y quizá junto con Aristóteles– nadie ha hecho más por la fama de Edipo 
que este moderno pensador vienés, que descubrió en él un motivo fundamental del 

5	 La interpretación de los sueños, (Freud 2006: 507-508).
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inconsciente humano” (García Gual 2012: 248).
Además del parricidio y del incesto, de los que Freud se vale para elaborar su 

teoría del complejo de Edipo, vibran unos sorprendentes parecidos entre algunos 
pasajes de la tragedia de Sófocles y la teoría psicoanalítica de Freud, como aquel en el 
que Yocasta, dirigiéndose a Edipo, dice: 

Pero ¿por qué ha de sentir temor el hombre, sobre quien imperan los antojos de 
la fortuna, y no tiene presciencia cierta de nada? Lo mejor es vivir al azar, como 
buenamente se pueda. Y tú no tengas miedo en punto a la boda con tu madre. Pues 
son muchos ya los mortales que en sueños han yacido con su madre, y es el que hace 
caso omiso de estas cosas quien sobrelleva con más felicidad la vida (Sófocles 1974: 
148).

Pasajes como este debieron de turbar a Freud mientras los leía. Incluso nos 
atrevemos a aventurar que si Freud los acogió fue porque, en cierto modo, ya andaban 
engendrándose en él. Hasta tal punto pudo ser así que G. Paduano ha escrito, en la que 
puede entenderse como una crítica contra el complejo de Edipo, que “la tragedia de 
Edipo no representa el complejo de Edipo, sino más bien una imagen suya plasmada 
en un espejo” (en García Gual 2012: 253).

Esta penetrante lectura a la vez que crítica contra el complejo de Edipo de Freud 
puede estar inspirada en una concepción de la lectura: el libro o, lo que aquí es lo 
mismo, el acto de leer, como un espejo que nos puede o no devolver nuestra imagen. 
Un ejemplo de esta concepción lo encontramos en los agudos y sabios aforismos de 
G. Ch. Lichtenberg: “Un libro es un espejo; si un mono se mira en él, el reflejado no 
podrá ser un apóstol. No tenemos palabras para hablar de sabiduría con el necio. Ya es 
sabio quien entiende al sabio” (Lichtenberg 1990: 127).

No es, por cierto, la única crítica que ha recibido el complejo de Edipo formulado 
por la teoría psicoanalítica de Freud. El crítico Harold Bloom lanzó una provocadora 
hipótesis: 

Todos nosotros nos creemos en posesión de la libido, pero tal entidad no existe: de 
hecho no existe una energía sexual específica. Si Freud hubiera decidido alimentar 
la pulsión de la muerte con destrudo, un concepto que desarrolló en una época, todos 
nosotros acarrearíamos ahora no sólo nuestro complejo de Edipo y nuestra libido, sino 
también nuestro destrudo (Bloom 2002: 395). 

A pesar de la seriedad y el rigor, la cautela y la meticulosidad con la que trabajaba 
Freud, que poco o nada dista de la de cualquier científico honesto, la presunta neutralidad 
no es más que un mito. No hay, a pesar de Kant, recepciones desinteresadas: si toda 
recepción que merezca considerarse acaba en una apropiación es precisamente porque 
lo que se apropia ya estaba, quizá de una manera vaga y amorfa, engendrándose en el 
receptor6. 

Las críticas a la interpretación de Edipo rey por parte de Freud no terminan ahí. 
Paul Ricoeur, que estudió detenidamente la obra de Freud y que incluso lo consideró 
uno de los tres maestros modernos de la hermenéutica de la sospecha, al tiempo que 
critica la visión del psicoanálisis ofrece una lectura alternativa: la creación de Sófocles 

6 	 Desde otra perspectiva, Nietzsche ha criticado “el juicio estético desinteresado” de Kant, por ejemplo, en 
Nietzsche 1998: 135-136.
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del personaje de Edipo no es la simple manifestación del drama infantil que lleva su 
nombre, sino la invención de un símbolo nuevo del dolor de la conciencia de sí. Ese 
símbolo no repite nuestra infancia, sino que explora nuestra vida adulta (en García 
Gual 2012: 259). Ricoeur, por lo tanto, se distancia de la interpretación de Freud y se 
aproxima a la lectura socrático-platónica: 

Tal conexión entre la cólera de Edipo y el poder de la verdad es el núcleo de la 
verdadera tragedia de Edipo. Ese núcleo no es el problema del sexo, sino el de la luz. 
Apolo es su símbolo; quizás podríamos decir que es el mismo Apolo quien llama 
a Edipo a conocerse a sí mismo y quien incitó a Sócrates a examinar a los otros 
hombres y a sí mismo y a decir que una vida no examinada no es digna de ser vivida 

(en García Gual 2012: 262).

Como recuerda Platón en la Apología, Sócrates, desde que se encontró con el 
frontispicio del oráculo de Delfos, en el que aparecía la inscripción: “Conócete a ti 
mismo”, emprendió la búsqueda del conocimiento de sí mismo, con el fin, como ha 
interpretado penetrantemente Michel Foucault (1994)7, de ocuparse y cuidar lo mejor 
posible de sí mismo. Y en tanto que cuidar de sí correctamente implica cuidar de los 
otros, es una ética que afecta al cuidado de los otros y de la polis.

Es la idea, asentada en la antigua Grecia, del intelectualismo moral, la identificación 
entre el conocimiento y la acción. De manera que para actuar correctamente es 
necesario primero conocer qué es el bien, o lo bueno, o lo correcto; solo entonces 
podremos comportarnos así. El intelectualismo moral, como es sabido, fue criticado 
por Aristóteles, que si bien aceptaba que para comportarse correctamente es necesario 
conocer qué es lo correcto, consideraba que no es suficiente: es necesario, además, 
adquirir el hábito adecuado para comportarse de modo correcto. Así pues, a pesar de 
que a veces no ignoramos qué es lo injusto, no por ello nos comportamos de acuerdo 
con ese saber.

Según esta interpretación, el comportamiento de Edipo nos conmueve porque, 
a pesar de que recibe las insistentes recomendaciones de Tiresias, de acuerdo con 
las cuales no debe indagar en su pasado, ya que puede ser perjudicial, él se afana en 
descubrir la luz de la verdad. En esa búsqueda que ha emprendido para conocerse a sí 
mismo descubre, horrorizado, que ha matado a su padre y que se ha acostado con su 
madre. 

¿Podría haber elegido seguir el consejo del sabio Tiresias y no continuar con esa 
búsqueda, que era una búsqueda de sí? No lo sabemos, quizá ello forma parte del 
destino o, mejor dicho, del constante entrecruzamiento entre el carácter y el destino. 
Seguramente hubiera sufrido menos no habiendo descubierto el parricidio y el incesto. 
Pero justamente ahí reside el coraje y la valentía de Edipo, en querer saber la verdad de 
lo acontecido, aunque pueda ser muy dolorosa.

Albert Camus, en una interpretación que mantiene ciertos vínculos con la de 
Foucault y Ricoeur, escribió que “Edipo obedece primeramente al destino sin saberlo, 
pero su tragedia comienza en el momento en que sabe” (Camus 1967: 95). Sin embargo, 
si Edipo puede erigirse en símbolo de la voluntad de descubrir la verdad sobre sí mismo, 
no es porque comience a saber, sino más bien porque en ningún momento abandona la 

7 	 Un estudio sobre esta interpretación de M. Foucault puede leerse en Nehamas, “Un destino para la razón de 
Sócrates: Foucault y el cuidado de sí”, en Nehamas 2005: 243-291.  
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búsqueda de saber, a pesar de que sus consecuencias serán devastadoras.
Uno de los primeros, si no acaso el primero que vislumbró esta perspectiva, fue 

Arthur Schopenhauer, que en una carta a Goethe fechada el 11 de noviembre de 1815, 
comparando la actitud filosófica con la actitud de Edipo, escribe: 

Es el valor de llegar hasta el fondo de los problemas lo que hace al filósofo. Debe 
ser como el Edipo de Sófocles que, tratando de elucidar su terrible destino, prosigue 
infatigablemente su búsqueda, incluso cuando adivina que la respuesta no le reserva 
sino horror y espanto. Pero la mayoría entre nosotros lleva en su corazón una Yocasta 
que suplica a Edipo por el amor de los dioses que no siga en su indagación (en García 
Gual 2012: 159).

 
De esta manera, “esa búsqueda denodada de la verdad le llevará a la catástrofe. 

Y arrastrará consigo a la desdichada Yocasta, que se suicida ahorcándose en su 
dormitorio, al saberse culpable del incesto insospechado. Luego Edipo, a la vez juez y 
verdugo, se arrancará los ojos” (García Gual 2012: 269), en un gesto simbólico. ¿Qué 
se podría simbolizar con ello? La inutilidad de la visión, como símbolo de la luz del 
conocimiento, que de nada le ha servido para esquivar la fatalidad del destino. Esta es 
una de las constantes y perdurables lecciones de las tragedias griegas.  

Veamos ahora la interpretación de Kaufmann. Este intérprete destaca cinco 
aspectos esenciales de la obra (Kaufmann 1978: 186-212)8. Cada uno de los cinco 
aspectos destacados es designado de una particular forma y a continuación pasa a 
argumentarlo razonablemente. No vamos a detenernos en estas argumentaciones 
porque las expresiones con las que Kaufmann recoge cada uno de estos cinco aspectos 
que destaca nos parecen orientadoras y suficientemente claras. 

En primer lugar, subraya que Edipo rey es una obra sobre la inseguridad radical del 
hombre. Y en este sentido, Edipo nos representa a todos o todos somos como él en 
tanto que estamos atravesados por una inseguridad radical. Significativamente, Edipo 
rey termina con unas palabras de Corifeo a modo de glosa final que hemos citado más 
arriba y que, en resumen, nos advierten de la imprudencia de juzgar antes de su muerte 
si un ser humano ha sido o no feliz, pues basta con estar vivo para que de un momento 
a otro se tuerza el destino y la suerte de cualquiera. 

Kaufmann recuerda que otra tragedia “comienza con el viejo proverbio de que 
nadie puede juzgar la vida de un hombre hasta que su propia muerte haya acaecido”, 
viejo adagio que, según Pierre Aubenque, era común en la sabiduría griega, donde 
no se debía formular un juicio sobre la vida de un hombre hasta que este no hubiera 
muerto, ya que mientras el hombre no muere está expuesto a los dictámenes de la 
necesidad y el azar, de manera que su suerte puede mudarse (Aubenque 1981: 447-
451). 

El adagio llega por lo menos hasta Montaigne, quien titula unos de sus ensayos 
así: “Sobre si es preciso o no juzgar de nuestra felicidad hasta después de la muerte”. 
En este breve ensayo, Montaigne, al igual que Aristóteles en la Ética a Nicómaco 

(Aristóteles 2004: 65-66), recuerda a Solón: “Los hombres, por mucho que les sonría 
la fortuna, no pueden ser llamados felices hasta que se les haya visto pasar el último 
día de su vida (…) y ello por la incertidumbre y versatilidad de las cosas humanas, que 

8 	 Son interesantes, asimismo, los comentarios de Kaufmann sobre la interpretación de Freud acerca de Edipo rey, 
en Kaufmann 1978: 173-178. 
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con ligero movimiento cambian de un estado a otro muy distinto” (Montaigne 2000: 
45-46)9. 

Aunque estas líneas parecerían oponerse a lo que Aristóteles quisiera que las 
tragedias provocaran en los espectadores, en sentido estricto no se oponen, porque 
toda prudencia, reiteramos, parece escasa para afrontar la vida a la altura del azar. Más 
bien apunta a lo que antes denominamos la falta de experiencia que nos constituye. 

El segundo aspecto que Kaufmann destaca es que “Edipo es la tragedia de la 
ceguera humana”. Al parecer, a Sófocles le fascinaba la ceguera, de modo que no es 
casual que en Edipo rey encontremos a un ciego adivino, Tiresias, y a un hombre que 
sin esta deficiencia biológica, Edipo, que ve, pero, sin embargo, como todos nosotros, 
no percibe suficientemente como para conducir su vida conforme su voluntad: es un 
modo paradójico y revelador de advertirnos que no basta con ver a través de los ojos, 
esos órganos que al final de la obra, en forma de castigo y quizá también en señal de su 
inutilidad para haber visto cuando tenía que ver, Edipo se arranca.

Algunos estudiosos han observado que “la ironía está aquí en cada contraste, 
en cada paso y en el argumento todo: ignorancia-conocimiento, realidad-ilusión, 
grandeza-miseria, el sabio que resolvió el enigma de la Esfinge ignora su propio ser, el 
parricida se propone vengar a Layo “como si fuera su propio hijo”, el contaminador de 
Tebas es su celoso protector”10. Nada es lo que parece. Si la ironía y la ambigüedad es 
signo de riqueza expresiva y literaria, en pocas obras podemos encontrar tanta o más 
que en Edipo rey de Sófocles.

Por otro lado, ese juego irónico que conduce de la ceguera a la visión, de la 
ignorancia al conocimiento, junto con el acto simbólico de arrancarse los ojos Edipo, 
es una sutil forma de advertirnos que por mucho que veamos, incluso por astutos que 
seamos, nunca nos basta para liberarnos de las trampas del destino. Pues por donde 
quiera que vayamos aparece de manera imprevisible. Y todo ello lo hace Sófocles, 
como quería Aristóteles, mostrándolo mediante la acción, no diciéndolo a modo de 
relato por boca de alguno de los personajes, lo que sin duda es más persuasivo y eficaz.    

Kavafis, en un poema titulado “Edipo”, parece interpretarlo por esta vía de la 
ceguera humana: Edipo, en efecto, es capaz de adivinar la pregunta de la Esfinge, y 
salvar con ello al pueblo de la peste, pero no puede vislumbrar el destino que le aguarda. 
Como bellamente condensa el epifonema con el que Kavafis cierra el texto, esas son 
“preguntas de imposible respuesta” (Kavafis 1997: 252). Preguntas de imposible 
respuesta que nos afectan en mayor o menor medida a todos los seres humanos por esa 
falta de experiencia que nos constituye. Y por la que en todo tiempo estamos ávidos de 
las experiencias de los otros, sedientos de vidas ejemplares.

En tercer lugar, Kaufmann destaca que “Edipo rey es la tragedia de la maldición 
de la honradez”. Esta es quizá la designación que puede inducir a más equívocos de las 
cinco que destaca Kaufmann, por lo que sería conveniente aclararla. Por honradez 
Kaufmann parece entender aquí esa constante e incesante búsqueda de saber que 
caracteriza a Edipo durante toda la obra, a pesar de que tanto Tiresias, como Yocasta 
o el pastor, le insisten en que abandone esa búsqueda por el bien de su felicidad. 

Pero para Edipo parece no haber felicidad ni salvación que no vayan acompañadas 

9 	 En la traducción de J. Bayod Brau este capítulo se titula “Que nuestra suerte debe juzgarse sólo tras la muerte”, 
en Montaigne 2008: 79-83.

10 	 María Rosa Lida, citada en García Gual 2012: 130.
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de la verdad. De tal manera insiste en esa afanosa búsqueda de la verdad que poco 
a poco va descendiendo a los abismos de su hasta entonces desconocido pasado. Y, 
sin embargo, pese al sufrimiento de conocer eso que se presenta ahí, Edipo no puede 
detenerse y persevera continuamente hasta dar con la verdad, que le depara al mismo 
tiempo la tranquilidad de quien ha llegado a conocerla y el horror de haberlo conocido. 

¿Hay que pagar tan alto precio por conocer la verdad? ¿Merecía la pena pagarlo? 
Consideramos que no es tanto una elección como una fatalidad: parece que estamos 
condenados a buscar la verdad, al precio que sea, sin percatarnos a menudo de que 
puede ser muy inconveniente para los intereses de la vida. Ni siquiera la posibilidad de 
ser feliz le persuadió a Edipo, cuyo fondo insobornable le impedía apartar la mirada de 
la verdad: esa constante e incesante búsqueda de la verdad, repetimos, es una fatalidad 
y una elección. 

Tal vez podría haber vivido feliz, dentro de los estrechos márgenes que a los 
humanos no es posible serlo, si no hubiera sabido que no sabía algo sobre su pasado, 
pero descubre que sabe algo que no sabe, y, con actitud filosófica, desciende a los 
abismos de la memoria en la búsqueda de ese algo que sabe que no sabe. Edipo comete 
la honradez de no volver los ojos a la verdad, pero esta acaba arrancándoselos. 

Según Kaufmann, “ello es parte de su grandeza y de su merecida admiración, 
precisamente porque es verdad que la honradez suprema no siempre hace feliz al 
hombre honrado” (Kaufmann 1978: 200). Aristóteles estaría de acuerdo con esta 
valoración. Porque, ¿vale la felicidad a cualquier precio? La felicidad que brota de la 
inconsciencia y que es o acaba siendo inconsecuente no vale, por supuesto, lo mismo 
que aquella que brota de la consciencia y es o acaba siendo consecuente. La primera es 
una felicidad responsable, la segunda, no.

Por tanto, “la fuerza central de la acción de la tragedia de Sófocles no es la del 
destino, sino que es la imperiosa pasión por conocer la verdad” (Kaufmann 1978: 196-
199), como hasta en tres ocasiones repite Kaufmann. Dicho esto, esperamos que se 
entienda a qué se refiere este autor con “la maldición de la honradez”: en no apartar 
la mirada de la verdad o de la búsqueda de la verdad, a pesar de que pueda resultar 
muy doloroso. Sin embargo, tal vez hubiera sido más preciso haber denominado a este 
aspecto “la maldición del conocimiento” o “la maldición de la honradez de conocer”.

Este aspecto de la interpretación de Kaufmann mantiene curiosas similitudes 
con la no menos esclarecedora interpretación del Edipo llevada a cabo por Michel 
Foucault (1986: 18-19). Por otros testimonios que hemos podido recoger, deducimos 
que esta línea de interpretación sobre el personaje de Edipo propuesta por Foucault no 
es un caso aislado de la época: algunos años antes, Cioran había anotado: 

La búsqueda de Edipo, la persecución sin miramientos –incluso sin escrúpulos– de la 
verdad y la obstinación en su propia ruina recuerdan el proceder y el mecanismo del 
Conocimiento, actividad eminentemente incompatible con el instinto de conservación 

(Cioran 2004: 81). 

Se podría decir que vivimos en tanto perduran nuestras ficciones. Pensemos 
en Don Quijote, que en cuanto decae su fabulosa imaginación vuelve a ser Alonso 
Quijano, enfermando de muerte después de haber vivido, poco antes del fin, el sueño 
de su vida gracias a esa saludable locura de encarnar un sueño tardío, atreverse, bajo el 
nombre de Don Quijote de la Mancha, a imitar por fin a los caballeros que tanto había 
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leído, admirado y amado durante sus febriles e interminables lecturas. 
Por el contrario, Hamlet, según el diagnóstico primero de Goethe y luego de 

Nietzsche, muere a causa de su insobornable lucidez, es decir, de la incapacidad de 
su inteligencia para engañarse. Como Edipo, sabe que no sabe, y sabe que la manzana 
del conocimiento puede ser mortífera, pero sin embargo no abandona la búsqueda. 
Como Edipo, quiere indagar en la muerte de su padre, quiere ir hasta el fondo de lo 
ocurrido, quiere saberlo todo, y en busca precisamente de ello encuentra su muerte. En 
este sentido, Hamlet, al igual que Edipo, también está poseído por la maldición de la 
honradez del conocimiento. 

Frente a una larga tradición que ha visto en el conocimiento un signo de luz, existe 
otra tradición que reconoce en el conocimiento una parte oscura y terrible. Esta segunda 
tradición podría remontarse a algunos pasajes de la Biblia, como el Job o el Eclesiastés, 
donde se dice que en el mucho conocimiento (traducción que preferimos a la de 
sabiduría para no confundir sabiduría con conocimiento) hay mucho dolor, y mientras 
más se sabe, más se sufre. Esta corriente de pensamiento pasa por el Romanticismo, 
concretamente por Giacomo Leopardi y lo que Bertrand Russell, inspirándose en el 
apellido de un conocido poeta romántico inglés, llamó la “infelicidad byroniana” 

(Russell 2003: 25-42), hasta alcanzar a Nietzsche y Cioran, por trazar un amplio marco 
histórico y simplificar el recorrido en unos cuantos nombres y contextos.

De aquí podemos deducir que no queremos conocer siempre. ¿Hasta qué límites 
estamos dispuestos, hasta dónde realmente queremos conocer? “¡Me parece tan necio 
querer tener razón al precio del amor!” (en Rüdiger Safranski 2002: 218), exclamaba, 
razonablemente, Nietzsche. Por esto, para captar esa escisión humana que nos atraviesa 
y divide entre el deseo de conocer y la voluntad de ignorar, Nietzsche distinguirá entre el 
sujeto de conocimiento y la voluntad de ignorancia, pues como sabia y prudentemente 
reconoce, a pesar de que hizo de su vida una profundísima experiencia de escritura y 
pensamiento: “Muchas cosas, quede dicho de una vez por todas, quiero no saberlas; la 
sabiduría marca límites también al conocimiento” (Nietzsche 2009: 34). 

De esta forma distingue entre el conocimiento o, como también lo llama de 
manera más precisa, el conocimiento trágico, que se caracteriza porque una vez que 
somos marcados por lo que conocemos no podemos volver atrás y actuar como si 
nada, y la sabiduría, que más que en un enorme cúmulo de experiencia, consistiría en 
saber cuándo, para los intereses de nuestra vida, nos conviene saber y cuándo, por el 
contrario, no. Esto es lo que no supo a tiempo Edipo, a pesar de los repetidos avisos 
que recibió de Yocasta y de Tiresias. 

Porque, obviamente, teniendo presente los efectos del conocimiento trágico, que 
es irreversible, no en todo tiempo saber es beneficioso para los intereses de la vida de 
uno. La historia de Edipo es un ejemplo paradigmático de ello. En otras palabras, 
podríamos decir que la ilusión, la voluntad de ignorancia, el olvido, son necesarios 
para seguir sobreviviendo. De esta línea de interpretación emerge una lectura de Jorge 
Luis Borges de Edipo rey, o al menos eso podemos deducir a la luz de este soneto 
titulado Edipo y el enigma:

Cuadrúpedo en la aurora, alto en el día 
y con tres pies errando por en vano 
ámbito de la tarde, así veía 
la eterna esfinge a su inconstante hermano, 
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el hombre, y con la tarde un hombre vino 
que descifró aterrado en el espejo 
de la monstruosa imagen, el reflejo 
de su declinación y su destino. 
 
Somos Edipo y de un eterno modo 
la larga y triple bestia somos, todo 
lo que seremos y lo que hemos sido. 
 
Nos aniquilaría ver la ingente 
forma de nuestro ser; piadosamente 
Dios nos depara sucesión y olvido11.

Una vez más, somos Edipo, pero ahora no por nuestra inseguridad radical ante lo 
que nos pueda deparar eso que llamamos destino o bien por eso que hemos denominado 
la maldición de la honradez del conocimiento, sino porque todos, en mayor o menor 
medida, necesitamos “sucesión y olvido” para vivir, pues “nos aniquilaría ver la ingente 
/ forma de nuestro ser” de golpe, como si no pudiéramos asimilar lo que hemos sido y 
somos sin unos tragos de olvido e ignorancia.

Si no pudiéramos olvidar, ¿cómo podríamos perdonar o perdonarnos tanto de lo 
que hacemos como de lo que nunca llegamos a hacer? Gracias a la capacidad de olvidar, 
en efecto, podemos perdonar y perdonarnos. Paradójicamente, si el conocimiento 
nos permite deliberar y la deliberación nos conduce a poder elegir, un conocimiento 
exhaustivo y perfecto, conocimiento que sólo podemos imaginar como hipótesis, 
tal como soñó Laplace y ha postulado más recientemente Daniel Dennet (2004), 
aniquilaría de raíz la libertad, para muchos, con razón, nuestro don más preciado.

Aún más, sin la capacidad de olvidar, así como de la de ignorar –justo lo 
que Edipo no acierta a saber cuándo elegir–, el ser humano difícilmente podría 
sobrevivir. ¿Se tratará acaso de un mecanismo de defensa? Puede que lo sea incluso 
de supervivencia. Asimismo, sin olvido y sin ignorancia difícilmente podría ser feliz, 
ni siquiera en los estrechos cauces en los que le es posible al ser humano12, porque 
demasiado conocimiento, hasta el extremo de alcanzar la lucidez, puede ser un estado 
insoportable y mortífero.  

Por todo ello la argumentación de Kaufmann en este punto que hemos subrayado 
carece de cierta precisión conceptual. Pensamos que Edipo es astuto, pero no 
“extraordinariamente sabio”, como lo califica Kaufmann (1978: 195), sin distinguir 
entre el que posee conocimientos y el sabio en el sentido al que hemos apuntado, aquel 
que posee el raro arte de saber conducir la vida. Estamos más bien de acuerdo con 
Aristóteles: Edipo no es “ni especialmente virtuoso ni especialmente sabio”. 

Curiosamente, Kaufmann, al calificar a Edipo de sabio quizá no estaba sino 
siguiendo las huellas del autor de El nacimiento de la tragedia: 

El personaje más doliente de la escena griega, el desgraciado Edipo, fue concebido 
por Sófocles como el hombre noble que, pese a su sabiduría, está destinado al error y 

11 	 “Edipo y el enigma”, en Borges 2005: 929.

12 	 Una de las reflexiones más agudas que conocemos sobre la inexorable necesidad de olvidar, hasta el punto de 
considerarla una “forma de la salud vigorosa”, cuestión que luego reaparecerá en G. Deleuze, se encuentra en 
Nietzsche, en el primer parágrafo del Tratado segundo de La genealogía de la moral (1998: 75-77).
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la miseria, pero que al final ejerce a su alrededor, en virtud de su enorme sufrimiento, 
una fuerza mágica y bienhechora, la cual sigue actuando incluso después de morir él. 
El hombre noble no peca, quiere decirnos el profundo poeta13. 

Tanto Nietzsche como Kaufmann, en efecto, describen a Edipo como sabio y 
noble. Pero, a nuestro entender, pueden estar en lo cierto en cuanto a lo de noble, no, en 
cambio, en cuanto a lo de sabio. Porque si Edipo hubiera sido realmente sabio tendría 
que haber sabido renunciar a tiempo a la cadena del conocimiento trágico, tendría 
que haber sabido cuándo debía abandonar la búsqueda del saber, cuándo apartarse 
de la indagación de lo ocurrido, más terrible de lo que podía imaginar. Edipo no supo 
“captar lo que conviene en el instante presente” (Píndaro). No tuvo, por consiguiente, 
sentido de la oportunidad, esencial para el comportamiento prudente de acuerdo con 
Aristóteles.

Es posible que Kaufmann no acierte al elegir de guía para la descripción de este 
rasgo al Nietzsche de El nacimiento de la tragedia, donde se encuentra en germen una parte 
considerable de lo que será la obra Nietzsche, tan brillante y penetrante, pero donde 
todavía no se encuentra plenamente desarrollada, tan sólo balbuceante y confusa, esta 
certera distinción entre el conocimiento trágico y la sabiduría, esta escisión humana 
por la que a menudo nos sentimos divididos entre el sujeto de conocimiento y la 
voluntad de ignorancia. 

Edipo, recapitulemos, llega a saber algo que no sabe, y se precipita en su búsqueda 
sin saber que esa indagación por la verdad de su pasado acabará convirtiéndolo en un 
desgraciado, desobedeciendo incluso a Tiresias, que le avisa de que el conocimiento es 
terrible “cuando no trae consigo ningún provecho para el hombre sabio”. Es como si el 
conocimiento por el conocimiento careciera de finalidad y de sentido. El conocimiento 
ha de arrastrar consigo un bien, un provecho, una utilidad, ya sea para la vida privada 
como para la vida pública.

Según Kaufmann, “en cuarto lugar Edipo es una obra sobre una situación trágica: 
un drama que nos muestra de qué manera algunas situaciones se caracterizan por 
la inevitabilidad de la tragedia” (Kaufmann 1978: 202). Es la fatalidad de la existencia 
humana, ese impredecible azar que nos hace aparecer y desaparecer a su antojo, y 
entre un momento y otro nos zarandea, indiferente, oponiéndose a los caminos que 
elegimos. 

Este cuarto aspecto destacado por Kaufmann es, en líneas generales, un lugar 
común en la historia de las lecturas de Edipo rey, mas no por ello deja de ser cierto. 
La existencia humana es trágica porque hay acontecimientos dentro de ella que no 
los podemos anticipar mediante la razón ni tampoco elegir, acontecimientos, como el 
nacimiento o la muerte, que sobrevienen y que son inevitables e irreversibles. 

Frente a esto, el poder de la razón nunca parece suficiente. En la extensa red de la 
racionalidad el azar siempre encuentra agujeros por donde penetrar y alterar nuestras 
vidas al tiempo que las dota de libertad. Porque, insistimos, si lo supiéramos todo sobre 
nuestras vidas de antemano, como se viene anunciando con los últimos hallazgos 
científicos en neurología y en genética, la vida humana estaría determinada desde el 
principio y se cumpliría un anti-destino.

En quinto lugar, Kaufmann subraya que “Edipo rey es una obra sobre la justicia”, 

13 	 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, (1990: 89). Allí Nietzsche habla antes “del sabio Edipo” (1990: 52).
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en tanto que se pone en tela de juicio si son justos los destinos de Edipo, Yocasta, 
Layo… Actuaron de manera involuntaria e inconsciente, y el destino, indiferente, 
parece recordarles dónde y cómo erraron. Pero, ¿acaso merecen lo que les ocurre? Eso, 
parece decir la tragedia, no importa; ocurre, eso es todo. Con lo que se pone en tela de 
juicio la fuerza de las leyes, de la justicia y de la moral, siempre girando alrededor de 
ese ciego azar, el destino.

Por último, Kaufmann agrega que estos cinco aspectos que ha destacado de Edipo 
rey están presentes también en otras tragedias, y que en resumen podrían simplificarse 
en tres, que podrían constituir la esencia de la tragedia. Así, la ceguera y la inseguridad 
radical del ser humano confluyen en lo que se entiende por la finitud. Por otro 
lado, la maldición de la honradez del conocimiento o la maldición de la virtud está 
estrechamente relacionada con la idea de que una vida moral no nos aparta de la 
desgracia. Y que la tragedia sea inexorable y fatal es un tópico dentro de los estudios 
sobre el asunto (Kaufmann 1978: 210) hasta el punto de que uno de los significados de 
tragedia es fatalidad.
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