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La eternidad de un día

Carmen Martínez Sáez*
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La eternidad de un día. Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934)
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Lejos quedan de la actual práctica periodística, al menos de la mayoritaria, las 
palabras con las que Hugo Wittman despidió a Spiedel en su necrológica, y con 
las que Francisco Uzcanga Meinecke recibe a los lectores en las primeras líneas del 
prólogo que inicia la tan sugerente como necesaria y rotunda antología que nos ofrece: 
“escribía para el día como si lo hiciera para la eternidad; para la prensa, como si todo 
un siglo pudiera perdurar en la efímera hoja de un diario” (p. 9). Y es que a Spiedel, 
al igual que al resto de autores que encontramos entre las cuatrocientas páginas del 
volumen, poco le afectaba la falta de elegancia del papel prensa o la periodicidad –en 
ocasiones superior a diaria– con que este fino y basto papel se repartía, pues si tal 
soporte se revelaba como efímero, su contenido abarcaba y apelaba a toda una época, 
desbordando con mucho la vida útil de su materialidad. Así, en las primeras frases, 
esta preciosa recopilación de clásicos del periodismo literario alemán abre al lector o a 
la lectora las puertas de su hogar, embriagándolos de una curiosidad que los empuja al 
deseo de asomarse y conocer cada uno de los rincones en los que reposaban, con astuta 
intranquilidad, las plumas etéreas que se volvieron eternas.

De modo que, cuando una se sumerge en esta antología de textos y recuerda lo 
que Walter Benjamin dijera acerca de la prensa en Sobre algunos motivos en Baudelaire 
(Baudelaire, Madrid, Abada, 2014, pp. 157-158), no puede sino preguntarse qué tipo 
de prensa es la que “Consiste en impermeabilizar los acontecimientos frente al ámbito 
en que pudieran afectar a la real experiencia del lector.” (p. 157); puesto que si bien es 
cierto que los artículos seleccionados por Francisco Uzcanga Meinecke cuentan con 
los principios que Walter Benjamin atribuye a la información periodística –novedad, 
brevedad, comprensibilidad y ante todo desconexión de unas y otras noticias entre sí–, 
no es menos cierto que se trata de artículos periodístico-literarios (deriva que tomó el 
feuilleton en el ámbito germano) cuyos rasgos distintivos –”estilo ligero y coloquial, 
gusto por el juego de palabras y la ocurrencia, mezcla de lo concreto y lo difuso, de 
mundanidad y trascendencia, marcado subjetivismo, libre divagación, búsqueda de la 
complicidad del lector, aptitud para tocar su fibra nostálgica y localista (a semejanza 
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del costumbrismo en España), y a su vez para enfrentarse con los temas más actuales y 
candentes, sin rehuir los asuntos espinosos como las disputas políticas o los conflictos 
sociales.” (p. 11)– no van en detrimento de la calidad y profundidad literaria de los 
mismos. Estos feuilletons germánicos son, al contrario, capaces de articular su carácter 
propio, de mirar a los ojos al conflicto, sin caer en el sensacionalismo manco de 
experiencia que enrasa y simplifica el conflicto para darle de lado.

Los textos seleccionados por Meinecke cuentan con marcados carácteres propios 
que reflejan cada una de las extraterritorialidades desde las que sus autores observaban 
y escribían el mundo. Sorprende al leer las notas biográficas que preceden al texto 
de cada autor, cómo fueron muy pocos los que acabaron sus estudios o, si les dieron 
término, se dedicaron a aquello para lo que se habían entrenado en la academia. Se 
puede afirmar, sin equivocación alguna, que todos llegaron a escribir para la eternidad 
por una vocación muy viva en su interior. Por ello, las características con las que 
Uzcanga Meinecke define al género para cerrar el prólogo –”a caballo entre la literatura 
y el periodismo, de naturaleza difusa, cambiante, fronteriza, reacio a someterse a un 
rígido encorsetamiento” (p. 14)– bien pueden ser atribuidas sin cambiar ni una sola 
coma a aquellos que lo vivieron y lo escribieron: fueron la mayoría de ellos pensadores 
únicos, formados en el umbral, en la calle, reacios a la academia; contaban todos 
con esa chispa propia del que mira desde la vida, del que cuenta con la riqueza y la 
espontaneidad de ver en lo cotidiano la gravedad de todo un siglo, y de transmitirlo 
con esa misma espontánea y viva gravedad.

La recopilación de textos abarca cien años: va desde el nacimiento del feuilleton 
hasta el periodo de entreguerras. Comienza con un Ludwig Börne, dándo a la lectora 
o el lector la clave para convertirse en escritor en tres días. La misma que, como 
cuenta Uzcanga Meinecke anecdóticamente en la nota biográfica precedente, sirvió 
de inspiración a Freud para la técnica de la asociación libre. Acaba la antología, tras 
otros muchos cruces de caminos, en 1923, con un texto en el que Max Frisch advierte 
de la vergüenza a la que Europa estaba abocada. Entre 1823 y el mismo año del 
siglo siguiente encuentra la lectora o el lector pensadores muy conocidos –Heinrich 
Heine, Karl Kraus, Robert Walser, Rosa Luxemburg (única mujer presente en toda la 
antología), Stefan Zweig, Joseph Roth, Thomas Mann, Hermann Hesse, Robert Musil, 
Alfred Döblin, Sigfried Kracauer, Walter Benjamin o Ernst Bloch–; pero también 
le aguardan a una figuras de la misma talla intelectual aunque menos conocidas en 
nuestras latitudes y cuyo descubrimiento o redescubrimiento es una verdadera delicia 
–sirvan como ejemplo los nombres de Moritz Gottblied Saphir, Adalbert Stifter, Ernst 
Ludwig Kossak, Alfred Polgar o Egon Erwin Kish, figura en torno a la cual se gestó 
la frase de “¡Escríbelo, Kish!” que da nombre al artículo por él firmado y presente en 
la antología–.

Un total de cuarenta y cinco autores, y cincuenta y dos artículos, nos sumergen 
desde su posición fronteriza en las preocupaciones tan cotidianas como eternas de la 
vida urbana alemana. De la irrupción del periodismo y la rueda a la gran metrópolis 
neoyorquina, de las condiciones obreras de mitad del siglo XIX a las tensiones 
provocadas por el auge del nacionalsocialismo, de las trincheras de las guerras hasta 
la lucha pacifista, la antología fotografía todo un siglo, cada artículo es una imagen 
dinámica de la eternidad de un día. Una eternidad que sorprende al lego en historia del 
periodismo –”¿y estos textos estaban en un periódico?”–. Una eternidad que reclama 
al experto, el oído y la voz, el papel y la pluma, la espontaneidad de la vida, para 
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poder seguir siendo eterna en lo efímero de un papel prensa, en lo efímero de un papel 
pantalla. 

Francisco Uzcanga Meinecke, por su parte, hace un valiosísimo esfuerzo de 
síntesis por acercarnos con cada nota biográfica precedente a lo más propio y singular 
de cada uno de los autores y, sin duda, lo consigue. Sin esas notas bibliográficas, la 
edición habría quedado coja, pues lo extraterritorial siempre es algo único. Con una 
traducción muy cuidada y una selección a la que sólo se le puede criticar la escasa 
presencia femenina, Uzcanga Meinecke acerca al lector y a la lectora castellanos la 
valiosísima tradición periodística alemana, estableciendo un camino de dirección 
doble entre dos culturas muy diversas.
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