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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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PANORAMA: FILOSOFÍA DEL DISEÑO

Del ornamento al delito. El diseño y la sociedad en Charles 
Baudelaire y Adolf  Loos

From ornament to crime. Design and society in Charles Baudelaire 
and Adolf  Loos

Jorge López Lloret*

1. Introducción
La segunda mitad del siglo XIX fue una época relevante para la historia del diseño 

de producto. La inauguró la Great Exhibition de Londres (1851), el signo más claro de 
que la industrialización se había asentado en Gran Bretaña y se estaba internacio-
nalizando. Cuando finalizó resultó evidente a muchos críticos, artistas, artesanos y 
productores que el valor estético de lo exhibido era, cuanto menos, discutible, lo que 
dio lugar a una serie de reacciones de las que, pasado medio siglo, surgió la Deutscher 
Werkbund, en cuyo seno se gestó la Bauhaus. Un elemento fundamental en este pro-
ceso fue la formulación del principio del revestimiento por parte de Gottfried Semper 
en 1851 (Semper 1851: 57-60), surgiendo con ello el problema de la relación entre la 

Resumen
La segunda mitad del siglo XIX fue decisiva para 
el desarrollo de la cultura del diseño de produc-
to. Tuvo especial importancia el debate en torno 
al principio del revestimiento, aunque no se tra-
taba sólo de aclarar las relaciones entre forma y 
función, sino de establecer la importancia antro-
pológica y cultural de la disciplina. Se desarrolló 
la idea de que había claras conexiones entre la 
manera en la que tratábamos los objetos de uso y 
el cuerpo humano, en esa época especialmente el 
femenino. Se estudiará esto analizando la transfor-
mación conceptual de las relaciones de la cultura 
con la naturaleza entre el “Elogio del maquillaje” 
de Charles Baudelaire y “Ornamento y delito” de 
Adolf  Loos.

Palabras clave: Ornamento, Revestimiento, Baude-
laire, Darwin, Loos.

Abstract
The second half  of  nineteenth century was deci-
sive in the development of  product design culture. 
It was especially important the debate about the 
clothing principle, although it was not only about 
clearing up the relations between form and func-
tion but setting up the discipline anthropologic 
and cultural relevance. It was developed the belief  
that there were clear connections between how we 
behave towards the objects of  use and the human 
body, at that time women’s primarily. This will be 
studied analysing the conceptual transformation 
of  the relations between nature and culture from 
Charles Baudelaire’s “In Praise of  Makeup” to 
Adolf  Loos’ “Ornament and Crime”.

Keywords: Ornament, Clothing, Baudelaire, Dar-
win, Loos.

* 	 Universidad de Sevilla, España. lopezlloret@us.es
	 Artículo recibido: 2 de abril de 2019; aceptado: 11 de septiembre de 2019
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superficie emergente y la estructura oculta de la arquitectura y el producto (Fanelli y 
Gargiani 1999: 6-16).

La historiografía tradicional, a partir de la tesis clásica de Nikolaus Pevsner (Pevs-
ner 2003: 19-39), interpretó este proceso como un problema referente a la posición del 
ornamento en el establecimiento de las relaciones entre la forma y la función, pero es 
necesario que no nos limitemos a esto. Los diseñadores (y con ellos los historiadores 
del diseño) se centran en los objetos y sus partes y no suelen reparar en la profundidad 
cultural de su trabajo. Por su parte, los filósofos (y con ellos los historiadores de las 
ideas) piensan en su tarea como un proceso conceptual que se encarna en la palabra y 
se distribuye en forma de libro. No obstante, una silla, por ejemplo, es un texto, con-
ceptualmente no muy diferente de un libro, con el que hacemos afirmaciones sobre 
el comportamiento de la materia, la estructura topológica de las fuerzas y el espacio, 
la manera en la que vemos y tratamos nuestro propio cuerpo, el tipo de relación que 
impera en una sociedad y los valores culturales que se consideran más importantes en 
el momento de su diseño y fabricación. En este caso la técnica genera identificación 
personal privada y corporativa, es decir, el diseñador gestiona valores y define la rela-
ción de la cultura con las personas.

Gracias al impacto masivo que la Exposición de 1851 tuvo en el mundo occi-
dental, así como a los debates críticos que suscitó el evento (desde John Ruskin al 
Deutscher Werkbund, pasando por los grupos de Arts and Crafts), la reflexión sobre el 
papel del diseño en la cultura fue muy intensa en la segunda mitad del siglo XIX. En-
tre otros temas, se suscitaron cuestiones sobre su relación con la estética, la ética y la 
antropología, definiéndose el diseño como un medio que ayudaba a la construcción de 
la sociedad y a la distribución de los distintos papeles dentro de ella, permitiendo su 
reconocimiento visual y gestual. A la sociedad victoriana le interesaba especialmente 
diferenciar lo masculino de lo femenino, concediendo un papel dominante a lo prime-
ro y un papel subordinado a lo segundo. Ilustraremos esto comparando algunas ideas 
de Charles Baudelaire con otras de Adolf  Loos, curiosamente parecidas, pero con 
consecuencias culturales y sociales radicalmente diferentes. 

Procederemos de la siguiente manera. En primer lugar, presentaremos y contex-
tualizaremos brevemente la idea básica de Friedrich Schiller de que los objetos de uso 
que producimos asumen y expresan valores sociales éticos y estéticos, en su caso en 
continuidad con la naturaleza. Tras ello, nos centraremos en un capítulo de El pintor de 
la vida moderna (1863) de Baudelaire, el “Elogio del maquillaje”, donde mantuvo dicha 
idea, aunque la desvinculó de la naturaleza. Tras un interludio dedicado al significado 
estético de las teorías de Charles Darwin, que hacían insostenibles los argumentos de 
Baudelaire, acabaremos con el extraordinario texto de Loos “Ornamento y delito” 
(1908), en el que la síntesis de estos argumentos con los presupuestos darwinianos 
condujo a una idea opuesta del diseño en la cultura que era, en cierto modo, una ac-
tualización de la propuesta de Schiller. Aunque esto se puede leer como un cambio en 
la moda que se conecta con la valoración formal del principio del revestimiento en el 
diseño, es, como argumentaremos en la conclusión, algo humanamente más profundo, 
pues el elemento fundamental en el proceso, tal y como lo vieron, aunque de diferente 
manera, Baudelaire y Loos, fue la transformación de la relación de la cultura occiden-
tal con los sujetos que forman parte de ella.
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2. Dejar que las cosas sean: la heautonomía del objeto
En la Theaterplatz de Weimar hay una conocida escultura en bronce, realizada 

por Ernst Rietschel en 1857, que representa a Schiller y Goethe unidos a través de 
una corona de laurel que los dos cogen con su mano derecha. Ambos representaban 
un clasicismo equilibrado y, en el caso de Schiller, socialmente comprometido. Años 
después, en 1929, dos de los profesores de la Bauhaus, Paul Klee y Wassily Kandinsky, 
se fotografiaron en Dessau imitando dicha escultura, Kandinsky como Goethe y Klee 
como Schiller. La Bauhaus, al igual que la República alemana que surgió de la Prime-
ra Guerra Mundial, se quería identificar con este legado equilibrado, fundándose en 
Weimar, en un edificio de Henry van de Velde que se halla en la Geschwister-Scho-
ll-Straβe, a unos seiscientos metros de la Theaterplatz. La conexión de Schiller con 
el Estilo Internacional del Movimiento Moderno es más sólida de lo que podríamos 
pensar, sobre todo a través de su teoría sobre el diseño de objetos de uso, pues anticipó 
parte de lo que sucedió a comienzos del siglo XX.

La idea de que la manera en la que tratamos los objetos puede reflejar la conside-
ración que guardamos hacia nuestros propios cuerpos, es decir, de que el diseño de pro-
ducto es un buen indicativo de cómo la sociedad y la cultura tratan a los individuos que 
las conforman, fue formulada por Schiller en su obra Kallias, o sobre la belleza (1793). Su 
planteamiento giraba en torno a la definición de la belleza de los objetos como “libertad 
en la apariencia” (Schiller 1990: 42-87), para lo que recurrió al análisis comparativo de 
la línea ondulada con la quebrada (Schiller 1990: 80-83). Aunque las líneas serpentina 
y ondulada provenían del Manierismo, Schiller se basó en el Análisis de la belleza (1753) 
de William Hogarth, conocido pintor, grabador y fundador en 1735 de la academia de 
diseño de St. Martin’s Lane, uno de los centros de la mejor ebanistería británica.

Los motivos que llevaron a Hogarth a preferir la línea ondulada a otras fueron bas-
tante formales y tradicionales, a saber, que en ella se daba la mejor articulación posible 
de la unidad con la diversidad (Hogarth 1997: 66-7), pero Schiller, sin abandonar la 
conexión con el diseño de producto, desde la cerámica hasta la jardinería paisajística, 
introdujo matices con un contenido social y antropológico más potente. Recurrió para 
ello al concepto de “heautonomía”, procedente de la Crítica del discernimiento de Kant 
(Kant 2012: 222). Según Schiller, en la línea ondulada “la forma está determinada por 
su esencia interna” (Schiller 1990: 69), que en términos de producto se podría interpre-
tar como el programa funcional del que fluye la forma. Creemos que Kallias se puede 
leer así si se atiende a los ejemplos a los que Schiller recurrió, como el siguiente:

Un recipiente es bello cuando, sin contradecir a su concepto, se asemeja a un 
juego libre de la naturaleza. El asa […] existe solo a causa del uso, es decir, a través 
de un concepto; para que el recipiente sea bello, el asa habrá de surgir tan natural y 
espontáneamente de él, que haga olvidar su determinación. Pero si el asa acabara en 
un ángulo recto, si la amplia base del recipiente se estrechara de pronto, convirtiéndose 
en un cuello estrecho, y otras cosas por el estilo, esa abrupta variación de su curso 
destruiría toda apariencia de espontaneidad, y desaparecería la autonomía en la 
apariencia (Schiller 1990: 73).

Esto no era un planteamiento genérico y abstracto, pues su referente fue el trabajo 
con la cerámica que Josiah Wedgwood estaba haciendo en el último tercio del siglo 
XVIII, después de haber fundado en 1769 su fábrica de Etruria, que alcanzaría su ma-
yor prestigio neoclásico con la réplica del vaso Barberini (o Portland) en 1790 (Brooks 
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2005: 134-156). Wedgwood, de hecho, fue un referente para la cultura alemana de 
finales del siglo XVIII, como deja constancia un interesante fragmento de Novalis, de 
en torno a 1797-1798:

Goethe es un poeta totalmente práctico. Es en sus obras, como los ingleses son 
con sus productos, muy simple, nítido, fluido y consistente. Ha hecho en la literatura 
alemana lo mismo que Wedgwood en el mundo artístico inglés. Como el inglés, le ha 
proporcionado, a través del entendimiento, un noble gusto naturalmente económico.
(Novalis 2001: 409).1

Schiller extendió estos planteamientos, surgidos directamente del diseño de pro-
ducto, a la totalidad de la cultura, lo que tuvo sorprendentes implicaciones sociales y 
políticas, como queda claro en esta conclusión:

En el mundo estético, todo ser natural es un ciudadano libre con los mismos 
derechos que el más noble de los ciudadanos, y no puede ser coaccionado en absoluto, 
ni siquiera por causa de la totalidad, sino que él mismo ha de consentir decididamente 
en todo. En este mundo estético […] incluso el chaquetón que llevo puesto me exige 
respeto por su libertad y requiere de mí, como un pudoroso servidor, que no haga 
notar a nadie que me está sirviendo (Schiller 1990: 75).

No cabe duda de que lo que se dice del chaquetón se diría también de la persona 
que lo viste, que no es heautónoma sino autónoma y que no es libre solo en la aparien-
cia sino también en la esencia. Lo más perverso de todo sería que esta tuviera que su-
bordinarse al chaquetón que viste, algo que ya trataron previamente autores conocidos 
por Schiller, como Hume y, sobre todo, Rousseau (López Lloret 2010: 235-70). A fina-
les del siglo XVIII y comienzos del XIX esto definió las transformaciones de la moda 
femenina, llegando la mujer, según James Laver, a vestir menos ropa que nunca en la 
historia de Occidente (Laver 2006: 155). Desapareció el tontillo o miriñaque y se dejó 
de usar el corsé, recurriéndose a telas ligeras y relativamente simples e implantándose 
un corte recto que no reformulaba artificialmente la silueta femenina. Este respeto a la 
libertad del cuerpo de la mujer, que se extendió entre las modas Consulado e Imperio, 
provenía de afirmación de la bondad de la naturaleza, de la que la cultura debía ser una 
prolongación mayéutica al servicio de su manifestación y desarrollo, como plasmaron, 
por ejemplo, Jacques-Louis David (1800) y François Gérard (1805) en sus retratos de 
Madame Récamier. Pero todo esto cambió con la restauración posterior al Congreso 
de Viena, abriéndose una fase de decorativismo en el diseño, y nueva subordinación 
del cuerpo femenino en la moda, que se extendió hasta finales del siglo XIX, una de 
cuyas principales justificaciones teóricas fue el “Elogio del maquillaje” de Baudelaire.

3. Maquillaje y decoración: el principio del revestimiento y el paraíso artificial
En El pintor de la vida moderna (1863) Baudelaire analizó los apuntes gráficos de 

Constantin Guys, que reflejan los usos y costumbres de la sociedad europea de media-
dos del siglo XIX, especialmente la moda femenina. Baudelaire reconoció esto cuando 

1  	  “Goethe ist ganz praktischer Dichter. Er ist in seinen Werken was der Engländer in seinen Waren ist –höchst 
einfach, nett, bequem und dauerhaft. Er hat in der deutschen Literatur das getan, was Wedgwood in der 
englischen Kunstwelt getan hat –er hat, wie die Engländer, einem natürlich ökonimischen und einen durch 
Verstand erworbenen edeln Geschmack” (Novalis 2001: 409). Traducción nuestra.
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hizo pivotar su escrito en torno al Capítulo XI, el “Elogio del maquillaje”, una defensa 
radical de la cultura como revestimiento que, naturalmente, se extiende al diseño de 
producto. Sus planteamientos fueron contrarios a los de Schiller, como también lo fue 
su idea de la naturaleza, radicalmente opuesta a la de Rousseau:

[La naturaleza] empuja al hombre a matar a su semejante, a comérselo, a 
secuestrarlo, a torturarlo; pues, tan pronto como salimos del orden de las necesidades 
y de las obligaciones para entrar en el del lujo y de los placeres, advertimos que la 
naturaleza solamente puede aconsejar el crimen. Es esta infalible naturaleza la que 
ha creado el parricidio y la antropofagia, y otras mil abominaciones que el pudor y la 
delicadeza impiden mencionar. Es la filosofía (hablo de la buena), es la religión quien 
nos ordena alimentar a los padres pobres e inválidos. La naturaleza (que no es otra 
cosa que la voz de nuestro interés) nos ordena matarlos. Pasen revista, analicen todo 
lo que es natural, todas las acciones y deseos del hombre natural puro, no encontrarán 
más que horror […] El crimen, al que el animal humano ha tomado el gusto en el 
vientre de su madre, es originalmente natural. La virtud, por el contrario, es artificial, 
sobrenatural […] El mal se hace sin esfuerzo, naturalmente, por fatalidad; el bien es 
siempre el producto de un arte (Baudelaire 2005: 383-4).

En una primera aproximación, la visión que Baudelaire poseía de la naturaleza 
parece provenir de la prensa sensacionalista, como él mismo dejó claro cuando en la 
entrada XLIV de Mi corazón al desnudo se refirió a las gacetas como surtidoras de ejem-
plos de la perversidad humana más espantosa (Baudelaire 2009: 141). Sin embargo, si 
profundizamos nos topamos con la teología y con la política. Con respecto a la teología, 
nuestro autor afirmó sin sorna al comienzo del “Elogio del maquillaje” que uno de los 
errores fundamentales de su época fue “la negación del pecado original” (Baudelaire 
2005: 383), lo que lo condujo al rechazo explícito de las ideas de Rousseau en su “Co-
hete XV”, según el cual el hombre era “naturalmente depravado” (Baudelaire 2009: 57). 
Baudelaire fue un lector de San Agustín (Campaña 2011: 76), uno de los grandes teó-
logos del pecado original, quien lo analizó en su obra más relevante, La ciudad de Dios, 
en el marco de la contraposición entre la vida “según la carne”, propia de la ciudad del 
hombre, y la vida “según el espíritu”, propia de la ciudad de Dios (San Agustín 1965: 
57-66). Baudelaire aceptó este dualismo, como muestra la entrada XI de Mi corazón al 
desnudo (Baudelaire 2009: 83), desarrollándolo en el “Elogio del maquillaje” como con-
traposición entre la naturaleza (mujer natural) y la cultura (mujer maquillada). 

La visión de la naturaleza de Baudelaire remite, con todo, a otra fuente más políti-
ca y antropológica, a saber, la teoría del estado de naturaleza de Thomas Hobbes. Para 
comprobarlo tenemos que dar un pequeño rodeo por la teoría de Baudelaire sobre la 
risa, según la cual “la risa viene de la idea de la propia superioridad” y “encontraremos 
en el fondo del pensamiento del que ríe cierto orgullo inconsciente” que se relaciona 
con el propio “yo” (Baudelaire 2001: 89-90). Esta es la teoría de la risa como “gloria 
repentina” de Hobbes, según la cual la risa es causada “por la percepción de alguna 
deformidad en los demás que, por comparación, hace que los que se ríen experimenten 
una repentina autocomplacencia” (Hobbes 2011: 58-9). Esta teoría es muy característi-
ca de Hobbes, de manera que la similitud remite a él como fuente. La risa muestra una 
humanidad muy poco humana y, de hecho, en el Leviatán el deseo de gloria es una de 
las tres causas principales de disensión que hacen que la vida natural sea una “condi-
ción llamada guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre” (Hobbes 2011: 115), 
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el conocido estado expuesto en De Cive como “bellum omnium contra omnes”, en el 
que “todos los hombres tienen el deseo y la voluntad de hacer daño” (Hobbes 2000: 58). 

No hay contradicción alguna entre el estado de pecado original propio de la ciu-
dad del hombre y el estado de naturaleza previo al pacto social descrito por Hobbes. 
De la unión de ambos sale reforzado el concepto de la maldad natural, que es el punto 
de partida de Baudelaire. La novedad radical reside, en su caso, en la salida que pro-
pone, que no es la sociedad civil ni el estado de gracia en la ciudad de Dios, sino la 
implantación cultural del principio del revestimiento, cuyo paradigma es el maquillaje, 
el peculiar paraíso artificial que el ser humano se crea en la imagen de la mujer, que 
deja con ello de ser “natural, es decir, abominable” (Baudelaire 2009: 71). El maquilla-
je, al igual que la gracia o el pacto social, produce una cesura inmediata y un cambio 
de dimensión instantáneo, aboliendo u ocultando la naturaleza. Es decir, el uso de los 
polvos de arroz era algo de gran trascendencia:

[…] la utilización de los polvos de arroz, tan neciamente anatemizados por 
los filósofos cándidos, tiene como finalidad y resultado hacer desaparecer de la tez 
todas las manchas que la naturaleza ha sembrado de forma ultrajante, y crear una 
unidad abstracta en el tono y el color de la piel, unidad que, como la producida por la 
envoltura, aproxima de inmediato al ser humano a la estatua, es decir, a un ser divino 
y superior (Baudelaire 2005: 385).

En el “Elogio del maquillaje” la mujer se convierte, en cierto modo, en un “paraí-
so artificial”. Los paraísos artificiales es una conocida obra de Baudelaire que trata del 
del consumo de hachís y opio para experimentar realidades alternativas. Sin embargo, 
hay otras formas de acceder a paraísos que conducen más allá de la inaceptable reali-
dad, como la mujer que, maquillada y a la moda, niega explícitamente su dimensión 
natural. Esto legitimaba, por otra parte, la cultura del diseño basada en el principio del 
revestimiento, que Baudelaire identificaba, sin más, con la civilización. 

Podremos comprobar eso con un par de ejemplos conectados entre sí. Comen-
cemos con la obra de uno de los retratistas oficiales de las mujeres de clase alta en 
Francia durante la época de Baudelaire, Franz Xaver Winterhalter, quien hizo en 1843 
(dos años antes del primer “Salón” de Baudelaire) el retrato de Leonilla Bariatinskaya, 
princesa de Sayn-Wittgenstein-Sayn, reclinada sobre una otomana ante un escenario 
opulento y tropical y rodeada de cortinas, tapices y plantas, que se halla en el museo J. 
Paul Getty de Los Ángeles (Aurisch et alii 2015: 124-5). Sobre la superficie impecable 
de su rostro se abren unos ojos cuyo negro resalta como el centro a partir del cual se 
extienden el rostro y el cuerpo vestido de Leonilla y, más allá, los muebles, las cortinas, 
las alfombras, la arquitectura y el paisaje que la rodean. La mitad superior del rostro de 
la retratada actuaba como una suerte de lienzo que se teñía con el reflejo del rojo de su 
entorno, creando una gama cromática muy del gusto de Baudelaire, quien afirmaba:

El cuanto al negro artificial que contornea el ojo y al rojo que marca la parte 
superior de la mejilla, aunque la costumbre proceda del mismo principio, de la 
necesidad de sobrepasar a la naturaleza, el resultado tiene por fin satisfacer una 
necesidad […] opuesta. El rojo y el negro representan la vida, una vida sobrenatural y 
excesiva; ese marco negro hace la mirada más profunda y más singular, da al ojo una 
apariencia más decidida de ventana abierta hacia el infinito; el rojo, que inflama el 
pómulo, aumenta más la claridad de la pupila y añade a un bello rostro femenino la 
pasión misteriosa de la sacerdotisa (Baudelaire 2005: 385).
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Esto conduce al segundo ejemplo, pues tiempo después Charles Garnier tapizó 
de rojo las butacas de su parisino teatro de la ópera, argumentando que esto realzaba 
la piel de las mujeres que se sentaban en ellas: “solo el rojo puede dar lugar a esto; el 
brillo rosáceo que concede al rostro y los hombros de las mujeres realza su juventud 
y resplandor” (Garnier 1871: 177).2 Este edificio es un buen caso de paraíso artificial 
arquitectónico, basado en un uso obsesivo del principio del revestimiento. Cuando la 
Ópera Garnier, que se comenzó a construir en 1861, fue inaugurada en 1875, asombró 
con el dispendio de espacio dedicado al público, un mundo aparte centrado en torno a 
una escalera monumental que ocupaba el mismo espacio que la sala de espectáculos. 
Todo se cubrió con una variedad inverosímil de revestimientos: pinturas sobre lienzo, 
frescos, mosaicos, metales y todo tipo de piedras que instauran un espacio policro-
mático alucinante, formado sobre la base de placas de veinticuatro tipos diferentes de 
granitos, brechas y mármoles, cada una con su colorido característico, desde el blanco 
ónix de Argelia hasta el profundo negro de Dinant, pasando por el brocatel violeta, 
el rojo griota, el verde de Suecia, el amarillo de Verona… (el catálogo de colores de la 
obra se halla en Fontaine 2018: 265-77). Si el “Elogio del maquillaje” se plasmara en 
arquitectura sería seguramente aquí.

Esta cultura del diseño característica del Segundo Imperio, basada en el predomi-
nio del principio del revestimiento, se extendió a todos los productos de uso que podían 
asumir un determinado grado de identificación personal por parte de sus propietarios: 
los muebles, las cristalerías, las vajillas, las lámparas, los sanitarios y cualquier otro ob-
jeto pensado para la casa de las clases medias y altas, ese trozo de paraíso que se trataba 
de insertar dentro de la ingrata vida de la ciudad. Para que esto resultara viable en el 
marco de la producción masiva de la era industrial, se compilaron catálogos de moti-
vos decorativos extraídos de todas las civilizaciones conocidas del pasado, pudiéndose 
disponer libremente de ellos. Dichos motivos se aplicaban a unos objetos de uso cuya 
función operacional carecía de una relación lógica con su función exhibitoria, es decir, 
con el revestimiento que se les sobreponía. Entre estos catálogos se hallaban algunos de 
los libros más hermosos y técnicamente avanzados del siglo XIX, como la Gramática 
del ornamento (1856) de Owen Jones y El ornamento polícromo (1869-1873) de Auguste 
Racinet. Pese a la belleza de sus cromolitografías, estos libros servían a una cultura que 
estaba en el espectro opuesto de la república schilleriana, pues no dejaba que la forma 
de los objetos fluyera libremente a partir de su “esencia” o, si se quiere, su programa 
funcional. Esto se comprueba muy bien en The Art Journal Illustrated Catalogue de la 
Gran Exposición de Londres de 1851, que acabó con el artículo “The Exhibition as a 
Lesson of  Taste”, en el que Ralph Nicholson Wornum mostraba su insatisfacción con 
el resultado, dando lugar a una serie de reacciones que condujeron a la cultura alemana 
del diseño de producto del primer tercio del siglo XX (Wornum 1851: I***-XXII***).

Para comprender bien este proceso no podemos limitarnos a la historia específica 
de las relaciones de la estructura interna y la superficie externa del producto. Dada la 
conexión de la moda femenina con una visión de la naturaleza como algo brutal que 
ha de ser negado, hemos de centrarnos brevemente en las transformaciones sufridas 

2  	  “Le rouge seul peut amenerà ce résultat; le reflet rosé répandu sur le visage et les épaules des femmes, contribute 
à leur donner plus de jeunesse et d’éclat” (Garnier 1871: 177). También, adicionalmente, escribía: “Dites-vous 
bien ceci, mesdames: c’est que j’ai pensé à vous en donnant à la salle du nouvel Opéra la tonalité qu’elle possède” 
(Garnier 2001: 127).
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por la teoría de la naturaleza en un contexto, el evolucionista, que invertía los plan-
teamientos de Baudelaire y, con ello, ponía en duda el valor social del principio del 
revestimiento.

4. Decoración, sexualidad y artificio. Interludio darwiniano
Cuando en 1863 Baudelaire publicó El pintor de la vida moderna ya hacía cuatro 

años que Charles Darwin había publicado El origen de las especies (1859) y estaba traba-
jando en su siguiente gran obra, La variación de los animales y las plantas bajo domestica-
ción (1868). Según Ernst Mayr (Mayr 1997: 277-298), Darwin hizo inviable cualquier 
visión idealista de la naturaleza. Basándose en un conjunto amplio de argumentos y 
temas, entre los que se hallaban las teorías sobre el desarrollo embriológico de Karl 
Ernst von Baer y sobre la competencia económica de Robert Malthus, desarrolló una 
concepción de la naturaleza en la que la lucha y el dolor tenían una importante presen-
cia. Explicó la emergencia de las variaciones orgánicas viables como el efecto de una 
serie temporal abierta de ensayo y error en la que las especies se iban definiendo a través 
una lucha implacable y no dirigida por la posesión de los recursos alimentarios de los 
distintos ecosistemas. El resultado tenía matices que hacían pensar en el estado natural 
de lucha de todos contra todos de Hobbes y en la situación posterior a la caída en el pe-
cado de San Agustín, aunque, obviamente, sin ningún componente político ni teológico. 
Pensemos en esta extraordinaria pieza retórica con la que acaba El origen de las especies:

Es interesante contemplar un enmarañado ribazo cubierto por muchas plantas 
de varias clases, con aves que cantan en los matorrales, con diferentes insectos que 
revolotean y con gusanos que se arrastran entre la tierra húmeda, y reflexionar que 
estas formas, primorosamente construidas, tan diferentes entre sí, y que dependen 
mutuamente de modos tan complejos, han sido producidas por leyes que obran a 
nuestro alrededor […] la cosa más elevada que somos capaces de concebir, o sea 
la producción de los animales superiores, resulta directamente de la guerra de la 
naturaleza, el hambre y la muerte (Darwin 2003: 643).

Incluso la ribera más bucólica, pues, encierra una dura lucha a muerte sin cuartel. 
Darwin afirmó en su Autobiografía que uno de los motivos que le condujo a rechazar 
la creencia en un dios diseñador inteligente fue la observación del dolor, incluso de la 
crueldad en la naturaleza: 

Nadie discute que haya mucho sufrimiento en el mundo. Algunos han tratado de 
explicarlo, con relación al hombre, imaginando que ello sirve para su perfeccionamiento 
moral. Pero la cantidad de seres humanos que hay en el mundo no es nada en 
comparación con la de los demás seres sensibles, y estos sufren a menudo muchísimo, 
y sin ningún perfeccionamiento moral. [Un ser tan poderoso y lleno de sabiduría 
como Dios, que pudo crear el universo, es para nuestras mentes finitas omnipotente y 
omnisciente, y nuestro entendimiento se rebela al suponer que su benevolencia no es 
ilimitada porque ¿qué ventaja puede haber en el sufrimiento de millones de animales 
inferiores durante un tiempo interminable?] (Darwin 1997: 160-1).

Uno de los ejemplos de esta brutalidad natural que más “gustaba” a Darwin era 
el de los icneumónidos, que, de una manera que inspiró al octavo pasajero, ponían sus 
huevos en las larvas de otros insectos, que así servían de alimento a sus crías. En prin-
cipio, esta visión de la naturaleza podría apoyar los argumentos de Baudelaire, aunque 
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Darwin derivó posteriormente el ornamento (y, sus anexos, el maquillaje y el tatuaje) 
a partir de esta naturaleza, no siendo su negación sino su resultado.

Darwin deseaba dar cuenta tanto del desarrollo de las formas orgánicas funcio-
nales como del comportamiento, las costumbres, las expresiones, las formas de aso-
ciación y la cultura. Por eso atendió a las transiciones que difuminaban los límites, 
humanizando al animal y animalizando al humano. Se esforzó por mostrar que los 
animales tenían formas de asociación y valores próximos a los humanos, pero también 
que las formas de asociación y de evaluación humanas procedían de nuestra condición 
animal. Esto nos conduce a sus dos grandes obras posteriores a El origen de las especies, 
a saber, La variación de los animales y las plantas bajo domesticación (1868) y El origen del 
hombre (1871), donde dio cuenta del desarrollo de formas menos funcionales o, si se 
quiere, de una funcionalidad más conectada con decisiones evaluativas que remitían al 
capricho y al sexo, lo que tuvo consecuencias interesantes para la interpretación de la 
presencia pública femenina y el papel del ornamento en el contexto victoriano.

En La variación de animales y plantas bajo domesticación Darwin analizó el desarrollo 
de las formas de los animales a los que se había “liberado” de la guerra de la naturale-
za. Las formas que surgían eran las que el ser humano, por utilidad o placer (Darwin 
2008: 672), deseaba, las cuales “muestran a menudo un carácter anormal, compara-
do con el de las especies naturales” (Darwin 2008: 55). Es decir, la consecuencia del 
control humano era, en cierto sentido, la anormalidad. El caso que Darwin analizó 
más exhaustivamente fue el de las palomas, al que le dedicó los capítulos V y VI (The-
unissen 2012: 179-212). Entre ellas se hallaban las palomas volteadoras, que según 
Darwin se originaron en alguna variación “semimonstruosa” (Darwin 2008: 242-243), 
seleccionadas por su capacidad, un tanto absurda, de dar vueltas y retroceder al volar, 
algo que en la naturaleza sería inviable y que solo era posible en un marco cultural y 
artificial. La literatura llevó esto a hipótesis extremas, como los ensayos de Des Essein-
tes, protagonista de A contrapelo (1884) de Joris-Karl Huysmans (quien admiraba, por 
cierto, a Baudelaire [Huysmans 2015: 136-7]), que consideraba aburrido hacer flores 
artificiales que imitaran a las naturales y se complacía ante las flores naturales que, 
como producto de la variación bajo domesticación, imitaban a las artificiales (Huys-
mans 2015: 215-223), un programa que aplicó al diseño de su propia vivienda, justo 
cuando el Simbolismo comenzaba a dar lugar, en el ámbito del diseño de producto y 
de la arquitectura, al Modernismo (Torrent y Marín 2005: 122). Des Esseintes aplicó el 
principio del revestimiento a su tortuga, en cuyo caparazón incrustó piedras preciosas 
que acabaron con la vida del pobre animal (Huysmans 2015: 165-175).

Salvo insignes excepciones, que cumplían una función de imagen corporativa ciu-
dadana en las zonas e instituciones más representativas (pensemos, por ejemplo, en las 
exuberantes estaciones de bombeo, como la de Crossness, construida en Londres entre 
1859 y 1865, o en las impresionantes estaciones ferroviarias, cuya máxima expresión 
fue la londinense de Saint Pancras, que se comenzó a construir, precisamente, en 1868), 
la cultura del diseño más revestida se desarrolló en el ámbito doméstico, que había que 
diferenciar de los ingratos entornos urbanos, bautizados por Charles Dickens en Tiem-
pos difíciles (1854) con el neologismo “coketown”. La casa de las clases media y alta fue 
el destino del diseño más personalizado y, a la vez, el lugar que la sociedad asignó a 
la mujer, sobre cuyo cuerpo, por otra parte, el principio del revestimiento se desarrolló 
con más fuerza que sobre el hombre, para ostentar la inutilización de su cuerpo y, con 
ello, su condición más doméstica. Esta diferenciación funcional y exhibitoria entre la 
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mujer y el hombre nunca fue tan grande como en la segunda mitad del siglo XIX, lo 
que tenía un contenido ostensivamente sexual, cuyo origen Darwin quiso aclarar.

Todo eso estaba en su punto álgido en 1871, cuando Darwin publicó El origen 
del hombre. En la segunda parte, “Selección sexual”, la dimensión estética tuvo una 
importante presencia, derivada de los “caracteres sexuales secundarios” en el caso de 
los animales que se reproducían bisexualmente (Darwin 2009: 275). Uno de los casos 
más espectaculares era el de la diferenciación del color del macho y de la hembra en 
las aves, desarrollando Darwin en este caso su prosa más sugestiva y sensible, como en 
su minuciosa descripción de los ocelos del faisán argus macho. Afirmó que los machos 
exhibían su plumaje para poder aparearse, que las hembras elegían el color que más 
las complacía y que, con ello, iban fijando diferencialmente los motivos decorativos de 
aquellos. En este punto, trazó una analogía asombrosa:

El que estos adornos se hayan podido formar a través de la selección de muchas 
variaciones sucesivas, ninguna de las cuales estaba originalmente destinada a producir 
el efecto de bola y cavidad, parece tan increíble como el que una de las Madonna de 
Raphael se pudiera haber formado mediante la selección de pintarrajos aleatorios 
hechos por una larga selección de jóvenes artistas, ninguno de los cuales intentara al 
principio pintar la figura humana (Darwin 2009: 570-1).

Darwin no afirmaba la falta de intención en Rafael, sino que afirmaba la intencio-
nalidad en la elección por parte de las hembras del faisán argus. En ese momento la 
comparación de estas con un referente casi sagrado de la cultura occidental debió re-
sultar bastante radical, no sólo por tratarse de animales inferiores sino, sobre todo, por 
sus connotaciones sexuales. Se negaron a aceptarlo incluso científicos e intelectuales 
avanzados, como Alfred Russell Wallace (codescubridor de la teoría de la evolución) o 
Grant Allen. Wallace rechazó el origen sexual de las diferencias de color entre el ma-
cho y la hembra, interpretando que no había que explicar la presencia del color en el 
macho sino su ausencia en la hembra (Wallace 1878: 193), lo que, afirmó, no se debía 
al sexo sino a necesidades relacionadas con la incubación y la cría. Es decir, en lugar 
de la hembra sexualmente activa, Wallace propuso la madre centrada en la viabilidad 
de su prole. Grant, por su parte, negó en su Estética fisiológica que el placer ante el color 
se originara en el deseo sexual, derivándolo de la tintura de la comida, especialmente 
de las frutas. Su origen sería, pues, gastronómico (Grant 1877: 155-6).

Darwin no se limitó a las aves y otros animales inferiores, sino que su programa de 
investigación lo conducía al ser humano, cuya experiencia estética, sobre todo a través 
del adorno, se derivaba de la bisexualidad de su reproducción. A lo largo del proceso 
evolutivo el cuerpo del hombre y el de la mujer se fueron determinando según una 
pauta selectiva que determinó su anatomía y carácter, algo que la cultura agudizó retó-
ricamente mediante unas prolongaciones decorativas que se explicaban, por lo tanto, 
a partir de la experiencia sexual. Así, según Darwin los salvajes (entre quienes Baude-
laire detectó claros signos de dandismo) “tienen pasión por el adorno” (Darwin 2009: 
754) como parte de su imagen personal, refiriéndose explícitamente al maquillaje:

En una parte de África los párpados se pintan de negro; en otra, las uñas se 
colorean de amarillo o púrpura. En muchos lugares el pelo se tiñe de diversos tonos.
En diferentes países los dientes se tiñen de negro, rojo, azul, etc. (Darwin 2009: 755).

En muchas ocasiones el maquillaje da lugar a la intervención física sobre el rostro 
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y se fija como tatuaje o deformación más brutal: “mientras que en nosotros la cara es 
admirada principalmente por su belleza, entre los salvajes es el sitio predilecto de las 
mutilaciones” (Darwin 2009: 756). Darwin se centró en las deformaciones, un tanto 
sádicas, de la estructura, como, por ejemplo, en el aplastamiento del cráneo “que a 
nosotros nos parece [el de] un idiota”, en su ahusamiento o en el aplastamiento de la 
nariz (Darwin 2009: 767-8). No explicó esto social y ritualmente, sino como “adorno 
personal, vanidad y admiración de los demás” (Darwin 2009: 758), algo que iba más 
allá del rostro, incluso del cuerpo, extendiéndose, como baile de apareamiento, a “los 
hábitos casi universales de bailar, disfrazarse y realizar toscas pinturas” (Darwin 2009: 
759). En fin, en este contexto afirmó lo siguiente:

En las modas de nuestra propia indumentaria vemos exactamente el mismo 
principio y el mismo deseo de llevar hasta un extremo cada aspecto; exhibimos, 
asimismo, el mismo espíritu de emulación (Darwin 2009: 768).

Cuando Darwin se refería a “nuestra propia indumentaria” pensaba, seguramen-
te, en el vestido femenino, pues el masculino se estaba simplificando, geometrizando y 
acromatizando cada vez más (Laver 2005: 202-208), es decir, no era tan “extremo” ni 
exhibitorio. De hecho, en el caso de la (media y alta) sociedad victoriana era la mujer 
quien se exhibía. Esta exhibición se basaba en el principio del revestimiento, impor-
tando tanto el cuerpo, que se sometía a deformación exageradora, como lo que se le 
añadía, es decir, el maquillaje y la ropa a la moda. En 1871 ya había una importante 
industria en torno al corsé (que era incluso objeto de ingeniería), el miriñaque y el 
polisón. En ese momento lo que se buscaba era generar una falda vertical por delante 
y abultada, de manera un tanto grotesca, por detrás, consiguiéndose que la silueta de 
las respetables victorianas fuera muy parecida a la de las mujeres hotentote, de las que 
Darwin dijo que “presentan determinadas peculiaridades, más fuertemente marcadas 
que las que se dan en ninguna otra raza” (Darwin 2009: 226). Tanto en el caso de las 
mujeres hotentote como en el de aquellas a la moda en el último tercio del siglo XIX, 
la explicación partía para Darwin de la misma raíz, a saber, de “la lucha general por 
la vida” y por conseguir “las hembras más atractivas” (Darwin 2009: 783), con las 
deformaciones características de un animal domesticado. Darwin fue explícito al afir-
mar que aquí estaba presente el mismo principio que en el arte de la cría de animales 
(Darwin 2009: 769), que “la cantidad de sufrimiento así causado ha tenido que ser 
extrema” (Darwin 2009: 758) y que, en la época primitiva, la condición de esclava de 
la mujer hacía que deseara “conservar su buen aspecto” (Darwin 2009: 759-60) a través 
de todas estas deformaciones y añadidos.

Aunque todo esto recaía sobre el cuerpo de las mujeres, el planteamiento de 
Darwin, a través del maquillaje, el tatuaje y la deformación corporal irreversible se 
podía extender a la totalidad de la cultura estética tal y como se plasmaba, por ejemplo, 
en la arquitectura y el diseño de los productos domésticos. En cualquier caso, la mujer 
maquillada del Segundo Imperio (y, por lo tanto, el principio del revestimiento) ya no 
podía seguir viéndose como una cesura radical que separaba a la cultura de la natu-
raleza brutal, sino como un desarrollo sofisticado de la necesidad que esta naturaleza 
tenía de seguir reproduciéndose a través de la sexualidad. No era su negación sino su 
culminación.
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5. La grandeza de no poder seguir decorando
En 1894 un influyente sexólogo, Havelock Ellis, extendió los planteamientos de 

Darwin hasta el formato de un libro: Hombre y mujer: estudio de los caracteres sexuales se-
cundarios humanos. En ese momento Adolf  Loos estaba experimentado la vida moder-
na estadounidense, pero en breve iba a comenzar su vida como escritor, conferenciante 
y arquitecto.

Loos es reconocido sobre todo por sus obras arquitectónicas y, en menor medida, 
por sus diseños. No obstante, sus escritos poseen más matices y están, por lo menos, a 
igual altura que sus objetos, resultando tan determinantes como ellos para las transfor-
maciones de la cultura del diseño de producto de la primera mitad del siglo XX. Entre 
estos el más importante es “Ornamento y delito”, donde articuló uno de los rechazos 
más radicales del ornamento y el revestimiento en el ámbito del diseño. Es, sin em-
bargo, mucho más que eso, pues para Loos el producto poseía una relevancia cultural 
innegable, lo que resultará más claro si se parte de sus similitudes y diferencias con lo 
que llevamos visto, comenzando con la idea de Schiller de que la manera en la que 
tratamos los objetos de uso es análoga a la manera en la que la cultura trata nuestros 
cuerpos, especialmente (y aquí se muestra la pertinencia de Baudelaire y Darwin) el 
cuerpo de la mujer.

Para introducir esto es deseable que nos detengamos en un escrito anterior a “Or-
namento y delito”, a saber, “Moda de Señora”, que apareció en Dicho en el vacío (1897-
1900). En él podemos comprobar que su estrategia como escritor era comenzar zaran-
deando y escandalizando a sus lectores con argumentos sorprendentes y agresivos:

¡Moda de Señora! ¡Tú, atroz capítulo de la historia de la cultura! Cuentas a 
la humanidad deseos secretos. Si se hojea en tus páginas, el espíritu se estremece 
ante aberraciones horrorosas e inauditos vicios. Se percibe el lamento de los 
niños maltratados, el chillido de mujeres ultrajadas, el terrible aullido de personas 
torturadas, la queja de quienes mueren en la hoguera. Suenan latigazos, y el aire 
recibe el chamuscado olor a carne humana quemada. La bête humaine… (Loos 1993, 
vol. I: 140).

Cuando Loos escribió estas palabras la moda femenina estaba en una de sus fases 
más agresivas. No solo el estrechamiento de la cintura estaba alcanzando límites in-
verosímiles, sino que además el corsé empujaba hacia atrás el pubis y la columna ver-
tebral en la zona dorsal. Aunque los añadidos seguían siendo prominentes, el diseño 
giraba ante todo en torno a la contorsión de la silueta, especialmente en el perfil (Laver 
2005: 2015-8; Willet y Cunnington 1992: 211-2). Esto realzaba el busto y las nalgas, 
reflejando el interés masculino por la mujer madura, pero fisiológicamente era algo 
muy discutido. Loos, en concreto, vio en ello un signo del sadismo del macho adulto, 
parangonable con la quema de brujas o el canibalismo, ejemplos de la perversidad na-
tural del ser humano enumerados por Baudelaire (Baudelaire 2005: 383). A diferencia 
de este, sin embargo, pensaba que la última manifestación de esta perversidad era la 
moda femenina, un artificio surgido para satisfacer a “la bête humaine”. La referencia 
explícita a la novela que Émile Zola publicó en 1890 muestra que Loos partía de la 
agresividad (explícita o implícita) masculina, aunque deseaba dotar a su argumento 
de una relevancia cultural de mayor calado. La moda femenina y sus complementos 
(como el maquillaje) eran una prolongación cultural de la naturaleza bestial del ser 
humano, aunque Loos, tomando un camino opuesto al de Baudelaire, se esforzó por 
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exonerar a la naturaleza, considerando que se trataba de un caso de selección bajo 
domesticación, afirmando que “somos bestias a las que se encierra en establos, bestias 
a las que se les escatima su alimentación natural, bestias que tienen que amar por man-
dato. Somos animales domésticos” (Loos 1993, vol. I: 140).

Loos creía que “el cambio en la ropa de mujer viene dictado solo por el cambio de 
sensualidad” (Loos 1993, vol. I: 142) y que había una conexión entre lo que la cultura, 
a través de la moda, hacía con el cuerpo de la mujer y lo que hacía con los objetos de 
uso, que a la forma imposible de “s” de la silueta femenina finisecular y los muebles, 
apliques y lámparas de Víctor Horta, Henry van de Velde o Héctor Guimard les sub-
yacían las mismas ideas, tendencias y deseos. Consideraba, además, que debía evitarse 
tanto la deformación artificial del cuerpo femenino como el exceso decorativo de los 
objetos de uso, aceptando, como lo hizo Schiller, que la forma del objeto la debía de-
terminar el programa funcional, el cual, en el caso de la mujer (como representante de 
todo sujeto humano subordinado), debía estar al servicio de la liberación de su cuerpo. 
Por eso el principio del revestimiento era inaceptable y el ornamento debía desaparecer.

Este planteamiento, cuya conexión con la remisión darwiniana de la moda de 
señora a la sexualidad animal es plausible, es el que define, más allá de los argumentos 
tópicos de la ideología funcionalista, a “Ornamento y delito”. Sin negar la impor-
tancia del principio fabril en el pensamiento de Loos, se trata de algo que concede al 
objeto de uso significados más profundos de los que le puedan conceder sus paráme-
tros físicos, estructurales, ergonómicos o estéticos relacionados con la economía de la 
producción. Esto explica en parte que Loos irrumpa en “Ornamento y delito” con un 
espectacular zarandeo en el que se entremezclan varias líneas argumentales, como los 
estudios sobre la selección doméstica y sexual de Darwin, la ley biogenética de Ernst 
Haeckel, la visión de la naturaleza de Baudelaire (o, tal vez, Schopenhauer) e, incluso, 
los ensayos sobre sexualidad de su vecino Freud, junto con, evidentemente, los argu-
mentos más específicos del funcionalismo arquitectónico que se estaban elaborando en 
Estados Unidos. Pero vayamos directamente a la obertura de “Ornamento y delito”:

El embrión humano atraviesa en el cuerpo de la madre todas las fases de desarrollo 
del reino animal. Cuando la persona nace, sus impresiones conscientes son iguales 
a las de un perro recién nacido. Su infancia atraviesa todas las transformaciones 
correspondientes a la historia de la humanidad. A los dos años ve como un papúa, a 
los cuatro años como un germano, a los seis como Sócrates, a los ocho como Voltaire. 
Cuando tiene ocho años llega a reconocer el violeta, el color descubierto en el siglo 
Dieciocho, pues antes el violeta era azul y el púrpura rojo. El físico muestra hoy en el 
espectro solar colores que ya tienen nombre, pero cuyo reconocimiento está reservado 
a las personas del provenir (Loos 1993, vol. I: 346).

Detengámonos aquí. Loos aplicó la ley biogenética de Haeckel (Haeckel 1889: 289-
315) al desarrollo biológico humano y su historia social (Masheck 2013: 104). Podemos 
dudar, como hizo Reyner Banham (Banham 1996: 18), de la profundidad de su pensa-
miento y la medida en la que comprendió unos referentes que, seguramente, asimiló en 
superficiales y heteróclitas charlas de café, pero eso es lo de menos, pues lo relevante es 
por qué recurrió a la hipótesis biogenética (y al resto de sus referentes). Esta hipótesis 
le permitía argumentar que las formas generadas por la cultura eran la prolongación 
de la naturaleza, no su negación; que los objetos de uso, por lo tanto, pertenecían a los 
desarrollos temporales propios de los ecosistemas culturales; y, tercero, que el desfase 
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de las formas diseñadas (como sucedía con las que se subordinaban al principio del re-
vestimiento) era algo más que una mera cuestión de moda. Este es el marco en el que se 
debe insertar la parte más famosa de “Ornamento y delito”, donde afirmaba:

El niño es amoral. El papúa también lo es, para nosotros. El papúa mata a sus 
enemigos y los devora. No es ningún delincuente. Pero si la persona moderna mata 
a alguien y lo devora, es un delincuente o un degenerado. El papúa tatúa su piel, su 
barca, su remo, en una palabra todo lo que está a su alcance. No es ningún criminal. 
La persona moderna que se tatúa es o un delincuente o un degenerado. Hay prisiones 
en las que un ochenta por ciento de los presos muestran tatuajes. Los tatuados que no 
están en presión son delincuentes latentes o aristócratas degenerados. Si un tatuado 
muere en libertad, habrá muerto algunos años antes de llegar a cometer un crimen.

El impulso de ornamentarse la cara y todo lo que esté al alcance de uno es el 
origen del arte plástico. Es el balbuceo de la pintura. Todo arte es erótico.

El primer ornamento que nació, la cruz, tenía un origen erótico. La primera obra 
de arte, el primer acto artístico que el primer artista, para librarse de sus excrecencias, 
untó en la pared. Una línea horizontal: la mujer yaciendo. Una línea vertical: el 
hombre penetrándola. El hombre que lo creó sintió el mismo impulso que Beethoven, 
estaba en el mismo cielo donde Beethoven creó la Novena (Loos 1993, vol. I: 346-7).

El discurso es nuevamente muy sincrético, apareciendo ideas de Herbert Spencer, 
Cesare Lombroso, Havelock Ellis y, posiblemente, Freud (Masheck 2013: 98-9; Lub-
bock 1989: 171-93),3 aunque todo se articula en un argumento que busca mostrar la 
tesis que ya hemos referido en ocasiones, a saber, que para Loos hay conexiones entre 
la manera en la que tratamos los objetos de uso y en la que tratamos nuestro cuerpo 
y que eso tiene un origen sexual. Esto se traduce en el desarrollo de dos procesos 
históricos diferentes, el del arte y el del diseño de producto, con valores temporales 
divergentes. En 1910 Loos publicó su artículo “Arquitectura”, donde separaba el arte 
del diseño, recurriendo de nuevo al argumento de la decoración como tatuaje que, 
en el mundo moderno, era inaceptable (Loos 1993, vol. II: 23-35). Herbert Spencer 
había escrito previamente el artículo “Uso y belleza” (Spencer 1904: 370-374), donde 
afirmaba que la belleza surgía cuando el uso de un objeto, norma o comportamiento 
dejaba de estar vigente y, sin embargo, se conservaba su forma. Es decir, la belleza era 
lo que los anatomistas denominaban vestigios, residuos de la naturaleza que carecían 
de sentido operativo en el presente. En este contexto pseudo-biológico Loos introdujo 
los argumentos de Cesare Lombroso y Havelock Ellis sobre el hábito de tatuarse entre 
los criminales en las cárceles (Lombroso 1876: 43-56; Ellis 1890: 102-108), vestigios 
desfasados que, al conservarse en el presente, como la deformación del cuerpo feme-
nino en la moda o la afirmación del principio del revestimiento en el diseño, no solo 
habían perdido su vigencia, sino que se habían desarrollado como una perversión, es 
decir, como un crimen.

Loos afirmaba que la grandeza de la época moderna, basada en la producción 
fabril masiva, no residía en esos vestigios desfasados y perversos, sino en que había 
desterrado el ornamento por pura incapacidad:

Ved, esto es lo que caracteriza la grandeza de nuestro tiempo: que no sea capaz 

3  	  Habría que estudiar qué conexión tiene la referencia a la excrecencia con los Tres ensayos sobre teoría sexual, 
publicado en 1905, donde Freud habló de una fase “anal” del desarrollo.
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de ofrecer un nuevo ornamento. Hemos superado el ornamento, nos hemos decidido 
por la desornamentación […] Pero hay espíritus negros que no quieren tolerarlo. La 
humanidad debiera seguir jadeando en la esclavitud del ornamento. Las personas 
estaban suficientemente desarrolladas como para que el ornamento ya no les produjera 
sensaciones de placer, suficientemente desarrolladas como para que un rostro tatuado 
no despertara sentimiento estético, como entre los papúas, sino que lo disminuyera. 
Suficientemente desarrollada como para sentir alegría por una lata de cigarrillos lisa, 
mientras que no compraban una adornada ni por el mismo precio. Eran felices en sus 
vestidos y estaban contentos de no tener que dar vueltas con pantalones de terciopelo 
rojo y pasamanería de oro, como los monos de feria […] el cuarto mortuorio de 
Goethe es más señorial que toda la pompa renaissance (Loos 1993, vol. I: 347-8).

Se trataba de algo más que de minimizar los recursos productivos para producir y 
vender a mejor precio. En realidad, todo giraba en torno al rostro, la ropa y la decora-
ción como algo a través de lo cual la sociedad nos esclaviza. A Loos no le preocupaba 
solo el problema productivo de la cultura del revestimiento sino la liberación del ser 
humano en el seno de la sociedad. El ideario funcionalista formaba parte de esta li-
beración y se remontaba, de hecho, a Rousseau, lo que en ocasiones ha conducido a 
interpretar al ingeniero como la versión moderna del salvaje roussoniano, como plan-
teó Adolf  Max Vogt con respecto a Le Corbusier (Vogt 1998: 133-159). Se trataba, en 
suma, de que la sociedad no considerase a nadie un medio, sino que toda persona fuera 
un fin en sí, lo que para Loos y, tras él, para el Estilo Internacional del Movimiento 
Moderno, donde se incluía la Bauhaus, se simbolizaba con la eliminación de la cultura 
del revestimiento.

6. Conclusión
El alegato de Loos por una cultura funcional desornamentada no se quedaba en el 

objeto de uso, sino que implicaba la transformación social. Con sus propuestas apun-
taba a la necesidad de minimizar las diferencias estilísticas que marcaban lo femenino 
y lo masculino como ámbitos visual y conductualmente opuestos. No era solo cuestión 
de que deformar la silueta de las sillas, las teteras o las máquinas de coser por cues-
tiones puramente estéticas u ostentatorias fuera algo indeseable en el marco industrial 
moderno, sino de que deformar el cuerpo humano implicaba la subordinación perver-
sa de una parte de la sociedad a otra. 

Por otra parte, Loos pensaba, al igual que Baudelaire, que la naturaleza era cruel. 
No obstante, como perteneciente a la cultura darwiniana, que veía la diferencia entre 
los sexos como un resultado de la reproducción bisexual de los mamíferos, no pensaba 
que fuera producto del pecado. Concebía, por eso, que la cultura del revestimiento no 
era una forma mágica de superar un mal metafísico y atemporal, el pecado original o 
la guerra de todos contra todos, en un momento puntual de ilusión estética, sino un 
vestigio que el proceso social evolutivo había superado y que, al mantenerse de una 
manera artificial, daba lugar a un trato perverso y sádico hacia el propio ser humano. 
Loos, quien no era un feminista decidido, pensaba que, en su propia época, esto alcan-
zó su máxima expresión con la manipulación del cuerpo femenino, que se plegaba a 
los deseos masculinos de definirlo como su “paraíso”, aunque podría haberse tratado 
de la infancia, la clase trabajadora o cualquier otro colectivo subordinado. En este 
contexto, la eliminación del ornamento implicaba la posibilidad de una relación social 
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más igualitaria, que comenzaba a mostrarse a través de la construcción de un mundo 
visual menos relacionado con las relaciones de poder. La reflexión de Loos sobre el 
mundo victoriano muestra que, en la historia del diseño en general (y nuestra época no 
es una excepción), un cambio estilístico no es solo una modificación de la moda al uso. 
En el nivel más superficial cambia la concepción que el diseñador tiene de las jerar-
quías y el equilibrio entre las distintas dimensiones del producto, pero también apoya 
o da lugar a una transformación social, asegurando o invalidando los roles y valores 
que adoptan, o a los que se han de someter, los distintos actores sociales. Después de 
“Ornamento y delito” la moda femenina cambió radicalmente, pero Loos planteaba 
problemas que iban más allá del diseño o del feminismo, que se referían a la cultura 
occidental en general.

Dejando de lado su estilo agresivo y meticulosamente escandalizador, Loos venía 
a decirnos algo que ya dijo Kant en su Fundamentación para una metafísica de las costum-
bres, algo que podría ser un imperativo categórico válido para los diseñadores: “todo 
ser racional existe como un fin en sí mismo, no simplemente como un medio para ser utili-
zado discrecionalmente por esta o aquella voluntad” (Kant 2015: 137). Se trata de algo 
que a finales del siglo XVIII ya se dejaba entrever como prioritario, pues Kant podría 
estar respondiendo a un diagnóstico como el siguiente, de Adam Ferguson:

Es aquí, en realidad, donde el hombre se muestra a veces indiferente y solitario y 
donde ha encontrado un motivo de competencia con sus semejantes; trata con ellos de 
la misma manera que con su ganado o con su tierra, en función de los beneficios que 
le reportan. Este motor tan poderoso que suponemos ha conformado la sociedad solo 
sirve para engendrar la discordia entre los miembros o para mantener su comercio 
cuando los lazos del afecto se han roto (Ferguson 2010: 61).

El pensamiento de Loos era, como los exteriores de su arquitectura, acromático, 
cuestión de blanco y negro, algo muy poco matizado. Eso resulta muy claro en su uso 
de la moda femenina de la segunda mitad del siglo XIX, que en sí misma poseía mu-
chos más matices éticos y estéticos de los que él pareció admitir, comenzando por su 
prenda más señalada, el corsé (Steele 2005: 35-66). Pese a su reduccionismo y el claro 
desfase de sus imágenes a comienzos del siglo XXI, Loos desarrolló dos argumentos 
que deberían ser respetados por todos los diseñadores, en tanto que estos forman uno 
de los colectivos más activos y determinantes de nuestra cultura. El primero, que estu-
vo presente a lo largo del siglo XIX en propuestas opuestas como las de Schiller y Bau-
delaire, afirmaba que hay una clara unidad cultural entre la manera en la que tratamos 
los objetos y nuestros cuerpos; el segundo, que hemos remitido a Kant y Ferguson y 
que matiza al primero, afirmaba que nunca deberíamos tratar a ninguna persona como 
un medio. Aunque solo fuera por eso su obra, sobre todo la escrita, merece que se la 
siga teniendo en cuenta.
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“Lo impreso exige una humildad de espíritu por cuya falta muchas de 
las bellas artes se tambalean ahora en experimentos de autoconciencia 
y sensiblería. No hay nada simple ni aburrido en lograr una página 
transparente. La ostentación vulgar es el doble de fácil que la disciplina”.

	 Beatrice Warde, The Crystal Goblet, 
	 or why printings should be invisible (1930)

“El diseño que es objetivo, comprometido con el bien común, 
bien compuesto y delicado, constituye la base del comportamiento 
democrático”.

	 Josef  Müller-Brockmann, Grid and Design Philosophy (1981)

Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2019. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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