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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Una mirada desde la alcantarilla 
puede ser una visión del mundo 
la rebelión consiste en mirar una rosa 
hasta pulverizarse los ojos

Alejandra Pizarnik (1962)

Encontrar una definición unívoca de lo que el neoliberalismo es resulta una tarea 
imposible. No solo por la precariedad que a veces tienen las palabras para dar cuenta 
de todo el campo de discusiones y significaciones que tienen adheridas, o por la 
imposibilidad de querer decirlo todo de una sola vez; sino también porque cuando 
hablamos de neoliberalismo, si bien nos referimos a realidades más que concretas, la 
amplitud de sus alcances parece dejarle al término una estela de indeterminación. Y 
esto sucede, en parte, por la capacidad ya conocida del capitalismo contemporáneo 
para modificar sus formas y atributos –desterritorializándose para después volver a 
echar raíces–, y también por la implicancia o colonización subjetiva que caracteriza 
particularmente al capitalismo posfordista, que permanece como resabio poco 
transparente para su definición. Diseño de la vida, filosofía y neoliberalismo, que tiene como 
coordinador a Daniel Alvaro, realiza un aporte en este aspecto siempre escurridizo, 
buscando traer a la superficie algunas de las maneras en las cuales subjetividad y 
neoliberalismo parecen imbricarse.

En esta dirección, en este libro se reúnen una serie de ensayos y artículos de 
diferentes autores y autoras que, desde distintas perspectivas y trayectorias académicas, 
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analizan diversas prácticas y técnicas aglutinadas bajo el nombre de culturas 
terapéuticas. Su relevancia como objeto de estudio no radica solo en su exponencial 
crecimiento desde comienzos de siglo, sino también en la forma en la que diferentes 
saberes psi, supuestos, eslóganes y discursos característicos de estas culturas lograron 
penetrar de manera subrepticia y al mismo tiempo explícita en el entramado social. 
La psicología positiva, el coaching ontológico, el neurocientismo y el fitness –entre 
otros saberes y técnicas–, son estudiados en este libro, buscando vislumbrar hasta qué 
punto estas configuraciones que a priori parecen mantener una afinidad electiva con el 
neoliberalismo, en realidad sostienen un complejo solapamiento con las necesidades 
de acumulación de capital en esta etapa del capitalismo. Es decir, hasta qué punto estas 
configuraciones se consolidan como tecnologías de poder y gubernamentalidad. 

Estas prácticas, que tienen en común el lugar preponderante que le dan a la psyché 
como espacio de disputa y de diseño, también comparten el involucramiento absoluto 
que solicitan de los sujetos al punto de querer abarcar o modificar la totalidad de su 
existencia. Por lo tanto, subyace en estos dispositivos una pregunta ontológica por 
el ser en cuanto tal, que pertenecía hasta no hace mucho tiempo exclusivamente a la 
disciplina filosófica. Esta particularidad nos devuelve el interrogante sobre el lugar 
que ocupa la filosofía en este tipo de prácticas, y sobre el lugar que ocupa –o debería 
ocupar– la filosofía en el mundo contemporáneo, pregunta que se desliza desde el 
comienzo del libro.

Se nos presenta, entonces, esta serie de dispositivos terapéuticos que tienen como 
objetivo  –en algunos casos de manera menos explícita y en otros totalmente transparente– 
moldear e incluso diseñar y programar subjetividades. Esta maleabilidad redunda en 
generar un régimen de deseos y afectos capaz de adaptarse al régimen que organiza 
la vida social, donde los dispositivos terapéuticos de la mano de la biotecnología, las 
neurociencias, las culturas del wellness y la programación algorítmica se ofrecen como 
mercancía y receta de la felicidad y el éxito. ¿Quiénes alcanzan la felicidad y el éxito 
desde la retórica neoliberal? Los sujetos plásticos, capaces de adaptarse y re-adaptarse 
normativamente a los derrumbes constantes de la vida en común, (auto)gestionando 
y (auto)explotando sus recursos, siempre disponibles a las demandas productivas, sin 
resto. Simultáneamente, la otra cara de las culturas terapéuticas contemporáneas, como 
señalan los autores y las autoras del libro, es su búsqueda por difuminar cualquier señal 
de alienación, cualquier síntoma de inadecuación y malestar con el régimen neoliberal: 
estas configuraciones comparten el ser «reactivas a cualquier tipo de padecimiento» 
y su «intolerancia al malestar y más ampliamente a cualquier condición no deseada 
que los individuos sean capaces de experimentar» (16), insistiendo en un estado de 
bienestar permanente. 

Este ethos terapéutico, que se propone como una alternativa ante el creciente 
malestar que la propia precarización de nuestras vidas genera, nos permite vislumbrar 
con mayor claridad la racionalidad dominante de los tiempos que corren: la felicidad 
se configura como un imperativo moral, y el bienestar queda estrechamente vinculado 
a la persecución del éxito personal y económico, a la acción instrumental. A su vez, en 
este desplazamiento, ser feliz, estar bien, tener éxito y dinero son pura y exclusivamente 
responsabilidad del individuo y de su voluntad por construir y diseñar la forma en la que 
interactúa con su medio e incluso con él mismo. En este sentido, se desprende del 
ethos terapéutico que todos somos susceptibles de entrar en la lógica proyectual: todos 
podemos ser un proyecto, ser nuestra propia obra, y rediseñar el sentido que le damos a 
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nuestra vida y a nuestra sensibilidad. Así, si antes la lógica del diseño estaba reservada 
para los objetos, en el pasaje de las sociedades disciplinarias a las postdisciplinarias 
esta lógica busca alcanzar también a los seres humanos:

Y de aquí se deriva otra característica subjetiva: la maleabilidad [según la psicología 
positiva]. Si los sujetos eligen adecuadamente y «operan» las variables de bienestar 
o de la felicidad sobre las que tienen incidencia pueden moldear su pensamiento, su 
estado afectivo, pueden realizar evaluaciones positivas sobre su propia vida, de la 
realidad en la que están inmersos, y alterar, modificar, corregir o encauzar sus estados 
afectivos (36).

El diseño se entiende, entonces, desde estas perspectivas, en un doble movimiento: 
«diseñar es, pues, una forma de adaptación a la realidad existente, al mismo tiempo 
que una forma de creación de la realidad» (78), sin que ello suponga, aparentemente, 
ninguna contradicción. Las culturas terapéuticas, en sus múltiples expresiones y 
variables, parecen facilitarnos algo así como una caída libre controlada, exaltando 
el puro movimiento, la (auto)transformación y la hiperproductividad, buscando 
coartar la propia contingencia del estar cayendo en una realidad que parece haberse 
quedado sin fundamentos. Estos dispositivos que a priori no están vinculados entre sí, 
ni tampoco de manera intrínseca con la vida estrictamente productiva o profesional, 
en realidad comparten y configuran un ethos particular: el ethos empresarial y gerencial, 
proporcionando las ficciones y estereotipos que funcionan como garantes del poder. 
Así, por ejemplo, la expresión to be fit, característica del fitness se desliza hacia múltiples 
significaciones que abarcan la estética, la política y la ética, y que pueden condensarse 
en la figura del líder: «estar en forma, encajar, ser apto, ajustarse, adaptarse de forma óptima 
a los cambios y exigencias del medio laboral y social» (122). Estas premisas, y tantas otras 
de carácter similar, dispersas en diferentes eslóganes publicitarios, libros de texto y 
manuales de coaching, son las que parecen transfigurarse para responder a las demandas 
del capital de rendimiento permanente y de híper-adaptabilidad, redireccionando la 
contingencia de nuestra propia existencia para reproducir identidades normativas. De 
esta forma, el pasaje de las sociedades disciplinarias a las postdisciplinarias parece 
coincidir con el pasaje de la sociedad del trabajo al trabajo constante sobre sí, de la 
explotación a la optimización de nuestros propios recursos creativos y sensibles. Es en 
este punto propuesto por el libro donde podemos comenzar a distinguir la cooptación 
ontológica por parte de las culturas terapéuticas.

El coaching ontológico y otras técnicas que se pretenden reconfigurantes del Ser mismo 
solo retienen la dimensión instrumental de la técnica, de acuerdo a una ontología 
estática para la cual el «ser que somos» (como dicen algunos coaches) no está expuesto 
intrínsecamente al error, el desmoronamiento o incluso al fallido (como dicen los 
psicoanalistas), sino al déficit de soluciones, rendimiento, poder. Pero ya no se trata 
de anormalidad ni del enderezamiento de la vida desviada, sino de rediseño, es decir, 
la construcción de otro Ser (105).

Parece ser aquello indeterminado de nuestras vidas lo que quiere ser cooptado 
por el neoliberalismo y facilitado por los dispositivos terapéuticos, aquello que Suely 
Rolnik (2019) identifica como la esencia germinal y creativa, o que Giorgio Agamben 
denomina «la condición poética del ser humano sobre la tierra» (2023: 81). Eso que 
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resiste disponible a la contingencia, capaz de edificar mundos dentro del mundo por 
su disponibilidad infinita hacia la apertura de sentido. La reducción de la capacidad 
poiética del ser humano solamente orientada hacia el híper-productivismo de la vida 
laboral o a los inacabables estándares de felicidad que caen en la misma lógica de 
maximización de ganancias y optimización de recursos, parecen dejarnos como 
resultado el innegable malestar de las vidas parcializadas. La adaptación a las meras 
condiciones históricas o la apertura a la propia condición contingente de nuestra 
existencia parece ser lo que en el fondo está en disputa y lo que afianza el vínculo 
entre neoliberalismo y ethos terapéutico. En este sentido, Diseño de la vida, filosofía y 
neoliberalismo, lejos de subestimar a las culturas terapéuticas, busca señalar una verdadera 
inquietud por la deriva civilizacional de nuestro presente y vislumbrar que hasta cierto 
punto todos somos alcanzados por el sistema de valores y significados propagados por 
estas tecnologías y por los efectos sociales del paradigma abierto por el diseño. Y esto 
no solo para perseguir una mirada más atenta sobre las propias prácticas, sino para 
subrayar la complejidad que tiene el ejercicio de la crítica o incluso cuál es su propio 
alcance cuando «los saberes y las prácticas que se pretenden poner en cuestión han 
comenzado a apropiarse de las herramientas teóricas y del vocabulario mismo de las 
grandes tradiciones críticas» (97). Esto cabe tanto a la dimensión ontológica cooptada 
por las culturas terapéuticas, como a la crítica de la metafísica occidental que realizan 
algunas de estas tecnologías, que comparten con la filosofía y las ciencias sociales el 
diagnóstico de la pérdida de sentido de nuestra época ante un escenario de inacabable 
incertidumbre. Son estas prácticas las que parecen acaparar y disputar el sentido así 
como las respuestas sobre la cuestión del ser ante un contexto de innegable vacancia 
ontológica, en un mundo que manifiesta no tener resto para una lógica que escape a 
la productividad y al puro movimiento. La perspectiva del libro, entonces, analiza las 
culturas terapéuticas como una llave heurística para desentramar las problemáticas de 
nuestro tiempo, como quien señala un peligro para recordar que, al menos por ahora, 
pueden existir alternativas posibles y nuevos puntos de partida para la vida en común.
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Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 5 de diciembre de 2024.
En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter
para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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