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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.



/4/

Nº 11 • 2024

7

9

15

17

31

48

58

73

91

106

123

143

157

172

186

188

191

195

200

203

207

PANORAMA

POÉTICAS DE LA INOPERANCIA
LA PEREZA Y EL RECHAZO DEL TRABAJO EN LA ESTÉTICA CONTEMPORÁNEA 

Prefacio: Preferiría ser horizontal, Juan Evaristo Valls Boix

ARTÍCULOS

¿Se puede hoy ejercer la pereza en un sentido emancipatorio?, Hernán Gabriel Borisonik

Imágenes de la inclinación y la caída: contra la vida capital, Marcela Rivera Hutinel 

El derecho (de una hija) a la pereza. Una tentativa a la posibilidad de la inoperancia en la esfera
de la reproducción social, Lara García Díaz

La productividad del fracaso, Pol Capdevila Castells

Perder la mirada. Ensimismamiento y ensoñación como prácticas (artísticas) de resistencia,
Tania Castellano San Jacinto 

La celebración de lo inútil en los juegos callejeros de Francis Alÿs, Mariam Vizcaíno Villanueva 

Vindicación del gesto mínimo. Entrevista a Taller Placer, Juan Evaristo Valls Boix

Resistir desde abajo: camas incómodas y violencias ortopédicas en la creación artística contemporánea, 
José Luis Panea Fernández

Lumpen Logistics. Stop Working and Get Mad, or Get Mad and Have Fun, Maurizia Boscagli

Poética de la inoperosidad. La potencia-de-no de la imagen en Guy Debord, Natalia Taccetta

La Voz Cómica. Giorgio Agamben y el problema de la comedia, Rodrigo Karmy Bolton 

RESEÑAS  

El maestro y su fiel discípulo, Miguel Salmerón Infante

Neoliberalismo y diseño: retórica neoliberal en el ethos terapéutico, Victoria Servidio

Lo que queda del naufragio: un tratado acerca de lo sublime, Vanesa Gourhand  

El museo imaginario de las obras musicales. Un ensayo de filosofía de la música, José G. Birlanga Trigueros 

Invitación a pensar el enigma del arte: el capítulo III de los materiales para la Teoría estética de Th. W. Adorno,        
Vanessa Vidal Mayor  

El pensamiento estético de Adorno y su diálogo con Kant y Hegel, Mikel Martínez Ciriero

Imágenes de © Xavier Ribas

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 11 • 2024 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/laocoonte.i11.2024.



/5/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 11 • 2024 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/laocoonte.i11.2024.



/14/



/15/

PANORAMA: POÉTICAS DE LA INOPERANCIA
LA PEREZA Y EL RECHAZO DEL TRABAJO EN LA ESTÉTICA CONTEMPORÁNEA

ARTÍCULOS



/48/

*  La publicación es parte del proyecto Réplicas de la Investigación Artística a la Crisis Histórica PID2022-
140020NB-I00, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033 / y FEDER, UE.

** EINA, Centro Universitario de diseño y arte adscrito a la Universidad Autónoma de Barcelona
 lgarciad@eina.cat
 ORCID: 0000-0002-8510-8373

El derecho (de una hija) a la pereza.
Una tentativa a la posibilidad de la inoperancia en la esfera 
de la reproducción social*

The right (of  a daughter) to be lazy.
An attempt at the possibility of  inoperability in the sphere of  social 
reproduction

Lara García Díaz**

Resumen
Pensar la inoperancia en la esfera de la 
reproducción social implica el reconocimiento, 
la redistribución y la reducción del tiempo en el 
trabajo reproductivo no-remunerado. Sin embargo, 
la actual hegemonía familiar plantea problemas 
para cualquier propuesta de redistribución (Hester, 
2017; Gleeson y Griffiths, 2023). Por ello, mediante 
este artículo, concretamente, discuto la necesidad 
de abolir el dispositivo disciplinario madre-hija. 
Propongo hacerlo mediante un ‘feminismo anti-
social’ (Halberstam, 2017) que pregunta qué 
vínculo madre-hija sería necesario comprender 
en la potencial producción de una conciencia de 
insubordinación. De esta manera abro la posibilidad 
de un vínculo filial inoperante que encuentra en 
su fracaso su propio objetivo (Halberstam, 2017). 
Finalmente señalo la falta de un marco referencial 
en la producción cultural que rechace el vínculo filial 
madre-hija sin teñirse de una estética tenebrosa.

Palabras clave: rechazo; vínculo filial; reproducción 
social; feminismo anti-social; inoperancia.

Abstract
Thinking about inoperability in the sphere of  
social reproduction implies the recognition, 
redistribution, and reduction of  time in non-
remunerated reproductive work. However, the 
current family hegemony poses problems for any 
redistribution proposals (Hester, 2017; Gleeson 
and Griffiths, 2023). Thus, through this article, I 
specifically discuss the need to abolish the mother-
daughter disciplinary device. I propose to do so 
through an ‘anti-social feminism’ (Halberstam, 
2017) that asks what mother-daughter bond would 
need to be understood in the potential production 
of  a consciousness of  insubordination. In this way, 
I open the possibility of  an inoperative filial bond 
that finds in its failure its own purpose (Halberstam, 
2017). Finally, I point to the lack of  a referential 
framework in cultural production that rejects the 
filial mother-daughter bond without becoming 
tinged with a shadowy aesthetic.

Keywords: rejection; filial bonding; social 
reproduction; anti-social feminism; inoperative.
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1.Introducción
El acercamiento a la inoperancia que propongo, que toma el rechazo como estrategia 
de insubordinación y se sitúa en el marco de los cuidados filiales, se piensa desde el 
mostrador de urgencias de un centro sanitario, desde la unidad de cuidados intensivos 
de un hospital y desde la sala de espera de una funeraria. Se produce, 1 año después de 
la muerte de mi madre, a partir de la utilización de ecologías teóricas y notas personales, 
obras de arte, telenovelas, docu-realities y películas, para proponer la reubicación del 
marco de la inoperancia hacia una política queer del rechazo que haga posible una 
socialización del tiempo no-trabajo.  

Para ello, me concentro en el trabajo de subjetivación de los vínculos familiares, 
proponiendo el potencial de insubordinación en la figura de la hija egoísta, la mala hija, 
la hija horrible (Halberstam, 2017; Lacasa Carralón, 2023). Más que una propuesta 
de revisión de la teoría de los vínculos, mi intención es recuperar partes de la teoría 
materialista, esa que vincula el orden social con el grado de desarrollo del trabajo y 
de la familia, para dirigir la cuestión de la inoperancia hacia lo que Jack Halberstam 
(2017) denomina como un «feminismo anti-social». Con ello, pongo el foco de atención 
en la rotura, el fracaso o la negación a ser ese tipo de hija del sistema patriarcal, como 
una de las estrategias principales en la comprensión de la potencial producción de una 
conciencia de insubordinación.

Mientras que la primera parte del texto expone lo que el feminismo ha aportado en 
el arte y la literatura dando cuenta de la distribución desigual del trabajo no-asalariado 
(Weeks, 2020) y enfatizando la necesidad de despojar la institución de la familia (Lewis, 
2023), la segunda parte pasa a encargar al feminismo la tarea de pensarse a través de 
formas de subjetividad no edípicas que rechazan el vínculo filial (Halberstam, 2017). 
Para ello, me fijo en las operativas del dispositivo disciplinario madre-hija mediante el 
concepto de «tecnologías disciplinarias» o «tecnologías de poder» (Foucault, 1986), del 
marco foucaultiano. Concluyo señalando la necesidad no solo de una insubordinación 
a la ética del trabajo (Berardi, 1980), sino también a la ética de los cuidados (García 
Díaz, 2022) mediante la práctica de un vínculo filial inoperante que encuentra su 
objetivo en su propio fracaso (Halberstam, 2017). El objetivo, por tanto, es el de trazar 
un recorrido que se pregunta qué vínculo madre-hija podemos comprender en la 
potencial producción de una conciencia de insubordinación. 

2. El rechazo al trabajo
Son diversas las aportaciones teóricas que relacionan la concepción marxista del 
rechazo al trabajo con manifestaciones artísticas que, mediante el elogio a la pereza, 
la apología a la inutilidad o la reivindicación de la holgazanería, claman por una vida 
más contemplativa, lúdica y creativa. En esos intentos es habitual el guiño a esos 
tratados teóricos que trazan la posible transición del «homo faber» (Arendt, [1958] 
2020), o el sujeto que hace o fabrica, al «homo ludens» (Huizinga, [1938] 2012), ese 
sujeto que juega, que ironiza o que es capaz de despojarse de la hiperactividad que nos 
consume mediante el paro de actividad. Como señala Johan Huizinga, «no se trata 
[…] del lugar que al juego corresponda entre las demás manifestaciones de la cultura, 
sino en qué grado la cultura misma ofrece un carácter de juego» (Huizinga, [1938] 
2012: 10). En ese sentido, la capacidad que ha demostrado el arte de plantear gestos 
de derroche del tiempo, como en el caso de artistas como Alberto Gil Cásedas, o de 
criticar la ética del trabajo mediante la producción de un monumento al trabajo como 
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propone irónicamente Ignasi Aballí, ha contribuido a la elaboración de cierta estética 
ligada a la cuestión del fracaso, la inoperancia y el rechazo. 

Mark Fisher (2016) nos habló de un capitalismo realista que oprime marcos de 
acción política mediante la instauración ideológica de un futuro anti-utópico en que 
«el capitalismo no solo es el único sistema económico viable, sino que es imposible 
incluso imaginarle una alternativa» (22). Un presente estéril, caduco, o lo que ha 
sido categorizado por Nick Srnicek y Alex Williams (2015) como folk politics o una 
forma de política folk: una táctica de izquierdas que privilegia la acción directa y el 
cortoplacismo, y que tiende al horizontalismo y la prefiguración. En ese sentido, es 
interesante señalar que el término folk politics ha sido trasladado también a los dominios 
del arte y la estética para analizar ciertas formas de arte participativo que «a menudo 
opera de manera intuitiva, acrítica e inconsciente» (Srnicek y Williams, 2015: 10). 
Un arte que prima lo inmediato, y en el que «lo pequeño es bello, lo local es ético, lo 
simple es mejor, la permanencia es opresiva» (10). Como Srnicek y Williams señalan, 
hoy día «se prefiere este tipo de ideas por encima de un proyecto contrahegemónico: 
una política capaz de competir con el poder capitalista en escalas más grandes» (10). 
En ese sentido, si bien mencionaba arriba algunos casos en los que se ha tomado el arte 
como marco propositivo en el que operar desde el rechazo o el despilfarro, hasta el día 
de hoy no hay rastro de con qué busca el arte, o los artistas, en este caso, sustituir un 
capitalismo realista en el que la posibilidad del ‘homo ludens’ sigue aplicando solo a 
una cantidad mínima de la población.

Por su parte, y apoyándose tanto en el capitalismo realista de Fisher como en la 
folk politics de Srnicek y Williams, Helen Hester (2017) describe la situación actual 
bajo el concepto de «realismo doméstico». Hester amplía el planteamiento sobre un 
mundo post-trabajo, y llama a poner en crisis la modalidad remunerada del trabajo 
y sus formas de subjetivación, pero también, y de manera intrínseca, su modalidad 
no remunerada. El reconocimiento, la redistribución y la reducción del tiempo en 
el trabajo pasa por la esfera productiva tanto como por la esfera de la reproducción 
social. El foco de atención de Hester se sitúa, en este caso, y siguiendo estelas de 
feministas materialistas como Dolores Hayden, en el análisis del diseño espacial de los 
hogares, o el disciplinamiento espacial doméstico, y la aceptación generalizada de la 
imposibilidad de vislumbrar formas espaciales del hogar más allá de aquellas resueltas 
por los estandartes de la familia mononuclear. Como comenta Hester, 

que esto ocurra a pesar de las experiencias vividas por muchas personas sobre las 
presiones y dificultades que conlleva el trabajo reproductivo tal como está organizado 
actualmente sólo sirve para hacerlo más notable. (2017: §24)

Varios enfoques de artistas feministas occidentales han tomado la domesticidad 
desde principios de los años 70, o la distribución desigual del tiempo del trabajo no-
asalariado como punto de partida para sus piezas artísticas. Pienso, por ejemplo, en un 
referente como Womanhouse Project, un programa de educación feminista en CalArts, 
y caldo de cultivo de piezas como Aprons in the Kitchen (1972) de Susan Frazier; Curtains 
(1972) de Wanda Westcoast; Lipstick Bathroom (1972) de Camille Grey; o Semiotics of  
the Kitchen (1975) de Martha Rosler. En dichos casos se puede trazar una forma de 
rechazo al trabajo –en su categoría no-remunerada– basada en rebautizar su espacio-
tiempo trabajo doméstico como arte (Lippard, 1995: 259). Un rechazo al proceso de 
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domesticación patriarcal mediante la ocupación y el intercambio: del hogar al ámbito 
del arte. Como Rosler señaló, se rechazaba entonces la transformación de la mujer en 
un sistema de signos, esto es, en un sistema de subjetividad dominada. Vemos pues un 
rechazo que no solo se puede ubicar en la línea del rechazo al trabajo (en su versión 
no-remunerada), sino también en la de la relación subjetividad-trabajo, o, en este caso, 
subjetividad femenina-trabajo reproductivo.

Si bien, pues, la abolición o reducción del trabajo, como proponían las elaboraciones 
marxistas del obrerismo italiano de esos mismos años, con figuras como Antoni Negri, 
Franco (Bifo) Berardi o Mario Tronti, descuidaba la categoría no menos importante 
que la no-remunerada, esa a la que muchas de sus camaradas como Maria della Costa 
o Silvia Federici estaban subsumidas, parecía que era desde el arte feminista que 
aparecían estrategias de insubordinación, denominadas por Marcela Lagarde y de los 
Ríos como «madresposas» (2005). Virgina Woolf, en ese sentido, ya instaba contra el 
ideal femenino victoriano, ese que Simone de Beauvoir supo describir en El segundo sexo 
(1949), mediante una serie de textos escritos entre 1929 y 1931, y que hoy se recogen 
en el libro, nada más y nada menos titulado, Matar al ángel del hogar y  publicado por 
Editorial Carpe Noctem en 2021. Se abrió, de alguna manera, una fisura estructural 
desde el arte, la literatura y la teoría en la que se abogaba por la abolición del sujeto 
mujer o, para ser más precisa, un ser mujer anclado en las operaciones de la familia 
burguesa o la estructura patriarcal. Una feminidad altruista, estoica. Una identidad 
maternal que, no olvidemos, permite aún hoy a un segmento concreto y reducido de la 
sociedad gozar de tiempo libre o lúdico; esto es, de tiempo de no-trabajo. 
Ni un minuto antes ni un minuto después de las 16h, mi madre siempre encendía 
el televisor instalado en la habitación de la planta de cuidados intensivos en la que 
vivimos 2 meses. Empieza la dichosa telenovela titulada, qué sorpresa, La Promesa 
(Conde et al., 2021-2024). La trama sucede en el Palacio La Promesa, propiedad de 
los marqueses de Luján. En principio, el heredero es Tomás, aunque, de repente, se 
estrella un aeroplano cerca del palacio en el que volaba Manuel, hijo también, se ve, de 
los marqueses. El problema es que Manuel, en realidad, es el hijo de otra madre a la 
que asesinó la familia Luján, muerte de la cual Manuel viene a vengarse. En todo esto, 
la madre, o la matriarca de Luján, es especialista en activar toda serie de artimañas 
basadas en y destinadas al control sobre sus hijos. La madre no se fía de sus hijos 
para la herencia, y tampoco le agrada la idea de que se vayan del Palacio casados con 
cualquiera. Mi madre está enganchada a ese tipo de telenovelas, enganchada a esa 
desconfianza, a la venganza, a ese rol de madre dictadora castrante. 

Por la noche utilizamos el iPad para ver Netflix. Esta vez elige el docu-reality 
Tamara Falcó: La marquesa (Cofré, 2022). Un reality centrado en la hija de Isabel 
Preysler, de nuevo una marquesa, sin ningún otro objetivo que mostrar su vida en su 
salto a los 40 años. Por primera vez en mi vida hay algo en mí que se identifica con 
la marquesa de Griñón, una necesidad de aprobación por parte de una madre que 
perpetúa la hostilidad madre-hija como forma de relación afectiva. Tamara quiere ser 
aprobada por su madre, pero ni ser monja, ni chef, ni casarse de blanco le va a servir. 
Su madre cumple el papel del dispositivo disciplinario, en términos foucaultianos, en 
la constitución de su individualidad. ¿Por qué Tamara es incapaz de romper con ese 
«apego feroz» con su madre, como diría Vivian Gornick (2017), si solo la subsume en 
un cautiverio edípico? 

El impacto que tiene la resolución histórica del trabajo reproductivo en la 
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construcción de la subjetividad femenina opera por un doble juego, siguiendo con 
Foucault (1986), de objetivación-subjetivación, o lo que él mismo denominará como 
«modo de subjetivación». Tamara y yo, como otras muchas hijas, somos parte de un 
mecanismo de poder en el que nuestras madres nos dicen que lo mejor que podemos 
hacer es volver a casa con ellas. 

3. El dispositivo disciplinario madre-hija 
Como Amaia Pérez Orozco señala, «¿Esclavxs del salario? “Sí, pero...”» (Pérez 
Orozco, 2019: 95) hay muchos más elementos en juego. Como he ido señalando en los 
párrafos anteriores, si bien el «realismo doméstico» de Hester permite abrir la incómoda 
cuestión sobre la parálisis actual de propuestas que aboguen por la reorganización del 
espacio doméstico, soy de la opinión, como he señalado ya en otras ocasiones, que 
una insubordinación a la ética del trabajo (Berardi, 1980) debe empezar, en primera 
instancia, por una insubordinación a la ética de los cuidados (García Díaz, 2022).

Sophie Lewis (2023) declara que para Karl Marx y Friedrich Engels la familia opera 
como un mecanismo central en la reproducción del orden social capitalista, siendo 
su estructura la configuración de una operativa eficaz de opresión. En el Manifiesto 
Comunista exigen la abolición de la familia burguesa y piden sustituirla mediante un 
dispositivo de educación social. Como comentan J.J. Gleeson y K.D. Griffiths, sin 
embargo, y de forma similar a Hester, 

les militantes de izquierda contemporáneos han hecho pocos esfuerzos positivos 
para substituir activamente a la familia, y las alternativas que desde la izquierda se 
ofrecieron a la misma resultaron en gran medida poco sistémicas. (Gleeson y Griffiths, 
2023: 83)

La familia como lugar de conflicto no es nada nuevo, eso ya lo sabemos, y, como 
hemos visto en los pocos ejemplos que he mencionado, las manifestaciones culturales 
que actualmente trabajan para su fortalecimiento son altamente populares. Esta 
extensión de la hegemonía familiar se debe, en gran parte, a su efectividad a la hora de 
mantener el orden social establecido; ese que «plantea problemas para cualquier tipo 
de programa de redistribución» (Gleeson y Griffiths, 2023: 83).

La familia burguesa vincula y jerarquiza bajo el mandato heterosexual. La finalidad 
de su proyecto es construir el núcleo social básico. Su rechazo, su fracaso o su abolición, 
es, pues, para el orden social regido por el capital, una forma de autodestrucción. ¿Por 
qué, entonces, y reformulando la pregunta anterior, somos incapaces de romper con 
ese «apego feroz» (Gornick, 2017) que nos subsume? Michel Foucault quizá nos diría 
que la clave en este caso está en que «estamos vinculados al aparato de producción 
para el que trabaja[mos]» (Foucault, 1986: 138). Para Foucault, «el trabajo no es en 
absoluto la esencia concreta de la humanidad» (138) sino que nuestra vinculación debe 
entenderse a través de la activación de una serie de operaciones complejas que hace 
que nos sintamos vinculados al aparato de producción. La familia, para Foucault, así 
como para Marx y Engels, opera como un aparato de producción; esto es, produce una 
serie de prácticas sociales presentes en los dispositivos laborales (la disciplina familiar). 
Aquí entra, por ejemplo, el dispositivo disciplinario madre-hija, una episteme que pone 
a la hija y al trabajo de reproducción social en el centro de la escena. Si bien la madre, 
como he mencionado anteriormente, es sometida a «madresposa» (Lagarde y de los 
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Ríos, 2005), a las operativas de la madre coraje, la que todo puede, la que mejor cuida, 
la hija será sometida, con la vejez de la madre, a la hija coraje, la que todo puede, la 
que mejor cuida. Otra ética del trabajo más, en este caso la del reproductivo, que está 
sometido a los dictámenes del éxito. 

Es curioso que justo cuando mi madre inició los tratamientos de quimioterapia 
antes de su muerte, yo acababa de publicar un artículo sobre lo que vine a señalar como 
las cinco condiciones problemáticas en la utilización de los cuidados como principio 
organizador de prácticas y/o colectivos artísticos o culturales. Mediante el análisis 
empírico de varios casos de estudio, una de esas condiciones se centraba en lo que 
señalé como atribuciones feminizadas del cuidado (García Díaz, 2022). El cuidado es 
una práctica material, pero de naturaleza emocional; y ahí reside el problema.

Autoras como Nel Noddings y Sara Ruddick, así como otras autoras que se insertan 
en el marco de la ética de los cuidados, han favorecido la instauración de un cuidado 
feminizado mediante el desarrollo de conceptos como «factor materno» (Noddings, 
2010) o «pensamiento materno» (Ruddick, 1989), que han imaginado agentes morales 
a partir de la díada madre-hijo/hija.  Es decir, es en el cuidado que una madre le da 
a su hijo/hija, dirán Noddings y Ruddick, donde se pueden encontrar los valores a 
partir de los cuales proponer la base de lo que constituye un buen cuidado. El cuidado 
de las madres se convierte en el cuidado por excelencia. Donde quiero llegar es a 
que la hegemonización y perpetuación de dicho cuidado en el cuerpo social opera 
como una resistencia a sistemas de socialización, ya que no hay nada como una madre 
para cuidar a su hijo/hija. A su vez, dicho mantra instaura una experiencia común 
de precariedad, en tanto que dispositivo disciplinario, que atraviesa, especialmente 
en este caso, al sujeto mujer. Esta transmisión no contribuye al desarrollo de una 
conciencia revolucionaria en tanto que sigue perpetuando tanto la identidad de género 
como el ideal del cuidado maternal (Lacasa Carralón, 2024) o, en términos expuestos 
anteriormente, sigue reforzando la relación subjetividad-trabajo. Como dijo Arlie 
Russell Hochschild, «el ‘cuidado’ se ha ido al cielo en el terreno ideológico, pero en la 
práctica se ha ido al infierno» (2008: 13). ¿Qué vínculo madre-hija podemos entonces 
comprender en la potencial producción de una conciencia de insubordinación?

Jack Halberstam analiza en su interesante trabajo manifestaciones culturales 
que dirigen su atención hacia «la interrupción de modalidades generacionales de 
transmisión que garantiza la continuidad de ideas, líneas familiares y la normatividad 
misma» (Halberstam, 2011: 133). Para dicho autor, la transmisión de las metáforas 
familiares, así como su extensión en ámbitos fuera de lo familiar, apaga la posibilidad 
de futuras y alteradas formas de conocimiento. En ese sentido, Halberstam llama a 
operar desde un feminismo anti-social o un ‘arte queer del fracaso’: «un feminismo 
antihumanista y contradictorio» (Halberstam, 2011: 135), «un feminismo que fracase 
en salvar a otros» (2011: 138). Es importante destacar que mi propuesta a lo largo 
de este artículo no es la de dejar de ser hija, sino la de rechazar ser hija dentro de 
los parámetros y cánones patriarcales. No se mal entienda tampoco que hago una 
apología de la externalización de los cuidados filiales por medios privados. Lo que 
pretendo es apuntar que, y volviendo a esa parálisis de la que nos habla Hester con su 
«realismo doméstico», la imposibilidad actual de desplazar a la familia como principal 
proveedora de reproducción social intergeneracional se debe a la dificultad del rechazo 
del dispositivo disciplinario que nos vincula a ciertas formas de cuidado filial. Como 
afirma Halberstam, 
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si queremos que lo antisocial se transforme en teoría queer debemos estar dispuestos 
a alejarnos de la zona de confort del intercambio educado, con el fin de aceptar una 
negatividad verdaderamente política, una que, esta vez, prometa fracasar, dar por culo, 
cagarla, pegar gritos, ser rebelde, maleducado, provocar resentimiento, devolver el 
golpe, hablar alto y fuerte, interrumpir, asesinar, escandalizar, aniquilar. (Halberstam, 
2011: 122)

4. Sobre la necesidad de nuevos rechazos filiales
Si bien se ha hablado mucho de una estructura edípica del parentesco, asociada 
sobre todo al ámbito del psicoanálisis, la naturaleza del inconsciente, las relaciones 
esquizofrénicas de amor y odio intrafamiliar, todas o la mayoría de estas se han basado 
o centrado alrededor de la cuestión del deseo. Son pocas, si no casi inexistentes, aquellas 
que van más allá de la cuestión freudiana de la superación de un deseo culpable.  

Lo que quiero decir es que son pocas las manifestaciones, tanto artísticas, 
académicas o culturales que no remiten a esas tres figuras que Sigmund Freud 
dictaminó como indispensables al orden familiar: el restaurador de la autoridad, el 
tirano culpable y el hijo rebelde (Roudinesco, 2003: 97). En ese sentido, incluso la 
estrategia de diferenciación e insubordinación a la estructura familiar que Oscar Wilde 
veía en el deseo homosexual o queer ha sido neutralizado mediante un deseo que 
demanda normatividad. Los anteriormente mencionados Gleeson y Griffiths destacan 
cómo «a diferencia de la agenda gay radical, que condenaba el matrimonio, la de las 
asociaciones LGBT consiste en fomentar la incorporación de las vidas gay al espacio 
cívico» (Gleeson y Griffiths, 2023: 94). La libertad sexual, en estos casos, es «a la 
vez ilimitada y codificada, transgresora y normalizada» (Roudinesco, 2003: 12). Estos 
relatos, como siguen Gleeson y Griffiths, «obvian la función que cumple la familia hoy 
en día. Las familias siguen existiendo por necesidad al margen de que los miembros 
que participan de estas sean conscientes o no de ello» (Gleeson y Griffiths, 2023: 94). 

Aldous Huxley, en su obra póstuma La isla (1962), describe unas entidades 
llamadas «Clubs de Adopción Mutua» con las que poder escapar de la presión de la 
familia convencional. Estos clubs, lejos de las visiones distópicas a las que Huxley nos 
tiene más acostumbradas/os, son clave en los ejes que sostienen un mundo más feliz en 
tanto que permite a las hijas y a los hijos la posibilidad de elegir un hogar, esferas que 
en sí mismas, y en el marco de esta obra, escapan de la servidumbre y se rigen, sobre 
todo, por la inclusividad y el voluntariado. Como uno de los personajes de la novela 
explica, «la ética budista y el comunismo primitivo de aldea se utilizaron hábilmente 
para servir a los fines de la razón, y en una sola generación todo el sistema de familia 
se modificó de forma radical. […] La fuga […] está incorporada al nuevo sistema» 
(Huxley, [1962] 1984: 61). La noción de fuga, que recuerda a aquella planteada por Toni 
Negri y Michael Hardt (2005) en Imperio, es, en sí misma, práctica de insubordinación: 
una interrupción de modalidades generacionales de transmisión. No indica, pues, 
una condición negativa, esa asociada a la huida, sino a la posibilidad de una apertura 
positiva a nivel subjetivo. En la isla, cada niña/niño tiene más o menos veinte hogares, 
y cada miembro del «Club de Adopción Mutua» tiene su «cuota de madres, padres, 
tías y tíos por delegación, hermanos y hermanas por delegación, hijos pequeños y 
adolescentes por delegación» (Ibid.). La redistribución propuesta por Huxley da pie 
a pensar formas de desfamiliarización o desarticulación (de dispositivos de poder) a 
partir de la rotación o la desaparición constante de roles, y por ello de, vínculos: «[e]n 
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nuestra parte del mundo, ‘madre’ es estrictamente el nombre de una función. Cuando 
la función ha sido debidamente cumplida, el título desaparece» (Huxley, [1962] 1984: 
60). En ese momento se establecen nuevos tipos de relaciones de cuidados. La madre 
ya no es madre, y la madre ya no es hija.

En ese sentido, parece necesario pues plantear un rechazo filial que, como hemos 
visto en el caso de Lewis, no apela tanto a la cuestión del deseo freudiano, sino que 
insta a recuperar el análisis de las claves expuestas por el marxismo. La familia opera 
en dicho marco: uno, como cadena de generación de individuos; dos, como sede de 
trabajo colectivo; y tres, como medio que vincula la clase obrera con el estado (Gleeson 
y Griffiths, 2023). Si bien estas tres operaciones están ligadas, interconectadas, es de 
mi interés resaltar aquí el punto dos, ese que se detiene en analizar la experiencia 
primera del hacer en colectivo. La familia representa una de las primeras, si no la única 
experiencia vívida de colectividad, en tanto que sostén de la vida de otros/as, al margen 
de las relaciones experimentadas en el marco laboral remunerado o mercantil. Como 
he ido desplegando, la familia es una construcción ideológica, produce identidades 
mediante tecnologías disciplinarias, que arrastran a experiencias de sumisión guiadas 
por la culpa y sostenidas, igual que en el caso de la ética del trabajo, por discursos de 
éxito. En ese sentido, como he querido desarrollar en estas líneas, la posibilidad del 
tiempo no-trabajo solo estará al alcance de sujetos privilegiados hasta que no podamos 
abolir la familia, y con esto, encontrar modos de sustituirla por otra institución. Dicha 
institución, y a modo de conclusión, tiene que ser capaz de rechazar, romper o fracasar 
en la práctica del vínculo filial patriarcal.

Es difícil, sin embargo, imaginar mecanismos de concienciación que se dirijan 
hacia tal estrategia de insubordinación, cuando las representaciones artísticas y 
culturales sobre el tema son, hasta la fecha, casi inexistentes. Cabe preguntarse una 
vez más por qué la mayoría de las obras que abordan la cuestión del rechazo familiar, 
esto es, el fracaso en la vinculación filial, están teñidas de una oscuridad flagrante y no 
acaban de discutir las operativas mediante las que poder sacarnos la ‘soga del cuello’ 
(Donath, 2022). De hecho, es más común encontrar casos de hijos que resultan de 
disfunciones familiares, como en el caso de Tenemos que hablar de Kevin (Ramsay, 2012) 
o la popular serie de Netflix Dahmer (Murphy y Brennan, 2022), que hijas peligrosas 
para el patriarcado. Si bien tenemos algunos casos como Wild at Heart (Lynch, 1990), 
este nos lleva a detectar una reacción en Lula, la hija de Marietta, basada en lo que 
Lagarde y de los Ríos (2000) ha analizado como una «autoestima en cautiverio»; esto 
es, una necesidad por parte de la hija de romper los lazos de opresión maternal a partir 
de la reivindicación de una autoidentidad propia alejada del linaje generacional. 

Como expuse arriba, sin embargo, mi intención nunca fue la de propagar un 
asesinato masivo de madres, como tampoco lo fue el de Woolf, o el de dejar de cuidarlas. 
A lo largo de este año de duelo disociado, me he acogido a las bases de la política queer 
del rechazo para poder señalar la necesidad de abolir el dispositivo disciplinario madre-
hija si es que aún hay esperanzas para un proyecto revolucionario emancipador. Para 
ello, sin embargo, me alarma la falta de referentes que, como Huxley, construyen un 
marco para una institución contra-familiar que huye de teñirse de culpa y que encuentra 
en el rechazo filial la finalidad última de una humanidad más feliz. Doy gracias, en ese 
sentido, a Blanca Lacasa Carralón y su libro Las Hijas Horribles (2023) del que he sacado 
la mayoría de los ejemplos fílmicos expuestos y el confort de pensar que hay otras hijas 
afines al rechazo y al fracaso que he expuesto a lo largo de este artículo. 
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