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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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La voz cómica. Giorgio Agamben y el problema de la comedia

The Comic Voice. Giorgio Agamben and the comedy problem

Rodrigo Karmy Bolton*

Resumen
El presente ensayo propone pensar el trabajo de 
Agamben a partir de la cuestión de la comedia. 
Problema que el propio autor desarrolla, sobre 
todo, desde sus últimas publicaciones y en el que 
la dimensión inoperosa de la vida se contrapone a 
la concepción operosa de la misma que se proyecta 
en la estructura de la filosofía occidental, tal como 
esta es problematizada por el propio Agamben en 
su seminario El lenguaje y la muerte. Un seminario 
sobre el lugar de la negatividad, publicado en 1979. 
Nuestra lectura propone que Agamben vendría a 
problematizar el paradigma trágico presente en la 
tradición onto-teo-lógica a partir del paradigma 
cómico que encuentra en tres figuras clave: Dante, 
Hölderlin y Polichinela. Desde la comedia, la Voz 
negativa sobre la que se funda la tradición filosófica 
occidental queda desarticulada por la dimensión 
afirmativa del gesto. Tal desarticulación es lo que 
Agamben denominará una «otra política» (no 
una impolítica) que, a diferencia de la política 
occidental, fundada sobre el presupuesto de la Voz 
negativa, debería tener lugar sin presupuestos.

Palabras clave: tragedia, comedia, máscara, locura, 
inoperosidad. 

Abstract
This essay proposes to think about Agamben´s 
work from the question of  comedy. Problem that 
the autor himself  develops, above all, since his 
latest publications and in which the inoperative 
dimensión of  life is opposed to operable conception 
of  it that is projected in the structure of  Western 
philosophy, as it is problematized by Agamben 
himself  in his seminar intitled Languaje and Death. 
A Seminar on the place of  negativity, published in 
1979. Our Reading proposes that Agamben would 
come to problematize the tragic paradigm present 
in the onto-theo-logical tradition from the comic 
paradigm that he finds in three key figures: Dante, 
Hölderlin, and Polichinella. From the comedy point 
of  view, the negative Voice on which the Western 
philosophical tradition is founded is disarticulated 
by the affirmative dimension of  the gesture. 
Such desarticulaction is what Agamben will  call 
«other politics» (not an impolitic one) that, unlike 
Western politics, founded on the presuposition 
of  the negative voice, should take place without 
presuppositions.

Keywords: tragedy, comedy, mask, crazyness, 
inoperativity.
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La comedia: la revolución en la edad del pueblo.

Carlo Diano

1. Tragedia
En su seminario de 1979 titulado El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre la negatividad, 
Giorgio Agamben se propone rastrear el fundamento negativo que funda y articula el 
problema del lenguaje en la metafísica occidental: «La pregunta, de donde parte esta 
investigación, debe entonces necesariamente asumir la forma de una pregunta que 
interroga el lugar y a la estructura de la negatividad.» (Agamben, 2003: 9) Para realizar 
dicha interrogación, Agamben sitúa a dos filósofos clave que han llevado al límite la 
cuestión de la negatividad: por un lado, Hegel, el filósofo del fin de la metafísica, y por 
otro, Heidegger, el filósofo del comienzo. 

Al situar la interrogación acerca de la negatividad, Agamben intentará pensar la 
estructura en la que se desenvuelve la propia metafísica y, con ello, la misma forma de 
la política occidental: 

La pregunta: ¿en qué forma posee el viviente el lenguaje? –se preguntará Agamben 
posteriormente en Homo Sacer– corresponde exactamente a esta otra: ¿en qué forma 
habita la nuda vida en la pólis? (Agamben, 1998: 17) 

Justamente la estructura de la negatividad constituye un derrotero metafísico y 
político que el filósofo italiano intentará deslindar ya desde su seminario de 1979 y 
que implicará problematizar la Voz siempre como presupuesto del lenguaje o, como 
ocurrirá en la escena de la política que desarrollará años más tarde, la vida desnuda 
como presupuesto de la pólis. 

En este registro, El lenguaje y la muerte resulta decisivo porque funciona como una 
suerte de proyecto filosófico que se irá complejizando a lo largo de los años, pero que 
constituirá el telón de fondo sobre los problemas que el filósofo italiano no dejará de 
abordar. En él, la cuestión clave pasa precisamente por advertir que, en primer lugar, 
la metafísica occidental se sostiene en base a una estructura de la negatividad que, al 
tiempo que permite el tener lugar del lenguaje, lo hace al precio de excluir la Voz (phoné) 
que permanecerá como su presupuesto. La estructura del lenguaje, articulada entre 
Voz y Lenguaje, portaría consigo un punto de articulación y separación a la vez. Si se 
quiere, dicho punto constituiría un lugar en el que la estructura negativa de la Voz resulta 
excluida al precio de su inclusión en la forma de un presupuesto negativo. Por ejemplo: 
según la metafísica solo advendrá lo humano gracias a la exclusión de lo animal, tanto 
como solo podrá tener lugar el lenguaje al precio de quitar la Voz. 

Así, la concepción occidental del lenguaje –y de la política– será siempre, por 
tanto, la de una doble negatividad en la medida que: 

por una parte, está en efecto solo como voz quitada, como ser-sido de la phoné natural, 
y este quitarse es la articulación originaria (...) en la que se cumple el paso de la phoné 
al lógos, del viviente al lenguaje. (Agamben, 2003: 135) 

El punto crucial de la problematización agambeniana pasa exactamente por 
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la cuestión de la doble negatividad: por un lado, se trata de excluir la Voz, en cuanto 
instancia de la naturaleza y lo animal, por otro, gracias a dicha exclusión se produce la 
articulación. En otros términos, solo habrá articulación al precio de una separación y, 
por tanto, solo tendrá lugar la antropogénesis en la medida que lo animal sea siempre 
quitado o excluido para que, sobre dicha negatividad, advenga lo humano. 

Por esta razón, Agamben podrá decir que: «El mitologema de la Voz es, pues, el 
mitologema original de la metafísica; pero en cuanto que la Voz es también el lugar 
originario de la negatividad, la negatividad es inseparable de la metafísica.» (Agamben, 
2003: 137) La cuestión esencial es que la Voz ha funcionado como mitologema 
justamente porque ha operado como el presupuesto desde cuya negatividad tiene lugar 
el Lenguaje y la antropogénesis: lo humano solo puede despuntar en la medida que se 
presupone el haber dejado atrás lo animal; en otros términos, lo humano sólo podrá 
advenir ahí donde la Voz se resuelva en una suerte de Voz quitada. En cuanto la Voz 
opera como el presupuesto negativo ella aparece en la historia de la metafísica como 
el reducto mismo de la voluntad, esto es, como el «querer-decir» sobre lo cual se funda 
todo Lenguaje y toda humanidad y que, tomando las consideraciones desarrolladas 
por Walter Benjamin en Para una crítica de la violencia (Benjamin, 2018), Agamben 
denominará vida desnuda, esto es, aquella vida separada de su forma, reducida por la 
soberanía a su dimensión puramente biológica. Lugar que la metafísica ha consignado 
como aquel del animal sobre cuya exclusión se erige lo humano, la Voz escombra un 
mitologema justamente porque funciona como presupuesto del acontecimiento mismo 
del Lenguaje. 

A esta luz, según Agamben, la relación entre muerte y Lenguaje habría 
permanecido impensada justamente porque la Voz habría sido concebida solo bajo 
la forma de la exclusión, solo como Voz quitada. Como tal, esa Voz ha permanecido 
como el reducto de lo propiamente indecible «sobre lo que se funda todo su decible» 
(Agamben, 2003: 141). Así, al quedar indecibles, este pensamiento y esta Voz quedarán 
no tematizados justamente porque la Voz redunda en un fundamento negativo sobre 
el cual se funda toda posibilidad del ser: «Es aquí donde la tradición de la filosofía 
occidental –señala Agamben– muestra su nexo originario con la experiencia trágica.» 
(Agamben, 2003: 148) Observación clave para nosotros: el denominado fundamento 
negativo necesariamente se anudaría a la estructura de la tragedia puesto que, a 
propósito de las dos voces que plantea por un lado el canto fúnebre de las Erinias y 
por otro, Zeus y su palabra pública, se vuelve posible que: «la dimensión propiamente 
trágica emerja como una imposibilidad de decir» (148). El silencio constituirá, pues, el 
lugar en el que las dos voces podrán conciliarse. No habrá palabra conciliatoria, solo el 
silencio porque es en él donde se jugará la Voz quitada que la tragedia vendría a poner 
de relieve. En otros términos, Agamben muestra ya, en su seminario de 1979, que la 
tragedia operaría como la estructura misma del mitologema de la Voz sobre el cual se 
anuda todo el proyecto de la filosofía occidental, en la medida que en ella tiene lugar 
en la imposibilidad de decir propio de la animalidad excluida, de la Voz quitada. 

Así, podríamos decir que para Agamben el problema de la filosofía occidental es 
que, en la medida que se ha fundado sobre el mitologema de la Voz, se ha estructurado en 
base a la figura estética y política de la tragedia, donde el destino remitirá a un indecible 
bajo el cual los seres humanos habrán de caer inevitablemente sin poder saber acerca de 
él. Es importante este punto porque, a partir de un pasaje de Edipo en Colono que dice: 
«No haber nacido vence a toda palabra; pero, habiendo venido a la luz, lo mejor es 
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volver lo más pronto allá de donde se ha venido» (149). Agamben lee la quintaesencia 
de la Voz como fundamento negativo: solo el no haber nacido podría redimirnos de la 
culpa articulada en y como nexo entre viviente y Lenguaje. Sin embargo, dado que 
asistimos al acontecimiento de haber nacido, entonces la única forma de redimir esa 
Voz negativa será, justamente, el lanzarse a la muerte. En este sentido, por tanto, la 
filosofía occidental se articularía desde una estructura propiamente tanática puesto que 
la sacrificialidad seguiría siendo su forma más esencial donde el presupuesto negativo de 
una Voz operaría bajo el paradigma de la experiencia trágica. Así, el destino funciona 
como la indecibilidad que articula y separa a la vez, al viviente del Lenguaje en la que el 
paradigma sacrificial operaría como dispositivo antropogenético: sólo habrá humano 
ahí donde se excluya a lo animal.  Pero en cuanto indecible, lo que está de fondo es que 
toda la filosofía occidental se ha articulado como una sigética (una lógica y una ética 
propiamente negativas) –dirá Agamben– en la medida que situará la indecidibilidad de 
la Voz como el fundamento negativo de toda experiencia propiamente humana. 

De esta forma, si el seminario de 1979 problematiza al pensamiento de Hegel y 
Heidegger será, precisamente, porque en ellos se ha llevado al extremo la reflexión 
acerca de la negatividad sobre la que se funda la filosofía occidental. Sea a partir de la 
operación de la aufhebung (superación) en el caso de Hegel o del ab-gründ (infundamento) 
en el caso de Heidegger, sea como una filosofía del fin (Hegel) o como una filosofía del 
principio (Heidegger), ambos intentarán ir más allá del fundamento negativo sobre el 
cual se anuda la filosofía occidental sin poder verdaderamente hacerlo. En este sentido, 
el programa agambeniano surge a partir del límite de la propia filosofía occidental 
donde Hegel y Heidegger constituirán sus puntos más extremos. 

Un programa que reconoce en dicho límite a la tragedia como estructura de la 
filosofía y cuya negatividad permea a toda nuestra cultura: 

Si esta Voz es el fundamento místico sobre el que se apoya toda nuestra cultura, su 
lógica como su ética, su teología como su política, su saber como su locura, entonces 
lo místico no es algo en lo que pueda encontrar fundamento otro pensamiento, 
que intente pensar más allá del horizonte de la metafísica, en cuyo extremo confín 
–el nihilismo– nos movemos todavía; éste no es el fundamento indecible, es decir, 
negativo de la onto-teo-logica y sólo una liquidación de lo místico podría escombrar el 
campo para un pensamiento (y una palabra) que pensara (hablara) más allá de la Voz 
y de su sigética: o sea, que morase no sobre fundamentos indecibles sino en la in-fancia 
del hombre. (Agamben, 2003: 148)

Fundamento negativo o místico si se quiere (la sigética), sobre el cual la filosofía 
occidental fundará toda experiencia humana; fundamento que necesariamente 
responderá a la forma trágica que, como tal, porta consigo un programa de muerte toda 
vez que se funda sobre un fundamento negativo, cuya política, Agamben identificará 
en su saga Homo Sacer con el estado de excepción y la estructura biopolítica de la 
soberanía: «La aportación fundamental del poder soberano es la producción de la nuda 
vida como elemento político original y como umbral de articulación entre naturaleza 
y cultura, zoé y bíos» (Agamben, 1998: 230). Que la soberanía sea la política capaz de 
producir la nuda vida significa que es aquella que puede separar a la vida de su forma y 
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profundizar así la estructura de la Voz quitada1. En este sentido, para Agamben, dicha 
Voz es un efecto político de la soberanía y no un dato natural que responde al programa 
de muerte por el cual tanto la cuestión del lenguaje como el problema de la política son 
pensados a partir de su compleja matriz trágica: 

La pregunta ¿en qué forma posee el viviente el lenguaje? Corresponde exactamente a 
esta otra: ¿En qué forma habita la nuda vida en la pólis? (…) La política se presenta 
entonces como la estructura propiamente fundamental de la metafísica occidental. 
(Agamben, 1998: 17)

Bajo este marco, me interesa subrayar que una clave de lectura para la saga Homo 
sacer (desde su primer volumen publicado en 1995 hasta L´Uso dei Corpi en 2014) 
es que la estructura metafísica que se juega en la política occidental respondería al 
paradigma estético-político de la tragedia. Para contextualizar, diríamos que nuestra 
hipótesis sostiene que, dado que el problema decisivo que Agamben enfrenta es el del 
fundamento negativo, cuya forma es la tragedia cristalizada en la estructura biopolítica 
de la soberanía, una interrupción de aquella podrá ser pensada desde la comedia. Por 
cierto, la dificultad de nuestra hipótesis reside en que, a diferencia de la saga Homo 
Sacer, en la que la dimensión trágica de la política occidental encuentra un tratamiento 
decisivo en la forma de la soberanía, la comedia pareciera tener un tratamiento menor 
al interior de su trabajo. Pero este tratamiento menor no lo condicionaría a ser menos 
importante sino precisamente a constituir un campo de exploración que opera al 
margen de los derroteros trágicos atribuidos a la soberanía y con los que esta última 
encuentra su interrupción, su modo de desoperativización. 

Por eso, aunque la mayoría de los trabajos sobre el filósofo italiano enfatizan el 
problema político de la «máquina gubernamental», fundada en la articulación entre 
soberanía y economía (Galindo, 2009; Kotsko, 2020), la cuestión teológica (Dickinson, 
2011), incluso su «política radical» centrada en la noción de potencia (Castro, 2008), 
forma-de-vida (Smith, 2016) o su política «absoluta» (Villacañas, 2022), me parece que 
no hay que perder de vista que el propio Agamben nos señala, al modo de una lectura 
menor pero decisiva, cómo es que el problema de la comedia constituye el umbral que 
recorre su filosofía en la medida que la comedia permite anunciar otra política. Como 
veremos, el paradigma cómico permitirá pensar una política del gesto o del uso, antes que 
una política centrada en la noción de acción (Agamben, 2014). 

En este sentido, trágica sería la filosofía occidental que: «se apoya sobre un 
fundamento mudo (sobre una Voz) y de ese silencio no podrá llegar nunca llegar hasta 
el fondo.» (Agamben, 2003: 147) Y no podrá llegar porque, incluso en sus formas 
extremas (Hegel o Heidegger), la Voz permanece como un fundamento negativo y la 
política como una orientada a separar la vida de sus formas. 

La cuestión decisiva en este pasaje es, pues, qué significaría, desde el punto de 
vista agambeniano, llegar hasta el fondo de la filosofía, qué implicaría en cuanto a su 
propia estructura trágica el acometer la tarea de ir más allá del fundamento mudo. Es 
precisamente en el Excursus 7 (después de la última jornada) del seminario de 1979 donde 

1  	  Gran parte de la discusión agambeniana en torno a la estructura excepcional de la soberanía encuentra un apoyo 
muy importante en el texto de Jean-Luc Nancy «El ser abandonado», donde justamente trabaja la cuestión del 
«bando» como estructura de la metafísica y desde donde Agamben tomará la concepción acerca del estado de 
excepción como dispositivo biopolítico de la política occidental (Nancy, 1995).
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Agamben formula la pregunta desde la cual se plantea la tarea de la filosofía y el 
significado del llegar hasta el fondo: «¿Es posible absolver a la Voz de su constitutiva 
negatividad, pensar la Voz absolutamente?» (Agamben. 2003: 163) Volcar a la filosofía 
hacia la in-fancia no implicará, por tanto, anudarla al núcleo silencioso de la Voz 
quitada sino, asumir la cuestión de la Voz absolutamente sin la referencia a la negatividad 
a la que la filosofía occidental le ha condenado. 

Pero, antes que su saga Homo Sacer, inaugurada en 1995, es precisamente en su 
seminario de 1979, donde Agamben identifica por vez primera la figura del homo sacer 
como la de la Voz quitada en el ámbito de la política: 

El que ha violado la ley, en particular el homicida, está excluido de la comunidad, 
es decir, que es remitido, abandonado a sí mismo y, como tal, puede ser muerto sin 
delito: homo sacer is est quem populus iudicavit ob maleficium; neque fas est eum immolari, sed 
qui occidit parricidi non damnatur. (Agamben, 2003: 168)

El reducto mudo sobre el cual se funda la onto-teo-logía redunda en la dimensión 
política en la forma del homo sacer que, al modo de una Voz negativa que ha sido 
excluida de la ley pero que, a la vez, opera como su presupuesto (la nuda vida), es 
producido en función del dispositivo excepcional de la soberanía. En este sentido, el 
llegar a fondo en la tarea filosófica implicaría absolver la estructura trágica que condena 
a la Voz a un fundamento puramente negativo (a una gramática).  

La complejidad de la tarea implica mostrar que tal Voz negativa es una vida que 
ha quedado excluida y separada de su forma, impidiendo que la filosofía, justamente, 
cumpla el objetivo de redimir la humanidad del ser vivo hombre de la propia estructura 
sacrificial en la que está sumido: 

La filosofía es bien precisamente la fundación del hombre en cuanto humano (es 
decir, en cuanto viviente que tiene lógos), la tentativa de absolver al hombre de su 
infundamento y de la indecibilidad del misterio sacrificial. (Agamben, 2003: 169)

Para Agamben, dado que la tentativa de la filosofía de absolver la Voz orientó 
sus esfuerzos hacia el fundamento negativo, «la liberación respecto del mitologema 
sacrificial queda necesariamente incumplida y la filosofía se encuentra ante todo en el 
deber de justificar la violencia» (Agamben, 2003: 169-170). Justificar la violencia en vez 
de redimirnos de ella, la filosofía ha permanecido en ese lugar precisamente porque no 
ha podido ir más allá de la Voz negativa en la que se incrusta el homo sacer como una 
praxis trunca y una vida propiamente capturada. 

Justamente por este motivo es que el trabajo de Agamben no es aquel orientado 
simplemente a dilucidar las formas biopolíticas con las que opera la soberanía en la 
modernidad, sino, ante todo, aquel que se propone redimirnos del programa de muerte 
que porta el paradigma trágico de la política. Por eso, la apuesta agambeniana consiste 
en trazar una arqueología de la potencia, precisamente, de aquella instancia que, bajo 
la forma de una Voz negativa, ha quedado estructuralmente excluida en un indecible 
sobre el cual se articula toda la maquinaria occidental (Castro, 2008). 

En este sentido, la absolución propiamente filosófica –nos señala Agamben– aún no 
tiene lugar y, por tanto, la remisión hacia lo que en 1979 el filósofo italiano ha podido 
denominar el ethos no ha sido cumplido aún por la filosofía: 
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El ethos, lo propio del hombre, no es un indecible, un sacer que debe quedar no dicho en 
toda praxis y en toda palabra humana. No es tampoco una nada, cuya nulidad funda 
la arbitrariedad y la violencia del hacer social. Más bien es la praxis social misma y 
la palabra humana misma hechas transparentes a sí mismas. (Agamben, 2003: 170) 

¿Qué significa esa praxis y esa palabra «hechas transparentes a sí mismas»? Ante 
todo, que la Voz se absuelve de su negatividad y deja de lado su estatuto indecible 
(fundamento místico) para devenir lo que, unos años más tarde, premunido de 
una singular lectura de Averroes, Agamben denominará medialidad: «pensar la Voz 
absolutamente» significará asumirla como un ethos en el sentido de una morada (un 
lugar), tal como lo sugiere el propio Heidegger y que Agamben indagará a partir de la 
cuestión de los medios puros como aquella afirmación de la potencia (el ethos indicado 
en 1979) en la que se juega una política puramente gestual pensada en y como la 
forma-de-vida: 

La pregunta sobre la posibilidad de una política no estatal reviste, pues, necesariamente 
esta forma: ¿es posible hoy, se da hoy algo como una forma de vida, es decir, una vida 
a la que, en su vivir, le va el vivir mismo, una vida de la potencia? (Agamben, 2001: 18)

Y sostiene: 

la filosofía política moderna no empieza con el pensamiento clásico, que había hecho 
de la contemplación del bios theoretikós una actividad separada y solitaria (…) sino solo 
con el averroísmo, es decir, con el pensamiento del único intelecto posible común a 
todos los hombres (Agamben, 2001: 19). 

La apuesta averroísta mencionada en este texto, pero que Agamben no deja de 
señalar en diferentes momentos de su obra (Karmy, 2022), permite mostrar que dicha 
Voz, en rigor, no puede persistir en una negatividad sino en una potencia desde la 
cual todas las dicotomías propuestas por la onto-teo-logía bajo el fundamento negativo 
de la Voz se revierten en su afirmación, en el entendido que dicha negatividad, que la 
estructura de la filosofía occidental había relegado a lo indecidible, no era otra cosa 
que potencia, medialidad sin fin que el averroísmo ha podido legar al presente. 

De esta manera, la apuesta por pensar la Voz absolutamente y llegar a fondo de la 
negatividad presupuesta, más allá de lo que lo ha hecho la filosofía occidental, significa 
trazar una filosofía en la que el shifter o articulador no pase más por la forma de una 
Voz negativa, sino por un experimentum vocis en el que se juegue un ser de potencia, 
liberando a la Voz de su captura, tal como, en la figura del uso de los cuerpos, la vida 
del esclavo puede ser liberado del poder del amo (Agamben, 2014). Sin embargo, para 
ingresar en la afirmación de la Voz y asumir que la filosofía pueda desprenderse de su 
paradigma trágico, Agamben identifica otra figura que abre a esa Voz hacia modos 
abyectos que resultan insoportables para la tragedia. Esto será el juego que, a través de 
la veta averroísta, Agamben va a plantear la comedia. 

2. Comedia
En un pequeño texto titulado Comedia, Agamben se propone dilucidar el significado 
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que dicho término asume en La Divina Comedia de Dante Alighieri. La tesis de 
Agamben es que Dante habría abandonado de manera decisiva toda referencia al 
poema trágico a favor de un poema propiamente cómico. Sin embargo, el término 
«comedia» no adquiere aquí la característica habitual con la que la modernidad le 
contrapone simplemente a la tragedia. No se trata de una simple figura estética como 
de una problemática de índole ética. En efecto, para Agamben no se trata de pensar la 
comedia a partir de formas estilísticas como aquella que la describe –desde Aristóteles– 
como aquella que ofrece un final feliz. Como tal, lo que nos interesa de este texto es 
cómo Agamben vuelve sobre Dante para pensar la cuestión ética de la Voz quitada 
que había sido desarrollada en El lenguaje y la muerte, y cómo la decisiva inversión que 
el término comedia experimentaría en Dante permitiría abrir una nueva tierra ética 
capaz de desafiar al tanático programa trágico circunscrito en la filosofía occidental 
y su fundamento negativo. En este sentido, Agamben logra pesquisar cómo el poema 
dantesco está lejos de remitir a una estructura trágica y funciona, más bien, como un 
dispositivo cómico en cuanto produce una inversión ética decisiva: 

en la carta a Cangrande, Dante operó la conjugación de las categorías trágico/cómico 
con el tema de la inocencia y de la culpa de la criatura humana, en una perspectiva 
en que la tragedia aparece como la culpabilidad del justo y la comedia como la justificación del 
culpable. (Agamben, 2016a: 37)  

Y más adelante afirma: «El “poema sacro” es una comedia porque la experiencia 
que constituye su centro –la justificación del culpable y no la culpabilidad del justo– 
es decisivamente anti-trágica.» (2016a: 40) Precisamente, será necesario explicar la 
inversión dantesca en el sentido de qué significa la justificación del culpable antes que 
la culpabilización del justo. Tal explicación permitirá a Agamben ingresar a pensar una 
nueva tierra ética que ya no esté marcada por la dimensión negativa de la Voz. 

Desde su lectura, la historia decisiva ha sido la del cristianismo. En él, la figura 
de la tragedia no habría desaparecido, sino que, en una argumentación que no está 
lejos de la que ofreció Hegel, Agamben sostiene que ella permanece en la forma del 
pecado original, como aquella marca que condicionará a los seres humanos durante 
toda la vida como una «mancha objetiva e independiente de la voluntad.» (2016a: 43) 
El pecado original será el signo de la naturaleza culpable constitutiva de la criatura 
humana que, desde Agustín de Hipona, implicará una transmisión generacional con 
independencia de toda responsabilidad individual. La introyección de la tragedia en la 
forma del pecado original condicionará la naturaleza en la forma de la culpa que la 
criatura humana a nivel personal tendrá que expiar. Su fórmula –que será la fórmula 
de la oikonomía– remitirá a la «culpa natural» y «expiación personal», puesto que habrá 
una culpa natural sostenida en la noción agustiniana de pecado original, que exigirá 
una redención personal. 

Así, lo que en la estructura onto-teo-lógica de la metafísica occidental aparecía 
bajo la forma de la Voz negativa tiene aquí su traducción ética en la forma del pecado 
original como un presupuesto negativo que no hará otra cosa que «culpabilizar al justo». 
Precisamente, Agamben advierte aquí el legado de Dante como el de una interrupción 
a la oikonomía agustiniana: si Agustín ofrecía la noción de una culpa natural que deberá 
expiarse en la forma personal, Dante invierte los términos y nos propone la existencia 
de una inocencia natural y el de una culpa propiamente personal: 

Rodrigo Karmy Bolton / La voz cómica. Giorgio Agamben y el problema de la... / panorama: poéticas de la inoperancia

(28972)



/180/

De este modo, transformando el conflicto entre culpa natural e inocencia personal 
en la escisión entre inocencia natural y culpa personal, la muerte de Cristo libera al 
hombre de la tragedia y hace posible la comedia. (Agamben, 2016a: 45) 

Para Dante, Cristo abrió las puertas para la comedia, es decir, para una nueva 
formulación ética en la que la naturaleza no aparece como un reducto culpable y, 
con ello, el amor ya no es pensado trágicamente sino: «imputable al arbitrium libertatis 
de cada uno» (Agamben, 2016a: 49). En otros términos, la experiencia de la libertad 
es asumida intensamente a partir de la inversión dantesca toda vez que ella depende 
enteramente de la persona y no del condicionamiento prefigurado de la culpa natural. 
Una libertad que, lejos de la figura soberana fundada sobre la Voz negativa, asume la 
forma de la gestualidad, medialidad sin fin que Agamben explora de manera insistente. 

En este sentido, es que la inversión dantesca debe medirse con la fractura entre 
naturaleza y persona. Porque, lejos de la figura trágica de Edipo –sobre la cual Agamben 
vuelve–, la de Dante es la de un personaje «cómico»: «que se purifica de la culpa 
personal exhibiendo hasta el fondo su vergüenza» (Agamben, 2016a: 51). Pero, tal 
purificación puede advenir precisamente porque, a diferencia de la tradición cristiana 
que, con Boecio y Tomás de Aquino, convirtió a la persona en el centro antropológico 
de imputabilidad, en Dante la persona es propiamente una máscara: 

El minucioso edificio jurídico de la Comedia, en el que muy difícilmente puede 
reconocerse la conciencia ética moderna, no es otro que la vestidura de la que se sirve 
la inocencia natural de la criatura humana para realizar su expiación personal. Pero 
la «persona», que es el lugar de esa expiación, no es ni una alegoría ni el sujeto moral 
del que la ética moderna hará centro inalienable del hombre, sino un prosopon, una 
máscara. (Agamben, 2016a: 60)

La indagación en torno a la Comedia de Dante encuentra, entonces, este asidero: 
la persona es una máscara que, por tanto, es juzgado no por su naturaleza (que es 
inocente) sino por su modo de ser. No habría, por tanto, antropologización del mal (o 
del bien), no habría una referencia a la persona como centro de imputabilidad en esta 
singular comedia, sino tan solo máscaras en las que se intentará justificar al culpable. 
Así, otra tierra ética aparece cuando atendemos a la inversión dantesca que nos propone 
Agamben: no la de la persona inocente que debe expiar su culpa natural, sino la de 
la inocencia natural que debe expiar su culpa propiamente personal. En la comedia 
la concepción de la persona, por tanto, deja de operar como sustancia y deviene una 
simple máscara. 

Si la inversión dantesca constituye una figura por la que Agamben pretende llegar 
a fondo sobre la cuestión de la negatividad, la crónica desarrollada sobre la figura de 
Frederich Hölderlin sigue la misma vía de ir más allá del fundamento negativo de la 
filosofía occidental. Habitualmente concebido como un poeta trágico cuya locura 
y poesía confirmaría dicha tragedia, Agamben desafía dicha tesis –al igual que lo 
hace con Dante- para afirmar a un Hölderlin propiamente cómico: «Hölderlin sitúa 
el distanciamiento de los dioses en la forma poética y existencial de un idilio o de 
una comedia» (Agamben, 2022: 70). La distancia abierta por Hölderlin con su propia 
época lo muestran, a ojos de Agamben, no como un trágico sino como un cómico en 
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la medida que deja atrás todo romanticismo y la metafísica del sujeto. 
En este sentido, el filósofo italiano sostiene que Hölderlin habría elaborado una 

precisa teoría de lo cómico que se habría definido, justamente porque: «lo que allí hay 
de más común e insignificante –la vida habitual– se torna “infinitamente significante”» 
(Agamben, 2022: 71). Definición clave, puesto que, si lo trágico aspira a erigir la figura 
del héroe sacrificial, la comedia, en cambio, introduce la textura de una vida habitual. 
Como para Dante, la persona es máscara precisamente porque su vida es habitual y 
no monumental; no se sustancializa bajo el presupuesto de una Voz negativa, sino que 
depone toda sustancialización a la luz de la burla sublime y la locura –según el léxico 
hölderliniano: 

Es significativo que, en este punto de la tragedia, en que se trata del pasaje de lo griego 
a lo hespérico, la locura se presente como la más alta manifestación humana y, al 
mismo tiempo, sea definida como una burla sublime, como si la tragedia se moviese 
aquí más allá de sí misma en un giro anti-trágico que, de algún modo, hace pensar en 
la comedia. (Agamben, 2022: 58)

Cuando lo infinitamente insignificante como lo son los gestos, devienen lo más 
significante, cuando la locura aparece bajo el contorno de la «más alta manifestación 
humana», el terreno de la tragedia cede al de la comedia. En esta, se trata no de la 
vida monumental del héroe, menos aún de su sacrificialidad, sino de su vida habitual, 
aquella común y corriente que ya no cabe al interior de la cesura producida por la 
máquina entre zoé y bíos, entre animalidad y humanidad. 

Precisamente, el Hölderlin de Agamben –a diferencia del Hölderlin problematizado 
por Phillipe Lacoue-Labarthe que se identifica plenamente a la tragedia (Lacoue-
Labarthe, 2010)– es una figura de la comedia. En él se juega la insignificancia de la vida, 
su habitualidad puesto que Hölderlin: «representa el intento de salir de la dialéctica de 
lo trágico y de su falsa conciliación de los extremos» (Agamben, 2022: 67). Como en 
Dante, donde la persona es restituida al lugar de la máscara y, por tanto, la ética se 
absuelve de la Voz negativa, también en Hölderlin experimentaríamos la comedia en 
la medida que en su trabajo no cabría la «falsa conciliación» de los extremos, donde 
la filosofía occidental –sobre todo con Hegel– habría pretendido separar y articular 
a la vez, la voz y el lenguaje, la vida y la política. No habrá falsa conciliación porque 
simplemente no habrá conciliación posible en la medida que la estructura bipolar de la 
filosofía occidental, su armatoste trágico, simplemente quedará en suspenso al ser 
destituido por un devenir cómico. Es precisamente en esta vía que Agamben puede 
volver a plantear el lugar de la filosofía: 

La filosofía nace en el momento en que algunos seres humanos se percatan de que ya 
no pueden sentirse parte de un pueblo, que un pueblo como aquel al cual los poetas 
creían poder dirigirse no existe o se ha convertido en algo ajeno u hostil. La filosofía 
es, ante todo, el exilio de un ser humano entre los seres humanos, ese ser extranjero 
en la ciudad donde al filósofo le es dado vivir y en la cual, no obstante, continúa 
residiendo, apostrofando obstinadamente a un pueblo ausente. (Agamben, 2022: 40)

Justamente Sócrates es aquí la figura por excelencia, pero lo es a propósito de 
Hölderlin, que termina recluido en la locura, un afuera que exilia su mirada sobre el 
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presente y que paradojalmente le permitirá pensar filosóficamente en la medida que 
se abandona a dicho exilio, al lugar sin lugar en el que, a pesar de todo, el filósofo no 
deja de habitar. 

Porque de eso se trata al final: el lugar de una Voz negativa constituye el lugar 
mismo –la «morada» que señalaba Agamben en 1979 a partir de la nomenclatura 
heideggeriana– en el que se desenvuelve la filosofía –en la medida que la filosofía es 
siempre filosofía de la Voz– a pesar que dicho lugar ha sido habitualmente concebido en 
la forma de la exclusión por la propia filosofía occidental que, en vez de redimirnos 
de la violencia, ha terminado por justificarla. Si la filosofía es una forma de habitar el 
exilio o de hacer del exilio su morada es precisamente porque ella, partiendo por Sócrates, 
pero a propósito de la locura de Hölderlin, no ha renunciado a llegar a fondo sobre la 
Voz negativa sino que precisamente ha arriesgado ingresar ahí marcando una distancia 
decisiva con la que definirá a la comedia. Así, el célebre distanciamiento de los dioses 
planteado por Hölderlin constituiría el gesto anti-trágico por excelencia en la medida 
que vendría a definir al momento propiamente cómico. Así cuando ingresa en ese 
terreno, cuando arriesga su territorio por la singularidad de dicho lugar, que el propio 
Agamben a veces cree advertir en la chorá planteada en el Timeo de Platón (Agamben, 
2016b), el pensamiento no se encuentra con la culpa, sino con su desactivación, el 
valle de lágrimas de la tragedia, que no deja de justificar la violencia, parece ceder a 
la burla y la sonrisa infame e irresistible de una vida habitual en la que el intercambio 
de máscaras desplaza a la sustancialización de la persona así como la locura y su 
inoperosidad abren un lugar. 

En esta clave, habría que leer el pasaje con el que Agamben abre Polichinela. O el 
divertimento para los muchachos: 

hoy, llegado casi al extremo esfuerzo querría que este no fuese laborioso, sino alegre 
y juguetón y que lograse mostrar, más allá de toda duda, no sólo que la comedia es 
más antigua y profunda que la tragedia –hechos sobre el cual muchos ya concuerdan– 
sino también que es más próxima que ésta a la filosofía –de tal proximidad que, en 
conclusión, parece casi confundirse con ella. (Agamben, 2019: 9)

Si en su seminario de 1979 Agamben nos exhortaba a llegar más a fondo respecto de la 
cuestión de la Voz, aquí nos encontramos con que parece ser el paradigma cómico el 
que podría dirigirnos a acometer dicha tarea. La comedia escombra no solo ser más 
«antigua y profunda que la tragedia» justamente, sino, además, resulta estar en una 
relación de «proximidad» con la filosofía. Proximidad con la filosofía y, por tanto, a 
una necesaria distancia de la ciudad. Si Sócrates –que vuelve a aparecer aquí– asume 
una forma cómica y precisamente filosófica, la pregunta sería ¿qué filosofía? No se 
trata, por cierto, de la onto-teo-logía y su maquinaria de la Voz quitada, sino de aquel 
pensamiento que ha podido ir más allá de ella y contemplar en la negatividad de la Voz el 
respiro de una sonrisa, el lugar de una gestualidad y, por tanto, de una máscara sin sujeto 
«detrás», paradigma expresivo si se quiere que traza los derroteros de una estrecha 
proximidad en la que filosofía y comedia devienen indistinguibles. 

¿Quién es Polichinela (de pullecino: pulcino o «polluelo»)? Comedia escrita en 1632 
por Silvio Fiorillo –nos dice Agamben– en la que aparece un ser gallináceo: «una 
especie de pájaro sin alas, según lo atestigua la voz estridente de los titiriteros cuando 
lo hacen hablar, tan parecida a la del Pato Donald» (2019: 37). Es clave este texto 
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porque aquí Agamben expone, al menos, dos diferencias entre la tragedia y la comedia. 
La primera es la que tiene que ver con que en la tragedia opera el destino, en cambio, 
en la comedia, el carácter: si el destino –que en el cristianismo muta en la forma del 
pecado original– inscribe a los seres humanos en una oikonomía, cuyo centro se anuda 
en la culpa de un individuo; el carácter, en cambio, remite a una singularidad en la que 
la realidad se desenvuelve en las máscaras y los «sobrenombres».  La segunda, remite 
al estatuto del hacer: la tragedia plantea al hacer en la forma de una obra («acciones 
realizadas por el personaje»), porque son las acciones las decisivas –dirá Agamben–. En 
cambio, en la comedia, en la medida que se trata del carácter, lo que está en juego es 
la «chanza» (hecho burlesco o festivo), en la que la deriva es errante, incorregible y sin 
obra. En este sentido, la tragedia remite al paradigma de la obra, en cambio la comedia 
al de su desactivación. Como en Hölderlin, no habrá falsa conciliación de extremos 
sino suspensión de la misma y, por tanto, interrupción del programa de muerte. 

Frente a la individualidad sustancial, Polichinela ofrece una singularidad expresiva, 
frente a una apuesta por la acción, Polichinela nos ofrece el juego de la «chanza», Así, 
volviendo a la «inversión» dantesca, también Polichinela es nada más que máscara, 
esto es, persona en un sentido totalmente distinto a como lo comprende el programa 
de muerte de la filosofía occidental. Aquí reside la importancia del extraño personaje 
para Agamben: 

Polichinela no puede quitarse la máscara, porque no hay rostro alguno detrás de ella. 
Él cuestiona, pues, la falsa dialéctica entre máscara y rostro, que ha puesto en riesgo 
el teatro y, con esto, a la ética occidental. Al interrumpir esta dialéctica Polichinela 
liquida todo problema «personal», despacha toda teología. (2019: 48) 

Es clave este pasaje: Polichinela es nada más que máscara porque «detrás de él» 
no hay más nada: persona expresiva, antes que sustantiva. En este sentido, el singular 
personaje quiebra al fundamento de la Voz negativa que la metafísica occidental ha 
dado por presupuesto. Detrás de no habrá nada más que un ethos. Incluso Agamben 
es explícito respecto de la consecuencia política del extraño personaje: «como el homo 
sacer pertenece a los dioses del inframundo, más le pertenece tan estrechamente como 
para saltar por entero más allá de la muerte» (Agamben, 2019: 50). 

Justamente, a diferencia del homo sacer que permanece capturado por la excepción 
soberana, Polichinela habita el mismo inframundo, pero es capaz de sustraerse a él y 
saltar más allá de la muerte. Podríamos decir que Polichinela es lo que resta respecto del 
homo sacer, lo que, por tanto, no cabe en él y no se deja capturar de modo alguno por 
la máquina soberana. 

Pero hay más: tal como ocurría con Dante y Hölderlin, para Agamben la 
importancia de Polichinela reside en su capacidad de poner en cuestión la «ética 
occidental», en la medida que la «chanza» no remite a «una acción imputable, no 
prevé responsabilidad: es un puro e irreparable cómo, sin sustancia ni persona moral» 
(Agamben, 2019: 53). Ser un cómo significa constituirnos en carácter del cual jamás 
puede definir a la personalidad ni, por tanto, imputarle: «La chanza hace reír porque la 
acción en la que consiste se desdice en el acto mismo en el cual se realiza» (Agamben, 
2019: 53). Precisamente: la risa cómica remite a su inoperosidad constitutiva, en la 
medida que no se puede imputar una acción que «se desdice en el acto mismo en el 
cual se realiza», quedando sustraída del dispositivo trágico que define al derecho. 
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Así, Polichinela no realiza obra alguna, pero sí abre nada más que gestos. A esta luz, 
Agamben insistirá que esta figura –tal como ocurre con Dante o Hölderlin– no ponen 
en juego lo impolítico, sino que exigen otra política. Es muy importante, me parece 
este último aspecto. Para él la forma-de-vida, cuyas formas subterráneas que perviven 
en el corazón occidental remiten a la comedia, no asumirán una simple impoliticidad, 
entendida como un diferencial respecto de lo político y su estructura soberana, sino 
como otra forma de lo político, mutación total de aquello que hoy colapsa por todas las 
fronteras y que ha sido estructuralmente definido a partir de la excepción soberana y 
su Voz negativa. En este sentido, el trabajo de Agamben no desiste de la política. Más 
bien, insiste sobre la posibilidad de pensar otra política que, acaso, sea pensada a partir 
del paradigma de la comedia y no de la tragedia. Política que sería una «vía de salida» 
como la enseña Polichinela, en la medida que en él jamás pervive un secreto detrás 
que habría que revelar sino tan solo una salida, una fuga respecto de las formas que ha 
asumido la política occidental: 

El cuerpo de Polichinela ya no es, como en la metafísica occidental el presupuesto 
animal del hombre. Rompe la falsa articulación entre lo simplemente viviente y lo 
humano, entre el cuerpo y el lógos. La máquina antropológica de Occidente aquí se 
atasca. (Agamben, 2019: 93)

Se atasca con la irrupción de una risa, podríamos decir, por el devenir de una 
«chanza», justamente. La cuestión, por tanto, es cómo pensar esa Voz ya no bajo el 
talante trágico, sino cómico. Una Voz devenida «comedia» significa afirmación de una 
vida que coincide enteramente con sus formas, una forma-de-vida (Agamben, 2001). 
Vida devenida gesto en cuanto no se somete ni a la acción ni a la producción sino al uso 
de los cuerpos (Agamben, 2014). No es menor subrayar que Agamben podrá pensar 
esta otra política en la medida que discuta con Michel Foucault el problema de la 
relación: si para Foucault la dimensión en la política opera siempre bajo las «relaciones 
de poder», para Agamben la otra política consiste en interrumpir dichas relaciones 
aun cuando en ellas se juegue un vínculo negativo (Agamben, 2014). En estos términos, 
Agamben desplaza la noción de «acción» sobre la cual se funda una política de la obra 
por la noción del «uso» que desactiva y vuelve inoperosa a toda máquina soberana: 

Inoperoso, improductivo, no trabajo ni paresse, el uso es la constante, habitual 
desactivación de la máquina ontológica, es la potencia que desvela, expone y neutraliza, 
que destituye todas las relaciones y las suposiciones colaborativas. (Cavalletti, 2022: 
133-134)

A esta luz, esa política del uso, vida que habitualmente fue pensada como una Voz 
negativa, en realidad irrumpe como el lugar de la alegría, experiencia festiva, de corte 
inoperoso, que solo se alcanza si asumimos la única apuesta que la comedia parece 
legar a una ética por venir: vivir sin presupuestos. 
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