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Ciprian Vilcan entrevista a Jacques Le Rider

Traduccion al espaiiol de Joan M. Marin*

Jacques Le Rider, nacido en 1954, historiador de la cultura y de la literatura en
lengua alemana, director de estudios de ’Ecole Pratique des Hautes Etudes, es uno de
los mejores germanistas franceses. Ha publicado obras sobre Otto Weininger (1982); la
modernidad vienesa de 1890 a 1938 (1990); 1a nocién de Mitteleuropa (1994); Hugo von
Hofmannsthal (1995); sobre la expresion de las sensaciones de colores en el lenguaje
(1997); la recepcién francesa de Nietzsche (1999); el diario intimo en la literatura
vienesa (2000); la critica politica y moral de Austria (2001); las referencias filoldgicas,
arqueoldgicas e historicas del psicoandlisis freudiano (2002); las referencias filologicas,
arqueologicas e historicas del psicoanalisis freudiano (2002); Arthur Schnitzler (2003);
la historia literaria, artistica, filosofica y politica del realismo en Alemania, de 1848 a
1890 (2008); Fritz Mauthner (2012); y sobre la historia de los judios vieneses de 1880 a
1938 (2013). Su ultimo libro, La Censure a 'ceuvre. Freud, Kraus, Schnitzler, Paris, Editions
Hermann, 2015, es el punto de partida de esta entrevista con el filésofo rumano Ciprian
Vilcan.

* Universitat Jaume I, Espafia. marin@his.uji.es
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CONVERSANDO CON / Ciprian Valcan entrevista a Jacques Le Rider

— Ciprian Vilcan: En suultimo libro, La censure a I’ceuvre. Freud, Kraus, Schnitzler,
usted describe los debates sobre la censura que tuvieron lugar en Viena a finales del
XIX y principios del siglo XX. ;Como nacio este libro? ;Responde una curiosidad
personal, potenciada por el deseo de reconstituir la historia de un problema, o bien
ha prevalecido su interés por reflexionar sobre la realidad contemporanea?

— Jacques Le Rider: Este tema me preocupa desde hace mucho tiempo. Encuentro
fascinante el fracaso del mas perfeccionado sistema de censura que ha existido,
creado en la época de Metternich: estaba destinado a salvaguardar el orden politico
e ideologico salido del Congreso de Viena. Sin embargo, no impidio el triunfo del
peor enemigo de la Europa de los Habsburgo, el nacionalismo. La astuta apuesta de
los dirigentes vieneses, después de su derrota en la guerra austro-prusiana de 1866,
consistidé de jugar una politica liberal para retener los pueblos de Europa central y
oriental dentro de la monarquia bicéfala; y asi resultar preferible a Rusia y al imperio
otomano, por supuesto, pero también al Reich aleman proclamado en enero de 1871.
Pero la liberalizacion de la sociedad y de la cultura cacaniennes, que conduce a instaurar
la libertad de prensa en la segunda mitad de los afios 1860, desemboca en los afios 1890
en un gran desencanto: la “libertad de expresion ilimitada” de la que habla John Stuart
Mill aparece como una caja de Pandora temible de la que salen nuevos demonios, por
ejemplo el antisemitismo de las masas. El liberal Sigmund Freud, hijo de las ideas de
1848, elabora una antropologia politica en la cual afirma que la censura (intrapsiquica)
es la condicion necesaria para el proceso de civilizacion.

Karl Kraus, en su revista Die Fackel (Le Flambeau, un titulo cuyas connotaciones
edificantes me parecen impropias de la personalidad provocadora de Kraus, o La
Torche, como prefiero llamar a la revista del gran incendiario de la modernidad
vienesa), muestra que la libertad de prensa no fue provechosa para la cultura, sino
solamente para la industria de la prensa; y que el poder de los periddicos, fundado
sobre los mecanismos todopoderosos de la censura invisible, consiste en una sensure
de los espiritus, en una censura estructural que es una imposicion de sentido, un
formateado de los espiritus, una “lobotomia” de las masas que conduce a la abdicacion
de la facultad de juicio de los individuos en provecho de una interpretacion del mundo
dictada por los medios de comunicacion. Kraus vive en la edad de la prensa escrita,
pero su diagnostico vale igual para los medios de comunicacién audiovisuales del siglo
XX. Y para Internet, que se anuncia como la gran potencia de manipulacion de los
espiritus del siglo XXI.

— C. V.: (Hay alguna relacion entre la publicacion de su libro y el atentado
contra Charlie Hebdo? ;Piensa usted que la libertad de expresion puede ser abordada
como lo era antes de esta matanza monstruosa?

— J. L. R.: La actualidad no ha inspirado esta investigacion historica, pero ha
acompafiado y, sin duda alguna, estimulado la composiciéon de mi libro. Para llevar
a cabo un manuscrito, necesitamos (en todo caso, yo necesito) una motivacion que
permita superar los momentos de duda y de vacilacion. La actualidad francesa me
aporto de hecho la confirmaciéon de que el tema elegido no era un simple ejercicio de
erudicidn, sino que podia alimentar un debate mas contemporaneo.

De entrada, tenemos el asunto Dieudonné, este “humorista” que hace de la
transgresion de algunas prohibiciones de nuestra sociedad la base de su negocio.
Su procedimiento favorito consiste en acompanar sus intenciones explicitas de
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un “subtexto” implicito que juega con los limites indecisos del antisionismo y del
antisemitismo, o sobre el negacionismo; discute la realidad histérica de la shoah
pretendiendo atraer la atencion del publico hacia otros crimenes contra la humanidad
cometidos, en particular contra los pueblos colonizados.

E1 9 de enero de 2014, el Consejo de Estado, a instancias del ministro del Interior
y a través de un procedimiento extrema urgencia, denominado, le référé-liberté,
admisible cuando se trata de una ofensa grave y manifiestamente ilegal contra una
libertad fundamental, prohibi6 el espectaculo que Dieudonné debia realizar en Nantes
ese mismo dia. Algunas horas antes, el Tribunal Administrativo de Nantes habia
autorizado el espectaculo, anulando la decision prefectoral de prohibicion tomada en
virtud de instrucciones expresamente dadas por el ministro del Interior. El argumento
del TA de Nantes era que la prohibicion constituiria “una ofensa grave a la libertad de
expresion” y seria por consiguiente ilegal. De hecho, la jurisprudencia de los tribunales
administrativos hacia practicamente imposible la prohibicién “preventiva” de un
espectaculo, algo asimilable a una “censura previa”.

El motivo invocado por el ministerio del Interior para justificar su apelacion a la
référe-liberté era la urgencia de hacer frente a “riesgos serios de disturbios en el orden
publico”. Este tipo de riesgo es siempre dificil de establecer a priori. El vicepresidente
del Consejo de Estado, Jean-Marc Sauvé, declaraba en Le Monde del 12-13 de enero
de 2014 que la decision de la jurisdiccion administrativa suprema sancionaba como
“ofensas graves al respeto de los valores y de los principios consagrados por la
Declaracion de los derechos de hombre y del ciudadano, y por la tradicién republicana
[...] a la apologia de las discriminaciones, de las persecuciones y los exterminios
perpetrados en el curso de la Segunda Guerra mundial”, que atentaban contra “la
dignidad de la persona humana” y, por su misma naturaleza, ponian en cuestion la
“cohesidén nacional”. Esta decisiéon del Consejo de Estado redefinia la articulacién
entre la libertad de expresion y sus limites necesarios en una sociedad democratica; y
podia apelar al Convenio europeo de los derechos humanos, cuyos articulos 10 y 11
acompanan las libertades de expresion y de reunidn de posibles restricciones cuando
se revelan necesarias y cuando son proporcionadas.

Como subrayaba Jack Lang, en Le Monde del 14 de enero de 2014, la decision del
Consejo de Estado tenia el inconveniente mayor de darle a la policia administrativa un
papel supletorio de las autoridades judiciales, que no habian dificultado las actuaciones
del célebre humorista, y de conferirle un poder de represion moral y penal que no
tenia en la tradicion republicana. Segiin una jurisprudencia que se remonta a 1930,
la autoridad administrativa s6lo puede prohibir una manifestacién, un espectaculo o
una obra a causa de un disturbio manifiesto del orden publico. Las consideraciones
morales no son de su competencia. La ofensa a la dignidad humana habria debido ser
apreciada y sancionada solo por el juez judicial.

Asi pues, el asunto Dieudonné habia conducido al gobierno a restaurar, con
buenas intenciones sin duda alguna, un régimen preventivo de censura moral previa
a la libertad de expresidén que se parecia, en principio, a la censura teatral preventiva
vigente en Viena en la época de Arthur Schnitzler. El evidente peligro de la censura
preventiva es que ella esta, como toda autoridad administrativa, sometida directamente
al poder politico. Y éste es fluctuante. De un gobierno a otro, de una mayoria
parlamentaria a otra, de un régimen democratico a un régimen mas autoritario, las
mismas reglas pueden ser interpretadas y aplicadas de diferente modo. La censura
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teatral vienesa que, desde 1890, habia defendido una linea “anti-antisemita”, en 1912
prohibe la representacion de Profesor Bernhardi, una pieza irreprochable a todas luces
desde el punto de vista de la lucha contra el antisemitismo, pero una pieza insoportable
para el poder politico al que sometia a una critica feroz. La historia europea del siglo
XIX y del siglo XX muestra que los regimenes de censura preventiva, incluso cuando
se envuelven con los bellos principios de defensa de la cultura y de la civilizacion,
pueden en cualquier momento recaer en su papel detestable de control politico. Es
una constante que no es preciso recordar en paises que, como Rumania, sufrieron un
régimen de censura totalitaria.

Con esto quiero decir que, hasta en los paises donde las instituciones democraticas
estan consolidadas desde hace tiempo, el recurso de la censura es una tentacion
recurrente en tiempos de crisis y que la censura preventiva jamas es una arma sin
peligro. Ciertamente, es mejor rechazar el principio de control preventivo de la libertad
de expresion por una autoridad politica, administrativa o policiaca; y preferir la justicia
penal que comienza con la calificacion de las “opiniones” expresadas publicamente
como delitos.

El problema de una sociedad democratica es que las provocaciones y las agresiones
suscitan regularmente una “llamada a la censura “ por parte de determinados grupos
de presion, e incluso por parte de circulos muy amplios de la opiniéon publica. La
responsabilidad de un gobierno es entonces resistir a la tentacién de la censura
preventiva.

Su cuestidn se referia a los atentados terroristas que ensangrentaron la region
parisina en enero de 2015. Mi manuscrito habia sido enviado al editor en noviembre
de 2014. Estos atentados de enero de 2015 no pudieron influir pues en mi reflexion.
Pero usted tiene razon: el atentado contra la redaccion de Charlie Hebdo fue también un
atentado contra la libertad de expresion. Un afio antes, el gobierno procuraba impedir
los abusos de la libertad de expresion. Después del atentado, la libertad de expresion y
la libertad de la prensa “ilimitadas” fueron defendidas con una unanimidad que, por lo
menos durante algunas semanas, trascendid los ambitos politicos y culturales.

Por el contrario, el bafio de sangre perpetrado por los terroristas de enero de
2015 también puede ser interpretado como un acto de censura extrema: la censura de
una civilizacion (democratico y liberal, pluralista y laica) por parte de una “contra-
civilizacion” que quiere hacer pasar la barbarie por una civilizacion superior, y los
ataques terroristas contra Occidente por un “choque de civilizaciones”.

— C. V.: La censura austriaca, tal como aparece en su libro, se manifiesta como
un filtro protector, como un instrumento de los intereses superiores del Estado que
trata de proteger a la opinion publica de los excesos y de la estridencia, esforzandose
por asegurar la armonia de la convivencia de los diversos grupos étnicos y de las
distintas confesiones religiosas del Imperio. Pero su mision fracasa a pesar de sus
esfuerzos, a pesar de la transparencia de sus objetivos y del caracter previsible de sus
medios disponibles. ;Hemos llegado a un momento historico en el que toda forma
clasica de censura esta condenada al fracaso?

—J. L. R: Si, esta es la conclusion a la que conducen los analisis de historia cultural
reunidos en este libro. Como usted dice muy bien: “toda forma clasica de censura esta
condenada al fracaso”. Aunque hay que tener presente que las sociedades europeas
que abolieron la censura -en nombre de las libertades publicas, pero también porque la
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ineficacia de la censura tradicional era evidente- 1o hicieron s6lo porque consideraban
la autocensura como un mecanismo mucho mas eficaz que la censura clasica.

Enla esfera individual, Freud muestra que la autocensura es en efecto la condicion
indispensable del proceso cultural, pero la censura intrapsiquica inconsciente puede
volverse contra la civilizacién cuando mortifica al individuo y desencadena la pulsion
de muerte y de destruccion. En la sociedad, los mecanismos de autocensura que,
siguiendo a Pierre Bourdieu, podemos llamar “censura estructural” son ambivalentes.
Cuando obran como una censura invisible e incomprobable se revelan mucho mas
peligrosos que la vieja bruja Anastasia...

—C. V.: ;Comparte la opinion de Karl Kraus segiin la cual vivimos en un periodo
dominado por una censura difusa, pero omnipresente, que es todavia mas poderosa
que la censura clasica? ;Acaso los nuevos medios de comunicacion, y sobre todo las
redes sociales, podrian debilitar la eficacia de esta forma de censura?

—J. L. R: En efecto, indiscutiblemente este es uno de los elementos mas actuales de
Karl Kraus: él ayudo a poner evidencia que la libertad formal de la prensa, considerada
como una de las mas gloriosas conquistas del liberalismo democratico, fue solo la
ideologia enganosa que acompano a la liberacién de la industria de la prensa. Esta
industria, en pleno crecimiento a lo largo del siglo XIX, no tuvo por objeto promover la
libertad de expresion, sino sacar el mayor provecho posible del “consumo de productos
impresos”, vendiendo un producto adaptado a un nuevo mercado de lectura accesible
a grupos de poblacién cada vez mas amplios. Para vender hay que responder a las
expectativas del publico, y el mejor medio para lograrlo es crear una “opinion publica”
consumidora de prensa. Es lo que se llama el formateado de la opinion publica.

Informar toma aqui su sentido etimolédgico: dar forma, imponer una forma. La
informacion es una formacién de la realidad que permite hacer un producto adaptado a
un publico que es el mismo formado o deformado; al igual que un colegial consumidor
ocasional de cigarrillos “es formado” por la industria del tabaco para hacerse un
consumidor habitual en la edad adulta. Este formateado de la realidad social y cultural
reposa en mecanismos de censura invisible (al servicio de intereses financieros, politicos
e ideolodgicos, etc.) y de sensure de espiritus que sufren la informacion diaria de su vision
del mundo. Esta es la “censura estructural” que Kraus pone en evidencia.

El desarrollo de las web y de las redes sociales relega la prensa escrita, pero también
cada vez mas a los medios audiovisuales “clasicos” (radio y television) a la retaguardia
de las tecnologias de la informacion. De repente, las instituciones de censura deben
readaptarse: dejan de concentrar sus esfuerzos en los periddicos y los medios de
comunicacién audiovisuales, cuya influencia esta en retroceso, para poner su punto de
mira en las nuevas tecnologias capaces de controlar internet. Hoy en dia observamos en
muchos dominios el juego del raton y el gato: la lucha contra la propaganda terrorista
en internet, la lucha contra los divulgadores de los supuestos “secretos de Estado”
del género de WikiLeaks. A proposito de esto, en mi libro recuerdo que una de las
primeras vocaciones de la censura, desde siempre, fue de proteger los arcana imperii,
siguiendo el principio segun el que la ignorancia de los pueblos facilita el ejercicio del
poder; y que la seguridad publica es mas facil de asegurar cuando se puede realizar a
espaldas del publico concernido.

Asi como de la libertad de prensa se puede considerar como una retorica
propagandista que acompaia a la libertad de la industria de la prensa, la libertad de las
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nuevas redes sociales que utilizan internet sirve para encubrir una nueva industria en
plena expansidén que practica mucho mas facilmente la censura invisible, que escapa
en gran parte a toda regulacion y que ejerce un poder de sensure de espiritus, pues
internet todavia esta aureolada por su reputacion de nuevo medio de comunicacién
“libertario” en lucha contra todos los poderes de control. Pero ya podemos percibir
que internet es un medio de accion tanto para los campeones del combate contra la
censura como para todas nuevas voluntades de poder y de censura.

— C. V.: (Usted cree que se puede hablar de una nueva forma de censura
impuesta bajo la amenaza de la fuerza por diversos grupos terroristas? ;En lugar de
las prohibiciones impuestas por un Estado todopoderoso tendremos que tomar en
consideracion las prohibiciones establecidas por los fundamentalistas religiosos?

—J. L. R: Esta voluntad de censura s6lo tiene de nuevo su adaptacion a las nuevas
técnicas de la informacion y de la comunicacion. En el fondo se vincula con la ancestral
tradicion de la censura religiosa. Contra esta voluntad de censura de los grupos
terroristas que apelan al fundamentalismo isldmico las sociedades democraticas que se
sienten amenazadas responden con un nuevo dispositivo de censura. Si la libertad de
expresion jamas es sin duda ilimitada, a pesar de las peticiones de principio de John
Stuart Mill, en revancha la censura es una légica que resulta casi imposible limitar,
de esquivar con limites legales y criterios restrictivos. La censura siempre tiene una
tendencia a la arbitrariedad. Esta es la primera victoria del terrorismo: haber obligado
las sociedades democraticas a reintroducir la censura. Pero jamas hay una “censura
justa”, lo mismo que jamas hay una “guerra justa”, aunque la causa que pretendan
servir sea justa y legitima. La censura rebasa ineluctablemente todos los diques, y
la censura antiterrorista corre peligro siempre de aterrorizar en primer lugar a las
sociedades que se le pide proteger.

A esta dimensiéon de la censura impuesta por las organizaciones terroristas
se afiade otra funcion de la censura: la proteccion del secreto. Las organizaciones
terroristas son unas sociedades secretas criminales; y Georg Simmel mostro bien que
una sociedad secreta necesitaba la censura para asegurar su cohesion y su proteccion.
Asi el terrorismo es una censura generalizada: quiere censurar los sistemas culturales
que considera sus antagonistas, y censura también ferozmente a sus propios agentes
que se arriesgan a la muerte si hablan y se expresan de un modo auténomo.

En las sociedades democraticas que, para luchar contra terrorismo, colocan un
dispositivo de censura de las redes sociales y de internet comprobamos que el secreto
(antidemocratico por esencia) rodea a las instituciones cargadas con esta nueva censura
que solo recicla los viejos métodos de control del espacio publico y de la vigilancia de
los individuos y de los grupos sospechosos, adaptando estos métodos a la evolucion de
las técnicas de la comunicacion.

— C. V.: {Qué solucion deberia adoptar Occidente: ;asumir la autocensura de la
libertad de expresion con la finalidad de proteger las susceptibilidades religiosas de
los adeptos de otras creencias o, a pesar de todos los riesgos, salvaguardar la libertad
total de expresion?

— J. L. R. La autocensura comienza con el hecho de actuar sin decirlo, de no
unir palabra y gesto. Desde hace mucho tiempo esta “autocensura preventiva” de
la que usted habla ya existe de hecho. Los 6rganos de prensa, las administraciones
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gubernamentales, las empresas internacionales evitan cuidadosamente ciertas
declaraciones que podrian desencadenar represalias. La “provocacién alegre” que era
la marca de fabrica de Charlie Hebdo se ha acabado. Si a esta autocensura impuesta
de manera rampante y solapada por la amenaza terrorista se afiade la capa de plomo
de lo “politicamente correcto”, que obliga a callar ciertas opiniones y a escoger
sistematicamente el eufemismo en ciertos contextos, tenemos la boca cosida por la
censura. Censura intrapsiquica inconsciente (Freud), censura estructural (Bourdieu),
autocensura. ;Qué nos queda de la libertad de expresién de cuya conquista nos
jactamos desde finales del siglo X VIII?

Esta situacion conduce a la afirmacién de un “heroismo de la transgresion” que
explica la capacidad de fascinacion de las ideologias extremistas de todo tipo, y de la
violencia ejercida hasta lo insostenible y reivindicada como un arma legitima contra
el orden dominante. La alternativa censura-transgresion es evidentemente un circulo
vicioso con consecuencias terriblemente destructoras.
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