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Resum: L’article analitza el tractament i la presència de la ciutat en les obres de Vicent Andrés Es-
tellés en funció de l’acostament o la llunyania que el jo poètic hi estableix. Les obres estudiades 
no remeten a cap període de producció concret, sinó que es troben disseminades al llarg de tota 
la trajectòria del poeta a causa de la presència constant que l’espai hi té. Ens centrarem, doncs, 
a estudiar les dues maneres que el poeta té de representar la ciutat: la que la configura com una 
alteritat observada pel jo poètic i la que la practica des de la proximitat. Tot fent referència als 
diferents indrets significatius que configuren la identitat del jo poètic.

Paraules clau: espai, ciutat, poesia, identitat, alteritat.

Abstract: This paper analyses how Vicent Andrés Estellés treats the city in his poems according to the 
degree of proximity between the poet and the reality on the ground. The works studied remit to 
any period of concrete production, but that they are disseminated along all the path of the poet 
because of the constant presence that the space has. We will focus on explaining the two ways 
that the poet has to represent the city: on the one hand when this is presented like an otherness 
observed by the poet and, on the other hand, when the poet lives it since the vicinity. With the 
aim to do reference to the different places significant that configure the identity of the poet.
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INTRODUCCIÓ

Podríem dir que pensar les ciutats és, en realitat, pensar les visions que el cinema, la 
publicitat o les arts plàstiques ens en mostren. És, en definitiva, accedir al món refe-
rencial des de les creacions que altres ulls n’han captat. Tant és així que en literatura hi 
ha certs noms que ens remeten involuntàriament a la ciutat que han representat en les 
seues pàgines. Per aquest motiu, l’objectiu que tot seguit ens proposem és explorar els 
mecanismes amb què es construeix el significat literari de la ciutat en l’obra de Vicent 
Andrés Estellés. Especialment, en referència al paper que els conceptes d’identitat i 
d’alteritat exerceixen en el disseny de la imatge poètica de l’espai urbà.

1. MÉS QUE UN ESCENARI

Dels anys setanta ençà l’estudi de com la literatura ha representat, i representa, 
els espais en les seues pàgines ha anat guanyant força en branques com la Literatura 
Comparada o els interdisciplinaris Estudis Culturals. Aquesta aproximació a cavall 
entre la Geografia Cultural, la Sociologia, la Filosofia, l’Antropologia i la Literatura 
permet acostar-se al fet literari des d’una perspectiva ampla que conjuga els diferents 
aspectes socials que marquen el text.

A hores d’ara disposem d’una quantitat ingent d’estudis i recerca al voltant de 
l’espacialitat, la seua construcció i la representació que se’n fa en els textos literaris. 
En aquestes anàlisis s’emfasitza la perspectiva que la ciutat és plena de significats, com 
afirmà Roland Barthes en La aventura semiológica (1993: 260):

La ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla 
a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la que nos encontramos, sólo 
con habitarla, recorrerla, mirarla. 

Tant és així que quasi la totalitat de les veus que estudien l’espacialitat des de 
les diferents disciplines coincideixen, no casualment, que l’espai és molt més que un 
escenari neutre on s’esdevenen les accions (Cosgrove 2002, Westphal 2007, Lefebvre 
2013). Aquesta afirmació porta a interrogar-se sobre quins són els factors que el de-
terminen i quina relació estableixen amb els subjectes que es mouen en aquest espai, 
bé siga urbà, domèstic o natural.

Henri Lefebvre és una de les veus cabdals en els plantejaments que guien la 
concepció de l’espai com un element resultant de l’acció social i no com un mer esce-
nari on es desenvolupa el teatre del món. El filòsof francés encunyà la «fal·làcia de la 
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transparència espacial» (2013) per a desmentir la naturalesa innocent tradicionalment 
atribuïda a l’espai. A partir d’aquest moment, Lefebvre defensa que, sota la suposada 
neutralitat, s’amaga un «orden del espacio que dista de ser tan simple y tan inocuo 
como quiere hacerse ver» (Martínez Lorea 2013: 22). Per tant, els espais i els llocs 
deixen de ser entesos com a marcs preexistents als subjectes i s’evidencia que es tracta 
categories definides i preparades per a desenvolupar un seguit de pràctiques previstes 
que condicionen la identitat, entre altres aspectes, dels subjectes.

Amb l’objectiu de fer brollar els condicionaments socials i polítics que té l’espai 
de la ciutat, Lefebvre defensa el dret a conquerir-lo i habitar-lo perquè esdevinga el 
lloc de l’experiència dels subjectes. Perquè, en definitiva, les persones s’hi reconeguen 
«otorgando al espacio sus múltiples dimensiones perdidas: lo transfuncional, lo lú-
dico y lo simbólico» (Martínez Gutiérrez 2013: 45). En el camp literari assistim a la 
transposició textual de les experiències i de les figuracions de l’espacialitat pròxima 
que configura la identitat de la veu poètica. Una configuració que té lloc gràcies a 
l’aproximació i el distanciament respecte dels «territoris identitaris» que són les ciutats, 
els barris i les cases. 

2. CREADOR D’IDENTITAT, I D’ALTERITAT

Segons Giménez (1999), la ciutat s’entén com un indret on sedimenta la càrrega 
simbòlica, afectiva i cultural d’un col·lectiu, a més de ser un indret marcat per les 
relacions de poder que s’inscriuen en qualsevol espai (Lefebvre 2013: 149). Aquests dos 
condicionants de la ciutat evidencien que ens trobem davant un espai significatiu i 
amb identitat pròpia, que alhora marcarà la identitat de qui hi habita. És per aquest 
motiu que l’hem de considerar com un «lloc antropològic» amb el sentit de «lloc de 
la identitat compartida» que Marc Augé li va atorgar (1993: 14). 

La consideració de l’espacialitat com a generadora d’identitats i com a pòsit 
d’aquestes enllaça amb el fenomen dialògic que Mikhaïl Bakhtín apuntava en definir 
la construcció identitària com un procés bidireccional. Des d’aquesta perspectiva, la 
identitat i l’alteritat resulten dues cares de la mateixa moneda, ja que l’altre juga un 
paper actiu en la constitució del nosaltres. En paraules de José Alejos: «eso a lo que 
llamamos identidad debe entenderse como un fenómeno de frontera, como algo  
que ocurre en el umbral de intersección entre yo y el otro, en el encuentro exotópico 
con la alteridad» (2006: 54). En la dimensió urbana aquestes afirmacions van un pas 
més enllà i la geògrafa Alicia Lindón explica que els subjectes no interactuen només 
amb altres subjectes, sinó també amb l’espai, el qual «deviene en cierta alteridad con 
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la que se interactúa, y por lo mismo interviene en el modelado identitario» (2014: 
65). Açò ens permet atestar que identitat i alteritat són conceptes complementaris que 
operen al voltant dels límits entre el jo poètic i l’espai, un jo i un altre que en el cas 
de Vicent Andrés Estellés és la ciutat. 

El vincle relacional entre aquests dos conceptes permet plantejar la idea del jo 
poètic com a centre i la ciutat com un element extern als nostres límits. Hem d’ad-
vertir, però, que l’alterització de la ciutat no la converteix en una amenaça per a la 
identitat del subjecte, sinó que es tracta d’un contrast materialitzat en termes espacials. 
La interioritat del jo poètic, i per consegüent de l’espai domèstic, es diferencia de 
l’exterioritat de la ciutat.

La representació espacial de la idea d’identitat i alteritat és un mecanisme que 
permet donar entitat material a uns límits conceptuals sovint difusos, concretament 
els límits entre subjecte-societat. 

Aquest contrast d’esferes és una de les peces sobre les quals bascula la creació 
de Vicent Andrés Estellés, ja que les preocupacions del món són arrossegades a la 
intimitat discursiva de la poesia. A propòsit del poemari Colguen les gents amb alegria 
festes, Vicent Salvador posa de manifest aquesta peculiar naturalesa del vincle entre 
el jo poètic i el món, una reflexió que seria extrapolable a altres obres estellesianes. 
Segons l’autor, el poemari «presenta el món interior de l’escriptor, construint el record 
i al capdavall la seua pròpia identitat, i els confronta amb la realitat externa, la vida 
del carrer» (2016: 17). A tall d’exemple, els següents versos esmenten el reflex poètic 
de l’experiència acumulada del contacte amb l’alteritat urbana (CGAF 2016: 77):1

i feia inexpugnable, l’ésser que fores i ets:
els dies, els fracassos, com certes referències

—determinats carrers que mai no oblidaràs,

1. Els poemaris apareixen citats amb les inicials. La correspondència amb el títol i el volum on es troben 
publicats és la següent:

CGAF: «Colguen les gents amb alegria festes», dins Obra Completa Revisada III
CQOTP: «La clau que obri tots els panys», dins Obra Completa Revisada I
LM: «Llibre de meravelles», dins Obra Completa Revisada II
ICG: L’inventari clement de Gandia 
MMP: «Manual del malalt perfecte», dins La lluna de colors. Obra completa 9
ATV: «L’amant de tota la vida», dins Obra Completa Revisada III
PE: «Poemes esparsos», dins Sonata d’Isabel. Obra Completa 10
GFG: «Gran foc dels garbons», dins Obra Completa Revisada III
S: «Saló», dins Vaixell de vidre. Obra Completa 8
SI: «Sonata d’Isabel», dins Vaixell de vidre. Obra Completa 8
CCO: «Ciutat a cau d’orella», dins Obra Completa Revisada I
OD: «L’ofici de demà», dins La lluna de colors. Obra Completa 9
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on et sentires trist com ningú t’ha sentit,
on et veieres, sol, destinat a la pena—
vertebren, com uns ossos, el dolor, el teu cos; 

Al llarg de l’article ens centrarem, doncs, a analitzar com un espai carregat de 
significat i, per tant, amb identitat pròpia, esdevé l’alteritat amb la qual interactua 
el jo poètic de Vicent Andrés Estellés. Estudiarem les diverses maneres d’enunciar la 
ciutat i la implicació d’aquestes enunciacions en el procés de construcció de l’alteritat 
urbana en contrast amb l’ambient domèstic.

3. DUES PERSPECTIVES D’ENUNCIACIÓ

Les postals urbanes creades per Estellés ens donen la possibilitat de catalogar els 
diferents punts de vista literaris amb què estan captades i la relació que es deriva, en 
conseqüència, entre la ciutat i el jo poètic. Enric Bou assenyalà aquesta divergència 
en les maneres de concebre l’espai reprenent Michel de Certeau en L’invention du 
quotidien (2013: 36):

El filòsof se servia de la concepció semiòtica que la ciutat «és un llibre que podem llegir, 
els lectors/autors en són els vianants-habitants i es dibuixa un doble enfocament: des de dalt (i 
des de fora), des de baix (i des de dins)». 

Aquests dos punts de vista des dels quals albirar la ciutat coincideixen amb els 
dos relats que Vicent Andrés Estellés fa de la vida urbana. L’enunciació de la ciutat 
des de dalt respondrà a la figura de l’observador, o voyeur, i l’enunciació des de baix 
a la del practicant de la vila, o marcheur.

Vicent Andrés Estellés posa de manifest la determinació d’enfocar topològicament 
la seua obra amb l’objectiu de fixar les bases de la identitat del jo poètic i d’engegar la 
proposta literària que desplegarà al llarg de tota l’obra. Ja que cantarà la ciutat amb 
la finalitat de preservar entre els versos l’època viscuda a manera d’un gran inventari 
social, quasi antropològic, d’escenes quotidianes de la vida urbana.

3.1 La ciutat des de dalt

La figura del voyeur representarà en Estellés la possibilitat d’admirar la ciutat i 
tota la seua vida interior com un alter del qual no forma part. Aquesta mirada alte-
ritzada radica en una posició d’observació zenital de la ciutat (De Certeau 1996: 104):
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El cuerpo ya no está atado por las calles que lo llevan de un lado a otro según una ley 
anónima; ni poseído, jugador o pieza del juego, por el rumor de tantas diferencias y por la 
nerviosidad del tránsito neoyorquino. El que sube allá arriba sale de la masa que lleva y mezcla 
en sí misma toda identidad de autores o de espectadores. […] Su elevación lo transforma en 
mirón. Lo pone a distancia. Transforma en un texto que se tiene delante de sí, bajo los ojos, el 
mundo que hechizaba y del cual quedaba «poseído».

El jo poètic, per tant, abandona aquest conjunt heterogeni d’identitats que és 
la ciutat i esdevé un espectador en la grada de tot un món que es belluga sota els seus 
ulls (CQOTP 2014: 381):

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, l’irremeiable
crepuscle suburbà: veig despulles, residus;
[…]
Veig cases, xemeneies: veig una polseguera
abatent-se, tristíssima, sense forces, com
un fracàs, silenciosa. Veig fracàs, veig silenci:
veig, des dels ponts, el pobre, el diari estupor. 

Açò provoca que, en termes lingüístics, l’observació de la realitat urbana es 
constate amb un ús habitual dels verbs de percepció sensorial, especialment «veure», 
o «oir/sentir», sota la fórmula «veig des de (un lloc) + una escena o un lloc», com 
mostren molts dels poemes.

L’interés i la temptació per narrar el món de portes enfora ens remet a Digues 
que m’estimes encara que sigui mentida, on Montserrat Roig, salvant les distàncies que 
el gènere i la classe social estableixen, fa ús de la vista a vol d’ocell sobre Barcelona. 
La reclusió femenina a les galeries de l’Eixample que Roig explica recorda l’estada 
interior del jo poètic d’Estellés que s’aboca a la finestra. Però malgrat les concomi-
tàncies, la veu poètica d’Estellés gaudeix d’una posició voluntària que contrasta amb 
la dels personatges de Roig. Ja que com diu l’autora «les galeries estan fetes per als 
contemplatius, però també per als qui havien de viure darrere del món, darrere del 
carrer, és a dir, les dones de la burgesia […]» (Roig 2010: 198).

Fet i fet, Estellés relata una ciutat contemplada des del panòptic de l’àmbit 
domèstic, un espai immediatament consecutiu al jo poètic. Des del distanciament 
metafòric de la ciutat que propicien aquests indrets floreix la idea del jo i de l’altre, i 
es defineixen els rols d’observador i món observat (LM 2015: 309):

Mire des de l’altura
del dia i l’any aquells, adorables tossals,
cossos, noms, dies, fúria. 
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La primera talaia des d’on s’albira la realitat urbana és un dels espais per excel·
lència en la poesia del de Burjassot, la casa. En el procés d’escriptura d’obres com 
«Coral romput» o La nit la llar és l’abric i alhora l’obertura des d’on copsar la ciutat 
que viu portes enfora. El poemari L’amant de tota la vida conté un poema de títol 
clarificador pel que fa a la naturalesa de lloc elevat que és la casa: «El primer pis, venint 
del cel, era el nostre». En una altra composició, la situació privilegiada del pis familiar 
al capdamunt de la ciutat propicia versos com aquests (ICG 2012: 69):

En Misser Mascó, 17. Al costat de Mestalla.
Enfront hi ha l’Albereda i, més avant, el riu.
Des d’on estic es veuen les palmeres més altes.
Des d’on escric es veuen, primerament, els llençols.
[…]
Els dies clars es veu, a l’esquerra, la mar.
La mar entre terrasses, feta a trossos de vidre. 

El component d’intimitat que té la llar la defineix com el lloc de la interioritat 
del subjecte, l’indret quotidià on radica la nostra manera d’habitar el món. En aquest 
sentit, diversos estudis posen de manifest la relació entre el jo i la casa, o més concre-
tament, entre el cos i la casa, com dos espais concatenats que protegeixen i abriguen a 
mode de pell —Edward Hall (2013), Marta Segarra (2014) i Carla Pasquinelli (2006). 
El vincle entre la casa i el cos respon a la idea de proximitat abans exposada, el lloc 
domèstic actua com a correlat del jo poètic perquè és l’espai més immediat al cos. En 
l’enfocament topològic en què ens movem la idea de centralitat resideix en el cos del 
subjecte i es projecta en la llar gràcies al concepte d’habitar. Marc Augé (1993) i Michel 
Foucault (2010) afirmen que el cos és el primer espai habitat, i Augé va més enllà i 
postula que, a més, és «un espacio habitado en el que no dejan de actuar relaciones 
de identidad y de alteridad» (Augé 1993: 20-21). En termes d’espacialitat, l’alteritat, 
doncs, emergeix portes enfora de l’ambient domèstic, ja que com explica Bernhard 
Waldenfels (2004: 28):

se origina en un peculiar deslinde, una delimitación hacia dentro y hacia fuera, por la que no 
se constituyen simplemente dos lugares de igual valor, sino un adentro y un afuera, una zona 
interior y una exterior. 

Aquesta percepció de proximitat íntima dels llocs domèstics ha trobat en el text 
literari el suport on vessar la sensibilitat derivada de l’experiència d’habitar perquè com 
Gaston Bachelard (2013: 36) afirmà «en los poemas, tal vez más que en los recuerdos, 
llegamos al fondo poético del espacio de la casa».
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Així ocorre en Estellés, on poemaris com Primera soledad, La nit, La clau que 
obri tots els panys o L’inventari clement de Gandia, donen una entitat quasi ontològica 
al concepte de llar, la qual cosa crea un alt grau d’afinitat entre l’espai domèstic i el 
jo poètic (ICG 2012: 72):

Sí, Misser Mascó, 17. No és el títol d’un llibre:
és el meu domicili. És el món. És ma casa.
Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou.
Sí, Misser Mascó, 17. És molt més que una adreça;
és també, més que un llibre: és tota la meua obra.
Tota la meua vida entre quatre parets.
Les quatre parets llises i clares de ma casa.

En contrapartida, un alt grau d’identificació entre el subjecte i la llar n’alteritza 
la relació amb el món urbà, aquest distanciament es concep com una conseqüència 
del joc dialèctic entre el subjecte i l’entorn que observa.

Si bé els espais no són profundament antagònics, el lloc íntim de la llar té uns 
límits molt clars que materialitzen la diferència entre l’interior i l’exterior domèstic 
i marquen una fita gairebé metafísica que concep allò exterior a la llar com alié al jo 
poètic. Com explica Carla Pasquinelli (2006: 106):

Puertas y umbrales no son sólo barreras, sino también pasos. Zonas de tránsito, tanto 
de entrada como de salida, cuya función no radica sólo en distinguir dos regiones distintas del 
espacio, sino también en hacer de intermediaria. Lugares de metamorfosis y transformaciones 
que marcan el paso de un mundo a otro.

Les obertures de la llar i altres regions de passatge, com els terrats o el buc de 
l’escala, faciliten una experiència liminar que fa fluir el contacte entre el jo i la ciutat. 
Marta Segarra, en la línia de Pasquinelli, estudia la funció simbòlica d’aquest fet limi-
nar en relació amb les geografies íntimes que també són determinants en el contacte 
d’Estellés amb la ciutat. Segons l’autora (2014: 9):

ens adonarem que [l’habitació, la casa i el carrer], en lloc de ser compartiments estanc i atès 
que les seves fronteres estan ben foradades, aquests tres espais distints constitueixen en realitat 
vasos comunicants. 

Així doncs, les esmentades obertures de la llar i altres regions de passatge són 
un element recurrent en els poemaris que faciliten l’experiència liminar entre el jo i 
la ciutat i emfasitzen la presència de la vida del carrer a través d’aquests accessos en la 
poesia d’Estellés (CQOTP 2014: 404):
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Fins on estic arriba la música del ball.
També, de tant en tant, s’ou el xiulit del tren,
s’ou el clàxon d’un cotxe. I res més. O poc més.
[…]
Tot açò és pel crepuscle: el vespre del diumenge. 

O més aviat el contrari (CQOTP 2014: 411):

Escolte. Ja no sonen les trompetes del ball.
Ara hi ha un gran silenci, Isabel se n’ha anat
a la cuina. Estic sol. Estic sol al despatx. 

En «Un amor, uns carrers» el fet amorós és l’element protagonista que relliga el 
món interior i l’exterior gràcies a la naturalesa comunicant de què gaudeixen els llocs 
on es desenvolupa (LM 2015: 242):

Tots els amors, l’amor; l’amor, tota la vida.
Jo no sé si està clar; per a mi sí ho està.
Mire, des del balcó, el carrer solitari.
Després vindran parelles, així que caiga el dia.
[…]
Sempre torna la vida, si se’n va alguna volta.
No estic massa segura; jo crec que no se’n va.
O crec que sempre torna. M’agrada, des de casa,
darrere dels cristalls, contemplar el carrer.

Les estrofes posteriors palesen la comunicació entre la vida de fora observada 
des de la finestra i la interior on, metafòricament, la pobresa recorre l’esquelet de 
l’edifici amerant la casa de la tristor de «contemplar solament la vella i alta imatge / en 
un silenci dens i poblat de records». L’alegria generada per l’amor ancorat als carrers 
és desnonada de la llar per a donar pas a la pobresa provinent de la ciutat. Aquesta 
metonímia de la postguerra urbana assalta l’esfera de la casa (LM 2015: 244):

La pobresa pujava lentament per l’escala.
[…]
Se t’ompli el menjador novament de penombres.
Mires per la finestra. Veus les lentes parelles,
aquella nit no sopes i plores en el llit. 

Com ja hem apuntat, l’elevació geogràfica del món domèstic proporciona una 
vista panoràmica que permet concebre València des del llindar domèstic sota diversos 
prismes. En alguns casos la ciutat és un correlat dels temps de postguerra i en altres és 
l’espai de les trobades amoroses i la quotidianitat. El poema «Cant de Vicent» encarna 
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molt bé la segona apreciació, ja que com destaca Enric Bou, al «Cant de Vicent» hi ha 
desdoblament de veus: «la veu que ha d’escriure un “cant a València” i una altra més 
atenta a la petitesa, a l’experiència de la ciutat viscuda» (2013: 53). Aquesta polifonia 
respon paral·lelament a una doble enunciació de València: d’una banda, la ciutat ob-
servada per la veu que l’ha de cantar i, de l’altra banda, la ciutat viscuda i trepitjada 
des de baix (2013: 54):

Aquesta ciutat ideal es construeix des d’una perspectiva relacionada amb qüestions que 
he tractat abans. La ciutat es veu des de dalt i des de fora. Davant d’aquesta possibilitat, el poeta 
veu una altra ciutat més íntima, potser la veritable ciutat. 

Tot un mosaic d’escenes quotidianes conformen la vida que el poeta descriu 
des de casa estant, ja que «[…] tota la vida […] anava per València, pels carrers de 
València». Hi ha dos eixos temporals, passat i present, que lliguen en paral·lel els 
espais recordats pel jo poètic i els observats en el moment d’escriure’ls. «Els carrers 
que creuava una lenta parella», «la casa que estrenàreu», «el metge que buscàveu», es 
contraposen a les ràfegues de present que mostren la ciutat material que és a l’altra 
banda de l’ampit (LM 2015: 271):

Veus, des del menjador, per la finestra oberta,
Benimaclet ací, enllà veus Alboraia,
escoltes des del llit les sirenes del port.
De bon matí arribaven els lents carros de l’horta.
Els xiquets van a l’escola. S’escolta la campana
veïna de l’església. 

El segon espai des del qual Estellés efectua la vista panoràmica de la ciutat és el 
terrat, el qual gaudeix de més entitat espacial que les finestres i els balcons però alhora 
en recull la naturalesa liminar. Els versos de Manual del malalt perfecte il·lustren el 
definitiu distanciament de la ciutat propiciat per l’alçada (MMP 1986: 190):

Darrere d’aquests vidres,
ol la ciutat, domèstica,
al matí, arran de carrer,
però en arribar als terrats,
progressivament predomina
una altra olor, un perfum net de l’aire,
viu, com rentat.

Des d’ací la ciutat es manifesta en els versos d’Estellés com una realitat de la 
qual el jo poètic no participa però sí que hi existeix un lligam (CQOTP 2014: 371):
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Veig, des de les terrasses —les terrasses domèstiques
on s’exposen, per ordre, familiars assumptes,
assumptes conjugals, higièniques coses,
i això amb una sintaxi trèmula, del filferro—,
veig, des de les terrasses, on s’exalta la calç
la meua pura Pàtria, la meua sola Pàtria,
allà en l’altra ribera, a l’altra part del vent. 

Aquesta part de la casa és la regió de trànsit entre l’interior i l’exterior més 
dilatada, ja que es troba a cavall entre la domesticitat i el món públic. Són uns llocs 
permeables a la vida del carrer que «permeten anar una mica fora sense sortir del tot  
de la ciutat, a una mena d’extraradi superior, una perifèria urbana que no és al voltant de 
la ciutat, sinó a sobre […]» (Delgado & Juan 2001: 17). Versos com els següents fan 
indestriables els terrats de l’experiència zenital de la ciutat i de la presència d’elements 
provinents de l’àmbit domèstic (ATV 2016: 172):

Barana de ferro,
roba al fil d’aram,
tests entre les teules,
paisatge urbà. 

Tanmateix, aquests indrets tenen una entitat quasi sagrada en ser considerats els 
llocs de l’amor. Hi acullen les trobades dels amants justament per la naturalesa liminar 
que tenen, la qual és capaç d’afavorir un amor semipúblic en un espai perifèric, en 
termes de Delgado & Juan (2011: 16):

separen les persones de la quotidianitat que omple els carrers de la ciutat. No mostren, només 
insinuen, donen a imaginar, i aquesta semiinvisibilitat els converteix en autèntics racons amagats, 
gairebé secrets, que només desvetllen el seu misteri a qui està disposat a enfilar-se a les alçades. 

Com veiem en aquests versos (SI 1999: 187):

Hem assistit, des d’aquesta terrassa,
des d’on hem vist dies de joia plena,
els cossos, nus, escampats a la sorra
o bé, breument, enlairats per les ones—,
a aquell secret moment de darreries,
l’enterrament, tristíssim, de l’estiu,
el seu previst acabament amarg. 

L’especial consideració que tenen els llocs de l’amor en la poesia estellesiana ens 
permet etiquetar-los sota el concepte de «cronotopies de la intimitat». Les baranes del 
riu, els cinemes o les terrasses estan específicament dotats com a centres afectius que 
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es defineixen com «una especie de punto nodal de la trama, que tiene una dimensión 
configurativa, por cuanto inviste de sentido —y afecto— a acciones y personajes, que 
asumirán por ello mismo una cierta cualidad» (Arfuch 2005: 255). En conseqüència, 
per la naturalesa cronotòpica i semiíntima que tenen els terrats en Estellés, són llocs 
propicis per a les trobades amoroses (S 1983: 231): 

Érem, tots dos, a la terrassa, nus,
com solem fer arribat el bon temps.
Vèiem la mar i les veles llunyanes.
Fumaves tu, tot mastegant un xiclet, 
i conversant, sense interès , de coses.
Seguidament has dut els dits al sexe,
iniciant l’acte masturbatori,
acte de tels i de profunditats. 

A més, l’ingredient cronotòpic es reforça amb la simbologia de les escenes noc-
turnes de la nit de sant Josep que fa dialogar l’experiència d’un temps passat amb la 
ciutat (LM 2015: 288 i 241):

L’un al costat de l’altre, contemplàvem València.
Vaig sentir el teu braç que buscava el meu braç.
Fa deu anys, fa vint anys, fa trenta anys, jo no ho sé.
Era en una terrassa humil en els afores.
Tots els veïns pujaren i miraven València.
Els agradava molt la nit de Sant Josep. 
		  ---------
Les carcasses obrint-se en el cel de la fira.
Tota València en flames la nit de Sant Josep
Mentre féieu l’amor en aquella terrassa. 

El panòptic des d’on el jo poètic contempla el món està marcat per l’experiència 
de la frontera entre l’interior i l’exterior, el domèstic i el social. S’hi genera, doncs, 
una dialèctica entre el pròxim i el distant que determina la mirada que s’aboca sobre 
la ciutat i la relació que s’hi estableix. Així, el món urbà és admirat quasi museística-
ment, des de la frontera domèstica que el jo poètic encara no ha creuat i que permet 
objectualitzar-lo com un ens diferent que desperta admiració i curiositat. Mentrestant, 
la poètica d’Estellés conté una altra perspectiva de la ciutat que comença a prendre 
forma en dinamitar les fronteres adés esmentades i baixar a la realitat del carrer com 
veurem tot seguit.
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3.2 La ciutat des de baix

De la ciutat contemplada a la ciutat viscuda arran de terra no hi ha tan sols un 
canvi de perspectiva i una alteració en el joc de les distàncies, sinó una altra experièn-
cia de l’espai urbà. És per això que una vegada analitzada la figura del voyeur hem de 
fixar la vista en la del marcheur, que abandona l’interior de la llar i practica la ciutat 
des de la proximitat (Arfuch 2013: 4):

La diferencia entre interior y exterior guarda cierta semejanza con la que media entre 
distancia y proximidad, entre la panorámica desde el avión y el «abajo» de la muchedumbre, 
de los remolinos de la circulación y la respiración de la calle. 

Aquest canvi de perspectiva altera la dialèctica de distàncies entre llunyà i pròxim, 
i té una dimensió que no podem obviar: si fins ara parlàvem de la ciutat percebuda, 
ara es tracta de la ciutat viscuda en un temps concret.

La idea d’exterioritat ens porta a analitzar la representació de la vivència concreta 
dels espais que hi ha portes enfora de la casa, és a dir, del carrer. Es passa així d’una 
relació simplement visual a un lligam quasi físic amb l’entorn urbà que tot seguit 
analitzarem. En aquest sentit, és evident, doncs, la centralitat del subjecte que oscil·la 
entre els conceptes d’alteritat-identitat, exterior-interior i dalt-baix. Ara el jo poètic 
s’acosta a la realitat urbana (CCO 2014: 11):

Sent la meua ciutat interior, i em puja
un baf arqueològic. Una humitat de cova,
el bufet d’un alé de segles i sarcòfags, 

En descendir a caminar la ciutat i a relatar-ne les vives passejades i deambulejos, 
l’autor ens ofereix una perspectiva pròxima a les relacions que s’hi desenvolupen i de 
les quals pot formar part. En aquest moment, doncs, la ciutat ja no és entesa com 
una alteritat que s’observa des de dalt, sinó com una matriu que alberga alteritats on 
es troba immers el subjecte (Arfuch 2013: 5):

lugar de encuentro con el Otro en su más rotunda otredad —étnica, lingüística, cultural, 
sexual—, habitada por los nombres —calles, plazas, barrios, monumentos, edificios, comer
cios— en una cartografía caprichosa que une acontecimientos trascendentales de la historia 
con remotas geografías. 
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Com si es tractara d’un mosaic, les ciutats són un conjunt de tot el que esdevé 
als barris, les places, els mercats o els solars i així es relata als versos del poeta de Bur-
jassot. Per aquest motiu, parlar de la ciutat practicada des de dins equival a rastrejar 
les escenes i les narracions de la quotidianitat urbana (OD 1986: 107):

Jo recorde el carrer de Gil i Morte.
Creia ardentment en certes coses.
Anava pel carrer de Gil i Morte.
Prop passaven els trens, hi havia camions,
taques de gasolina per l’asfalt,
les dones entraven a les botiguetes i compraven la sal que
els feia falta per a fer el sopar, o un poc d’oli,
o un parell de carxofes, 

Com ja hem advertit anteriorment la representació espacial és un mecanisme 
literari emprat pel poeta amb un doble objectiu: d’una banda, obrir un marc afectiu 
i cultural compartit amb el receptor i, d’altra banda, vehicular una sèrie de significats 
socials que l’espai porta integrats. Perquè la identificació es porte a terme, els espais 
poetitzats han de ser pròxims al públic lector; per això Estellés aplega un seguit de 
llocs que denominarem «geografies de la quotidianitat». 

Alicia Lindón les defineix com el conjunt d’espais per on es mou la vida dels sub-
jectes, el qual conforma la seua identitat i la del col·lectiu del qual formen part (2006). 
Aquest concepte, pres de la Geografia Cultural, ens ajuda a entendre l’espacialització 
de l’univers poètic estellesià en una xarxa de punts com els estudiats fins ara. El poeta 
narra subjectivament els llocs i el que s’hi esdevé: «circunstancias —en apariencia— 
banales pero ricas en contenido por condensar claves socio-culturales empleadas en la 
construcción del sentido del lugar» (Lindón 2006: 434). A tall d’exemple, en aquest 
poema la veu poètica desdoblada en un tu espill explica un recorregut (PE 1999: 159):

S’AGAFAVA el tramvia 23. El tramvia,
Solemnement, pujava el vell pont dels Serrans.
Vares amar València, amares la ciutat,
Així, pujant pel pont, veient créixer les torres.
Arribaves al poble en aquell 23.
Miraves per les baranes sense massa interés.
Entraves pel carrer dels Serrans; més avant,
Aquell carrer solemne dels Cavallers, que diuen 

En relació amb els indrets representats, el poema «Cos mortal» il·lustra amb 
claredat la fragmentació dels seixanta-nou topònims de València que creen la xarxa 
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topològica que dóna sentit a bona part de la ciutat estellesiana. Unes localitzacions 
referides amb el topònim popular que activa, en paraules de Vicent Salvador, «un 
contrast que justifica la composició i fa sobresortir el valor d’autenticitat que connoten 
els topònims tradicionals, no infectats per la coentor i l’oportunisme oficialista» (1986: 
595) i que enllaça amb els preceptes explicitats al Gran foc dels garbons (GFG 2016: 430):

Sempre que passe pel carrer dels pobres,
que li han posat el nom d’un militar,
em sé poble, em sé pols, ossos de música. 

O bé a Poemes esparsos (PE 1999: 159):

No dic una València culta monumental
revisc una València dramàtica o banal
és com si begués l’aigua breument en un didal.
Un de vegades és cast i sentimental 

Salvador apunta que l’ús dels topònims i la pràctica interior de la ciutat corres-
pon al desig del poeta de teixir un canal d’identificació amb l’enciclopèdia cultural 
del públic, com un «factor productor de sentit poètic comunicable al receptor» amb 
el qual pretén connectar (1986: 593).

Els espais recreats en els versos responen a la intenció d’evidenciar el sentiment 
d’unió del jo poètic a determinat segment social tot fent esment a la realitat senzilla i 
quotidiana de la vida del poble. Com si d’un ham es tractara l’enunciació de la ciutat, 
de l’horta o dels topònims permet que el públic s’hi identifique i projecte en la lite-
ratura una part de l’experiència. Francesc Parcerisas precisa aquesta idea (2004: 53):

I paga la pena de remarcar que el lligam entre l’imaginari col·lectiu i el de l’escriptor és 
essencial si no volem crear un abisme i un distanciament que per força hauran d’engavanyar-ne 
la literatura tot convertint-la només en un producte de consum i no, com suggeria Auden, en 
una eina de llibertat, aprenentatge i coneixement. 

El retrat dels espais de la quotidianitat obeeix al desig d’identificació amb les 
escenes i el que hi ocorre per a activar el marc enciclopèdic compartit. Lluís Meseguer 
reprodueix les següents paraules de Vicent Andrés Estellés en un article a propòsit 
de la relació entre poesia, territori i política: «Creo que mis libros, en el fondo y aun 
en la superficie, no son otra cosa que una meditación […] sobre lo que ha sido, es 
y deberá ser con todas las rectificaciones posibles la vida del País Valenciano» (2013: 
615). No es tracta, doncs, d’afirmar que la poesia d’Estellés és un pamflet polític, sinó 
que és una obra on gràcies a la informació que es llig a través de l’espai s’imbrica una 
concepció històrica, social i política.
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Malgrat tot i un cop més, aquest mosaic de geografies quotidianes alça acta de 
la vida dels carrers gràcies a un element central en la poesia estellesiana, la temàtica 
amorosa. L’enfocament afectiu pren forma en les parelles lentíssimes i en la narració 
en primera persona d’escenes amoroses al mapa de València per a ampliar la connexió 
íntima amb els espais. Versos com els de «Goig del carrer» relliguen l’esfera afectiva a 
l’embadocament que provoca el passeig urbà (CCO 2014: 105): 

La joia pura del carrer
ens va reblir les mans de tendres grapats
d’aigua.
I ens rèiem, bovament ens rèiem,
i a tots els músculs era l’aigua viva del goig,
vinguda entre les herbes i les llebres.
Anàvem sense cap motiu,
desitjant bona nit al matrimoni vell
i prement els nostres cossos calladament, en
veure
aquella jove mare,
donant el pit al fill… 

El fet d’enunciar el recorregut i el desplaçament crea el circuit per on transita 
el jo poètic (De Certeau 1996: 32). Per aquest motiu, l’acció de narrar els carrers de 
l’amor és un mecanisme que Vicent Andrés Estellés fa servir per guanyar els carrers a 
les tenebres de la postguerra. «Coral romput» i el Llibre de meravelles són dues de les 
peces amb més presència de la veu poètica caminant pels carrers (CQOTP 2014: 386):

Entre dues clarors recórrec uns carrers.
Sé que t’he de trobar avui, demà —no sé.
Tampoc no ho vull saber. No voldria saber-ho.
[…]
Ara que només tinc ganes d’estar alegre,
ara que aquest desig és l’únic que em sosté
mentre vaig, vinc i torne i calle i no dic res.
Recórrec uns carrers, entre dues clarors,
i sent el veïnat ocult de l’alegria
i en girar un cantó crec que em vaig a morir.
Senyals, només, de tu. Les parelles lentíssimes, 

Mentre aquest jo pòetic a la recerca de l’estima poetitza l’espai urbà es configura 
un plànol literari dels espais practicats on s’engloben els recorreguts, o tour, i algunes 
referències a llocs concrets (De Certeau 1996: 132). Així doncs, veiem com l’amor és 
en molts poemes el fet que activa el recorregut i en determina els punts creant un 
«mapa sentimental de la seva experiència de la ciutat» (Bou 2013: 53) com veiem en 
aquests versos:
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M’agradaria escriure la guia de València.
Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il·lustres,
[…]
Sinó els recomanables llocs on tant ens volguérem,
On t’obrires la brusa amostrant-me els teus pits, (LM 2015: 246)

CONCLUSIONS

Els versos que ací hem analitzat mostren les dues vies d’accés a la ciutat que el 
poeta de Burjassot fa servir per a conquerir l’espai. Si bé en un primer moment la ciutat 
és concebuda com una alteritat és perquè aquesta esdevé objecte de contemplació i 
anàlisi. Mentre que, posteriorment, canvia el punt de vista de l’enunciació i l’espai 
urbà ja no és concebut, sinó viscut. Assistim, doncs, a dues maneres d’establir rela
cions amb l’espai i a dues maneres de poetitzar el fet urbà, ja que la perspectiva del jo 
poètic el fa moure’s entre observador i participant. Aquesta dialèctica entre llunyania 
i proximitat estableix un correlat amb els conceptes d’identitat i alteritat encarnats en 
representacions espacials. De manera que el lloc domèstic presenta en els poemaris 
un centre irradiador d’identitat pel fort lligam establert amb la dimensió corporal del 
jo poètic. I l’emergència de l’alteritat té lloc en el tractament de l’entorn urbà com a 
espai concebut i practicat. En definitiva, un mecanisme que permet posar en diàleg 
la constitució de l’esfera íntima i la col·lectiva en la poesia estellesiana.
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