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Resum: Larticle analitza el tractament i la preséncia de la ciutat en les obres de Vicent Andrés Es-
tellés en funcié de 'acostament o la llunyania que el jo poétic hi estableix. Les obres estudiades
no remeten a cap perfode de produccié concret, siné que es troben disseminades al llarg de tota
la trajectoria del poeta a causa de la preséncia constant que U'espai hi té. Ens centrarem, doncs,
a estudiar les dues maneres que el poeta té de representar la ciutat: la que la configura com una
alteritat observada pel jo poetic i la que la practica des de la proximitat. Tot fent referencia als
diferents indrets significatius que configuren la identitat del jo poetic.

Paraules clau: espai, ciutat, poesia, identitat, alteritat.

Abstract: This paper analyses how Vicent Andrés Estellés treats the city in his poems according to the
degree of proximity between the poet and the reality on the ground. The works studied remit to
any period of concrete production, but that they are disseminated along all the path of the poet
because of the constant presence that the space has. We will focus on explaining the two ways
that the poet has to represent the city: on the one hand when this is presented like an otherness
observed by the poet and, on the other hand, when the poet lives it since the vicinity. With the
aim to do reference to the different places significant that configure the identity of the poet.
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INTRODUCCIO

Podriem dir que pensar les ciutats és, en realitat, pensar les visions que el cinema, la

publicitat o les arts plastiques ens en mostren. Es, en definitiva, accedir al mén refe-
rencial des de les creacions que altres ulls n’han captat. Tant és aixi que en literatura hi

ha certs noms que ens remeten involuntariament a la ciutat que han representat en les

seues pagines. Per aquest motiu, 'objectiu que tot seguit ens proposem és explorar els

mecanismes amb que es construeix el significat literari de la ciutat en 'obra de Vicent
Andrés Estellés. Especialment, en referéncia al paper que els conceptes d’identitat i

d’alteritat exerceixen en el disseny de la imatge poetica de I'espai urba.

1. MES QUE UN ESCENARI

Dels anys setanta enca I'estudi de com la literatura ha representat, i representa,
els espais en les seues pagines ha anat guanyant forca en branques com la Literatura
Comparada o els interdisciplinaris Estudis Culturals. Aquesta aproximaci6 a cavall
entre la Geografia Cultural, la Sociologia, la Filosofia, '’Antropologia i la Literatura
permet acostar-se al fet literari des d’una perspectiva ampla que conjuga els diferents
aspectes socials que marquen el text.

A hores d’ara disposem d’una quantitat ingent d’estudis i recerca al voltant de
Pespacialitat, la seua construccié i la representacié que se’n fa en els textos literaris.
En aquestes analisis s emfasitza la perspectiva que la ciutat és plena de significats, com
afirma Roland Barthes en La aventura semioldgica (1993: 260):

La ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla
a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la que nos encontramos, sélo
con habitarla, recorrerla, mirarla.

Tant és aixi que quasi la totalitat de les veus que estudien I'espacialitat des de
les diferents disciplines coincideixen, no casualment, que I'espai és molt més que un
escenari neutre on s'esdevenen les accions (Cosgrove 2002, Westphal 2007, Lefebvre
2013). Aquesta afirmacié porta a interrogar-se sobre quins sén els factors que el de-
terminen i quina relacié estableixen amb els subjectes que es mouen en aquest espai,
bé siga urba, domestic o natural.

Henri Lefebvre és una de les veus cabdals en els plantejaments que guien la
concepcié de 'espai com un element resultant de I'accié social i no com un mer esce-
nari on es desenvolupa el teatre del mén. El filosof francés encunya la «fal-lacia de la
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transparencia espacial» (2013) per a desmentir la naturalesa innocent tradicionalment
atribuida a I'espai. A partir d’aquest moment, Lefebvre defensa que, sota la suposada
neutralitat, samaga un «orden del espacio que dista de ser tan simple y tan inocuo
como quiere hacerse ver» (Martinez Lorea 2013: 22). Per tant, els espais i els llocs
deixen de ser entesos com a marcs preexistents als subjectes i s'evidencia que es tracta
categories definides i preparades per a desenvolupar un seguit de practiques previstes
que condicionen la identitat, entre altres aspectes, dels subjectes.

Amb P'objectiu de fer brollar els condicionaments socials i politics que té 'espai
de la ciutat, Lefebvre defensa el dret a conquerir-lo i habitar-lo perqué esdevinga el
lloc de 'experiencia dels subjectes. Perque, en definitiva, les persones s’hi reconeguen
«otorgando al espacio sus multiples dimensiones perdidas: lo transfuncional, lo la-
dico y lo simbdlico» (Martinez Gutiérrez 2013: 45). En el camp literari assistim a la
transposicié textual de les experiencies i de les figuracions de 'espacialitat proxima
que configura la identitat de la veu poetica. Una configuracié que té lloc gracies a
aproximacié i el distanciament respecte dels «territoris identitaris» que sén les ciutats,
els barris i les cases.

2. CREADOR D’IDENTITAT, I D’ALTERITAT

Segons Giménez (1999), la ciutat sentén com un indret on sedimenta la carrega
simbolica, afectiva i cultural d’un col-lectiu, a més de ser un indret marcat per les
relacions de poder que s'inscriuen en qualsevol espai (Lefebvre 2013: 149). Aquests dos
condicionants de la ciutat evidencien que ens trobem davant un espai significatiu i
amb identitat propia, que alhora marcari la identitat de qui hi habita. Es per aquest
motiu que ’hem de considerar com un «lloc antropologic» amb el sentit de «lloc de
la identitat compartida» que Marc Augé li va atorgar (1993: 14).

La consideracié de I'espacialitat com a generadora d’identitats i com a posit
d’aquestes enllaga amb el fenomen dialogic que Mikhail Bakhtin apuntava en definir
la construccié identitaria com un procés bidireccional. Des d’aquesta perspectiva, la
identitat i I'alteritat resulten dues cares de la mateixa moneda, ja que l'altre juga un
paper actiu en la constitucié del nosaltres. En paraules de José Alejos: «eso a lo que
llamamos identidad debe entenderse como un fenémeno de frontera, como algo
que ocurre en el umbral de interseccidn entre yo y el otro, en el encuentro exotépico
con la alteridad» (2006: 54). En la dimensié urbana aquestes afirmacions van un pas
més enlla i la geografa Alicia Lindén explica que els subjectes no interactuen només
amb altres subjectes, siné també amb l'espai, el qual «deviene en cierta alteridad con
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la que se interactda, y por lo mismo interviene en el modelado identitario» (2014:
65). Ago ens permet atestar que identitat i alteritat sén conceptes complementaris que
operen al voltant dels limits entre el jo poetic i I'espai, un jo i un altre que en el cas
de Vicent Andrés Estellés és la ciutat.

El vincle relacional entre aquests dos conceptes permet plantejar la idea del jo
poctic com a centre i la ciutat com un element extern als nostres limits. Hem d’ad-
vertir, pero, que l'alteritzacié de la ciutat no la converteix en una amenaca per a la
identitat del subjecte, siné que es tracta d’un contrast materialitzat en termes espacials.
La interioritat del jo poetic, i per consegiient de I'espai domestic, es diferencia de
lexterioritat de la ciutat.

La representaci6 espacial de la idea d’identitat i alteritat és un mecanisme que
permet donar entitat material a uns limits conceptuals sovint difusos, concretament
els limits entre subjecte-societat.

Aquest contrast d’esferes és una de les peces sobre les quals bascula la creacié
de Vicent Andrés Estellés, ja que les preocupacions del mén sén arrossegades a la
intimitat discursiva de la poesia. A proposit del poemari Colguen les gents amb alegria
festes, Vicent Salvador posa de manifest aquesta peculiar naturalesa del vincle entre
el jo poetic i el mén, una reflexié que seria extrapolable a altres obres estellesianes.
Segons I'autor, el poemari «presenta el mén interior de l'escriptor, construint el record
i al capdavall la seua propia identitat, i els confronta amb la realitat externa, la vida
del carrer» (2016: 17). A tall d’exemple, els segiients versos esmenten el reflex poetic
de 'experiencia acumulada del contacte amb lalteritat urbana (CGAF 2016: 77):!

i feia inexpugnable, I'ésser que fores i ets:
els dies, els fracassos, com certes referéncies
—determinats carrers que mai no oblidaras,

1. Els poemaris apareixen citats amb les inicials. La correspondéncia amb el titol i el volum on es troben
publicats és la segiient:

CGAF: «Colguen les gents amb alegria festes», dins Obra Completa Revisada 11T

CQOTP: «La clau que obri tots els panys», dins Obra Completa Revisada I

LM: «Llibre de meravelles», dins Obra Completa Revisada II

ICG: Linventari clement de Gandia

MMP: «Manual del malalt perfecte», dins La lluna de colors. Obra completa ¢

ATV: «(LCamant de tota la vida», dins Obra Completa Revisada I11

PE: «Poemes esparsos», dins Sonata d’Isabel. Obra Completa 10

GFG: «Gran foc dels garbons», dins Obra Completa Revisada 11T

S: «Saléw, dins Vaixell de vidre. Obra Completa 8

SI: «Sonata d’Isabely, dins Vaixell de vidre. Obra Completa 8

CCO: «Ciutat a cau dorella», dins Obra Completa Revisada I

OD: Lofici de demaw, dins La lluna de colors. Obra Completa ¢
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on et sentires trist com ninga t’ha sentit,
on et veieres, sol, destinat a la pena—
vertebren, com uns ossos, el dolor, el teu cos;

Al llarg de Particle ens centrarem, doncs, a analitzar com un espai carregat de
significat i, per tant, amb identitat propia, esdevé I'alteritat amb la qual interactua
el jo poetic de Vicent Andrés Estellés. Estudiarem les diverses maneres d’enunciar la
ciutat i la implicacié d’aquestes enunciacions en el procés de construcci6 de I'alteritat
urbana en contrast amb 'ambient domeéstic.

3. DUES PERSPECTIVES D’ENUNCIACIO

Les postals urbanes creades per Estellés ens donen la possibilitat de catalogar els
diferents punts de vista literaris amb que estan captades i la relacié que es deriva, en
conseqiiéncia, entre la ciutat i el jo poétic. Enric Bou assenyala aquesta divergencia
en les maneres de concebre I'espai reprenent Michel de Certeau en Linvention du
quotidien (2013: 36):

El filosof se servia de la concepcié semiotica que la ciutat «és un llibre que podem llegir,
els lectors/autors en sén els vianants-habitants i es dibuixa un doble enfocament: des de dalt (i

des de fora), des de baix (i des de dins)».

Aquests dos punts de vista des dels quals albirar la ciutat coincideixen amb els
dos relats que Vicent Andrés Estellés fa de la vida urbana. Cenunciacié de la ciutat
des de dalt respondra a la figura de 'observador, o voyeur, i 'enunciacié des de baix
a la del practicant de la vila, o marcheur.

Vicent Andrés Estellés posa de manifest la determinacié d’enfocar topologicament
la seua obra amb I'objectiu de fixar les bases de la identitat del jo poctic i d’engegar la
proposta literaria que desplegara al llarg de tota 'obra. Ja que cantara la ciutat amb
la finalitat de preservar entre els versos '¢poca viscuda a manera d’un gran inventari
social, quasi antropologic, d’escenes quotidianes de la vida urbana.

3.1 LA CIUTAT DES DE DALT
La figura del voyeur representara en Estellés la possibilitat d’admirar la ciutat i

tota la seua vida interior com un alter del qual no forma part. Aquesta mirada alte-
ritzada radica en una posicié d’observacié zenital de la ciutat (De Certeau 1996: 104):
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El cuerpo ya no estd atado por las calles que lo llevan de un lado a otro segin una ley
anénima; ni poseido, jugador o pieza del juego, por el rumor de tantas diferencias y por la
nerviosidad del trdnsito neoyorquino. El que sube alld arriba sale de la masa que lleva y mezcla
en s{ misma toda identidad de autores o de espectadores. [...] Su elevacién lo transforma en
mirén. Lo pone a distancia. Transforma en un texto que se tiene delante de si, bajo los ojos, el
mundo que hechizaba y del cual quedaba «poseido».

El jo poetic, per tant, abandona aquest conjunt heterogeni d’identitats que és
la ciutat i esdevé un espectador en la grada de tot un mén que es belluga sota els seus

ulls (CQOTP 2014: 381):

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, I'irremeiable
crepuscle suburba: veig despulles, residus;

[...]

Veig cases, xemeneies: veig una polseguera
abatent-se, tristissima, sense forces, com

un fracas, silenciosa. Veig fracas, veig silenci:
veig, des dels ponts, el pobre, el diari estupor.

Ac¢d provoca que, en termes lingiiistics, 'observacié de la realitat urbana es
constate amb un Gs habitual dels verbs de percepcié sensorial, especialment «veure»,
o «oir/sentir», sota la férmula «veig des de (un lloc) + una escena o un lloc», com
mostren molts dels poemes.

Linterés i la temptacié per narrar el mén de portes enfora ens remet a Digues
que mlestimes encara que sigui mentida, on Montserrat Roig, salvant les distancies que
el génere i la classe social estableixen, fa ds de la vista a vol d’ocell sobre Barcelona.
La reclusié femenina a les galeries de I'Eixample que Roig explica recorda I'estada
interior del jo poetic d’Estellés que s'aboca a la finestra. Pero malgrat les concomi-
tancies, la veu poetica d’Estellés gaudeix d’una posicié voluntaria que contrasta amb
la dels personatges de Roig. Ja que com diu l'autora «les galeries estan fetes per als
contemplatius, perd també per als qui havien de viure darrere del mén, darrere del
carrer, és a dir, les dones de la burgesia [...]» (Roig 2010: 198).

Fet i fet, Estellés relata una ciutat contemplada des del panoptic de 'ambit
domestic, un espai immediatament consecutiu al jo poétic. Des del distanciament
metaforic de la ciutat que propicien aquests indrets floreix la idea del jo i de U'altre, i
es defineixen els rols d’observador i mén observat (LM 2015: 309):

Mire des de l'altura
del dia i 'any aquells, adorables tossals,
cossos, noms, dies, furia.
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La primera talaia des d’on salbira la realitat urbana és un dels espais per excel-
léncia en la poesia del de Burjassot, la casa. En el procés d’escriptura d’obres com
«Coral romput» 0 La nir la llar és I'abric i alhora 'obertura des d’on copsar la ciutat
que viu portes enfora. El poemari Lamant de tora la vida conté un poema de titol
clarificador pel que fa a la naturalesa de lloc elevat que és la casa: «El primer pis, venint
del cel, era el nostre». En una altra composicié, la situacié privilegiada del pis familiar
al capdamunt de la ciutat propicia versos com aquests (ICG 2012: 69):

En Misser Mascé, 17. Al costat de Mestalla.
Enfront hi ha '’Albereda i, més avant, el riu.

Des d’on estic es veuen les palmeres més altes.

Des d’on escric es veuen, primerament, els llencols.

Els dies clars es veu, a 'esquerra, la mar.
La mar entre terrasses, feta a trossos de vidre.

El component d’intimitat que té la llar la defineix com el lloc de la interioritat
del subjecte, I'indret quotidia on radica la nostra manera d’habitar el mén. En aquest
sentit, diversos estudis posen de manifest la relaci6 entre el jo i la casa, 0 més concre-
tament, entre el cos i la casa, com dos espais concatenats que protegeixen i abriguen a
mode de pell —Edward Hall (2013), Marta Segarra (2014) i Carla Pasquinelli (2006).
El vincle entre la casa i el cos respon a la idea de proximitat abans exposada, el lloc
domestic actua com a correlat del jo poétic perque és 'espai més immediat al cos. En
I'enfocament topologic en qué ens movem la idea de centralitat resideix en el cos del
subjecte i es projecta en la llar gracies al concepte d’habitar. Marc Augé (1993) i Michel
Foucault (2010) afirmen que el cos és el primer espai habitat, i Augé va més enlla i
postula que, a més, és «un espacio habitado en el que no dejan de actuar relaciones
de identidad y de alteridad» (Augé 1993: 20-21). En termes d’espacialitat, I'alteritat,
doncs, emergeix portes enfora de 'ambient domestic, ja que com explica Bernhard
Waldenfels (2004: 28):

se origina en un peculiar deslinde, una delimitacién hacia dentro y hacia fuera, por la que no
se constituyen simplemente dos lugares de igual valor, sino un adentro y un afuera, una zona
interior y una exterior.

Aquesta percepci6 de proximitat intima dels llocs domestics ha trobat en el text
literari el suport on vessar la sensibilitat derivada de 'experiéncia d’habitar perqué com
Gaston Bachelard (2013: 36) afirma «en los poemas, tal vez mds que en los recuerdos,
llegamos al fondo poético del espacio de la casa».
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Aixi ocorre en Estellés, on poemaris com Primera soledad, La nit, La clau que
obri rots els panys o Linventari clement de Gandia, donen una entitat quasi ontologica
al concepte de llar, la qual cosa crea un alt grau d’afinitat entre 'espai doméstic i el
jo poetic (ICG 2012: 72):

Si, Misser Mascd, 17. No és el titol d’un llibre:

és el meu domicili. Es el mén. Es ma casa.

Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou.

Si, Misser Mascd, 17. Es molt més que una adrega;
és també, més que un llibre: és tota la meua obra.

Tota la meua vida entre quatre parets.
Les quatre parets llises i clares de ma casa.

En contrapartida, un alt grau d’identificacié entre el subjecte i la llar n’alteritza
la relacié amb el mén urba, aquest distanciament es concep com una conseqiiéncia
del joc dialéctic entre el subjecte i 'entorn que observa.

Si bé els espais no s6n profundament antagonics, el lloc intim de la llar té uns
limits molt clars que materialitzen la diferéncia entre l'interior i 'exterior domestic
i marquen una fita gairebé metafisica que concep alld exterior a la llar com alié al jo
poctic. Com explica Carla Pasquinelli (2006: 106):

Puertas y umbrales no son sélo barreras, sino también pasos. Zonas de trdnsito, tanto
de entrada como de salida, cuya funcién no radica sélo en distinguir dos regiones distintas del
espacio, sino también en hacer de intermediaria. Lugares de metamorfosis y transformaciones
que marcan el paso de un mundo a otro.

Les obertures de la llar i altres regions de passatge, com els terrats o el buc de
Pescala, faciliten una experi¢ncia liminar que fa fluir el contacte entre el jo i la ciutat.
Marta Segarra, en la linia de Pasquinelli, estudia la funcié simbolica d’aquest fet limi-
nar en relacié amb les geografies intimes que també sén determinants en el contacte
d’Estellés amb la ciutat. Segons I'autora (2014: 9):

ens adonarem que [I'habitacié, la casa i el carrer], en lloc de ser compartiments estanc i atés
que les seves fronteres estan ben foradades, aquests tres espais distints constitueixen en realitat
vasos comunicants.

Aixi doncs, les esmentades obertures de la llar i altres regions de passatge sén
un element recurrent en els poemaris que faciliten 'experiencia liminar entre el jo i
la ciutat i emfasitzen la preséncia de la vida del carrer a través d’aquests accessos en la

poesia d’Estellés (CQOTP 2014: 404):
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Fins on estic arriba la musica del ball.
També, de tant en tant, s'ou el xiulit del tren,
sou el claxon d’un cotxe. I res més. O poc més.

[...]

Tot ago és pel crepuscle: el vespre del diumenge.

O més aviat el contrari (CQOTP 2014: 411):

Escolte. Ja no sonen les trompetes del ball.
Ara hi ha un gran silenci, Isabel se n’ha anat
a la cuina. Estic sol. Estic sol al despatx.

En «Un amor, uns carrers» el fet amords és 'element protagonista que relliga el
mon interior i 'exterior gracies a la naturalesa comunicant de qué gaudeixen els llocs
on es desenvolupa (LM 2015: 242):

Tots els amors, I'amor; 'amor, tota la vida.

Jo no sé si esta clar; per a mi si ho estd.

Mire, des del balcé, el carrer solitari.

Després vindran parelles, aixi que caiga el dia.
[...]

Sempre torna la vida, si se’n va alguna volta.

No estic massa segura; jo crec que no se’n va.

O crec que sempre torna. M’agrada, des de casa,
darrere dels cristalls, contemplar el carrer.

Les estrofes posteriors palesen la comunicacié entre la vida de fora observada
des de la finestra i la interior on, metaforicament, la pobresa recorre 'esquelet de
Iedifici amerant la casa de la tristor de «contemplar solament la vella i alta imatge / en
un silenci dens i poblat de records». Lalegria generada per 'amor ancorat als carrers
és desnonada de la llar per a donar pas a la pobresa provinent de la ciutat. Aquesta
metonimia de la postguerra urbana assalta I'esfera de la casa (LM 2015: 244):

La pobresa pujava lentament per I'escala.

[...]

Se Compli el menjador novament de penombres.
Mires per la finestra. Veus les lentes parelles,
aquella nit no sopes i plores en el llit.

Com ja hem apuntat, I'elevaci6 geografica del mén domestic proporciona una
vista panoramica que permet concebre Valencia des del llindar domestic sota diversos
prismes. En alguns casos la ciutat és un correlat dels temps de postguerra i en altres és
Iespai de les trobades amoroses i la quotidianitat. El poema «Cant de Vicent» encarna
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molt bé la segona apreciacié, ja que com destaca Enric Bou, al «Cant de Vicent» hi ha
desdoblament de veus: «la veu que ha d’escriure un “cant a Valéncia” i una altra més
atenta a la petitesa, a I'experi¢ncia de la ciutat viscuda» (2013: 53). Aquesta polifonia
respon paral-lelament a una doble enunciacié de Valéncia: d’una banda, la ciutat ob-
servada per la veu que I'ha de cantar i, de I'altra banda, la ciutat viscuda i trepitjada
des de baix (2013: 54):

Aquesta ciutat ideal es construeix des d’una perspectiva relacionada amb qiiestions que
he tractat abans. La ciutat es veu des de dalt i des de fora. Davant d’aquesta possibilitat, el poeta
veu una altra ciutat més {ntima, potser la veritable ciutat.

Tot un mosaic d’escenes quotidianes conformen la vida que el poeta descriu
des de casa estant, ja que «[...] tota la vida [...] anava per Valencia, pels carrers de
Valéncia». Hi ha dos eixos temporals, passat i present, que lliguen en paral-lel els
espais recordats pel jo poetic i els observats en el moment d’escriure’ls. «Els carrers
que creuava una lenta parellar, «la casa que estrenareu», «el metge que buscaveu», es
contraposen a les rafegues de present que mostren la ciutat material que és a l'altra
banda de 'ampit (LM 2015: 271):

Veus, des del menjador, per la finestra oberta,
Benimaclet aci, enlli veus Alboraia,

escoltes des del llit les sirenes del port.

De bon mati arribaven els lents carros de 'horta.
Els xiquets van a I'escola. S’escolta la campana
veina de Uesglésia.

El segon espai des del qual Estellés efectua la vista panoramica de la ciutat és el
terrat, el qual gaudeix de més entitat espacial que les finestres i els balcons pero alhora
en recull la naturalesa liminar. Els versos de Manual del malalt perfecte il-lustren el
definitiu distanciament de la ciutat propiciat per 'alcada (MMP 1986: 190):

Darrere d’aquests vidres,

ol la ciutat, domeéstica,

al mati, arran de carrer,

perd en arribar als terrats,
progressivament predomina

una altra olor, un perfum net de laire,
viu, com rentat.

Des d’aci la ciutat es manifesta en els versos d’Estellés com una realitat de la
qual el jo poétic no participa pero si que hi existeix un lligam (CQOTP 2014: 371):
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Veig, des de les terrasses —les terrasses domestiques
on sexposen, per ordre, familiars assumptes,
assumptes conjugals, higi¢niques coses,

i aixd amb una sintaxi tremula, del filferro—,

veig, des de les terrasses, on s'exalta la calg

la meua pura Patria, la meua sola Patria,

alla en l'altra ribera, a altra part del vent.

Aquesta part de la casa és la regié de transit entre Uinterior i I'exterior més
dilatada, ja que es troba a cavall entre la domesticitat i el mén public. S6n uns llocs
permeables a la vida del carrer que «permeten anar una mica fora sense sortir del tot
delaciutat,auna menad’extraradi superior, una periféria urbana que no ésal voltantde
la ciutat, siné a sobre [...]» (Delgado & Juan 2001: 17). Versos com els segiients fan
indestriables els terrats de 'experiéncia zenital de la ciutat i de la preséncia d’elements
provinents de 'ambit domestic (ATV 2016: 172):

Barana de ferro,
roba al fil d’aram,
tests entre les teules,
paisatge urba.

Tanmateix, aquests indrets tenen una entitat quasi sagrada en ser considerats els
q q g

llocs de 'amor. Hi acullen les trobades dels amants justament per la naturalesa liminar
que tenen, la qual és capag d’afavorir un amor semipublic en un espai periferic, en

termes de Delgado & Juan (2011: 16):

separen les persones de la quotidianitat que omple els carrers de la ciutat. No mostren, només
insinuen, donen a imaginar, i aquesta semiinvisibilitat els converteix en auténtics racons amagats,
gairebé secrets, que només desvetllen el seu misteri a qui esta disposat a enfilar-se a les alcades.

Com veiem en aquests versos (SI 1999: 187):

Hem assistit, des d’aquesta terrassa,

des d’on hem vist dies de joia plena,

els cossos, nus, escampats a la sorra

o0 bé, breument, enlairats per les ones—,
a aquell secret moment de darreries,
Penterrament, tristissim, de ['estiu,

el seu previst acabament amarg.

Lespecial consideraci6 que tenen els llocs de 'amor en la poesia estellesiana ens
permet etiquetar-los sota el concepte de «cronotopies de la intimitat». Les baranes del
riu, els cinemes o les terrasses estan especificament dotats com a centres afectius que
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es defineixen com «una especie de punto nodal de la trama, que tiene una dimensién
configurativa, por cuanto inviste de sentido —y afecto— a acciones y personajes, que
asumirdn por ello mismo una cierta cualidad» (Arfuch 200s: 255). En conseqiiéncia,
per la naturalesa cronotopica i semiintima que tenen els terrats en Estellés, sén llocs
propicis per a les trobades amoroses (S 1983: 231):

Erem, tots dos, a la terrassa, nus,
com solem fer arribat el bon temps.
Veéiem la mar i les veles llunyanes.
Fumaves tu, tot mastegant un xiclet,
i conversant, sense interés , de coses.
Seguidament has dut els dits al sexe,
iniciant 'acte masturbatori,

acte de tels i de profunditats.

A més, 'ingredient cronotopic es reforga amb la simbologia de les escenes noc-
turnes de la nit de sant Josep que fa dialogar I'experi¢ncia d’un temps passat amb la
ciutat (LM 2015: 288 i 241):

Lun al costat de I'altre, contemplavem Valéncia.
Vaig sentir el teu bra¢ que buscava el meu brag.

Fa deu anys, fa vint anys, fa trenta anys, jo no ho sé.
Era en una terrassa humil en els afores.

Tots els veins pujaren i miraven Valéncia.

Els agradava molt la nit de Sant Josep.

Les carcasses obrint-se en el cel de la fira.
Tota Valéncia en flames la nit de Sant Josep
Mentre féieu 'amor en aquella terrassa.

El panoptic des d’on el jo poetic contempla el mén esta marcat per I'experiencia
de la frontera entre l'interior i I'exterior, el domestic i el social. S’hi genera, doncs,
una dialéctica entre el proxim i el distant que determina la mirada que s’aboca sobre
la ciutat i la relacié que s’hi estableix. Aixi, el mén urba és admirat quasi museistica-
ment, des de la frontera domestica que el jo poétic encara no ha creuat i que permet
objectualitzar-lo com un ens diferent que desperta admiracié i curiositat. Mentrestant,
la poetica d’Estellés conté una altra perspectiva de la ciutat que comenga a prendre
forma en dinamitar les fronteres adés esmentades i baixar a la realitat del carrer com
veurem tot seguit.
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3.2 LA CIUTAT DES DE BAIX

De la ciutat contemplada a la ciutat viscuda arran de terra no hi ha tan sols un
canvi de perspectiva i una alteracié en el joc de les distancies, sin6 una altra experien-
cia de espai urba. Es per aixd que una vegada analitzada la figura del voyeur hem de
fixar la vista en la del marcheur, que abandona l'interior de la llar i practica la ciutat
des de la proximitat (Arfuch 2013: 4):

La diferencia entre interior y exterior guarda cierta semejanza con la que media entre
distancia y proximidad, entre la panordmica desde el avidn y el «abajo» de la muchedumbre,
de los remolinos de la circulacion y la respiracién de la calle.

Aquest canvi de perspectiva altera la dialéctica de distancies entre llunya i proxim,
i té una dimensié que no podem obviar: si fins ara parlavem de la ciutat percebuda,
ara es tracta de la ciutat viscuda en un temps concret.

Laidea d’exterioritat ens porta a analitzar la representacié de la vivencia concreta
dels espais que hi ha portes enfora de la casa, és a dir, del carrer. Es passa aixi d’'una
relacié simplement visual a un lligam quasi fisic amb I'entorn urba que tot seguit
analitzarem. En aquest sentit, és evident, doncs, la centralitat del subjecte que oscil-la
entre els conceptes d’alteritat-identitat, exterior-interior i dalt-baix. Ara el jo poetic
s'acosta a la realitat urbana (CCO 2014: 11):

Sent la meua ciutat interior, i em puja
un baf arqueologic. Una humitat de cova,
el bufet d’un alé de segles i sarcofags,

En descendir a caminar la ciutat i a relatar-ne les vives passejades i deambulejos,
lautor ens ofereix una perspectiva proxima a les relacions que s’hi desenvolupen i de
les quals pot formar part. En aquest moment, doncs, la ciutat ja no és entesa com
una alteritat que s'observa des de dalt, siné com una matriu que alberga alteritats on
es troba immers el subjecte (Arfuch 2013: 5):

lugar de encuentro con el Otro en su mds rotunda otredad —étnica, lingiiistica, cultural,
sexual—, habitada por los nombres —calles, plazas, barrios, monumentos, edificios, comer-
cios— en una cartografia caprichosa que une acontecimientos trascendentales de la historia
con remotas geograffas.
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Com si es tractara d’'un mosaic, les ciutats sén un conjunt de tot el que esdevé
als barris, les places, els mercats o els solars i aixi es relata als versos del poeta de Bur-
jassot. Per aquest motiu, parlar de la ciutat practicada des de dins equival a rastrejar
les escenes i les narracions de la quotidianitat urbana (OD 1986: 107):

Jo recorde el carrer de Gil i Morte.

Creia ardentment en certes coses.

Anava pel carrer de Gil i Morte.

Prop passaven els trens, hi havia camions,

taques de gasolina per l'asfalt,

les dones entraven a les botiguetes i compraven la sal que
els feia falta per a fer el sopar, o un poc d’oli,

o un parell de carxofes,

Com ja hem advertit anteriorment la representacié espacial és un mecanisme
literari emprat pel poeta amb un doble objectiu: d’'una banda, obrir un marc afectiu
i cultural compartit amb el receptor i, d’altra banda, vehicular una serie de significats
socials que 'espai porta integrats. Perque la identificacié es porte a terme, els espais
poetitzats han de ser proxims al pablic lector; per aixo Estellés aplega un seguit de
llocs que denominarem «geografies de la quotidianitat.

Alicia Lindén les defineix com el conjunt d’espais per on es mou la vida dels sub-
jectes, el qual conforma la seua identitat i la del col-lectiu del qual formen part (2006).
Aquest concepte, pres de la Geografia Cultural, ens ajuda a entendre I'espacialitzacié
de l'univers poctic estellesia en una xarxa de punts com els estudiats fins ara. El poeta
narra subjectivament els llocs i el que s'hi esdevé: «circunstancias —en apariencia—
banales pero ricas en contenido por condensar claves socio-culturales empleadas en la
construccién del sentido del lugar» (Lindén 2006: 434). A tall d’exemple, en aquest
poema la veu poetica desdoblada en un tu espill explica un recorregut (PE 1999: 159):

S’AGAFAVA el tramvia 23. El tramvia,
Solemnement, pujava el vell pont dels Serrans.
Vares amar Valéncia, amares la ciutat,

Aixi, pujant pel pont, veient créixer les torres.
Arribaves al poble en aquell 23.

Miraves per les baranes sense massa interés.
Entraves pel carrer dels Serrans; més avant,
Aquell carrer solemne dels Cavallers, que diuen

En relacié amb els indrets representats, el poema «Cos mortal» il-lustra amb
claredat la fragmentacié dels seixanta-nou toponims de Valéncia que creen la xarxa
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topologica que déna sentit a bona part de la ciutat estellesiana. Unes localitzacions
referides amb el toponim popular que activa, en paraules de Vicent Salvador, «un
contrast que justifica la composicié i fa sobresortir el valor d’autenticitat que connoten
els toponims tradicionals, no infectats per la coentor i 'oportunisme oficialista» (1986:
595) i que enllaca amb els preceptes explicitats al Gran foc dels garbons (GFG 2016: 430):

Sempre que passe pel carrer dels pobres,
que li han posat el nom d’un militar,
em sé poble, em sé pols, ossos de musica.

O bé a Poemes esparsos (PE 1999: 159):

No dic una Valéncia culta monumental

revisc una Valéncia dramatica o banal

és com si begués 'aigua breument en un didal.
Un de vegades és cast i sentimental

Salvador apunta que I'ts dels toponims i la practica interior de la ciutat corres-
pon al desig del poeta de teixir un canal d’identificacié amb l'enciclopedia cultural
del public, com un «factor productor de sentit poetic comunicable al receptor» amb
el qual pretén connectar (1986: 593).

Els espais recreats en els versos responen a la intencié d’evidenciar el sentiment
d’unié del jo poetic a determinat segment social tot fent esment a la realitat senzilla i
quotidiana de la vida del poble. Com si d’un ham es tractara I'enunciacié de la ciutat,
de I'horta o dels topdnims permet que el pablic s'hi identifique i projecte en la lite-
ratura una part de 'experiencia. Francesc Parcerisas precisa aquesta idea (2004: §3):

I paga la pena de remarcar que el lligam entre I'imaginari col-lectiu i el de I'escriptor és
essencial si no volem crear un abisme i un distanciament que per for¢a hauran d’engavanyar-ne
la literatura tot convertint-la només en un producte de consum i no, com suggeria Auden, en
una eina de llibertat, aprenentatge i coneixement.

El retrat dels espais de la quotidianitat obeeix al desig d’identificacié amb les
escenes i el que hi ocorre per a activar el marc enciclopédic compartit. Lluis Meseguer
reprodueix les segiients paraules de Vicent Andrés Estellés en un article a proposit
de la relacié entre poesia, territori i politica: «Creo que mis libros, en el fondo y aun
en la superficie, no son otra cosa que una meditacién [...] sobre lo que ha sido, es
y debera ser con todas las rectificaciones posibles la vida del Pais Valenciano» (2013:
615). No es tracta, doncs, d’afirmar que la poesia d’Estellés és un pamflet politic, sind
que és una obra on gracies a la informacié que es llig a través de 'espai s'imbrica una
concepci6 historica, social i politica.
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Malgrat tot i un cop més, aquest mosaic de geografies quotidianes al¢a acta de
la vida dels carrers gracies a un element central en la poesia estellesiana, la tematica
amorosa. Lenfocament afectiu pren forma en les parelles lentissimes i en la narracié
en primera persona d’escenes amoroses al mapa de Valencia per a ampliar la connexié
intima amb els espais. Versos com els de «Goig del carrer» relliguen I'esfera afectiva a
I'embadocament que provoca el passeig urba (CCO 2014: 105):

La joia pura del carrer

ens va reblir les mans de tendres grapats
daigua.

I ens réiem, bovament ens réiem,

ia tots els musculs era 'aigua viva del goig,
vinguda entre les herbes i les llebres.
Anavem sense cap motiu,

desitjant bona nit al matrimoni vell

i prement els nostres cossos calladament, en
veure

aquella jove mare,

donantel pit al fill...

El fet d’enunciar el recorregut i el desplagament crea el circuit per on transita
el jo poetic (De Certeau 1996: 32). Per aquest motiu, I'accié de narrar els carrers de
'amor és un mecanisme que Vicent Andrés Estellés fa servir per guanyar els carrers a
les tenebres de la postguerra. «Coral rompu» i el Llibre de meravelles sén dues de les
peces amb més presencia de la veu poetica caminant pels carrers (CQOTP 2014: 386):

Entre dues clarors recérrec uns carrers.

Sé que the de trobar avui, dema —no sé.
Tampoc no ho vull saber. No voldria saber-ho.
[...]

Ara que només tinc ganes d’estar alegre,

ara que aquest desig és I'inic que em sosté
mentre vaig, vinc i torne i calle i no dic res.
Recérrec uns carrers, entre dues clarors,

i sent el veinat ocult de I'alegria

i en girar un cantd crec que em vaig a morir.
Senyals, només, de tu. Les parelles lentissimes,

Mentre aquest jo poetic a la recerca de 'estima poetitza 'espai urba es configura
un planol literari dels espais practicats on s'engloben els recorreguts, o zour, i algunes
referéncies a llocs concrets (De Certeau 1996: 132). Aixi doncs, veiem com I'amor és
en molts poemes el fet que activa el recorregut i en determina els punts creant un
«mapa sentimental de la seva experié¢ncia de la ciutat» (Bou 2013: §3) com veiem en
aquests versos:
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Magradaria escriure la guia de Valéncia.
Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il-lustres,

Siné els recomanables llocs on tant ens volguérem,
On tobrires la brusa amostrant-me els teus pits, (LM 2015: 246)

CONCLUSIONS

Els versos que aci hem analitzat mostren les dues vies d’accés a la ciutat que el
poeta de Burjassot fa servir per a conquerir I'espai. Si bé en un primer momentla ciutat
és concebuda com una alteritat és perque aquesta esdevé objecte de contemplacié i
analisi. Mentre que, posteriorment, canvia el punt de vista de 'enunciacié i espai
urba ja no és concebut, siné viscut. Assistim, doncs, a dues maneres d’establir rela-
cions amb l'espai i a dues maneres de poetitzar el fet urba, ja que la perspectiva del jo
poctic el fa moure’s entre observador i participant. Aquesta dialéctica entre llunyania
i proximitat estableix un correlat amb els conceptes d’identitat i alteritat encarnats en
representacions espacials. De manera que el lloc domestic presenta en els poemaris
un centre irradiador d’identitat pel fort lligam establert amb la dimensié corporal del
jo poetic. I 'emergencia de lalteritat té lloc en el tractament de 'entorn urba com a
espai concebut i practicat. En definitiva, un mecanisme que permet posar en dialeg
la constituci6 de I'esfera intima i la col-lectiva en la poesia estellesiana.
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