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Cuestion de tiempo es un recopilatorio en el que Francisco Diaz de Castro
agrupa su obra poética publicada desde 1992 hasta hoy. El titulo enfatiza la
importancia de la representacion del tiempo en su obra poética, un aspecto que
no solo recorre la tematica de todos sus poemarios, sino que es consustancial a
la propia estructura de la obra.

Francisco Diaz de Castro ha ido escribiendo al hilo de la vida que
transcurre. Cada dia pasado ha dejado su impronta en el escritor y este en un
personaje literario que ha crecido con él, haciéndose progresivamente mas
consciente y elaborado, pese a la visible cercania del mismo respecto a la
realidad biografica de su autor.

El volumen supone, no obstante, una considerable depuracion que relega
parte de su obra publicada a una zona de sombra y reorganiza un conjunto
coherente en el que, desde su posicidn actual, el escritor se reconoce. Al margen
guedan su primer libro (1986) y también una parte considerable de EIl retorno
(1994), su segundo poemario. La ablacion quirdrgica afecta también de forma
sustancial a Navegaciones (1997), del que solo sobreviven ocho poemas de los
diez que ya en su dia se trasladaron a La cancion del presente (1999) y uno mas
gue se ha integrado ahora en El mapa de los afios (1995). Aunque no todo son

supresiones: al final del volumen se incorporan once poemas inéditos bajo el
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titulo “Verano con Duke y otros poemas”. El doble movimiento de construccion y
deconstruccion implicito en el proceso representa la medida de una realidad
imposible de ahormar, de fijar a conveniencia, por ello el seguimiento de ese
proceso arroja luz sobre el proceso creador.

Desde antiguo, el autor ha manifestado una tendencia a organizar los
poemarios de acuerdo con el mapa conceptual y emocional del momento. Como
la forma de la duna que él mismo canta, la poesia de Francisco Diaz de Castro
se presenta al lector como un todo proteico, en el que los nuevos moldes
surgidos al reorganizar sus poemas nacen de movimientos interiores del autor y
de necesidades expresivas que van encontrando acomodo de acuerdo con la
evolucion de la experiencia personal.

La reordenacion de materiales que tiene lugar en Cuestion de tiempo
(2017) implica asimismo una relectura de cada uno de los poemas, pudiéndose
detectar algunas variantes en el cotejo de Cuestion de tiempo y las primeras
ediciones de sus poemarios. La mayor concentracion de este tipo de
modificaciones se produce en los libros méas antiguos, tendiendo a desaparecer,
practicamente, de los mas recientes. Las razones de los cambios suelen ser
bastante obvias: muchas veces se trata solo de reconstruir tipograficamente los
versos para presentarlos escandidos de forma que se restituya visualmente su
unidad ritmica; otras veces es la necesidad de pulir un vocablo, de sustituirlo por
otro mas certero 0 mas acorde con el matiz buscado; algunas veces mas, el
poeta relee su obra con ojos actuales y afina la voz para adaptarla a la
experiencia adquirida o a la percepcion actual. También en estos cambios se
deja ver de qué modo el tiempo se transforma en sustancia poética.

El resultado final favorece una imagen coherente de la obra escrita por
Diaz de Castro a lo largo de veinticinco afios, ofreciendo un conjunto compacto,
denso, riguroso en sus elecciones. Cuestion de tiempo refleja el ejercicio de su
autor por resaltar la unidad esencial de su obra, el largo y lento viaje hacia el
centro de si mismo a través de la poesia. No es esta una practica ingenua porque
el autor conoce bien los entresijos de su oficio y sabe contrapesar eficazmente
la transparencia de la palabra y de las imagenes con filtros distanciadores como

la ironia, el correlato objetivo, el dialogo interartistico e intertextual, la creacién
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de mascaras, etc. Pero el hombre que se mira en el poema puede ver —como
queria el maestro Angel Gonzalez— su propio rostro hecho carne de poema,
verdadero.

De todos los empefios de la poesia de este autor, el de apresar el instante
con plena conciencia de su fugacidad es uno de los mas tenaces. La aguda
percepcién elegiaca se manifiesta obstinadamente en todos los rincones de su
escritura, registrando a cada paso la imparable accion erosiva del tiempo. No
solo en la evidencia de los enunciados, sino bajo la superficie de cada poema
laten el tiempo y su labor de zapa, la belleza del instante y su fugacidad, la fuerza
de laviday su fragilidad. La propia superficie del enunciado poético, como queda
dicho, se modifica a impulsos de la experiencia adquirida en el tiempo, ya que
nada es inmune a sus efectos.

Hondamente existencial, uno de los rasgos distintivos mas acusados de
la obra de Diaz de Castro es su caracter meditativo. El tono de cercania que
tiene —su caracter confesional, incluso—, deriva en gran medida de la capacidad
de comunicar al lector la apariencia de un pensamiento in fieri. El apego a la
anécdota, que es otra de sus marcas definitorias, supera las posibles
limitaciones de esta practica, precisamente por el cauce reflexivo que adquieren
los poemas.

En torno a estos rasgos genéricos, la poesia de Diaz de Castro evoluciona
dentro de una coherencia general que la actual seleccién de su obra en Cuestion
de tiempo subraya. Con la temporalidad como elemento cohesivo, su obra se
construye en paralelo a un personaje que muestra sin pudor la edad, que madura
y envejece al paso de los afios. Teniendo, por un lado, su caracter esencialmente
reflexivo y el apego a la verdad experiencial del autor como elementos estaticos,
el personaje poético se muestra, por otra parte, dindmico en su propio desarrollo
cronologico asi como en la creacidon de un conjunto de mascaras, mas 0 menos
histridnicas, que van sucediéndose y velando —sélo parcialmente— el rostro del
poeta que escribe.

Aunque se haya descartado casi toda la obra inicial del autor en este
recopilatorio, también ella fue necesaria para el viaje del autor al encuentro de

una diccién personal. Y también los personajes en los que se encarnd
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inicialmente el autor allanaron la empresa de autoconocimiento y autoexpresion.
En la evolucién del sujeto poético, el amante apasionado de Isla VI (1986), el
superviviente con plena conciencia de serlo de El retorno (1994), el centinela en
perpetua imaginaria o el corsario de Navegaciones (1997) y La cancion del
presente (1999), el meldmano y el fotégrafo que toman posesion de la palabra
especialmente en sus Ultimos poemarios —Hasta mafiana, mar (2005) y
Fotografias (2008), asi como en el apartado “Verano con Duke y otros poemas”—
muestran los distintos rostros de un personaje que progresa a partir de un cierto
nucleo de elementos constantes. El dialogo interartistico se afirma y se continta
en estas vertientes del personaje poético. La musica, siempre esencial en la
poética de Diaz de Castro, va cobrando en ella un espacio cada vez mayor. No
son pocos los poemas construidos sobre un modelo musical —como el vals o el
bolero— o que adoptan la forma tradicional de la cancion. Pero son especialmente
los que dialogan con conocidas obras de jazz los que han ido cobrando fuerza y
sentido crecientes en su obra. La musica establece con la conciencia del poeta
asociaciones libres, contrapunteadas por la emocién que emana de un abismo
existencial que no deja resquicio a la autocomplacencia.

Aunque las mascaras del personaje no se alejan mucho de la experiencia
cotidiana del poeta: muestran a un personaje urbano, en tensidon con su entorno
geografico y social, paseante de una ciudad ocasionalmente reconocible en sus
espacios, que alterna el entorno domeéstico habitual con espacios interinos, que
hablan de viajes y de una vida en permanente transito, reflexivo, observador,
casi siempre solitario. Pese a los filtros que maneja, hay un ser humano
reconocible al trasluz de sus versos, que ha aprendido a fingir muy
convincentemente el dolor verdadero y a proyectar la luz de cada instante con la
precisién de un ojo bien entrenado.

Sus poemarios enlazan unos con otros revelando una idea clara de
continuidad. Si en Isla VI el sujeto poético establecia la prevalencia de la noche
contra el dia anunciado, invitando a eludir el alba, negando la luz, El retorno daba
continuidad a esta idea, estableciendo en el alba la hora limitrofe en que el
acecho del dia pone coto a las engafiosas seducciones del suefio y de la piel,

dando paso a la lucidez, cortante, a la razon enemiga. En El retorno, también,
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daria comienzo el ciclo elegiaco por la pérdida de la mujer amada, que culminaria
en El mapa de los afios, instalando ya para siempre una aguda conciencia
elegiaca en la obra de este autor.

Por otra parte, El mapa de los afios es un libro que habla del transito del
sujeto poético entre dos formas de vida, habla de un ciclo clausurado por la
muerte y del nacimiento de un nuevo ciclo personal, en el que las emociones van
encontrando algun cauce sanador. Enlazando con Navegaciones —el poemario
posterior— se encuentra en este libro la idea de dejar “al pairo” las horas
necesarias para forjar un nuevo ritmo de vida, tomando plena conciencia de su
paso.

Lo que sin duda surge de Navegaciones, lo que la corriente arrastra hasta
La cancion del presente, aparte de un significativo conjunto de poemas que,
reubicados, equilibran el sentido del momento que reflejan, es la creacion de un
personaje poético que recoge el perfil de un navegante que se enfrenta contra el
tiempo (contra una vida avara en sus concesiones, en sus dadivas) y contra las
adversidades con el espiritu de un corsario dispuesto a apropiarse de instantes
y experiencias como botin irrenunciable y Unico que la vida no entrega
voluntariamente. De forma coherente, el propio titulo del poemario evoca la
“Cancion del pirata” de Espronceda.

Entre La cancion del presente y Hasta mafiana, mar se fija la constancia
poética del instante que fluye, que hay que atrapar en su fugacidad y disfrutar
con plena conciencia. Y, aunque Fotografias lo corrobora, el poemario anterior,
Hasta mafiana, mar es también la obra de quien colecciona instantaneas,
imagenes del momento irrepetible que se legan a la palabra como testimonios
de vida. Por ultimo, la tematica musical, vinculada al jazz y los dos poemas a los
gue se ha hecho referencia que enlazan con el tema fotografico, ligan
nuevamente “Verano con Duke y otros poemas”, el bloque de inéditos incluido
en Cuestion de tiempo, al poemario anterior.

Aunque tardio, Diaz de Castro es un poeta solido que reclama un espacio
en el panorama general de nuestras letras. En mi opinién, es solo cuestién de

tiempo que lo consiga.
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