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Resumen:

Cuarenta anos han transcurrido desde la Guerra de Malvinas (2 de
abril — 14 de junio de 1982). Sin embargo, su persistencia como
acontecimiento histérico (Badiou, 2015) hace que al dia de la fecha
siga marcando unos de los sucesos de mayor impacto para la
Argentina del siglo XX. Esto se refleja en manifestaciones no solo
sociales o politicas, sino también culturales, signadas por la
presencia de imaginarios recurrentes. El presente trabajo busca
ofrecer algunas lineas tedricas en torno a como el teatro ha producido
representaciones singulares de la guerra, tomando como referencia
el caso de Piedras dentro de la piedra (2012), de Mariana Mazover,
espectaculo inspirado de forma libre sobre la novela Los pichiciegos
(publicada originalmente en 1983), de Rodolfo Fogwiill.

Palabras clave: Memoria; representacion; teatrologia; historia;
Guerra de Malvinas

Abstract:

Forty years have passed since the Malvinas War (April 2 — June 14,
1982). However, its persistence as a historical event (Badiou, 2015)
means that to date it continues to mark one of the events with the
greatest impact for Argentina in the twentieth century. This is reflected
in not only social or political manifestations, but also cultural ones,
marked by the presence of recurrent imaginaries. The present text
seeks to offer some theoretical lines around how the theater has
produced singular representations of war, taking as reference the
case of Piedras dentro de la piedra (2012), by Mariana Mazover, a
freely inspired show on the novel Los pichiciegos (originally published
in 1983), by Rodolfo Fogwill.

Key words: Memory; representation; theatrology; history; Malvinas
War
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A pesar de haber transcurrido méas de cuarenta afios de su inicio, la Guerra de
Malvinas (2 de abril — 14 de junio de 1982) constituye aun hoy uno de los sucesos
de mayor impacto para la Argentina del siglo XX. Esto se debe a que su peso
como acontecimiento historico (Badiou, 2015) no solo impone fuertes
repercusiones politicas y sociales sino también culturales. Si la Guerra de
Malvinas inicialmente reporta un apoyo masivo para el “Proceso de
Reorganizacion Nacional” (1976-1983), se debe a que el conflicto, en términos
generales, es visto a traveés del prisma de “imaginarios sociales” (Backzo, 1991)
anteriores a la guerra, en muchos casos ajenos a la dictadura civico-militar. Sin
embargo, tal perspectiva cambia tras la rendicion, cobrando un mayor peso la
reciente violencia represiva de la Junta Militar (Lorenz, 2012: 101-105). Como
resultado, se crea un campo simbdlico tan novedoso como problemético, ain
latente.

Desde un angulo cultural, la Guerra de Malvinas debe ser posicionada
como parte de una historia mas extensal. Sin embargo, simultdneamente, es
impulsada y ejecutada por un gobierno de facto que arrastraba un desgaste
sostenido, en especial tras las investigaciones de Derechos Humanos? y ante
una economia cada vez mas volatil. Considero que estas fricciones entre
imaginarios sociales y procesos histéricos diversos, no siempre arménicos o
complementarios, son determinantes en tanto atraviesan y signan las reflexiones

en torno a Malvinas (no solo la guerra).

1 Pienso en la Cuestion Malvinas, término que empleo para denominar al conjunto extenso, inter
y supranacional, que nuclea todos los procesos histdricos vinculados a las discusiones en torno
a la soberania de las Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur. En este marco, la
Guerra de Malvinas pasa a ser un hito mas entre muchos otros, con algunas de sus raices en
hechos que la anteceden ampliamente, como las Invasiones Inglesas de 1806 y 1807. Desde
esta perspectiva es posible comprender mejor, por ejemplo, como el “pirata inglés” (siguiendo la
expresiéon que todavia se usa popularmente hoy en dia) formaba un opositor particularmente
provechoso en el contexto de la guerra. Esto es significativo a la luz de la influencia de los autores
de la llamada escuela del revisionismo histérico. Véase por ejemplo Scalabrini Ortiz (1957;
originalmente publicado en 1939).

2Ya en 1976 algunos organismos internacionales de Derechos Humanos comienzan a denunciar
gue la dictadura civico-militar habia desplegado un cruento aparato para-estatal (desarrollado en
Calveiro, 2019) a través del cual se torturé y se desaparecié (eufemismo del dictador Jorge
Rafael Videla para hacer referencia a aquellas personas sobre las cuales no se sabia si estaban
vivas 0 muertas) tanto a civiles como a opositores.
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La Guerra de Malvinas ha sido imaginada desde diversos territorios y
cartografias de la Argentina y ha sido sentida desde afectos de toda clase. Por
lo tanto el arte habilita un modo de pensamiento lateral, diferente al que proponen
otras disciplinas (Rozik, 2014), en tanto no debe necesariamente cumplir con las
exigencias que tiene, por ejemplo, el historiador3. Esto es significativo en el
marco de la posguerra, en tanto el prefijo “pos-” habilita una doble interpretacién
no excluyente: la pos-guerra como lo que ocurre cronolégicamente luego de la
guerra, pero también como consecuencia de ella (J. Dubatti, 2012). Por lo tanto,
dicho potencial lateral del arte abre la posibilidad de indagar como fue Malvinas
re-imaginada e incluso re-vivida luego del conflicto, en un tiempo historico
marcado todavia por la continuidad de procesos sociales, politicos y culturales
de la guerra, en tanto no han dejado de ocurrir (Agamben, 2000) porque no se
ha resuelto la cuestion de fondo.

Me gustaria focalizar la mirada en torno a las particularidades del teatro
como disciplina que puede propiciar tales formas de pensamiento. El caso del
corpus que aun continuo reuniendo bajo la denominacion “teatro de la guerra”
(R. Dubatti, 2020) plantea una sintesis ilustrativa en torno al impacto de la guerra
en la posguerra. A pesar de su cuantiosa produccién, que incluye mas de 110
textos dramaticos y espectaculos de diferentes coordenadas de la Argentina y
gue exploran directamente a la guerra de forma sostenida ya desde 1982 (R.
Dubatti, 2022), el corpus, con algunas excepciones muy esporadicas,
experimenta una baja visibilidad que genera un efecto de presunto vacio y
atomizacion (24). En reiteradas ocasiones se me ha consultado si hay un corpus
teatral. Efectivamente existe e incluso cuenta con aportes de referentes del
campo cultural argentino, como Abelardo Castillo, Roberto “Tito” Cossa, Griselda

Gambaro, Mauricio Kartun, entre otros. Esto habla de las dificultades no solo del

3 Federico Lorenz (2021) sugiere tomar precauciones en torno a la nocion de “soberania” para el
caso de Malvinas. De acuerdo con Lorenz esto responde al peligro de incurrir en una imposicion
tedrica a priori que deviene finalmente en una tautologia que se reproduce en forma mecanica
(por ejempilo, la afirmacion “las Malvinas fueron, son y seran argentinas”), situacién que produce
un conflicto de intereses con los objetivos éticos de un historiador.
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teatro sino generales para evitar los “clichés historiograficos” (Mancuso, 2006:
214) que aun atraviesan al campo simbdlico de la posguerra®.

Propongo partir de la exposicion de algunos ejes tedricos sobre los cuales
se monta mi investigacion® para luego realizar un breve andlisis sobre un caso
representativo: Piedras dentro de la piedra (2012), de Mariana Mazover,
espectaculo inspirado libremente en torno a la emblemética novela Los
pichiciegos (2012; publicada originalmente en 1983), de Rodolfo Fogwill [1941-
2010]. En este trabajo intentaré mostrar algunas de las probleméticas que se
revelan cuando el teatro opera como ambito para construccion de

representaciones especificas signadas por el cuerpo del actor y del espectador.

Algunos apuntes sobre imaginarios y representaciones teatrales

Para mi tesis de doctorado (R. Dubatti, 2022) me interesé, en principio, por
examinar el caso de los “imaginarios sociales” (Baczko, 1991), es decir, aquellas
“referencias especificas en el vasto sistema simbdlico que produce toda
colectividad y a través de la cual «se percibe, se divide y elabora sus finalidades»
(Mauss) [sic]” (28). Fundamentalmente, se trata de simbolos que se desprenden
de la imaginacion y que por lo tanto constituyen un “elemento fundamental de la
conciencia humana” (28). Esto impone un uso social indispensable, ya que

gracias a estos imaginarios

4 Hugo Mancuso (2006) observa: “[tales] clichés condicionan decididamente las interpretaciones
de vastos sectores de la realidad empirica, muy especialmente cuando son calificados como
socialmente 'importantes' o 'trascendentes' y, paradojicamente, reducen las consecuencias
pragmaticas de la interpretacién a automatismos fosilizantes que anulan en definitiva todo posible
margen alternativo” (214). En mi tesis (R. Dubatti, 2022) he delineado por lo menos siete “clichés”
recurrentes, que enumero brevisimamente a continuacion: 1) “la perspectiva del loco”, o las
decisiones historicas reducidas a la “locura” de sus actores; 2) la guerra relampago, o Malvinas
como un conflicto que aparece y desaparece de forma fugaz, casi inmotivada; 3) la guerra sin
conflicto, es decir, como enfrentamiento entre dos contrincantes perfectamente idénticos o
simétricos; 4) la guerra como amenaza de retorno, como posibilidad de reivindicacién futura de
la dictadura; 5) la desmalvinizacion como la derrota por otros medios, es decir, como continuacién
de la accion concreta y sistematica de las fuerzas britanicas; 6) la dicotomia héroe / victima, que
reduce el accionar de los soldados y sus experiencias; y 7) la guerra como sinénimo de
democracia, como hecho exclusivo del colapso de la dictadura.

5 Dicha investigacion da como resultado la tesis de doctorado titulada “Representaciones de la
Guerra de Malvinas (1982) y sus consecuencias socio-culturales en el teatro argentino (1982-
2007). Poéticas dramaéticas, historia y memoria” (R. Dubatti, 2022). Actualmente desarrollo un
proyecto para continuar sobre la misma base tedrica pero focalizando en el recorte 2008-2022.
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una colectividad designa su identidad elaborando una representacion de si misma;
marca la distribucion de los papeles y las posiciones sociales; expresa e impone ciertas
creencias comunes, fijjando especialmente modelos formadores [...] Designar su
identidad colectiva es, por consiguiente, marcar su ‘territorio’ y las fronteras de éste,
definir sus relaciones con los ‘otros’, formar imagenes de amigos y enemigos, de rivales
y aliados; del mismo modo, significa conservar y modelar los recuerdos pasados, asi
como proyectar hada el futuro sus temores y esperanzas. Los modos de funcionamiento
especificos de este tipo de representaciones en una colectividad se reflejan
particularmente en la elaboracién de los medios de su proteccion y difusién, asi como de
su transmision de una generacion a otra (28).

Esto implica pensar los imaginarios sociales como zonas de multiplicidad en
disputa constante, en tanto desarrollan “legitimaciones” y “guardias” (17). A su

vez, remiten no solo al marco social, sino a un pensamiento colectivo, en tanto

[los imaginarios sociales] intervienen activamente en la memoria colectiva para la cual
[...] a menudo los acontecimientos cuentan menos que las representaciones imaginarias
a las que ellos mismos dan origen y encuadran. Tal vez, los imaginarios sociales operan
todavia mas vigorosamente en la produccién de visiones del futuro, en especial en la
proyeccion sobre éste de obsesiones y fantasmas, de esperanzas y de suefios colectivos
(29).

Sin embargo, como observa el propio Baczko, los imaginarios sociales forman
un campo de estudio complejo, en tanto corresponden a conceptos abstractos
de dificil sintesis (27).

Es por ello que considero pertinente aproximarnos a las representaciones
teatrales, herramientas que permiten examinar como se producen dispositivos
de reflexion y de problematizacién sobre acontecimientos de la memoriay / o de
la historia y que nos posibilitardn anclar tales imaginarios sociales en practicas y
objetos de estudio mas concretos. Para ello planteo un giro teérico en torno a la
nocion de representacion de Roger Chartier. A través de diferentes textos (1992,
2007) Chartier afirma que las representaciones son practicas diversas que
habilitan la apropiacion de bienes simbodlicos en una sociedad dada. Tales
apropiaciones no se limitan simplemente a reproducir en forma mecéanica los
relatos hegemonicos, sino que introducen cambios en el contenido pero también
en el soporte y las formas particulares en las que cada representacion retoma
los imaginarios sociales de un momento histérico dado.

Estudiar las representaciones especificas del teatro implica atender su

singularidad y exige entonces pautar algunas definiciones metodolégicamente
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determinantes, en tanto ayudan a elaborar una perspectiva mas precisa en torno
a como el teatro puede retomar los hechos de la guerra. Siguiendo las
propuestas de Jorge Dubatti (2020), concibo al teatro como fenémeno de la
cultura viviente que produce un uso especifico de la teatralidad antropologica.
Asi, el teatro acontece cuando se encuentran por lo menos dos participes, un
actor y un espectador, que producen poiesis (es decir, despliegan un universo
poético que se escinde del mundo cotidiano), tanto actoral como expectatorial
respectivamente, mientras comparten unas coordenadas espacio-temporales
Unicas. Alli radica el pacto que forma al teatro y que determina la manera en la
que percibimos teatralmente®.

Tal definicién reporta una serie de elementos valiosos a considerar. En
primer lugar, el teatro como practica territorial que responde a unas coordenadas
singulares y Unicas, que interroga e imagina desde una posicion geogréfica
Unica. De este modo, no es lo mismo realizar un espectaculo teatral sobre
Malvinas en Rio Grande (provincia de Tierra del Fuego, parte del Teatro de
Operaciones Sur) que en Monte Caseros (provincia de Corrientes, fuera de los
Teatros de Operaciones, pero aportando un numero importante de soldados
conscriptos) o la ciudad balnearia de Mar del Plata (fuera del teatro de
operaciones, pero cercana por su influencia portuaria).

En segundo lugar, el trabajo del actor como productor de poiesis. Si una
parte de la memoria de la Guerra de Malvinas se encuentra en los imaginarios
sociales, el actor aporta un trabajo de actualizacién y re-actualizacion, vinculado
con la concretizaciéon escénica de cada funcion (Pavis, 1998). Dicho en otros
términos, el trabajo actoral canaliza esos imaginarios y trae a escena esas voces,
sonidos e imagenes, les da un cuerpo y una respiracion unicas que se pierden
al momento en que baja el telon final y concluye el convivio. La relacion directa
del actor y el espectador implementa una relacién sincrénica, no mediada, que

redimensiona el momento breve del acontecimiento.

6 El presente articulo no pretende reducir a las artes a una competencia en torno a cudl
representaria “mejor”. Por el contrario, su objetivo es comprender la especificidad del teatro para
poder observar, en forma comparativa, las relaciones productivas que se establecen entre las
diferentes artes.
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El tercer elemento a tener en cuenta es, como ya se menciond, la
presencia del espectador produciendo poiesis. Esto significa que no se trata de
una figura pasiva, puramente receptiva, como se lo ha imaginado durante
décadas. Si el convivio exige que el espectador produzca poiesis a la par que el
actor, significa que siempre trabaja, sea en mayor o menor medida, durante la
escena. Esto constituye un punto crucial, en especial si tenemos en
consideracion que muchas veces se asume que solo es el actor el que produce
teatro. Por el contrario, podemos afirmar que la presencia fisiologica del
espectador, interviniendo en tiempo real al igual que el actor, altera
drasticamente el modo en que se articulan, se perciben y se interpretan los
imaginarios que se despliegan en escena.

Al considerar estos ejes, son tanto el actor como el espectador los que
producen pensamiento en torno a la Guerra de Malvinas, activando saberes e
imagenes que circulan socialmente, pero también marcando afectos,
problematizando qué se siente, como y cuando, con el cuerpo como espacio de
cruce. A su vez, la co-presencia en tiempo real impone lenguajes, estructuras y
limitaciones que aportan a la singularidad del teatro. Como resultado se produce
pensamiento a través del convivio: entre Unico que une al actor y al espectador,
relacion efimera, no mediada, que potencia su impacto a través de su caracter
inasible. Finalmente, esto implica un modo de pensamiento que no se limita a lo
puramente racional, sino que habilita una multiplicidad de angulos que se
redimensionan por los efectos del convivio: afectivos, corporales, sensoriales,
simbdlicos, entre otros.

Es a través de estos ejes el teatro conforma una variante singular para la
articulacion de lo que Umberto Eco (1984) denominaba “metafora
epistemologica”, que no solo implica volver a traer hechos del pasado al presente
sino también re-tomarlos, intervenirlos, alterarlos. En el caso del teatro, medio
gue depende del convivio y que traza su pensamiento sobre los cuerpos, esto
significa que cada funcion es diferente y que por lo tanto el alcance varia en cada
momento en que el actor y el espectador se retnan. A su vez, como sugeria el
propio Eco, esta clase de metafora permite reconstruir y sopesar un modo de

pensar que nos reenvia a un momento histérico y social particular, pero que se
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reactualiza en el devenir presente, en su dialogo con un ahora que esta siempre
en fuga, huyendo hacia adelante. En este aspecto, nos permite desarrollar
diversas hipotesis en torno a como el teatro ha dado cuerpo y convivio a la
Guerra de Malvinas y sus imaginarios sociales.

Como se dijo, esto impone a su vez ciertas limitaciones constitutivas. Si el
cuerpo y el convivio son la base del teatro, representar la guerra implica, entre
otras cosas, considerar: soportes y materialidades diversas con potencialidades
particulares (la simultaneidad de lenguajes en el teatro frente a la preeminencia
de la textualidad en la narrativa o la mediacion de la imagen filmica); contextos
de produccion que reclaman procesos diferentes (si queremos filmar una pelicula
tendremos que conseguir equipos, habra que elegir si se filma en locaciones o
en un estudio, etc.); formas de circulacion (el cine y la narrativa poseen una
portabilidad méas dinamica, incluyendo la posibilidad de copias digitales y
descargas de internet); territorialidades (el convivio impone una cercania que
resalta la proximidad de lo vivo pero queda limitada a ella; es posible ver registros
de Eduardo Pavlovsky actuando, pero ya no es posible experimentar el convivio
de verlo actuar), entre otros.

Desde esta perspectiva, el teatro toma imagenes del acervo de los
imaginarios sociales, regresa sobre la memoria colectiva y la interviene. Asi,
algunas imagenes se vuelven recurrentes, otras aparecen de forma menos
comun y otras son silenciadas u omitidas. Tal seleccion se enmarca en usos,
saberes y comportamientos diferentes, atravesados por la territorialidad y por la
temporalidad particular de cada dmbito en el que se produce el convivio. A su
vez, la presencia de los cuerpos redimensiona el caracter intersubjetivo del
teatro, en tanto actor y espectador se reconocen afectados por el convivio.
Finalmente, como disciplina performativa, el teatro es cuando ocurre el convivio,
por lo que la memoria del teatro se halla puesta en accion, activada como trabajo
(Jelin, 2002).

Esto repercute en algunos ejes significativos en torno a cémo el teatro
penso Malvinas, en particular a la hora de representar una guerra desbordada,
pensada desde las cercanias del frente de batalla pero que impacta sobre la

sociedad argentina como un todo, o a como la experiencia de los conscriptos
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opera como garantia del caracter real, concreto, de la guerra (hecho que otras
disciplinas han explorado, pero no desde la materialidad del cuerpo). Retomaré
ambos ejes al hacer referencia acerca de como construye sentido en torno a la
Guerra de Malvinas el espectaculo Piedras dentro de la piedra, pero antes me

gustaria atender algunos aspectos de su génesis creativa.

Habitar la cueva

Piedras dentro de la piedra’ se estrena el 29 de marzo de 2012 en La Carpinteria
Teatro (ciudad autonoma de Buenos Aires) y realiza funciones hasta el 30 de
noviembre del mismo afio. Segun se consigna en la edicion realizada por la
editorial Libretto en 2014, el espectaculo es “el resultado de un trabajo de
investigacion colectiva sobre la guerra de Malvinas realizada con los actores del
elenco y Fernando Sala y Pablo Correa” (45) y es todavia hoy recordado por la
incorporacion de personajes femeninos como soldados. En una entrevista inédita

realizada en 2017, Mariana Mazover observé en torno al proceso creativo?®:

En realidad el impulso inicial no fue “hacer una obra sobre Malvinas” sino trabajar sobre
Los pichiciegos. Es decir, estuvo primero la novela, el deseo de hacer algo con la novela,
y obviamente parte de mi interés por Los pichiciegos tenia que ver, no con Malvinas, sino
maés bien sobre la operacion literaria de Malvinas. Los pichiciegos es un libro que Fogwill
publica muy pegado al fin de la guerra [la primer edicién es de 1983], y, desde la
construccion ficcional, es capaz de revelar lo escamoteado; de producir una verdad sobre
esa guerra; ni el discurso periodistico ni el historiografico habian aun franqueado la
barrera de la version oficial.

Luego la autora agrega con respecto a los personajes femeninos:

Eso se liga con la incorporacion de las mujeres. Yo retomé esa novela treinta afios
después, entonces lo que pensaba es “como reponer” ese movimiento fundante del libro,
el hacer visible, decible, representable algo que esta afuera, escamoteado, de las
versiones. Treinta afios después la verdad que funda Los pichiciegos, ya era una verdad
aceptada, consensuada, difundida. En cambio, el hecho de que hubo mujeres y qué pasé6
especialmente con ellas alin era algo mas solapado. Hace unos afios salié finalmente un
libro [Mujeres invisibles, de Alicia Panero, 2015], pero en ese momento, 2010, 2011,
cuando empiezo a trabajar sobre la novela [...] era un dato desconocido. También es

7 Ficha artistico-técnica: Acttan: Alejandra Carpineti, Mariano Falcon, Laura Lértora, Hernan
Lewkowicz, Alejandro Lifschitz y Sebastian Romero. Escenografia y vestuario: Cecilia Zuvialde.
lluminacion: Alfonsina Stivelman. Maquillaje: Ana Pepe. Mdsica Original: Mariano Pirato.
Fotografia: Malena Figé y Claudio Da Passano. Audiovisual: Pablo Bellocchio. Asistencia de
direccion y produccion: Natalia Slovendiansky. Direccion y dramaturgia: Mariana Mazover.

8 Entrevista realizada por correo electronico. Disponible en mi archivo de investigacion.
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cierto que para mi fue casi una pregunta natural, porque yo soy mujer. Eso me llevé a
preguntarme: “; hubo mujeres en la guerra?” [...] También tenia ganas de trabajar con
actrices mujeres, entonces se fue ligando todo desde ahi. [...] Hicimos muchos
encuentros con el publico, y era tema obligado en las charlas debates, tratar de inteligir
ese asunto.

Este interrogante incluye entonces un punto de contacto con la novela pero que
al mismo tiempo marca una diferencia crucial a la hora de explorar el universo
poético de la Guerra de Malvinas.

Sobre el proceso creativo propiamente dicho, la pagina web donde se
promocionaba el espectaculo® incluye una serie de metatextos valiosos. Uno de

ellos sefiala:

Con todo ese arsenal de estimulos [la novela de Fogwill, los interrogantes en torno a la
mujer] comenzamos a ensayar. El objetivo de los ensayos era construir el universo de la
obra: mundo poético y personajes; y no construir conflicto y trama narrativa. Separé el
trabajo dramaturgico en dos instancias: la investigacién del imaginario en torno a la
Guerra, la indagacién del Universo, la Construccion de Imagenes y la Creacién de
personajes lo trabajamos en conjunto en los ensayos, en el intercambio con los actores.
Paralelamente fui construyendo la linea dramatica y la articulacion de los conflictos —la
trama— a modo de esquema dinamico; que fue el trabajo de organizacion y articulacion
del material surgido del proceso de ensayos. Y luego, escribi el texto de la obra, con la
supervision, amorosa y precisa de mi maestro Ricardo Monti (Mazover, 2012).

En el mismo texto se remarca que la eleccion del espacio dramatico también

cobré un valor significativo para la reconstruccién simbdlica de la guerra:

[...] la concentracién de la acciéon dentro del espacio de la cueva que alberga a los
desertores nos permitia trabajar tres aspectos cruciales para la creacién dramaturgica:
—Potencia dramatica para engendrar la escena en las peripecias de los personajes en su
lucha por la supervivencia dentro de una cueva de la que no pueden salir y en esa
particular forma habitar el tiempo en la eterna espera por el fin de la guerra, cuando el
riesgo de morir de inanicién o ser capturado es lo que acecha.

—Potencia alusiva para evocar teatralmente a través de los relatos de sus protagonistas
las vivencias del campo de batalla, y asi poder construir la Guerra como Extraescena;
—Potencia discursiva para develar, a través de la voz y las vivencias de los personajes,
la irracionalidad del Gobierno Militar que condujo al pais a la guerra, y el horror al que
todos los jovenes de este pais han sido sometidos entre 1976 y 1982 con la puesta en
marcha de la Maquinaria de Matar [sic] articulada sobre los resortes del Estado.

En la situacién de desercién y ante el riesgo de ser descubierto y capturado —conflicto
central que atraviesa a la obra— el enemigo no es sélo el ejército contrario; también lo es
el Ejército propio. Ninguna otra situacién nos proveia tanta potencia metaforica para
develar, sin decirlo, que en la Guerra de Malvinas, nuestros conscriptos se enfrentaron
no sélo al horror de combatir al enemigo en inferioridad de condiciones tacticas,

9 Enlace disponible en https://piedrasdentrodelapiedra.wordpress.com [Fecha de consulta: 28
de mayo de 2022]
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armamentisticas y estratégicas, sino, justamente por ello, también fueron victimas de las
propias jerarquias militares que estaban llamadas a proteger sus vidas.

Con respecto a la figura del desertor, Mazover comenta en la entrevista realizada
en 2017 que “la figura del desertor, me parece la mas interesante en la guerra:
el que se niega a jugar el juego del patriotismo, el que no puede terminar de ser
interpelado y atravesado por la arenga de la nacion”.

Al ser consultada en torno a los objetivos de la puesta, en particular si el
objetivo era estimular la memoria o incluso propiciar la polémica, Mazover

responde:

Si, hay algo siempre funcionando que es “sigamos hablando de la guerra”; pienso a la
guerra en relacién a lo que Malvinas significé para la politica interior, el ocaso de la
dictadura en argentina (y el ascenso de Thatcher en Reino Unido) para mi. Malvinas
funciona como revelador en Ultima instancia de la dictadura, ese filicidio gigante y
ejecutado por todos los medios. De hecho en Piedras... puse mujeres y puse un Civil.
Marcelino JesUs de los Camiones es un civil: uno que decide mandarse a la guerra a
prestar sus propios camiones transportadores de ganado; para mi era importante
“reflejar” o jugar con la pata civil de todo el asunto. Para mi, poner el texto en escena era
continuar el didlogo: hicimos funciones para colegios, y fue hermoso. Sé que en algunas
escuelas se trabaja el texto (se lo lee en relacién a Los pichiciegos); a mi eso me produce
mucha alegria: estaba en el programa inicial.

Por ultimo, pero no por ello menos relevante, como motivacion adicional para el
trabajo con el universo poético que Fogwill despliega desde su novela, Mazover

afirma que

algo que me movia mucho también era el puente con Fogwill. La gente que me decia:
“ahora quiero leer Los pichiciegos”; eso te diria que fue muy importante para mi. Hace
un tiempo me encontré con Vera, la hija [...] fue muy generosa, muy abierta a aceptar
gue hiciéramos con liberad sobre la novela, pero decidié no ver la obra. No vino a
ninguna funcion (Andy, otro de los hijos, si). Hace unos meses [2017] me la encontré
personalmente a Vera y finalmente me pude presentar en persona y agradecerle, y le
dije: la verdad, que de todo, la escena més hermosa, éramos nosotros, todo el elenco,
todos tirados en el piso en la salita del jardin de infantes donde ensayabamos, leyendo,
subrayando el libro. Eso fue para mi Piedras..., el amor a un escritor que marcé mi vida,
un modo de vincularme con su obra. [...] El dia que vi la noticia de su muerte, lloré arriba

10 En dicha entrevista Mazover menciona un breve texto del novelista Milan Kundera, extraido
de El telén, que también sirvié de inspiraciéon: “Hay momentos en que la Historia, sus grandes
causas, sus héroes, pueden parecer irrisorios y comicos [...] Desde todos los puntos de vista,
politico, juridico, moral, el desertor se vuelve poco grato, condenable, emparentado con los
cobardes y los traidores. / La mirada del novelista lo ve de otro modo: el desertor es aquel que
se niega a conceder un sentido a las luchas de sus contemporaneos. Que se niega a encontrar
grandeza tragica en las masacres. Aquel a quien le repugna participar como bufén en la Comedia
de la Historia”. Replico la cita al texto como figura en la pagina web del espectaculo.
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de la pantalla, del teclado de la compu, y a las dos horas ya estaba reuniendo un elenco
con la propuesta. A ver si podia no estar tan muerto...

Con respecto a la seleccion de fragmentos del texto con el cual dialoga
directamente Piedras dentro de la piedra, la autora observdé que “fueron
seleccionandose a partir de subrayados. No hubo un plan. Hubo una decantacion
natural, algunos motivos muy significativos: el polvo quimico, la naranja del final,
lo de las ovejas, el tema del miedo, algunos repertorios Iéxicos, y luego, algunos
textos especificos”.

En relacion al trabajo con fuentes que complementaran el desarrollo del

espectaculo, Mazover remarca:

Era algo sobre lo que ya habia investigado bastante. Tengo un tio ex combatiente,
conscripto, asi que fue un tema muy presente en mi desde siempre. Tengo toda una
dimensién personal también relacionada con Malvinas, con cémo fue viendo los efectos
de la guerra en el hombre, en el soldado, a través de ese tio. El abandono del Estado, la
lucha por la pensidn, todo eso. Particularmente, una lectura casi tan sustancial como Los
pichiciegos, fue Partes de Guerra, de Graciela Speranza y Fernando Cittadini. Es un libro
gue narra toda la guerra con testimonios, es alucinante. De ahi también sacamos
bastante material en relacion con la guerra, con el delirio tactico y de todos los érdenes
gue fue el armado y la ejecucioén de la guerra.

Finalmente, al consultar en relacién a la respuesta del publico, la dramaturga y

directa observo:

Algun fundamentalista de Fogwill la detestd, en el sentido de que si conocés los Pichis
[sic], como que no te encontras con una version “literal”, una transposicion, eran infinitas
las operaciones de variacion... Y luego, hubo unas muy interesantes, con lecturas que
lograban capturar los movimientos sobre la novela, las mutaciones a nivel de la fabula,
de la afeccién de los personajes, etc... Fue algo muy feliz. De hecho, fue una obra que
no termind nunca. Siempre esta en los planes de algun investigador, en un foro, en un
congreso... En ese sentido me parece que esta bueno, que transcendid la cuestion de
las funciones en el teatro para formar parte de un asunto mayor que son las
representaciones de Malvinas. De cdmo vamos a seguir narrando todo ese horror.

Como Mazover observa, algunos textos académicos se volcaron a analizar
Piedras dentro de la piedra. Entre ellos podemos destacar el valioso trabajo de
Veronica Perera (2016: 76-99) sobre la pieza, titulado “De mujeres, picaros y
fugas: memorias de la Guerra de Malvinas”, publicado en el numero 12 de la
revista Caracol. En dicho escrito Perera remite a algunos de los ejes clave de la

poética: el &mbito de la cueva, la relacion negada al nacionalismo y la presencia
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de personajes femeninos con especial impacto en el desarrollo de la trama.
Propongo retomarlos rapidamente y luego adicionar algunas observaciones en
torno a los procedimientos que la pieza emplea y a cdmo modifican el sentido

gue se produce sobre la historia.

Re-imaginar la guerra, re-imaginar a Fogwill

Perera sefala en torno al espacio de la cueva que opera como un espacio de
recorte donde los seis personajes —dos sargentos, dos cabos, un soldado sin
instruccion y un civil- se ocultan “para sustraerse” del combate (87). En dicha
cueva, los desertores articulan una vida conectada al conflicto bélico pero que
produce sus propios vinculos sociales a una escala micropolitica. Esto se enlaza
con la negacion de los valores nacionalistas, en tanto la guerra no tiene lugar en
este espacio sino que se encuentra excluida. Al tratarse de desertores, la épica
gueda anulada por el hecho de huir del frente de combate. A eso hay que
adicionar que, como afirma Mazover en una de las citas previas, el enemigo no
era tanto el ejército britanico como los propios aliados. Finalmente, la presencia
de personajes femeninos rompe con la ilusibn de documentacion (no hubo
mujeres soldado en la guerra porque ninguna de las tres fuerzas lo permitia,
como aclara Panero, 2015) pero habilita un campo de relaciones donde uno de
estos personajes, la sargento Mabel, articula un sistema de contencion basado
en la dignidad. Volveré sobre estas nociones.

Resulta sugestivo que Mazover trabaje sobre Los pichiciegos, en tanto
constituye una de las obras mas trascendentes para las representaciones de la
Guerra de Malvinas. Julieta Vitullo (2012) afirma que constituye la “ficcion
fundacional de la guerra” (72), en tanto articula un campo referencial que luego
seria retomado de modo recurrente por otras poéticas. Por su parte, Martin
Kohan (2014) conecta la novela de Fogwill con el principio de la “desarticulacion

nacional” y remarca que

[...] asi la guerra, contada sin ese sistema de valores trascendentes, despojada de su
I6gica primordial, no puede sino desviarse hasta llegar a ser basicamente un juego de
astucias, una red comercial de intercambio, un afan sostenido de supervivencia a cualquier
precio; sin rastro alguno de épica, de heroismo, de sacrificio, de valor.
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Kohan observa que tal “desarticulacion” constituye un recurso que la narrativa
testimonial de los ex combatientes no puede explorar, en tanto implica socavar
ciertos valores determinantes para la guerra —nociones como patria, nacion,
honor, etc.—. A su vez, sintetiza otra de las grandes posibilidades de la literatura
ficcional, donde es posible no denunciar los horrores del frente de batalla. En
sintonia con esto, Carlos Gamerro (2018) resalta que Los pichiciegos sienta un
principio fundamental para la literatura de Malvinas, a saber, “su independencia
de los testimonios, su no-sujecion a la verdad y aun al realismo” (101; énfasis
mio).

Las citas a Kohan y Gamerro permiten establecer una doble diferencia
gue Mazover plantea frente a la poética de Fogwill. Por un lado, su conexion con
el realismo. Por el otro, la presencia de una ldgica de denuncia. Si bien en
principio la premisa que rige a la pieza teatral se monta sobre una situacién que
reporta resistencia a la idea de realismo historico (se trata de desertores que
viven dentro de una cueva o pozo de zorro en el medio de una guerra), la
ejecucion escénica sugiere efectivamente una poética fundamentalmente
realista. Esto revela una conexion con los hechos de la guerra, que imponen un
espacio de friccion insoslayable a Piedras dentro de la piedra.

Si seguimos a Jorge Dubatti (2009) en su definicion de la poética realista
teatral, hallamos una serie de afirmaciones que la subyacen: a) el mundo es
“objetivo”, pasible de ser descrito en base a un régimen de experiencia montado
a partir de la observacién de las costumbres sociales; b) el arte puede mimetizar
dicho mundo a través de las reglas que se desprenden de la observacién; c) la
ilusién de contiguidad es el fundamento de la relacion entre arte y mundo; d) su
forma tipica, el realismo, depende de la suspension de la incredulidad; y e) el
artista, como observador, reproduce su funcionamiento (37-39). Al sopesar todos
estos elementos, la poética realista aparece como vehiculo privilegiado para
mostrar de forma presuntamente transparente la esencia del mundo cotidiano y
llevarla a escena. Esto implica la proyeccion de una relacion de correspondencia
entre el universo poético y el cotidiano, que ya no se hallan separados sino

unidos.
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Como se dijo, Piedras dentro de la piedra se articula escénicamente sobre
la base de una poética teatral realista. Si en la novela de Fogwill se juega en
torno al testimonio de alguien que estuvo en el ambito de la cueva y vivio junto a
los “pichis”, grupo de desertores que deciden huir de la guerra y refugiarse bajo
tierra con la esperanza de no ser descubiertos por los enemigos internos, es
decir los superiores de su propio ejército, en el caso de la pieza de Mazover es
el propio dispositivo teatral el que remite a lo real por contigliidad. Mientras que
Fogwill se distancia del realismo (como sugiere Gamerro) con el fin de socavar
ciertos valores, Mazover articula y resalta otros valores, pero que se vinculan con
aguellos que los desertores rechazan. Esto marca una diferencia crucial en torno
al aspecto semantico de la pieza y destaca la forma singular en la que interpreta
los hechos de la guerra pero también el mundo cotidiano sobre el cuél se monta.

Desde esta perspectiva, podemos concordar que tanto Los pichiciegos
como Piedras dentro de la piedra proponen socavar valores tipicamente
asumidos como base para la guerra. Sin embargo, lo hacen de formas diferentes.
En la novela de Fogwill estos elementos son acentuados por la relacion de
inmediatez con la Guerra de Malvinas, que acontecia al mismo tiempo que
Fogwill escribia. Opera asi una perspectiva que, como observaba Kohan, estalla
tales valores y los vuelve obsoletos, los extrae de su contexto donde hacen
sistema y los deja en evidencia en sus cortocircuitos. La guerra aparece
entonces reflejada como un acontecimiento absurdo a partir de su falta de
sentido por fuera de un sistema de valores autoimpuesto y naturalizado.

En contraste, como se propuso, el realismo acarrea una serie de
implicancias diferentes a la hora de mostrar tales problematicas. De acuerdo a
la entrevista con Mazover, la relacion que se sugiere con la guerra esta mediada
por el tiempo y por la propia novela de Fogwill. Esto impone un gesto de cercania
entre el espectaculo y el régimen de experiencia cotidiano, en tanto el teatro
aparece como espacio de reflexion desde donde pensar la novela (y desde alli
la guerra) unos treinta afios después. Al mismo tiempo, el realismo pone en
contigliidad esos cuerpos que aparecen en escena con el horror no solo de la

guerra sino también de la dictadura civico-militar. Asi los cuerpos pueden
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testimoniar (poéticamente) a través de la cercania con el combate, incluso como
desertores.

Esto repercute a su vez en la no denuncia de la que habla Kohan. Piedras
dentro de la piedra si busca subrayar la violencia de la guerra y de la dictadura,
hecho que resignifica las imagenes y las referencias articuladas al interior del
universo poético de la pieza. De este modo, el realismo acentla el peso de esas
imagenes en su conexion de contiguidad con los hechos histéricos y los pone de
perfil para ser observados desde el régimen de experiencia de lo cotidiano del
presente del espectador y sus conocimientos. Como resultado, la guerra también
es presentada como un acontecimiento absurdo, pero porque se centra en una
serie de valores interesados, negativos, identificables con aquellos de la épica
bélica.

En contraste, una economia de valores otra si puede ser rescatada?l?,
donde resulta determinante la presencia de Mabel. Esta sargento establece una
diferencia en el ambito de la cueva en tanto impone un sistema de relaciones
contenedor, cominmente asociado con lo femenino!?, que se corre de los
valores épicos de la guerra y evidencia una posibilidad de matizar los conflictos
al interior de la trama.

Asi se establece un contraste notorio con la novela de Fogwill. Mazover
plantea una serie de valores encarnados en Mabel que finalmente permiten
desplegar un orden social que se distancia de la guerra pero que, de una forma
u otra, es parte de ella porque se recorta desde sus contornos. Si bien Mabel en
ningun momento es codificada socialmente como figura “femenina”, no es casual
gue sea un personaje femenino el que rompe con la légica masculina de la
guerra. Al mismo tiempo, su figura contrasta con la del otro sargento, Gandini,
qgue en principio intenta tomar el mando de la situacion cuando los desertores

piensen que acaban de ser descubiertos.

11 Podemos asumir en este sentido que la experiencia de los soldados opera como aquello “real”
gue dota de potencia a los cuerpos que Mazover pone en escena. Dicho valor impone un limite:
no todos los que actlan en la guerra necesariamente se manejan con sus reglas.

12 A través de este término no se busca reproducir una perspectiva esencialista del género sino
sefialar una imagen sumamente comun durante la guerra, pero también antes y después: la
guerra como un hecho de fuerza, por lo tanto exclusivamente masculino. Remito a la critica que
ofrece Virginia Woolf en Tres guineas (2020; original de 1938).
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De este contraste surge un marco que desliza un rol diferente en Mabel.
Los intentos de Gandini por recuperar el orden en la cueva solo logran, en el
mejor de los casos, sostener la situacion apremiante entre los desertores y, en
el peor, dificultarla ain mas. Se trata de decisiones fundamentalmente
restrictivas (racionar el polvo quimico, no salir ni para ir al bafio, no dejar que
entre nadie ajeno a la cueva) y articuladas desde la jerarquia como forma de
imponer un orden. Sin embargo, estas lecturas finalmente son reencausadas por
la propia Mabel, que despliega un &mbito de contencion y de igualdad que no
olvida la importancia de la jerarquia como compromiso con los demas. Resulta
elocuente entonces que Mabel proteja a Olga Ana (que acaba de aparecer en la
cueva, herida), proponga cuidarse mutuamente y finalmente se ofrezca como
voluntaria para acompafar a Gandini, que se va a entregar para proteger a los
demas?s.

Esto se refleja a su vez en la notable diferencia que marcan las gestiones
de Mabel como lider de los desertores y en el cambio de suerte que los soldados
tienen frente al texto que inspira el espectaculo teatral. Si en la novela de Fogwill
los personajes mueren de forma poco heroica, podria decirse que incluso de
forma casi arbitraria, en la pieza de Mazover los personajes sobreviven y pueden
enfrentar sus diferentes suertes desde otra perspectiva. Esto ocurre porque
Mabel se asegura de sostener un orden interno basado en el afecto y en la
proteccién. Asi, aunque cueste asumir con Perera (2016) que los personajes
femeninos son “picaras” (91; los personajes masculinos tampoco parecen ser
especialmente ingeniosos, mas alla de sobrevivir como desertores),
indudablemente proponen una distancia en relacion a la épica.

Al mismo tiempo, Mabel introduce una perspectiva sobre el amor que
también quiebra con la l6gica de la épica. Cuando se cuentan historias de guerra,
el amor tipicamente queda reservado a entes abstractos como la patria o, en
todo caso, como parte ajena al combate, en particular a través de figuras (no

casualmente femeninas) como la madre, la hermana o la novia. Esto tiene por

13 Incluso en el gesto de nobleza de Gandini, la accién de Mabel cobra un peso especial por su
desinterés personal.
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resultado que la sexualidad sea vista como un territorio también externo a los
hechos de la guerra. En el caso de la pieza de Mazover, el amor marca una
diferencia porque pasa a ser una parte de los elementos internos de la
comunidad y Mabel los defiende abiertamente. Contrasta asi la mirada tipica en
torno a la sexualidad en la guerra, muchas veces conectada con los abusos y la
violencia fisica.

Tal relacion entre sexualidad y desercidn genera ciertas resonancias con
lo afirmado por Gabriel Giorgi (2004) que, al leer Los pichiciegos, destaca una
conexion intima entre desercién y homosexualidad. Asi, al igual que ocurre con
estas figuras, que segun Giorgi “le ‘roban’ su cuerpo al orden soberano” y asi “se
reflejan en su negacion del Estado” (58), Mabel reporta una sexualidad basada
en el goce y por lo tanto también “improductiva” (Vitullo, 2012: 169) para el orden
soberano que se asocia con la guerra, portador de una perspectiva patriarcal y
heteronormativa. De este modo, Mabel también niega su cuerpo al Estado, pero
nuevamente lo hace desde una perspectiva algo diferente a la que propone
Fogwill, optando por ser ella misma quien decide e incluyendo la sexualidad en
el universo de la guerra.

Como bien observa Perera (2016), los personajes femeninos de Mazover

tampoco son vidas que el Estado protege. Son cuerpos tan subalimentados, mal
entrenados y mal equipados para la contienda militar como los de sus comparieros
varones. Sin embargo, la trama de la obra no les asigna lugares culturalmente
codificados como «femeninos», o roles despreciados, degradados, humillados. (91)

A pesar de esto, resulta significativo que es a través de Mabel que se articulan
todos aquellos valores positivos que la obra rescata. El hecho de que Mabel sea
una mujer (se identifica a si misma como tal, la llaman sargenta, etc.), pero al
mismo tiempo no se vea encasillada socialmente en los roles asumidos como
“‘de mujer’, impone una distancia crucial que remarca la sensacion de estar
viendo una guerra familiar pero simultaneamente extrafia, anacronica, ajena.
Algo similar se plantea, como vimos tanto en la entrevista como en el texto
de Perera, con el espacio de la cueva. La cueva funciona como un “entre”, como
un no lugar que no existe porque nadie lo debe encontrar pero también porque

la desercion es siempre asumida como una accion cobarde, negativa. Se resalta
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y se problematiza asi el borde entre lo cotidiano y lo siniestro (Segade, 2014);
entre la guerra como vida cotidiana y la vida cotidiana de la guerra; entre los
hechos singulares de Malvinas pero también los hechos de la novela de Fogwiill.
Contar historias de ese “entre” resulta entonces revelar matices que no se
encasillan facilmente en un bando u otro.

Tal tension reporta una apertura a reimaginar el campo referencial de la
guerra desde la distancia del tiempo y de la novela, pero sin perder de vista el
potencial recuerdo de que la guerra, aunque de forma diferente, efectivamente
ocurrid. Esto apunta a colocar la mirada en el espectador y el modo en que éste
procesa aquello que pasa en la cueva, en ese espacio donde la guerra no esta
pero se filtra por todas las grietas de la piedra. Considero que no es casual
entonces que Mazover haya realizado una division entre el universo poético de
la pieza y la trama al momento de crear el espectaculo, en tanto no es tan
significativo aquello que ocurre en la historia sino cdmo se desarrolla y qué
significa para los personajes y para el espectador.

En este aspecto, tanto el trabajo sobre la ilusidon de contigiidad como el
hecho de compartir el convivio entre actores y espectadores cambian la manera
en la que se percibe la accién escénica. Al momento de ver a Mabel y a Gandini
salir de la cueva, el espectador no puede evitar producir un marcado silencio.
Esto responde en un principio a la sensacion de amenaza, que le reclama
especial atencién para tratar de percibir cualquier sonido o indicio que permita
comprender qué esta ocurriendo realmente afuera. Sin embargo, también se
conecta con la presencia y con un gesto que queda implicito, en tanto el publico
no puede abandonar el espacio de cueva, queda dentro, se convierte,
metaféricamente, en parte de los desertores a los cuales Mabel y Gandini
cubren.

La obra propone un teatro de estimulo que apunta a un espectador atento
y receptivo que es quien finalmente debe examinar de qué maneras la pieza
articula escénicamente una lectura de la guerra, de Los pichiciegos, y de ambos
elementos a la vez. El espectador entonces debe tomar diferentes decisiones
gue justamente ponen en juego cdmo se entienden los sucesos de la escena,

desafiando los limites de lo que conoce y exigiendo que arriesgue respuestas a
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preguntas que guedan deliberadamente ambiguas: si el mundo de la guerra es
“‘cosa de hombres”, ;Mabel es una mujer o no? ;Qué significa que ella
represente un ejemplo de dignidad entre los desertores? ¢Realmente los
descubrieron o se trata de una situacién que se ha sobredimensionado por el
marco extraordinario de la guerra? Las miradas se multiplican y la obra pone en
funcionamiento la memoria como herramienta de reflexion, pero especialmente
como medio para indagar sobre la historia, para volver a pensar sobre Malvinas
y su alcance hoy.

Piedras dentro de la piedra parte entonces de Los pichiciegos pero ofrece
una perspectiva intervenida, diferente a aquella de la novela. Como observa
Mazover, en tanto se encuentra atravesada por interrogantes que responden al
tiempo transcurrido y al contexto sociohistérico de la posguerra, la pieza creada
remite a una reflexion montada sobre la poética (y el gesto politico) fundante de
Fogwill pero abierta a nuevas cavilaciones. A su vez, las capacidades y las
limitaciones del teatro alimentan y orientan las formas en las que esas preguntas
qgue atraviesan al acto creativo. De este modo, el realismo y los personajes
femeninos aparecen como herramientas que sirven para hablar de los hechos
de la guerra y de la dictadura civico-militar, pero también de lo cotidiano.

A pesar de recurrir a la ficcion teatral para reflexionar sobre hechos
histéricos como los de la Guerra de Malvinas, la pieza escrita y dirigida por
Mazover pone en evidencia algunas de las maneras singulares a partir de las
cuales el teatro puede retomar la memoria del conflicto. Esto no implica
Gnicamente repetir hechos ya familiares o conocidos sino también,
simultAneamente, desplegar estrategias propias que ayuden a indagar,
profundizar e incluso problematizar los conocimientos del espectador y del
artista. Asi, a través de su potencia como espacio de representacion o
apropiacion, el teatro abre desde los cuerpos y el convivio una zona de estimulo
cuya rigueza es la posibilidad de construir nuevas lecturas historicas, poéticas y

simbdlicas junto al espectador.
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