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Resumen: La tercera Espafa defendida por unos y vilipendiada por
otros, fue un concepto que rondo la sociedad espariola desde el siglo
XIX, y que incluyé a autores de muy diversa indole, pero con una
ideologia comun. El presente articulo pretende mostrar, a partir de
una revision de A sangre y fuego, que Manuel Chaves Nogales fue
uno de los integrantes de esa denominada “tercera Espana”, gracias
a su inclusion en el grupo del Nuevo Romanticismo.

Palabras clave: Manuel Chaves Nogales; tercera Espafia; canon;
compromiso social; literatura comprometida.

Abstract: The ‘Third Spain’ as supported by some authors and critics
and rejected by others, was a concept that lingered in the Spanish
society since the 19" century, and which includes a huge variety of
authors who shared an ideology. This article seeks to take a step
forward in the inclusion of Manuel Chaves Nogales in the ‘third Spain’,
based on a review of A sangre y fuego, and by providing that he was
part of this so-called New Romanticism group.

Key words: Manuel Chaves Nogales; third Spain; canon; social
compromise; committed literature.

Diablotexto Digital 13 (junio 2023), 108-121 109
doi: 10.7203/diablotext0.13.25868 / ISSN: 2530-2337



Lara Fernandez Martinez | La Espana “del medio” de Manuel... 3

Introduccion

El presente estudio —que forma parte de una investigacion mas extensa— parte
de una revision del concepto de “tercera Espana” desde su nacimiento hasta la
actualidad. Asi pues, se hara una revision del corpus literario de Manuel Chaves
Nogales y, en particular, de algunos aspectos de su obra A sangre y fuego como
representativa de la tercera Espafa.

Manuel Chaves Nogales nacié en Sevilla en el seno de una familia de
periodistas, por lo que desde muy pequefio conocia el oficio. Su afan por dar
cuenta de las desigualdades sociales, asi como de los acontecimientos que
sucedian tanto en Espafia, como en el resto de Europa, lo llevé a convertirse en
un “periodista de accion”. Esto es: viaj6 a los lugares en los que se desarrollaban
los conflictos que eran de interés y se inmiscuyé en ellos, para asi dar cuenta de
forma fidedigna en sus crénicas de todos los hechos que acaecian en el
continente (Martinez, 2016:191-192). Fue el impulsor, sin saberlo, del Nuevo
Periodismo en Espafia®.

Sus escritos —tanto las crénicas como los relatos— se caracterizan por
mostrar una posicion ideoldgica neutral y no decantarse por ninguno de los

bandos contendientes:

Todo revolucionario, con el debido respeto, me ha parecido siempre algo tan pernicioso
como cualquier reaccionario. En realidad, y prescindiendo de toda prosopopeya, mi Unica y
humilde verdad, la cosa minima que yo pretendia sacar adelante [...] era un odio insuperable
a la estupidez y la crueldad. (Chaves Nogales, 2011:4)

Es por ello por lo que, a lo largo del presente articulo, se propondran ciertos
motivos por los que Chaves Nogales fue parte fundamental de esa tercera

Espafa de escritores “no polarizados” que fueron “criticos” con la postura tanto

1En 1966 se empieza a hablar de “New Journalism”, es decir, comienza a equipararse al
periodista con un autor de novelas realistas, las cuales ejercen una gran influencia en el
desarrollo de esta nueva forma de hacer periodismo: “en la cronica, en la entrevista, en el
reportaje, la caracterizacion acaba deviniendo en retrato; no por casualidad todos los autores
que en los afios sesenta del siglo pasado defendieron los postulados del ‘Nuevo Periodismo’
admitieron que la novela realista habia ejercido una ‘alargada influencia’ en su forma de hacer
noticias” (Gala Cajigas, 2011:6). Asi pues, Gala Cajigas defiende que Manuel Chaves Nogales
fue el primero que con la “urgencia periodistica” que impera una guerra, combina su faceta de
escritor y de periodista, resultando asi ser un reportero que se mueve entre la novela realista y
la informacion (2011: 7-8).
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comunista como fascista (Valls, 2018:150), pero comprometidos con aquellos a

los que la guerra no les incumbia:

No quiero sumarme a esta legion triste de los «desarraigados» y, aunque sienta como
una afrenta el hecho de ser espafiol, me esfuerzo en mantener una ciudadania espafiola
puramente espiritual, de la que ni blancos ni rojos puedan desposeerme. (Chaves
Nogales, 2011:10)

Sobre la tercera Espafa

La tercera Espafia como la conocemos hoy en dia dista de la concepcion que
algunos tenian de este concepto en el momento en que nacié, alla por el verano
del 36, cuando Niceto Alcala Zamora define a la perfeccion el sentido ultimo del
término. Lo concibe como una forma de aglutinar las dos Espafias de finales del
siglo XIX:

Debia de rescatar la Espafia real, liberal y vital, depurandola de radicalismos, y a la vez
asumir parte del bagaje de la Espafia oficial, tradicional y conservadora, eliminando de
ella corruptelas, autoritarismos, injusticias o dogmatismos (citado a través de Riera,
2016: 40).

Este concepto aparecié con el propdsito de crear una unién o “pacto” ideoldgico
para mediar entre las dos Espafias que ya retrataba Galdos en 1876. Pero el
término “tercera Espafia’ se venia fraguando desde la proclamacion de la Il
Republica, y se atribuye a Salvador de Madariaga quien, en 1931, veia la
escision en tres “bandos” que provocaria la proclamacién de la Republica: “El
idealismo intransigente de los extremistas de izquierda (...); el coletazo o
contramarea de la extrema derecha; y las rivalidades ideoldgicas que
desmenuzarian al centro” (Riera, 2016: 39).

El ya mencionado Joaquin Riera sostiene asimismo la existencia de esta
tercera Espafa en aras de la libertad en medio de la barbarie. Para este, la
verdadera historia es la de “la gente que no tiene historia” (2016:26), la que
Unamuno denominaba intrahistoria y que procedia de la memoria colectiva de la
oralidad, contada por quienes habian vivido la historia real, y no la oficial.

Asi pues, aquellos a los que Riera se refiere como carentes de historia son

quienes que fueron silenciados durante décadas; aquellos a los que no se les
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escucho y que fueron los que vivieron en su propia piel la barbarie de la guerra;

son, en definitiva, la tercera Espafa:

[...] no se identificaron realmente con ninguno de los bandos enfrentados,
independientemente de que antes de la guerra hubieran simpatizado con partidos o
movimientos que pudieran asociarse con alguna de las dos Espafas en lucha (2016: 40).

El fin dltimo de los integrantes de la tercera Espafa era la busqueda de la
libertad, alejados de la polarizacion de la sociedad espafiola en uno u otro bando
porque, como bien reconoce Chaves Nogales, el resultado de la guerra seria el
mismo ganase quien ganase; seria una dictadura: “el futuro dictador de Espafia
va a salir de un lado u otro de las trincheras (2011: 8).

Y es que realmente la poblacién se vio obligada a decantarse por uno u
otro bando, a pesar de que era un conflicto ajeno a ellos y no se sentian
identificados con ninguno de los bandos contendientes; era una lucha que no era
suya:

En el mundo intelectual literario de los afios treinta, en Espafia hubo una Tercera Espafia
gue él extiende, [Trapiello] mas alld de una élite intelectual, alcanzando al resto de la
poblacién, una Espafia intermedia que se vio empujada a elegir entre uno de los dos
bandos minoritarios. La Guerra Civil, afirma Trapiello, consiguié que dos minorias
armadas arrastrasen a una inmensa mayoria neutra y desmovilizada, tanto en el caso de
los escritores como en el caso de la poblacién civil. (Riera, 2016: 42)

De aqui nace la denominada “tercera Espana”: de aquellos que realmente no
tenian un bando definido, de los que decidieron luchar —la mayoria desde el

extranjero— con su pluma y su libreta por la libertad y la democracia real:

[...] la historia oficial se ha instalado, equivocadamente (...) en una versién épica y
entusiasta de la Guerra Civil que ha ocultado la realidad de una Tercera Espafa,
mayoritaria y verdadera victima del conflicto bélico. (Riera, 2016: 46)

Otros como Francisco Espinosa sostienen que quienes somos defensores de la
tercera Espafa, tenemos la intencidon de dar una vision “negativa y cadtica de la
Il Republica” y de igualar a ambos bandos en la guerra. El autor dice que esta
es una mera denominacion para aquellos que, como no tenian muy claro de qué
bando formar parte, decidieron abandonar el pais o mantenerse al margen, pero

no los considera un grupo homogéneo:

Diablotexto Digital 13 (junio 2023), 108-121
doi: 10.7203/diablotext0.13.25868 / ISSN: 2530-2337

3

112



Lara Fernandez Martinez | La Espana “del medio” de Manuel... 3

Se trata de un invento para clasificar a aquellos que no tenian muy claro qué opcién
tomar y también a los que por los avatares de la politica republicana podian tener
problemas estuvieran donde estuvieran (...) Desde luego no imagino a Manuel Chaves
Nogales en compafia de Ortega, Marafibn o Pérez de Ayala, los supuestos
representantes oficiales de la “tercera Espana”. (2014: 146)

La literatura comprometida en el marco de la tercera Espaia

Que el concepto de “tercera Espafa” estuviera ya en el aire en torno a 1931 no
era de extrafiar si tenemos en cuenta el panorama de la narrativa del momento,
gue se extendio hasta bien iniciada la contienda revolucionaria. Esta situacion
social y politica desencadena una literatura que denominada “de avanzada”
(Castaiar, 1992: 9) y que se centra en las penurias y vicisitudes de la masa
popular, contrario a lo que Ortega y Gasset retraté en su Deshumanizacion del
arte.

La situacion social del momento, la transicion de la dictadura de Primo de
Rivera a la Il Republica espafiola que termina fracasada a ojos de aquellos que
en un tiempo fueron sus impulsores, provoca en la mentalidad de algunos
intelectuales la necesidad de dar cuenta de la situacién precaria en la que se
encuentra la mayor parte de la poblacién espafola. Es por ello por lo que dejan
de lado el arte para las élites y se centran en hacer un arte por y para el pueblo,
gue abogue por sus derechos y asi sean defendidos por aquellos que tienen la
palabra como arma (Castafar, 1992:11).

Tal es el caso de los escritores del denominado ‘Grupo del Nuevo
Romanticismo’, impulsado en 1930 por el ensayo El Nuevo Romanticismo de
José Diaz Fernandez. El mismo ya habia escrito dos afios antes, en 1928, El
blocao, una novela que da el pistoletazo de salida para la transicién a esta
narrativa cuasi testimonial, que queda relegada en esa historia olvidada de la
tercera Espafia.

Asi, Diaz Fernandez aboga por ese cambio en la sociedad del momento, que
viene de la Revolucién Rusa, e insta a que se dé un paso al frente y se tome

conciencia, por medio de las letras, de lo que esta ocurriendo en nuestro pais:

Pero lo que me extrafia es que la gendarmeria literaria o intelectual, tan abundante en
nuestro pais, no quiera darse por enterada de que en este afio 1930 se registra en todos los
frentes del arte contemporaneo una transformacion de estilos y de ideas que significa,
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sencillamente, el punto de partida de una nueva concepcion de la vida. Habra que achacar
este silencio a ese pacto oscuro que han hecho la mayoria de nuestros intelectuales con los
valores establecidos, y al temor, que raya en lo pavoroso, de las llamadas minorias
dirigentes, para todo cuanto signifiqgue radical alteracion de los grandes principios que
forman el esqueleto de la civilizacion de nuestro tiempo. (2006: 341)

Los integrantes de este grupo del Nuevo Romanticismo van mas alla del mero
ejercicio de la literatura, abandonan su torre de marfil para adentrarse en un
compromiso social que los llevard a inmiscuirse en la vida publica del momento,
bien como parte de algun partido o coalicion politica, o bien desde su perspectiva

como periodistas u otras labores de la vida cultural del pais:

El escritor ha de aconsejar a ésta [la juventud] que se inmiscuya en la vida publica, que no
se desentienda de la politica, la actividad mas cercana a los problemas de la existencia
colectiva e intelectual. El mismo ha de desempefiar un papel comprometido dentro de este
contexto [...]. Con ello Diaz Fernandez no quiere decir que la obra literaria ha de tener una
finalidad de caracter partidista en favor de una u otra tendencia. (Diaz Fernandez, 2013: 37)

Asi pues, de esta literatura abiertamente comprometida con el pueblo, como bien
dice Fulgencio Castafiar en El compromiso en la novela de la Il Republica
(1992:66), se puede extraer una estética y unos preceptos similares a los
romanticos, donde prima el componente humano y la colectividad. Son, segun
Castanfar, preceptos surgidos del movimiento revolucionario ruso que pretenden
gue el centro de sus composiciones sea la masa popular, dando asi un caracter
mas social al arte (1992:66).

También Vilches de Frutos sostiene en “El compromiso en la literatura: la
narrativa de los escritores de la Generacién del Nuevo Romanticismo (1926-
1936)” que se trata de un movimiento que surge ya a principios de los afios
veinte, y que reacciona contra las modificaciones sociales del momento a través
de la literatura. Su intencién no es solo centrarse en la forma de la obra, sino que
consideran también totalmente necesario la introduccién de su ideologia en sus
paginas, donde el hombre sera el centro del cambio y de la creacién de este arte
totalmente nuevo y radical: “el arte debe servir de instrumento a todos los
hombres que deseen incidir en el cambio de las estructuras sociales” (1982:34).
Escribieron durante la Il Republica, dieron cuenta de los levantamientos
revolucionarios anarquistas de 1933 y la Revolucion de Asturias de 1934, asi

como de lo que ocurria en el extranjero a través de sus obras literarias y de sus
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cronicas y reportajes. Su principal foco de difusion fueron las revistas y los
periodicos, como Ahora u Octubre, pues la urgencia de informar que impera en
una guerra provoca hizo que estos diarios se convirtiesen en su principal canal
de comunicacién. Dice Blanca Bravo Cela en “Actualidad del grupo del Nuevo

Romanticismo”:

Editoriales, colecciones y revistas divulgaban la literatura social, acida, de complicidad
con el lector colectivo que acudia a esta literatura para identificarse en los problemas
cotidianos e intentar, mas que una evasion, una comunion ideolégica. En los afios treinta
la literatura se convirtid en un arma social eficaz. (2001:381-382)
Cuando lleg6é el momento de levantamiento del verano del 36, no dudaron en
ponerse al servicio de aquellos con los que habian estado comprometidos hasta
el momento: obreros y clases bajas de la sociedad, denunciando la barbarie de
uno y otro bando. Esto los condend primero al exilio, y luego al silencio hasta

bien finalizado el régimen franquista:

Precisamente esta conjuncion de conceptos [literatura y sociedad] caracteriz6 el ideal Gltimo
de una generacién de escritores sometidos a un olvido obligado tras la contienda civil [...].
Se trata de un heterogéneo grupo de unos treinta escritores y escritoras conocido como del
“Nuevo Romanticismo”. (Bravo Cela, 2001: 379)

Es pues esta ausencia de partidismo lo que provocd que estos autores fueran
apartados de la memoria historica oficial, pero son parte —tanto ellos como la

masa protagonista de sus obras— de la intrahistoria de la “tercera Espafia”.

Manuel Chaves Nogales y la tercera Espafia. Una revision de A sangre y

fuego

Idiotas y asesinos se han producido y actuado
con idéntica profusion e intensidad en los dos bandos
gue partieron Espafia (Chaves Nogales, 2011:5)

Desde que se descubriera en nuestro pais —tardiamente— la obra de Manuel
Chaves Nogales, ya se le habia situado en ocasiones dentro de la tercera

Espafa por su talante pacifista y liberal, asi como por su declaracion abierta en
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el prologo de A sangre y fuego donde se describe como “antifascista y

antirrevolucionario” (2011:3-4):

Yo era eso que los socidlogos llaman un “pequefioburgués liberal”, ciudadano de una
republica democratica y parlamentaria. Trabajador intelectual al servicio de la industria
regida por una minoria burguesa capitalista heredera de la aristocracia terrateniente, que en
mi pais habia monopolizado tradicionalmente los medios de produccién y de cambio [...] a
fin de cuentas, yo iba sacando adelante mi verdad de intelectual liberal, ciudadano de una
republica democratica y parlamentaria. (2011: 3-4)

Su alegato en contra de todo extremismo no se queda en el prélogo y el uso de
la primera persona, si no que va mas alla y a lo largo de toda la obra Chaves
Nogales continda haciendo, si le queremos llamar de alguna forma,
“propaganda” de la tercera Espana.

Los personajes de A sangre y fuego son representativos en el sentido de
que no importa a qué bando pertenezcan, todos ellos son victimas de la escisién
de Espafa y acaban siendo vapuleados por uno u otro bando; son personas que
se han visto arrolladas por la barbarie.

Uno de los capitulos mas representativos en este sentido es el
denominado “El tesoro de Briesca”, en el que el comité revolucionario de Briesca
y el camarada Arnal intentan poner a salvo de los fascistas el “tesoro artistico y
arqueoldgico del pueblo” (2011:138). El inicio de este relato ya comienza con un
denominado “hombrin” por parte del autor, un diminutivo que pone de manifiesto
la “pena” con la que queria presentar al personaje: un “hombrin insensato” que
“testarudo y valiente [...] se obstinaba en seguir haciendo, bajo el bombardeo de
las bombas rebeldes, el inventario del tesoro artistico” (2011:137).

Al igual que estos personajes pudieran parecer “héroes y martires”, como
el autor indica en el titulo de la obra (Valls, 2018:151), también podrian tomarse
como antihéroes los mismos soldados republicanos que huyen con el ataque de

los sublevados:

Pero en Briesca no habia ya camionetas; de las que quedaron se habian apoderado,
apenas salieron para el frente los milicianos, unos cuantos cobardes que las utilizaron
para huir en direccién a Madrid; también se habian llevado el auto de Arnal. (Chaves
Nogales, 2011: 142)
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A pesar de que Chaves Nogales no se declara seguidor de ninguno de los
bandos, hace alusién a la barbarie de ambos; en el capitulo “La gesta de los
caballistas” ilustra la forma en que el bando sublevado ejerce la violencia sobre

un grupo de campesinos sevillano:

El pueblo —replicé el marqués— siempre es cobarde y cruel. Se le da el pie y se toma
la mano. Pero se le pega fuerte y se humilla. Desde que el mundo es mundo, los pueblos
se han gobernado asi, con el palo. De este es de lo que no han querido enterarse esos
idiotas de la Republica. (Chaves Nogales, 2011: 51)

También en “El tesoro de Briesca” se aprecia la barbarie del bando republicano,
cuando el “comandante militar del sector” aparece en la plaza del pueblo tras el

ataque sublevado y mata a uno de los milicianos que se le encara por desertor:

El comandante, fuera de si, desesperado, gritando como un energimeno, se echaba
sobre ellos y al que cogia le abofeteaba rabiosamente [...] Hubo uno que no se dejo
agraviar [...] Tropezo6 con el cafidn de la pistola tendido hacia su pecho [...] El militar
sacudio con toda su fuerza la pierna aprisionada, y sintié claramente cémo el tacon de
su bota se hundia en la cara ensangrentada de aquel hombre. (Chaves Nogales, 2011:
143-144)

En el capitulo “Consejo obrero”, la figura del autor se puede ver reflejada en el
personaje del obrero Daniel, como bien sostiene Cintas Guillén en el libro titulado

El periodista comprometido: Manuel Chaves Nogales, una aproximacion:

En las intervenciones de Daniel (que parecen reflejar las propias ideas del autor) vemos un
alegato a favor de la libertad y la independencia frente al consejo obrero, que sélo busca
sometimiento. (2009:163)

En este capitulo también se refleja la falsa polaridad que habia en la sociedad
espafiola del momento: los protagonistas, Daniel y Bartolo, son dos obreros a los
gue lo Unico que les interesa es trabajar a cambio de comida para ellos y su
familia. Quieren ser libres y tener derechos, pero los sindicatos querian poder,
asi que los trabajadores debian sindicarse si querian seguir con sus derechos y
decidirse por uno u otro bando; no habia lugar para lo neutral:

Hoy, el obrero que no tenga su carné de un sindicato revolucionario es un paria al que

cualquier miliciano puede matar como a un perro. Los comunistas no van a dar el carné.

Nos lo daran los anarquistas, que necesitan obreros de verdad en sus sindicatos. Tan

revolucionarios como los de la UGT seremos con nuestro carné de la CNT en el bolsillo.
(Chaves Nogales, 2011: 260)
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La “ideologia contra la atrocidad” como sostiene Riera, es la unica que hay en
una guerra civil, donde lo que se busca, al igual que hacian aquellos que eran la
tercera Espafa, es la libertad y la democracia; en palabras de Riera: “la gran
mayoria de personas lo Unico que quieren es seguir con su vida” (2016: 53-54).
Asi lo retrata Chaves Nogales al final del capitulo de “Consejo obrero” cuando
dice:

Daniel, convertido en miliciano de la revolucion, luché como los buenos. Y murio

batiéndose heroicamente por una causa que no era la suya. Su causa, la de la libertad,
no habia en Espafia quién la defendiese. (2011: 284)

Es pues, A sangre y fuego, una obra que ha de entenderse en un contexto
literario y de ficcion, pero que esta llena de pinceladas de realidad y testimonio
del autor que no se pueden pasar por alto:

[...] Y todo ello sin poder obviar el peso, el protagonismo, que tanto el testimonio como
el pensamiento siguen teniendo en la lectura literaria, aunque deba compartirlo con otras
virtudes retdricas, estructurales y linglisticas. (Valls, 2018:152)

Esto es, pues, lo que le otorga calidad y validez a la obra —ademas de su valor
literario—, pues ha de tenerse en cuenta a la hora de leer A sangre y fuego que
el fin dltimo de Chaves Nogales era dar cuenta de lo que ocurria en el pais, de
dar voz a los olvidados y de mostrar la barbarie —a través de la ficcion, por
razones obvias— de un pais que estaba hundiéndose a si mismo. Escribia, como
sostiene Manuel Vicent en Los ultimos mohicanos, a pie de calle, ya que sabia
de primera mano lo que ocurria en el pais, y redactaba unas crénicas poco
criticas —por razones obvias de censura—, pero brillantes (2016: 68). A pesar de
todo, una vez terminada la contienda no fue recordado ni como exiliado: “Tal vez
este hecho se deba a que, en uno y otro bando, él nunca se consideraba de los
nuestros, sino duefo de la voz libre, comprometida con la democracia y consigo
mismo” (Vicent, 2016: 68).

Conclusiones
Mas alla del mero hecho de ser un grupo muy dispar unido por la ideologia de la

libertad, la tercera Espafia tiene como finalidad un fuerte compromiso social con
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aguellos que fueron silenciados ya durante la guerra, y que se vieron obligados
a luchar por una causa que no era la suya. Muchos escritores e intelectuales
decidieron no luchar con armas, pero si utilizar sus palabras como arma para

batallar por la libertad. Dice Riera:

[...] en realidad sdélo una minoria puede realmente ser descrita como fuerte o
incondicionalmente adherida a un polo u al otro, mientras que la mayoria tiende a
permanecer, sin comprometerse o comprometiéndose débilmente, formado parte de una
“zona gris” entre dos polos. Esta realidad ha sido sefialada por Edward Malefakis al
referirse al caso concreto de la Guerra Civil Espafiola afirmando que “en todas las
guerras civiles, la mayoria de la poblacién pertenece probablemente, al menos en el
inicio del conflicto, a algo equivalente a lo que llegé a ser llamado en 1936-1939, la
Tercera Espafa: aquella que no creia en ninguna causa con la intensidad suficiente
como para estar dispuesto a derramar sangre por ella”. (2016:53-54)

Dentro de esta tercera Espafia, por lo tanto, tienen cabida también, a mi parecer,
los autores del grupo del Nuevo Romanticismo, quienes, a pesar de mostrar un
compromiso politico durante la 1l Republica, decidieron dejarlo de lado al inicio
de la contienda por no sentirse representados por el bando que habian elegido
e impulsado:

Ya no se permite la neutralidad ni el deporte intelectual —dir4d Baroja en uno de sus
articulos de la guerra, coincidente con lo que decia Arconada—; hay que ser de la
derecha o de la izquierda. Para mi gusto esto es un poco primario y sin interés. No se
aceptan los términos medios: o comunista o fascista. Los escritores espafioles que, por
lo mismo que no teniamos una actitud deportiva, nos creiamos lejos de la lucha, nos
hemos encontrado en medio de la pelea. Somos obligatoriamente beligerantes, pero
beligerantes ¢ de qué lado? No lo sabemos [...] Nosotros no tenemos un enemigo, sino
dos; los blancos y los rojos. (Torrente Ballester en Trapiello, 2011:39)

Asi pues, dentro de este grupo y Chaves Nogales tiene un papel fundamental
como representante de esta tercera Espafia ya que, desde su situacidon
privilegiada de periodista, nunca abandondé su compromiso ferviente con
aguellos que fueron silenciados —aunque €l correria la misma suerte— y jamas

dej6é de darles voz a través sus escritos:

Cuando estall6 la guerra civil, me quedé en mi puesto cumpliendo con mi deber
profesional [...]. Yo, que no habia sido en mi vida revolucionario, ni tengo ninguna
simpatia por la dictadura del proletariado, me encontré en pleno régimen soviético. Me
puse entonces al servicio de los obreros como antes lo habia estado a las érdenes del
capitalista, es decir, siendo leal a ellos y conmigo mismo. Hice constar mi falta de
conviccion revolucionaria y mi protesta contra todas las dictaduras, incluso la del
proletariado, y me comprometi Unicamente a defender la causa contra el fascismo y los
militares sublevados. (Chaves Nogales, 2011: 5-6)
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En este sentido cabe destacar que las crénicas de Chaves Nogales, publicadas
en muchos diarios espafioles como Ahora, y en otros extranjeros como Evening
Standard, fueron fundamentales para conocer la Espafia del momento. Incluso
cuando se encontraba en el exilio, nunca dejo de atender a los acontecimientos
que sucedian en su pais. Asi lo sostiene Cintas Guillén en Chaves Nogales. El
oficio de contar:

Los acontecimientos que se narran no dejan lugar a la fantasia: todo lo que se cuenta

esta sacado de la realidad, de la propia realidad personal del escritor y lo que habia visto

y oido en sus ultimos dias en Espafia, y de las noticias que le llegaban a su casa de
Montrouge, traidas por otros exiliados. (2011: 236)

Asi pues, la mayoria de sus escritos periodisticos fueron recogidos en obras que
hoy gozan de gran calidad literaria, como sucede con Los secretos de la defensa
de Madrid, o con el propio A sangre y fuego. Segun Cintas Guillén en El hombre
que estaba alli, la intencion de Chaves Nogales no era hacer un relato literario,
sino aportar informacion de tipo veraz y real a través de sus articulos:
El de Chaves Nogales es mas bien un periodismo narrativo. Lo que tiene de literario su
periodismo es mas bien espontaneo, algo no buscado especialmente como recurso
literario. Es producto de su formacion literaria. (Suberviola y Torrente, 2013: 58)
En este sentido, punto de partida de A sangre y fuego es el conocimiento y
experiencia de esta “intrahistoria” por parte de Chaves Nogales que, al ser
periodista, conocié de primera mano los acontecimientos que sucedian en la
Espafia del momento y viajo hasta donde ocurrian. Desde su exilio en Francia
no dej6 de lado esta labor, por lo que siguié en contacto con quienes estaban en

nuestro pais inmersos en los hechos bélicos del 36. Dice Cintas Guillén:

No creo que tuviera ninguna pretension politica y si la tenia, era algo anecdético en su vida.
Su principal pretension fue siempre la de hacer bien el periodismo que hacia, pero
I6gicamente como periodista estaba muy cerca del poder. Estaba en la calle, pero también
en los entornos de la autoridad porque se podian conocer mas de cerca los acontecimientos.
(citado a través de Suberviola y Felipe Torrente, 2013: 58)
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