
163

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
3 

(p
rim

av
er

a 
20

17
), 

Glenn Gould: No, no soy en absoluto un ex-
céntrico (montaje y presentación de Bruno 
Monsaingeon; traducción de Jorge Fernán-
dez Guerra), Barcelona, Acantilado, 2017, 
275 págs.

En el mundo del arte no es fácil toparse con persona-
lidades que sean capaces de combinar con solvencia la 
dimensión estrictamente creativa con esa otra que de-
nominaremos especulativa. Para poner dos ejemplos 
fáciles de entender que remiten a campos diversos y 

pertenecen a áreas culturales cercanas, esta capacidad 
de autoconciencia con relación a su trabajo ejercitada 
sin menoscabo alguno de su dimensión práctica fue 
patrimonio de cineastas como Sergei M. Eisenstein o 
de escultores como nuestro Jorge Oteiza. Ha formado 
parte, también, del legado intelectual de algunos de los 
más notables intérpretes del patrimonio musical occi-
dental, ese que suele denominarse convencionalmen-
te “clásico” o “culto”, tal y como se manifiesta en los 
casos recientes de Nikolaus Harnoncourt, John Eliot 
Gardiner o Alfred Brendel. Lo que quiere decir que, 
por una vez, el músico al que está dedicado el libro del 
que nos ocupamos en estas líneas puede considerarse 
debidamente arropado a la hora de presentar sus ideas 
sobre qué cosa sea la música y cuál puede ser la manera 
más efectiva para un artista de entrar en relación con 
esa figura etérea que denominamos público.

La fecha forma parte de la historia de la discografía: 
1 de marzo de 1956. Ese día la CBS Records ponía a 
la venta en el mercado norteamericano un “33 revolu-
ciones” en el que un joven pianista canadiense llama-
do Glenn Gould (Toronto 1932-1982) había grabado 
unos meses antes en el mítico estudio de la calle 30 de 
Nueva York una de las cimas de la literatura musical 
para teclado, nada más y nada menos que las Variacio-
nes Goldberg, BWV 988 de Johann Sebastian Bach. Se 
abría así la carrera discográfica de un artista que iba a 
tener que moverse en los apenas veinticinco años que 
le restaban de vida en medio de la polémica cuando 
no de la incomprensión de una crítica que a veces per-
día de vista los resultados propiamente musicales de su 
trabajo para focalizarse en aspectos que parecían con-
vertir al músico en un personaje singular. Baste recor-
dar que buena parte de las páginas dedicadas a escrutar 
la vida y milagros (musicales) de nuestro personaje se 
han dedicado a tomar nota de su poco ortodoxa ma-
nera de sentarse ante el teclado, a destacar el rol que 
en su trabajo musical jugaba la desvencijada silla que le 
acompañó desde 1953 tanto en sus conciertos públicos 
como en sus incursiones en los estudios de grabación, 
a subrayar su radical aversión al frío o a hacer hincapié 
en su progresivo y creciente aislamiento del mundanal 
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ruido. Demasiado fácil transponer (y toda una parte de 
la crítica musical no se ha privado de hacerlo) estas su-
puestas rarezas al mundo de los resultados musicales 
derivados de su trabajo interpretativo. Sin duda mu-
chos de los acercamientos de Gould a ciertas obras o 
a determinados compositores pueden ser, sin la menor 
duda, calificados de idiosincráticos. Lo que no debería 
privarnos de reconocer que, al mismo tiempo, son pro-
fundamente reveladores del pensamiento musical sub-
yacente en las partituras abordadas. De ahí que Bruno 
Monsaingeon haya elegido para título de la extraordina-
ria compilación de entrevistas con Gould que nos ocu-
pa su enfática denegación de aquella idea: no estamos 
ante un excéntrico sino ante un espíritu creativo que 
no vacila en ponerlo todo al servicio de los resultados 
musicales que pretende alcanzar. Basten dos ejemplos 
de largo alcance para situar en perspectiva la tan traída 
y llevada excentricidad: el primero afecta a su relación 
y colaboración con determinados colegas como Yehudi 
Menuhin o Elizabeth Schwarzkopf  (que nos ha dejado 
el encuentro en la cumbre de los Ophelia-Lieder, Op. 67 
de Richard Strauss, grabados en 1966) a priori tan aleja-
dos de su sensibilidad o su admiración por el arte único 
de Sviatoslav Richter. El segundo tiene que ver con la 
panoplia de compositores a los decidió servir: nunca se 
lamentará lo bastante que su proyecto de grabar toda 
la obra para teclado de Bach (el compositor con el que 
se le suele, y hay buenas razones para ello, identificar), 
Beethoven (fue el primer pianista en grabar alguna de 
las extraordinarias transcripciones de las sinfonías del 
maestro de Bonn llevadas a cabo por Franz Lizst) o 
Mozart no consiguiera llegar a buen puerto en ninguno 
de los tres casos. De la misma manera que hay que to-
mar buena nota de su dedicación a la obra de Schoen-
berg, su pasión por Richard Strauss, Jean Sibelius o Paul 
Hindemith y su atención a compositores como Orlan-
do Gibbons (definitivamente su músico predilecto) o 
William Byrd. A los que habría que añadir, sin la más 
mínima duda, dos discos memorables que contienen su 
acercamiento a Johannes Brahms: el primero de 1961 y 
dedicado a los Intermezzi para piano (Op. 76, Op. 117, 
Op. 118, Op. 119; escuchen para disipar cualquier duda 

el Op. 117, nº 1) y que el propio artista consideraba “the 
sexiest interpretation of  these Brahms pieces you’ever 
heard”; el segundo aparecido póstumamente en 1983 y 
dedicado a las Baladas, Op. 10 y a las Rapsodias, Op. 79 
del músico de Hamburgo. 

Conviene también señalar que Bruno Monsaingeon, 
músico y cineasta en una pieza (especializado en la rea-
lización de documentales musicales), mantuvo entre 
1972 y 1982 una relación privilegiada con Gould que 
dio como resultado, tras la muerte del músico canadien-
se, a la realización de una serie de publicaciones (a aña-
dir a la que aquí se reseña) compuestas por los dos volú-
menes dedicados a recopilar los Escritos (1983, 1985) del 
pianista, seguidos en el 2002 por el titulado Glenn Gould: 
Journal d’une crise suivi de Correspondance de concert, para 
terminar con una selección de estos escritos presenta-
da bajo el título Glenn Gould. Chemins de traverse (Fayard, 
2012). Por si esto fuera poco debemos a Monsaingeon 
una serie de excepcionales documentos audiovisuales 
que nadie interesado por la música debería perderse: 
Glenn Gould, The Alchemist (1974), Glenn Gould, Hereafter 
(2006) y, sobre todo, esa filmación de la interpretación 
destinada a ser el último disco del pianista en aparecer 
antes de su muerte: The Goldberg Variations (1981) en el 
que se nos permite asistir a la recreación y grabación di-
gital de la obra con la que inició, precisamente, su carre-
ra discográfica. Una comparación entre las dos versio-
nes separadas por veintiséis años ofrece iluminaciones 
fascinantes. Baste señalar que pasamos de los apenas 
treinta y ocho minutos de la versión primera a los más 
de cincuenta de la segunda, lo que indica la diferente 
aproximación propuesta en cada caso. Aunque no sea ni 
necesario ni recomendado elegir una u otra para quien 
firma estas líneas el momento de la reaparición al final 
de la obra del Aria da capo en la segunda interpretación 
es uno de los momentos más intensos de la historia de 
la música grabada. Intensidad aún más patente si con-
templamos las imágenes filmadas por Monsaingeon de 
este acontecimiento. Afortunadamente este momento 
mágico (como otros muchos) ha sido preservado gra-
cias a la tecnología audiovisual para los espectadores 
futuros.
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Lo que nos lleva directamente a uno de los temas 
sobre los que el volumen preparado por Monsaingeeon 
ofrece materiales más que jugosos. Como es bien sabi-
do una de las decisiones más polémicas (y peor enten-
didas por ciertos sectores del establishment musical) fue 
la decisión de Gould de abandonar de manera definitiva 
las interpretaciones en directo, hecho que tuvo lugar en 
1964, para consagrarse en cuerpo y alma (y por una vez 
la expresión deja de ser retórica para definir una acti-
tud creativa) a las grabaciones en estudio. No hace falta 
destacar el papel que suele concederse a la experiencia 
musical en directo en relación con la mucho menos va-
lorada audición de música “enlatada”. Como si en la 
primera se concentrasen todos los valores de la acción 
directa, todas las virtudes del gesto que se cancela en el 
momento mismo de su realización, el aura, en fin, de lo 
irrepetible. No hace falta despreciar estos argumentos 
para escuchar con atención algunos de los que Gould 
ponía sobre la mesa para poner entre paréntesis la te-
sis del momento único. Como señala con gran claridad, 
para la inmensa mayoría de los intérpretes sumergidos 
en la vorágine del circuito de conciertos, la experien-
cia musical consiste en preparar uno o dos programas 
alternativos que son ofrecidos a las diversas entidades 
organizadoras y llevar a cabo un agotador periplo por 
lugares lejanos y diversos interpretando una y otra vez 
hasta la extenuación las mismas partituras. Con el re-
sultado, señala Gould, de que no pocas (si no todas) 
de estas interpretaciones corran el riesgo de devenir en 
meros gestos rutinarios. Frente a la ideología esponta-
neista del gesto irrepetible, Gould propone la prácti-
ca de lo que podríamos denominar “mentira creativa” 
cuya finalidad reside en la incansable búsqueda de la 
interpretación ideal solo alcanzable mediante la ayuda 
de la manipulación hecha posible por medios tecnológi-
cos. Decididamente para nuestro hombre la música era 
cosa mentale y como tal solo susceptible de encarnarse en 
unos sonidos sometidos al más estricto control capaz 
de transmutar lo contingente de una interpretación en 
lo absoluto de la música. Gould era un hombre de su 
tiempo, que asumió hasta el final la idea benjaminiana 
de que vivíamos en la época de la reproductibilidad téc-

nica de la obra de arte. Como dejó claro el productor 
musical Thomas Frost, hablando de su genio interpre-
tativo, “con él casi nunca fue necesario volver a grabar 
un pasaje para corregir notas equivocadas, sino solo por 
razones musicales”. Para Gould la interpretación de 
una obra no tenía nada que ver con la supuesta inspira-
ción de un instante privilegiado, como se supone puede 
suceder en una interpretación en directo, sino con un 
calculado y complejo proceso de grabación, montaje 
y mezcla. Para muestra un pequeño botón: en el dis-
co dedicado a las sonatas para piano del Opus 31 de 
Beethoven aparecido en 1973, en la pieza popularmente 
conocida como “La tempestad” coexisten takes de 1960 
y 1971. Y no es el único caso que puede encontrarse en 
su discografía. 

El volumen compilado por Monsaingeon nos per-
mite atisbar no solo los aspectos más humanos de la 
personalidad de Gould sino que nos ayuda a entender 
su posición ante la música y ante el arte de la interpre-
tación musical además de abrirnos una serie de univer-
sos paralelos que van desde la admiración de nuestro 
personaje por Barbara Streisand o sus encuentros con 
músicos de la talla de George Szell, Leonard Bernstein, 
Herbert von Karajan o Leopold Stokowski, pasando 
por sus concepciones revolucionarias de lo que podría-
mos llamar “documentales radiofónicos” . Concebido 
en dos partes, la primera recoge una serie de entrevistas 
(y un reportaje fotográfico) con el pianista aparecidas 
en diversos medios de comunicación que cubren un 
espectro temporal situado entre 1956 y 1980. La se-
gunda, titulada “Videoconferencia” está formada por 
un “montaje” realizado por el propio Monsaingeon a 
partir de la construcción de una conferencia de prensa 
imaginaria fabricada a partir de una serie de elementos 
textuales tomados de aquí y allá (entrevistas diversas, 
recuerdos y fragmentos de conversaciones privadas, 
momentos extraídos de los films que el compilador ha-
bía realizado con el músico). Unos breves anexos com-
pletan el volumen al que se le ha añadido un amplio y 
fascinante repertorio fotográfico del que cabe lamentar 
la escasa calidad de unas reproducciones que no están a 
la altura de lo que puede esperarse de la editorial que se 
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responsabiliza de la edición, tanto más cuanto en mu-
chos casos se trata de material iconográfico bien cono-
cido en la mayoría de los casos.

Monsaingeon termina su presentación del volumen 
relatando como en la sonda espacial Pioneer 10 lanzada 
al espacio interestelar en 1972 se contiene una plaqueta 
(en cuyo diseño participó el astrónomo y comunicador 
mediático Carl Sagan) en la que junto al dibujo de la 
silueta de un hombre y una mujer se incluía, dice Mon-
saingeon, algunas fórmulas matemáticas y la grabación 
de una fuga de Johann Sebastian Bach interpretada por 
Glenn Gould. De hecho las cosas son un poco dife-
rentes y la plaqueta de los Pioneer 1 y 2 no contenía 
ninguna grabación musical. Habrá que esperar hasta 
1977 cuando la NASA encargó a un comité de expertos 
dirigido por el ya citado profesor Sagan el diseño de 
un “disco de oro” destinado a ser incluido en los dos 
primeros lanzamientos del Proyecto de la sonda interes-
telar Voyager. En este disco de 27 pulgadas se incluían 
sonidos (naturales y artificiales) e imágenes selecciona-

das con la finalidad de retratar la diversidad de la vida 
y la cultura del planeta Tierra. Entre los 27 fragmentos 
musicales incluidos - músicas étnicas, música popular 
(blues, rock y jazz) y música clásica (de Beethoven a 
Stravinsky, de músicas del Renacimiento a Mozart) 
Johann Sebastian Bach aportaba tres fragmentos. Tie-
ne que ver con la justicia poética el que uno de esos 
fragmentos correspondiese al Preludio y Fuga en Do 
Mayor, nº 1 del Libro II de El clave bien temperado en la 
visionaria y carismática interpretación de Glenn Gould. 
Quien sabe si la música del genio de Eissenau incluida 
en esas sondas espaciales que vagan por los espacios 
interestelares más allá de los límites de nuestro sistema 
solar pueda algún día convertirse en el detonante de un 
encuentro con una inteligencia que, como la de Bach 
(y la de Gould), “ama los modelos y se rebela contra lo 
azaroso” (Douglas R. Hofstadter).

Santos Zunzunegui
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea
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