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Santos Zunzunegui, Imagen sobre ima-
gen. Mis Historias del Cine I, Valencia: 
Shangrila, 2021, 214 págs.

Este volumen podría haberse titulado Derroteros de una 
biografía estética.

Los que venimos de una época en la que el acce-
so a las películas se cobraba esfuerzo y a menudo más 
tiempo del deseado, no podemos evitar cierta sensación 
obscena de opulencia cuando hoy tenemos a nuestra 
disposición, prácticamente a golpe de clic, (casi) todo 
el patrimonio cinematográfico universal. Si antaño era 
común no poder ver las películas que reclamaban nues-
tro interés, ahora no lo es menos ese trance de no saber 
qué elegir entre tan desmesurada oferta audiovisual. A 

lo que se unen el descrédito de lo viejo y la desmemoria 
cercana a la amnesia de las que hacen gala las nuevas ge-
neraciones, de suerte que el cine del siglo XX, al alcance 
de su mano en su práctica totalidad, constituye poco 
menos que un vasto e ignoto continente en el que des-
conocen cómo aterrizar. El clásico antídoto contra esta 
tormenta perfecta consiste en centrar el foco en algunas 
películas-faro que, al tiempo de asegurar una experien-
cia gratificante en la que prender su interés, funcionen 
a modo de mapa del tesoro con el que neófitos y no 
avisados puedan adentrarse con buen pie en el frondo-
so pasado del cine. A este empeño contribuye, quizá sin 
pretenderlo, Santos Zunzunegui en Imagen sobre imagen. 
Mis Historias de Cine I, su última entrega bibliográfica. 

Porque su propósito inicial era bien distinto: elegir 
(algunas de) las películas de su vida, e indagar en la ma-
nera en que estas obras singulares han marcado su for-
ma de relacionarse con el arte de las imágenes en mo-
vimiento; hacer inventario, en suma, de los filmes que 
han forjado la particular manera de entender y pensar el 
cine que guarda Zunzunegui. La empresa tampoco fue 
iniciativa propia toda vez que la idea surgió de Carlos 
Muguiro, Director de la EQZE (Elías Querejeta Zine 
Eskola) y Víctor Iriarte, responsable del área de Cine 
y audiovisual de Tabakalera (Centro Internacional de 
Cultura contemporánea sito en San Sebastián), quienes 
ofrecieron en el curso 2018-19 el púlpito donostiarra de 
sus respectivas instituciones para que el estudioso vasco, 
ya en la última vuelta del recodo de su carrera académi-
ca (ese mismo año fue nombrado Catedrático emérito 
de Comunicación audiovisual de la UPV/EHU, donde 
ha impartido magisterio durante cinco décadas), hiciera 
balance de su itinerario como espectador de cine perge-
ñando un ciclo de 12 películas que a lo largo de ese año 
académico el propio Zunzunegui presentaría, a la vieja 
usanza de los cine-club que frecuentó en sus años mo-
zos, ante un público generalista formado por aficionados 
y/o interesados por el llamado séptimo arte. Aunque la 
cosa pintaba bien, funcionó incluso mejor de lo espera-
do al extremo de que la fórmula se prolongó otros dos 
cursos hasta conformar una trilogía, se exportó a otras 
sedes (el Museo de Bellas Arte de Bilbao viene clonan-
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do los ciclos con un año de retardo) y ahora, para que 
las palabras no se las lleve el viento, el ciclo inaugural 
aparece en forma de libro declarando numéricamente 
en su subtítulo que le seguirán los otros dos. 

Por mucho que Zunzunegui advierta que su lista no 
pretende ser un canon más o menos normativo ni un 
destilado de las mejores películas de la historia, sino 
una suerte de compendio esencial de su biografía como 
frecuentador del cine («se trata de explicar cómo esas 
películas me han atravesado», pág. 11), no hay forma de 
calibrar su trabajo sin sopesar la pertinencia del corpus 
fílmico que pone sobre el tapete. En este orden de co-
sas, un servidor barrunta que más que la valía intrínseca 
de la película en sí, el criterio de partida a la hora de es-
coger esos 12 casos (quizá con la excepción de La noche 
del cazador, rara avis en tanto que obra única del impar 
talento de Charles Laughton) tiene que ver con el hecho 
de que sean reflejo fractal de la singular forma de hacer 
de esos cineastas troncales que no solo apuntalaron su 
gusto cinéfilo, sino que contribuyeron a afilar el incisivo 
colmillo de analista que maneja Zunzunegui. Aunque 
uno echa inevitablemente en falta algunos autores to-
témicos, a este respecto no hay discusión posible toda 
vez que los once elegidos que acompañan a Laughton 
(Lubitsch, Eisenstein, Renoir, Mizoguchi, Rossellini, 
Ford, Ozu, Bresson, Straub/Huillet, Kiarostami y Go-
dard, por ese orden) constan sin lugar a duda entre los 
candidatos a cualquier tentativa razonable de establecer 
el Top ten de los creadores sustanciales de la historia del 
cine. Tampoco hay sorpresas, frivolidades ni concesio-
nes espurias a la coyuntura epistemológica que nos toca 
vivir en la elección de la película representativa de esos 
doce magníficos (quizá Wagon Master como punta del 
iceberg del universo de Ford sea la menos esperable, 
más en un exégeta prolífico que alcanzó una de sus ci-
mas hermenéuticas con su ya clásico análisis textual de 
The Searchers/Centauros del desierto, pero su esclarecedora 
aproximación demuestra que estamos ante una muestra 
en quintaesencia del legendario autor de westerns), in-
ventario fílmico que se articula con criterio cronológico 
(2 películas producidas en la década de los años 20, 1 en 
los 30, 2 en los 40, 4 en los 50, 1 en los 60, 1 en los 80 y 

1 en los 90, lo que pone de soslayo en valor la deflación 
estética que aquejó al cine de los años 70) con objeto de 
conformar un itinerario que recorre la procelosa evolu-
ción del séptimo arte durante el llamado siglo del cine.

Aunque la lista de Zunzunegui denota un saber y un 
gusto personales, su mayor mérito reside en el aborda-
je que emprende a esos vórtices fílmicos que han ido 
balizando su larga actividad como espectador de cine. 
Bregado en la docencia e investigación universitaria, 
pero también en la crítica de películas (su dedicación a 
esta tarea combina su inicial prestación nada menos que 
en Contracampo entre 1979 y 1987, con 14 años ininte-
rrumpidos en el ruedo de la actualidad fílmica primero 
en Cahiers du cinéma España y después Caimán Cuader-
nos de cine), su misión pedagógica se adapta en este caso 
al contexto extra académico que lo acoge, así como al 
público no necesariamente versado que tiene como in-
terlocutor. Se trata, huelga decirlo, de poner esa galería 
de películas que vieron la luz en coordenadas histórico-
culturales bien distintas a las presentes, y muy disímiles 
entre sí, al alcance del espectador contemporáneo con 
la vista puesta en que las digiera de forma cabal y pro-
vechosa, e incluso alcance a degustarlas con la fruición 
que en su día experimentó Zunzunegui cuando pudo 
acceder a ellas (de la dificultad del empeño, volviendo 
a lo del principio, da fe el hecho de que la mayoría no 
fue estrenada comercialmente en España, razón por la 
que, según confiesa sin complejos nuestro estudioso, las 
conoció, a veces con décadas de retraso respecto a su 
fecha de producción, en la pequeña pantalla).

De modo que, antes de cualquier otra consideración, 
Zunzunegui aplica su visión panóptica del fenómeno 
cinematográfico para poner en contexto la película de 
turno: desgrana con detalle las circunstancias que con-
currieron en su gestación (cuando es menester —es el 
caso del El abanico de Lady Windermere de Lubitsch que 
adapta prodigiosamente la pieza teatral homónima de 
Oscar Wilde o de La noche del cazador que parte de la 
novela de Davis Alexander Grubb— evalúa la dialéctica 
con el texto literario que está en su origen, y pasa revista 
—atribuyendo a cada cual lo que le corresponde— a la 
nómina de personas que intervinieron junto al cineasta 
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en su factura), señala el lugar que la película ocupa en la 
filmografía de su autor, y sobre todo, emplea sus reco-
nocidas dotes como historiador para explicar de forma 
accesible cómo se incardina la producción de ese cineas-
ta en la cultura del siglo XX. Todo ello haciendo balance 
permanente de la recepción crítica de la que han sido 
objeto autor y obra, así como trayendo a colación aque-
llas aportaciones sobre el tema que considera esclarece-
doras, puesta en valor de las viejas fuentes poco menos 
que insólita en estos tiempos movedizos de inmediatez 
y omisión militante en los que impera el saber fungible.

Una vez situada de forma conveniente cada obra, 
Zunzunegui acostumbra a formular (a veces a bocajarro: 
«¿Cómo definir Genroku Chûshingura [Kenji Mizoguchi, 
1941-42]?», pág. 90; ¿Qué es The Night of  the Hunter?, pág 
202; «¿Qué es A través de los olivos [Abbas Kiarostami, 
1994]?, pág. 270;  «¿Responden Las Histoire(s) [Jean-Luc 
Godard, 1988-97] a un proyecto orgánico?», pág. 297) 
un interrogante genérico sobre la ontología de la pelí-
cula en cuestión y a preparar el aterrizaje en su materia-
lidad dándole razonada respuesta (sirva como ejemplo 
de su abordaje un sencillo ejemplo, tomado de uno de 
sus filmes más cercanos: «Llegados a este punto hay que 
preguntarse ¿qué es y cómo funciona el Bachfilm [Cróni-
ca de Anna Magdalena Bach, Danièle Huillet/Jean-Marie 
Straub, 1968]. Comencemos con dos afirmaciones en 
negativo: no estamos ni ante un convencional biopic del 
artista, ni ante un filme musical, al menos tal y como 
lo piensa la crítica convencional», pág. 246). Y como 
siempre, la intervención de Zunzunegui rinde a pleno 
rendimiento en contacto con las imágenes y sonidos de 
las obras concretas.

Como se trata de que el espectador vaya salivando 
(recuérdese que estos textos están concebidos ad hoc 
para un consumo inmediatamente anterior al visionado, 
aunque no invalida otros), Zunzunegui espiga de cada 
película un ramillete de tres o cuatro escenas nodales 
cuyas virtudes y hallazgos explica con delectación. Para 
que este introito cumpla su función suple los rigores del 
análisis textual (práctica de la que es autoridad indiscuti-
ble en lengua castellana: véase, entre otros, Paisajes de la 
forma —Cátedra, 1994— o La mirada cercana —edición 

revisada y ampliada, Shangrila, 2016—), por una aproxi-
mación más asequible que pone el acento en la manera 
en que dichos momentos cruciales declinan los rasgos 
temáticos y formales que vertebran el modelo estético 
singular que eleva a su realizador a la categoría de autor 
cinematográfico. En este orden de cosas, los hallazgos pe-
dagógicos son memorables: amén de un excelente uso 
del movimiento de esa «cámara líquida» que maneja la 
escritura de Jean Renoir (en este caso para describir psi-
cológicamente al personaje antes de que este aparezca 
en imagen), la escena de la segunda y esencial aparición 
—bien avanzado el filme— del personaje encarnado por 
Erich von Stroheim en La gran ilusión (1935) guarda me-
moria del arte del mítico director, quien en el comienzo 
de su Reina Kelly (1927) empleó muy semejante recurso 
estético con idéntico propósito (pág. 71); no se me ocu-
rre definición más fulminantemente reveladora que la 
alusión a ese «tiempo poliédrico» (pág. 54) para hacer 
comprensible esa orfebrería visual que repite lo idéntico 
(por tres veces la caída del caballo blanco sobre una de 
las hojas del puente levadizo) desde distintos puntos de 
vista empleada por Eisenstein en Octubre (1927); and so 
one after another. Todo ello diligentemente ilustrado con 
imágenes ad hoc lo que permiten verificar la pertinencia 
de la idea incluso antes de ver las películas.

Como colofón, los capítulos se cierran con una do-
ble coda inexistente en las presentaciones in live que es-
tán en el origen de este libro: una sinopsis de la película, 
también resuelta a la personal e intransferible manera 
de Zunzunegui (aunque las hay canónicamente sinté-
ticas —caso de Pickpocket/Robert Bresson, 1959—, su 
confeso vicio por redactar sinopsis aflora por lo general 
de forma detallada: el lector puede hacerse una idea de 
lo que digo ojeando la de las Histoire(s) de Godard, o la 
del Bachfilm de Huillet y Straub que contiene incluso el 
repertorio completo de las piezas musicales que se oyen 
durante la película), y una bibliografía esencial sobre la 
misma, que a veces aparece desglosada temáticamente 
(la de Paisà de Rossellini —1946—, por poner el caso, 
estratifica las fuentes más solvente en tres apartado re-
feridos, respectivamente, al neorrealismo, a la obra de 
Rossellini, y a la propia película).
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Si nos atenemos a las parcelaciones impuestas por 
los burócratas ministeriales, que ya han sido acrítica-
mente metabolizadas por amplios sectores de nuestra 
academia (deriva epistemológica, dicho sea entre pa-
réntesis, que arrastra a las ciencias humanas de la uni-
versidad española hacia una «distopía Harkonnen» sin 
mesías en lontananza que lo enmiende, si no al tiempo), 
el volumen recién publicado por Santos Zunzunegui 
responde con brillantez y eficacia a lo que se conoce 
como transferencia del conocimiento, léase aquella actividad 
divulgativa que contribuye a la difusión en la sociedad 
del saber generado por la investigación universitaria. 

Los que hemos tenido el privilegio de crecer a su abri-
go intelectual sabemos, sin embargo, que su magisterio en 
vivo es una experiencia fuera de lo común. Por fortuna, 
las performances de Zunzunegui en Tabacalera que están 
en el origen de este formidable texto fueron grabadas 
y están a disposición en Youtube. Pasen, vean/lean y 
comparen. Aunque a buen seguro no sabrán con cual 
quedarse, no dudarán en ver las películas y comulgarán 
con Zunzunegui en su devoción por ellas.

Imanol Zumalde 
Universidad del País Vasco


