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Santos Zunzunegui, Imagen sobre ima-
gen. Mis Historias del Cine I, Valencia:
Shangrila, 2021, 214 pags.

Este volumen podtia haberse titulado Derroteros de una
biografia estética.

Los que venimos de una época en la que el acce-
so a las peliculas se cobraba esfuerzo y a menudo mas
tiempo del deseado, no podemos evitar cierta sensacion
obscena de opulencia cuando hoy tenemos a nuestra
disposicion, practicamente a golpe de clic, (casi) todo
el patrimonio cinematografico universal. Si antafio era
comun no poder ver las peliculas que reclamaban nues-
tro interés, ahora no lo es menos ese trance de no saber
qué elegir entre tan desmesurada oferta audiovisual. A

lo que se unen el descrédito de lo viejo y la desmemoria
cercana a la amnesia de las que hacen gala las nuevas ge-
neraciones, de suerte que el cine del siglo XX, al alcance
de su mano en su practica totalidad, constituye poco
menos que un vasto e ignoto continente en el que des-
conocen cémo aterrizar. El clasico antidoto contra esta
tormenta perfecta consiste en centrar el foco en algunas
peliculas-faro que, al tiempo de asegurar una experien-
cia gratificante en la que prender su interés, funcionen
a modo de mapa del tesoro con el que nedfitos y no
avisados puedan adentrarse con buen pie en el frondo-
so pasado del cine. A este empeno contribuye, quiza sin
pretenderlo, Santos Zunzunegui en Imagen sobre imagen.
Mis Historias de Cine 1, su Gltima entrega bibliografica.
Porque su propésito inicial era bien distinto: elegir
(algunas de) las peliculas de su vida, e indagar en la ma-
nera en que estas obras singulares han marcado su for-
ma de relacionarse con el arte de las imagenes en mo-
vimiento; hacer inventario, en suma, de los filmes que
han forjado la particular manera de entender y pensar el
cine que guarda Zunzunegui. La empresa tampoco fue
iniciativa propia toda vez que la idea surgi6é de Carlos
Muguiro, Director de la EQZE (Elias Querejeta Zine
Eskola) y Victor Iriarte, responsable del area de Cine
y audiovisual de Tabakalera (Centro Internacional de
Cultura contemporanea sito en San Sebastian), quienes
ofrecieron en el curso 2018-19 el pulpito donostiarra de
sus respectivas instituciones para que el estudioso vasco,
ya en la dltima vuelta del recodo de su carrera académi-
ca (ese mismo ano fue nombrado Catedratico emérito
de Comunicacion audiovisual de la UPV/EHU, donde
ha impartido magisterio durante cinco décadas), hiciera
balance de su itinerario como espectador de cine perge-
flando un ciclo de 12 peliculas que a lo largo de ese afo
académico el propio Zunzunegui presentaria, a la vieja
usanza de los cine-club que frecuento en sus afilos mo-
z0s, ante un publico generalista formado por aficionados
y/o interesados por el llamado séptimo arte. Aunque la
cosa pintaba bien, funcioné incluso mejor de lo espera-
do al extremo de que la férmula se prolongé otros dos
cursos hasta conformar una trilogfa, se exportd a otras
sedes (el Museo de Bellas Arte de Bilbao viene clonan-
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do los ciclos con un afio de retardo) y ahora, para que
las palabras no se las lleve el viento, el ciclo inaugural
aparece en forma de libro declarando numéricamente
en su subtitulo que le seguiran los otros dos.

Por mucho que Zunzunegui advierta que su lista no
pretende ser un canon mas 0 menos normativo ni un
destilado de las mejores peliculas de la historia, sino
una suerte de compendio esencial de su biograffa como
frecuentador del cine («se trata de explicar como esas
peliculas me han atravesador, pag. 11), no hay forma de
calibrar su trabajo sin sopesar la pertinencia del corpus
filmico que pone sobre el tapete. En este orden de co-
sas, un servidor barrunta que mas que la valia intrinseca
de la pelicula en si, el criterio de partida a la hora de es-
coger esos 12 casos (quiza con la excepcion de La noche
del cazador, rara avis en tanto que obra unica del impar
talento de Charles Laughton) tiene que ver con el hecho
de que sean reflejo fractal de la singular forma de hacer
de esos cineastas troncales que no solo apuntalaron su
gusto cinéfilo, sino que contribuyeron a afilar el incisivo
colmillo de analista que maneja Zunzunegui. Aunque
uno echa inevitablemente en falta algunos autores to-
témicos, a este respecto no hay discusion posible toda
vez que los once elegidos que acompafian a Laughton
(Lubitsch, Eisenstein, Renoir, Mizoguchi, Rossellini,
Ford, Ozu, Bresson, Straub/Huillet, Kiarostami y Go-
dard, por ese orden) constan sin lugar a duda entre los
candidatos a cualquier tentativa razonable de establecer
el Top ten de los creadores sustanciales de la historia del
cine. Tampoco hay sorpresas, frivolidades ni concesio-
nes espurias a la coyuntura epistemoldgica que nos toca
vivir en la eleccion de la pelicula representativa de esos
doce magnificos (quiza Wagon Master como punta del
iceberg del universo de Ford sea la menos esperable,
mas en un exégeta prolifico que alcanz6 una de sus ci-
mas hermenéuticas con su ya clasico analisis textual de
The Searchers/ Centauros del desierto, peto su esclarecedora
aproximacion demuestra que estamos ante una muestra
en quintaesencia del legendario autor de westerns), in-
ventario filmico que se articula con criterio cronolégico
(2 peliculas producidas en la década de los afios 20, 1 en
los 30, 2 en los 40, 4 en los 50, 1 enlos 60, 1 enlos 80 y

1 en los 90, lo que pone de soslayo en valor la deflacion
estética que aquejo al cine de los afios 70) con objeto de
conformar un itinerario que recorre la procelosa evolu-
ci6on del séptimo arte durante el llamado siglo del cine.

Aunque la lista de Zunzunegui denota un saber y un
gusto personales, su mayor mérito reside en el aborda-
je que emprende a esos vortices filmicos que han ido
balizando su larga actividad como espectador de cine.
Bregado en la docencia e investigacion universitaria,
pero también en la critica de peliculas (su dedicacién a
esta tarea combina su inicial prestacion nada menos que
en Contracampo entre 1979 y 1987, con 14 afios ininte-
rrumpidos en el ruedo de la actualidad filmica primero
en Cabhiers du cinéma Espaia y después Caimdn Cuader-
nos de cine), su mision pedagogica se adapta en este caso
al contexto extra académico que lo acoge, asi como al
publico no necesariamente versado que tiene como in-
terlocutor. Se trata, huelga decitlo, de poner esa galeria
de peliculas que vieron la luz en coordenadas histérico-
culturales bien distintas a las presentes, y muy disimiles
entre si, al alcance del espectador contemporaneo con
la vista puesta en que las digiera de forma cabal y pro-
vechosa, e incluso alcance a degustarlas con la fruicién
que en su dia experimenté Zunzunegui cuando pudo
acceder a ellas (de la dificultad del empeno, volviendo
a lo del principio, da fe el hecho de que la mayoria no
fue estrenada comercialmente en Espafia, razén por la
que, segun confiesa sin complejos nuestro estudioso, las
conocid, a veces con décadas de retraso respecto a su
fecha de produccion, en la pequefia pantalla).

De modo que, antes de cualquier otra consideracion,
Zunzunegui aplica su visiébn pandptica del fenémeno
cinematografico para poner en contexto la pelicula de
turno: desgrana con detalle las circunstancias que con-
currieron en su gestacion (cuando es menester —es el
caso del E/ abanico de Lady Windermere de Lubitsch que
adapta prodigiosamente la pieza teatral homoénima de
Oscar Wilde o de La noche del cazador que parte de la
novela de Davis Alexander Grubb— evalia la dialéctica
con el texto literario que esta en su origen, y pasa revista
—atribuyendo a cada cual lo que le corresponde— a la
némina de personas que intervinieron junto al cineasta
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en su factura), sefiala el lugar que la pelicula ocupa en la
filmografia de su autor, y sobre todo, emplea sus reco-
nocidas dotes como historiador para explicar de forma
accesible como se incardina la produccion de ese cineas-
ta en la cultura del siglo XX. Todo ello haciendo balance
permanente de la recepcion critica de la que han sido
objeto autor y obra, asi como trayendo a colacién aque-
llas aportaciones sobre el tema que considera esclarece-
doras, puesta en valor de las viejas fuentes poco menos
que insoélita en estos tiempos movedizos de inmediatez
y omisioén militante en los que impera el saber fungible.

Una vez situada de forma conveniente cada obra,
Zunzunegui acostumbra a formular (a veces a bocajarro:
«Coémo definir Genrokn Chiishingnra [Kenji Mizoguchi,
1941-42]?», pag. 90; sQué es The Night of the Hunter?, pag
202; «Qué es A través de los olivos [Abbas Kiarostami,
1994]?, pag. 270; «Responden Las Histoire(s) [Jean-Luc
Godard, 1988-97] a un proyecto organico?», pag. 297)
un interrogante genérico sobre la ontologia de la peli-
cula en cuestion y a preparar el aterrizaje en su materia-
lidad dandole razonada respuesta (sirva como ejemplo
de su abordaje un sencillo ejemplo, tomado de uno de
sus filmes mas cercanos: «Llegados a este punto hay que
preguntarse ¢qué es y como funciona el Bachfiln [Croni-
ca de Anna Magdalena Bach, Daniéle Huillet/Jean-Matie
Straub, 1968]. Comencemos con dos afirmaciones en
negativo: no estamos ni ante un convencional bigpic del
artista, ni ante un filme musical, al menos tal y como
lo piensa la critica convencional», pag. 246). Y como
siempre, la intervenciéon de Zunzunegui rinde a pleno
rendimiento en contacto con las imagenes y sonidos de
las obras concretas.

Como se trata de que el espectador vaya salivando
(recuérdese que estos textos estan concebidos ad hoc
para un consumo inmediatamente anterior al visionado,
aunque no invalida otros), Zunzunegui espiga de cada
pelicula un ramillete de tres o cuatro escenas nodales
cuyas virtudes y hallazgos explica con delectacion. Para
que este introito cumpla su funcién suple los rigores del
analisis textual (practica de la que es autoridad indiscuti-
ble en lengua castellana: véase, entre otros, Paisajes de la
forma —Catedra, 1994— o La mirada cercana —edicion

revisada y ampliada, Shangtila, 2016—), por una aproxi-
macién mas asequible que pone el acento en la manera
en que dichos momentos cruciales declinan los rasgos
tematicos y formales que vertebran el modelo estético
singular que eleva a su realizador a la categoria de autor
cinematogrifico. En este orden de cosas, los hallazgos pe-
dagogicos son memorables: amén de un excelente uso
del movimiento de esa «camara liquida» que maneja la
escritura de Jean Renoir (en este caso para describir psi-
colégicamente al personaje antes de que este aparezca
en imagen), la escena de la segunda y esencial aparicién
—bien avanzado el filme— del personaje encarnado por
Erich von Stroheim en La gran ilusion (1935) guarda me-
moria del arte del mitico director, quien en el comienzo
de su Redna Kelly (1927) empleé muy semejante recurso
estético con idéntico propésito (pag. 71); no se me ocu-
rre definiciébn mas fulminantemente reveladora que la
alusion a ese «tiempo poliédrico» (pag. 54) para hacer
comprensible esa orfebreria visual que repite lo idéntico
(por tres veces la caida del caballo blanco sobre una de
las hojas del puente levadizo) desde distintos puntos de
vista empleada por Eisenstein en Octubre (1927); and so
one after another. Todo ello diligentemente ilustrado con
imagenes ad hoc lo que permiten verificar la pertinencia
de la idea incluso antes de ver las peliculas.

Como colofén, los capitulos se cierran con una do-
ble coda inexistente en las presentaciones i /ive que es-
tan en el origen de este libro: una sinopsis de la pelicula,
también resuelta a la personal e intransferible manera
de Zunzunegui (aunque las hay canénicamente sinté-
ticas —caso de Pickpocket/Robert Bresson, 1959—, su
confeso vicio por redactar sinopsis aflora por lo general
de forma detallada: el lector puede hacerse una idea de
lo que digo ojeando la de las Histoire(s) de Godard, o la
del Bachfilm de Huillet y Straub que contiene incluso el
repertorio completo de las piezas musicales que se oyen
durante la pelicula), y una bibliografia esencial sobre la
misma, que a veces aparece desglosada tematicamente
(la de Paisa de Rossellini —1946—, por poner el caso,
estratifica las fuentes mas solvente en tres apartado re-
feridos, respectivamente, al neorrealismo, a la obra de
Rossellini, y a la propia pelicula).
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Si nos atenemos a las parcelaciones impuestas por
los burécratas ministeriales, que ya han sido acritica-
mente metabolizadas por amplios sectores de nuestra
academia (deriva epistemoldgica, dicho sea entre pa-
réntesis, que arrastra a las ciencias humanas de la uni-
versidad espafiola hacia una «distopfa Harkonnen» sin
mesfas en lontananza que lo enmiende, si no al tiempo),
el volumen recién publicado por Santos Zunzunegui
responde con brillantez y eficacia a lo que se conoce
como fransferencia del conocimiento, 1éase aquella actividad
divulgativa que contribuye a la difusién en la sociedad
del saber generado por la investigacién universitaria.

Los que hemos tenido el privilegio de crecer a su abri-
go intelectual sabemos, sin embargo, que su wagisterio en
vivo es una experiencia fuera de lo comun. Por fortuna,
las performances de Zunzunegui en Tabacalera que estan
en el origen de este formidable texto fueron grabadas
y estan a disposicion en Youtube. Pasen, vean/lean y
comparen. Aunque a buen seguro no sabran con cual
quedarse, no dudaran en ver las peliculas y comulgaran
con Zunzunegui en su devocién por ellas.

Imanol Zumalde
Universidad del Pais 1 asco




