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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Si bien de una manera insólita, «L’opera rimasta sola» de Walter Siti (2003) 
invita a pensar los usos pasoliniano de la biblioteca lejos de los modos fijados 
por la filología. A partir de algunas observaciones del editor, se propone aquí 
que leer mal, leer parcialmente son modos de «estar» en la biblioteca y de 
«hacerla funcionar» como dispositivo de lectura y como caja de herramien-
tas (Piglia, 2016). Estos modos, los practica Pasolini en su actividad creativa 
y en su producción teórica. También su escritura quiere edificarse «donde se 
forma el archivo» (Foucault, 1966). Propongo pensar estas prácticas paso-
linianas a la luz del concepto de museo imaginario (Malraux) y de su prece-
dente, la boîte-en-valise (Duchamp), para analizar finalmente, a través de un 
Apunte de Petrolio si esos usos de la biblioteca-laboratorio son separables de 
su figura de autor y de sus luchas culturales (Gramuglio, 1988).

Bien que de manière inhabituelle, « L’opera rimasta sola » de Walter Siti (2003) 
nous invite à réfléchir sur les usages pasoliniens de la bibliothèque loin des mo-
des établis par la philologie. À partir de quelques observations de l’éditeur, on 
propose ici que lire mal et lire partiellement sont des manières « d’être » dans 
la bibliothèque et de la « faire fonctionner » comme dispositif de lecture et 
comme boîte à outils (Piglia, 2016). Ces modes sont pratiqués par Pasolini dans 
son activité créatrice et dans sa production théorique. Sa écriture aussi veut être 
“l’édifice où se forme l’archive” (Foucault, 1966). Je propose de réfléchir sur ces 
pratiques pasoliniennes à la lumière du concept de musée imaginaire (Malraux) 
et de son précédent, la boîte-en-valise (Duchamp), pour enfin analyser, à travers 
une note de Petrolio, si les usages de la bibliothèque-laboratoire de Pasolini sont 
séparables de son figure d’auteur et de ses luttes culturelles (Gramuglio, 1988).

Although in an unusual way, «L’opera rimasta sola» by Walter Siti (2003) in-
vites us to think about the Pasolinian uses of the library far from the modes 
established by philology. Based on some observations by the editor, this paper 

aims at suggesting that reading poorly and reading partially are ways of «be-
ing» inside the library and «making it work» as a reading device and as a tool-
box (Piglia, 2016). These modes are practiced by Pasolini in his creative activity 
and in his theoretical production.  His writing also wants to arise «where the 
archive is formed.» (Foucault, 1966) I propose to think about these Pasolinian 
practices in light of the concept of the imaginary museum (Malraux) and its 
precedent, the boîte-en-valise (Duchamp), to finally analyze, through a Note 
from Petrolio, whether these uses of the library-laboratory are separable from 
Pasolini’s author figure and his cultural struggles (Gramuglio, 1988).

Seppur in modo insolito, «L’opera rimasta sola» di Walter Siti (2003) invi-
ta a pensare agli usi pasoliniani della biblioteca lontano dalle modalità fissate 
dalla filologia. Sulla base di alcune osservazioni dell’editore, si propone qui che 
leggere male e leggere parzialmente sono modi di «abitare» la biblioteca e di 
«farla funzionare» come dispositivo di lettura e come cassetta degli attrezzi 
(Piglia, 2016). Queste modalità sono praticate da Pasolini nella sua attività 
creativa e nella sua produzione teorica. Anche la sua scrittura vuole «edificarsi 
dove si forma l’archivio» (Foucault, 1966). Propongo di pensare queste prati-
che pasoliniane alla luce del concetto di museo immaginario (Malraux) e del 
suo precedente, la boîte-en-valise (Duchamp), per analizzare infine, leggendo 
un Appunto di Petrolio, se tali usi della biblioteca-laboratorio siano separabili 
dalla sua figura d’autore e dalle sue lotte culturali (Gramuglio, 1988).
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1. Circulación de formas y 
lenguajes en la biblioteca  
de Pasolini

Tras haber dirigido durante casi diez años la publicación 
de las cerca de veinte mil páginas que Pier Paolo Pasolini 
escribió entre 1940 y 1975, y tras haber dispuesto, en or-
den cronológico, todos sus escritos —los publicados en 
vida, textos inéditos, apuntes, esbozos, primeras versio-
nes, pasajes suprimidos al último momento, notas, etc.—, 
el editor Walter Siti termina su trabajo con un extenso 
posfacio de título melancólico (“L’opera rimasta sola”1, 
literalmente, la obra abandonada) en el que define a Paso-
lini como el escritor de la imperfección. 

No se refiere Siti a la poética del non-finito del último 
Pasolini, que su criterio editorial —inspirado en la crítica 
genética y atento al devenir de los textos, más que a su ver-
sión publicada— ha proyectado sobre toda la trayectoria 
del escritor y cineasta, incluida aquella fase nacional-po-
pular gramsciana, en la que la voluntad de ser autor había 
conllevado la publicación de textos acabados y autóno-
mos. Tampoco esa imperfección tiene que ver con la ines-
tabilidad de los textos, ni con las continuas transforma-
ciones de los posibles críticos que el dinamismo de la obra 
le impone, aunque es evidente que el corpus pasoliniano 
desplegado en los diez volúmenes, con sus prolongaciones 
inéditas y rescrituras, le asedia con su hambre de sentido: 
«una obra con la boca abierta, enferma de ansiedad e in-
satisfacción» la define Siti (2003: 1942). 

La imperfección a la que alude el editor tiene que ver 
con los procedimientos y, más concretamente, con algu-
nas operaciones de la creación pasoliniana que se le han 
hecho evidentes en la frecuentación del archivo2 y que 
han hecho estallar su razón filológica: pressapochismo 
lo llama, esto es descuido, chapucería, negligencia (Siti, 
2003: 1899). Así, sea para sentar unas nuevas condiciones 
de legibilidad de la obra de Pasolini o simplemente para 
compartir su exasperación («Cuántas veces, editando sus 

1  Posfacio a Pier Paolo Pasolini, Tutte le opere. Edición en diez volúmenes bajo la di-
rección de Walter Siti y publicada por Mondadori, colección I Meridiani, entre 1998 
y 2003. 
2  El Fondo Pasolini se encuentra en el Archivo Contemporáneo «Alessandro Bon-
santi» del Gabinete Vieusseux (Florencia).

textos, he sentido irritación por su inconcebible descuido 
[pressapochismo]»3, Siti, 1899), el historiador de la litera-
tura italiana pasa a describir las malas prácticas de aquella 
máquina omnívora que fue la creación pasoliniana4. 

El escritor —asegura el crítico— cita siempre de me-
moria (y por esto se equivoca), incluso cuando, como en el 
caso de Dante y Virgilio, tiene la Comedia y las Geórgicas a 
tres metros de su mesa de trabajo; confunde durante toda 
su vida nombres y conceptos, entre otros, la Capilla Bran-
cacci y la Capilla de los Scrovegni, Esaú y Elías, alocución 
y locución; a Mme de Sévigné la llama Mme de Sévigny; y 
todo esto «no solo en manuscritos, en las primeras versio-
nes redactadas de impulso —protesta el editor—, sino en 
textos publicados de los que debería, presumiblemente, 
haber corregido las galeradas» (Siti, 2003: 1900). 

Ya diez años antes que Siti, el también crítico y poeta 
Franco Fortini (1993) había observado que la desesperada 
vitalidad de la creación pasoliniana se volvía, en el ámbito 
teórico, frecuentación voraz de la biblioteca. El juicio del edi-
tor es, sin embargo, más paranoico, y hay que entender aquí 
el término como lo usaba Ricardo Piglia para indicar una 
forma de interpretación que trata de «descifrar un secreto» 
(«La ficción paranoica»5). En efecto, tras haber rastreado 
todo el archivo, abierto todas las carpetas, leído todos los 
apuntes, el editor puede revelar que el poeta era, además, un 
gran charlatán. Aunque admita, con Fortini, que esa charla-
tanería era, más que otra cosa, bulimia intelectual. 

Será por bulimia intelectual, desprecio hacia la eru-
dición, odio hacia la academia o simplemente por prisa 
(toda su carrera estuvo marcada por la prisa, señala Siti), 
ocurre que:

[Pasolini] cita pasajes que ha encontrado entrecomillados en una 
revista y hace creer que ha leído el libro del que provienen; habla 
de Eros y civilización de Marcuse cuando solo conoce un capítulo 
antologizado por Fortini6, deja caer en sus versos una frase de Va-

3  Todas las traducciones del texto de Siti aquí recogidas me pertenecen y en todo el 
texto, si no se indica la fuente, la traducción es mía. 
4  El mismo Pasolini habló de las «famélicas jerarquías» de su inspiración en su poema 
«Mi deseo de riqueza» (La religión de mi tiempo, 1961).
5  Clase inaugural de un seminario en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Cito 
por la versión web de la transcripción de la clase («La ficción paranoica») firmada por 
Darío Weiner y publicada en la web de la revista el interpretador (n. 35).
6  La antología que el poeta florentino confeccionó y a la que se refiere Siti es Profezie 
e realtà del nostro secolo, publicado en 1965 (Laterza). 
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léry como si fuera una vieja amistad, cuando la acaba de encontrar 
en Jakobson (y además se equivoca en francés); exhibe con seguri-
dad textos que conoce solo superficialmente, esboza una alusión 
a una revista psicodélica rarísima solo porque durante un viaje ha 
hojeado uno de sus números. Adorna sus obras (especialmente en 
los primeros años) con epígrafes y exergos preciosos, sugestivos 
de una cultura que no posee; disemina referencias a la lingüística, 
antropología, sociología que han sido robados desde publicacio-
nes especializadas. No declara sus fuentes, ni en nota, a menudo 
más allá los límites del plagio […] (Siti, 2003: 1900).

El estudio de los volúmenes de la biblioteca del escritor 
no hace más que confirmarle al editor esa ligereza (o mejor 
dicho, descarada temeridad) cultural: muchas de las publi-
caciones que Pasolini cita en sus trabajos (sean literarios, 
cinematográficos o ensayísticos) nunca fueron leídas hasta 
el final. Lo demuestra el hecho de que solo las primeras 
páginas de los libros están llenas de notas, luego un plie-
gue (una oreja, como se dice) marca el final de la lectura: y 
el resto del libro es absolutamente intonso. Solo dos ejem-
plos: «en El Pensamiento salvaje de Lévi-Strauss (Saggia-
tore, tercera edición, 1968), el subrayado se interrumpe a 
página 47» y, poco después, añade Siti, «en L’Écriture et 
l’expérience des limites de Sollers (Seuil, 1968) la lectura se 
detiene en la página 18» (2003: 1900-1901)7.

Entre los especialistas de la obra de Pasolini hubo 
quien consideró inaceptable esa intervención final del 
editor. Ya en abril de 1999, Antonio Tricomi —en una 
reseña de los primeros dos volúmenes de la obra completa 
(Romanzi e racconti)— había observado que, privilegian-
do el «devenir» de los textos, su montaje y desmonta-
je en el laboratorio Pasolini, frente a su versión impresa, 
los dos editores —Walter Siti y su colaboradora Silvia de 
Laude— habían, en realidad, proyectado el modo en el 
que está construida la novela Petróleo (pensada por el es-
critor como summa de su producción y juego metafilológi-
co) sobre toda la escritura del poeta, incluso la del primer 
Pasolini que quería, al contrario, publicar textos legibles e 
independientes (Tricomi, 1999: 17). Así que, concluía el 
crítico, no se trataba de reprochar a los editores la publica-
ción de todo Pasolini, incluido el más feo, sino de haber ex-
tendido a toda la narrativa pasoliniana las características 

7  El texto de Sollers aparecerá en la bibliotechina de Petróleo, como veremos más adelante.

de su último texto que, de este modo, acababa perdiendo 
completamente su «originalidad»8.

Frente al posfacio del editor, también Carla Benedetti9 
se preguntaba: ¿Qué estatuto posee ese texto final de Siti 
que viene después de la palabra del autor? ¿Cuántos au-
tores hay en la edición? ¿Uno? ¿Dos? ¿Qué relación hay 
entre ellos? Impugnando el criterio editorial adoptado, 
Benedetti observaba que los opera omnia no devolvían en 
absoluto toda la obra de Pasolini, más bien desdibujaban su 
perfil10 porque acababan por construir de facto un objeto-
texto nuevo, compuesto por la obra de Pasolini más la obra 
del editor. ¿Era el autor implícito, o el filólogo implícito, 
el que irrumpía finalmente con su propia voz para tomar 
la última palabra sobre la obra? ¿O acaso —se preguntaba 
Benedetti— con su posfacio Siti quería secundar la pulsión 
de exhibición masoquista de Pasolini ayudándole a autodes-
truirse? ¿O tal vez intentaba demostrar (innecesariamente) 
su capacidad de echar abajo el monumento recién levantado? 

Para negar un monumento es preciso instalarse en él y, 
en cierto modo, identificarse con él, había advertido Ro-
land Barthes (1964: 57) en su ensayo sobre la Torre Eiffel 
recordando que Maupassant desayunaba a menudo en el 
restaurante del símbolo de París porque era el único lugar 
de la ciudad desde donde no la veía. Es posible que, como 
sugiere Benedetti, el posfacio sea, ante todo, el lugar de una 
identificación: la del escritor y novelista Siti con «el her-
mano mayor» Pasolini11. Un hermano demasiado grande, 

8  Véase también la monografía de Tricomi (2005: 373) sobre Pasolini que reivindica 
la coherencia política e intelectual del «segundo Pasolini», aquel Pasolini corsario y 
luterano que sigue al «primer Pasolini» gramsciano (y marxista) que termina con Pa-
jaritos, pajarracos (1966).
9  Carta abierta a Walter Siti, «Le ceneri di Pasolini» (las cenizas de Pasolini), L’Unità, 
29 de abril de 2003, web. Véase también la respuesta del mismo Siti: «L’onnipotenza 
di Pasolini e la mia invidia» (la omnipotencia de Pasolini y mi envidia), 1 de mayo de 
2003, web. 
10  En la nota publicitaria del volumen «Romanzi e racconti», la editorial indica 
que, gracias a la recopilación de material inédito «novelas enteras, páginas rechaza-
das, primeras versiones, capítulos excluidos», el perfil general de Pasolini escritor queda 
«radicalmente modificado». Una observación sin duda insólita. (web: https://www.
oscarmondadori.it/libri/romanzi-e-racconti-pier-paolo-pasolini/).
11  Walter Siti es también autor de una obra narrativa, ahora traducida al castellano 
(entre otros, El contagio, Entre Ambos, 2022). Sobre la relación con Pasolini, véase el 
texto «Tra padri mancati ci si intende» (lit. entre padres fallidos nos entendemos), 
introducción de Siti a Quindici riprese (2022). El volumen recoge las intervenciones 
críticas del editor y algunas reflexiones acerca de sus cincuenta años de estudio de la 
obra pasoliniana, desde su tesis de laurea (que Pasolini rehusó supervisar) hasta la edi-
ción de la obra completa. Es significativo, para la polémica con Carla Benedetti, que 
Siti afirme que Pasolini ha sido para él también un modelo literario (Siti, 2022: 403).
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advierte la crítica, demasiado monumental. ¿Cómo no in-
tentar contenerlo con las armas del erudito? Aquellas armas 
que, por otro lado, el mismo Pasolini estaba parodiando en 
Petróleo antes de su muerte. En efecto, guiado tal vez por 
aquella voluntad suya, tantas veces explicitada y contestada, 
de desplegar el aparato crítico de un texto dentro del mis-
mo texto, o para intentar contener a través de la escritura el 
fantasma de la autoridad académica que le persiguió siem-
pre ambiguamente, en la primera página del manuscrito 
de la última novela, Pasolini escribió: «Todo Petróleo […] 
deberá presentarse bajo forma de edición crítica de un tex-
to inédito (considerado como una obra monumental, un 
Satiricón moderno)» (Pasolini, 1992: 3)12.

La alusión a la monumentalidad de la obra pasoliniana 
autoriza, no obstante, otra lectura del gesto final del editor. 
Concretamente, permite pensarlo como una operación pro-
fanatoria que restituye el trabajo del escritor a un libre uso co-
mún (Agamben, 2015: 28)13. Así, mientras la edición de los 
opera omnia, con sus diez volúmenes y sus veinte mil páginas, 
edifica el «monumento Pasolini», a través de ese posfacio 
—que destapa el laboratorio14 del autor y pone en juego sus 
trapos sucios—, el editor le incorpora ya al monumento su 
profanación y libera al lector de la obligación de veneración: 
profanar —ha escrito Agamben— es abrir la posibilidad de 
una forma especial de negligencia entendida como una acti-
tud libre y distraída frente a la cosa y a su uso (2005). 

Esta profanación de Siti permite, en efecto, lecturas 
negligentes (como la que propongo aquí) que piensen la 
circulación de las ideas en la biblioteca de Pasolini cerca 
de aquella advertencia de Ricardo Piglia que recordaba 
que los escritores leen siempre parcialmente, porque «más 
que el conjunto, leen zonas de los textos para encontrar 
el modo de resolver problemas que surgen en su propia 
poética» (2016: 213)15. 
12  Las traducciones de Petróleo son de Atilio Pentimalli (Seix Barral, 1993)
13  Escribe Agamben: «Y si consagrar (sacrare) era el término que designaba la salida 
de las cosas de la esfera del derecho humano, profanar por el contrario significa resti-
tuir al libre uso de los hombres» (2015: 28).
14  En realidad, con su posfacio, el editor no hace más que desplegar, como él mismo 
ha reconocido después, una extraordinaria intuición pasoliniana de los últimos años: 
la de destapar su laboratorio (Siti, 2022: 87). 
15  Escribe Siti: «Basta trabajar sobre los manuscritos mecanografiados de Pasolini 
para asombrarse por la movilidad de los textos, por la facilidad con que migran de una 
estructura a otra, formando agregados siempre diferentes y generalmente más comple-
jos que el proyecto original» (Siti, 2003: 1906).

Leer mal, leer parcialmente son, pues, modos de «es-
tar» en la biblioteca y de «hacerla funcionar» como 
caja de herramientas propios de toda escritura. Pasolini se 
moverá siempre —en su creación como en sus ensayos— 
como un escritor o, mejor dicho, «como un poeta» por-
que poesía no es solo el nombre de una forma de su crea-
ción, ni tan solo un modo de estar en los textos, sino que 
es también un modo de estar entre los textos. No es solo 
una patria que le permite colocarse antes del conflicto en-
tre estetismo y compromiso (que es el verdadero lugar del 
martirio pasoliniano) sino también un método, entendi-
do, de nuevo con Agamben, como un proceder que no es 
separable del contexto en el que opera (2009: 7). 

Si, por un lado, es cierto que, como defiende Siti, Pa-
solini «cita, imita, rehace “a la manera de”, algunas veces 
hasta los límites del plagio y la parodia —en fin, roba—» 
(Siti, 1998: XXXVI), por el otro podríamos decir hoy 
que es de esos usos salvajes de la biblioteca que surge la 
lucidez anticipada de muchas propuestas y afirmaciones 
pasoliniana. 

La mesa de trabajo de Pasolini es siempre una mesa de 
montaje donde —por decirlo las palabras de Raúl Ante-
lo— «nada se fija en ella de manera definitiva, [sino que] 
todo, en rigor, está para ser rehecho, redescubierto, rein-
ventado», todo está abierto a «contaminaciones, despla-
zamientos, accidentes, reinterpretaciones y recontextuali-
zaciones incesantes» (Antelo, 2015: 37). 

Sucede, así, por poner tan solo dos ejemplos, que la 
lectura tardía de un ensayo sobre Lo stile indiretto libero 
in italiano (obra del estudioso húngaro Giulio Herczeg)16 
coincida con la redacción de una conferencia sobre cine 
(La mimesis de la mirada) para la Mostra del Nuovo Cine-
ma de Pésaro (1965) y que esa concomitancia dé lugar a 
una operación teórica nueva y asombrosa que consiste en 
mirar al cine a través de la literatura. 

Es sabido que, en esa primera presentación de la que será 
después su «teoría del cine de poesía», Pasolini se desplaza 

16  El volumen había sido publicado en 1963 y Pasolini ironiza al principio de su ensa-
yo sobre el retraso con el que llega a leerlo: «llego un poco tarde para reseñar un libro 
publicado por Sansoni el año pasado» (1972: 81). Es importante recordar que el texto 
será incluido en Empirismo eretico como ensayo, y no como texto militante (Pasolini 
en el volumen Empirismo distingue gráficamente entre ensayos, en letra de imprenta, y 
textos militantes, estampados en cursiva).
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entre literatura y cine para definir una forma, que él llama 
«subjetiva indirecta libre», que es a la vez una modalidad 
de montaje y una operación estilística. Más concretamente, 
el autor recurre al estilo literario del “discurso indirec-
to libre” para definir una articulación visual y narrati-
va que hace de dos planos yuxtapuestos y del encuadre 
obsesivo no la extensión de una única mirada (la del 
autor) sino la afirmación de dos miradas diferentes (la 
del autor y la del personaje): es necesario desajustar el 
eje de la mirada, suspender la contigüidad, recuperar la 
irregularidad del cine, había declarado Pasolini, para 
que acontezca el cine de poesía (Mostra, 1989: 28). 

Otras veces es una figura la que circula en la biblioteca 
pasoliniana. Como ocurre en el caso del «hombre ahorca-
do» (ridicule pendu) que, desde un poema de Baudelaire 
(«Un viaje a Citerea», Las flores del mal) traducido por 
Pasolini en sus años juveniles (1954) pasa, antes, al proyec-
to de un film homónimo no realizado (El viaje a Citerea) y 
llega, finalmente, a inaugurar su primera pièce teatral (Or-
gía). Sin embargo, la puesta en escena de la obra (cf. Dei 
Cas, 2012), que tuvo lugar en el Depósito de Arte Presen-
te de Turín (1968), revela que, en la única experiencia de 
dirección teatral de Pasolini, no hubo solo circulación de 
figuras sino también de formas. Es efecto, ¿cómo pensar el 
paralelepípedo blanco (obra del escultor Mario Ceroli) en 
el que Pasolini sitúa la acción de Orgía si no como la in-
corporación a la escena teatral del plano-cuadro (Bonitzer, 
1987: 31) ya usado en La ricotta (1963) y que ahora permi-
te al director trabajar con un tipo de «encuadre» (pictóri-
co y cinematográfico) que él conoce y domina?

Consciente de esta circulación de formas y leguajes, 
Pasolini se referirá siempre a su biblioteca como a su 
«laboratorio». Sin embargo, la lectura del intercambio 
epistolar con el editor Garzanti (carta de junio de 196617) 
revela que Laboratorio era también el título que Pasolini 
había inicialmente previsto para la primera recopilación 
de sus propios ensayos teóricos18, aquel volumen que fi-

17  Ahora en Lettere (Pasolini, 2021: 1346).
18  Escribe Pasolini: «Para esta primavera pienso en otras cosas, o sea en “Laborato-
rio” (volumen de ensayos y poesías ensayísticas -la cuestión lingüística y todas las otras 
cosas que he escrito y escribiré para [la revista] Nuovi Argomenti); “Bestemmia” (la no-
vela en forma de guion en versos [nótese aquí el trabajo con diversas formas: narrativa, 
guion, poesía] que llevo escribiendo muy despacio desde hace años; “Teatro” (o sea, 

nalmente aparecerá como Empirismo eretico y que, por 
la heterogeneidad de los textos y las diversas fechas de 
composición de sus partes es en sí mismo un sistema-labo-
ratorio (Desogus, 2018)19. En el texto «Dal Laboratorio 
(Appunti en poète per una linguistica marxista)»20 inclui-
do en el volumen, ya desde el título, Pasolini fija la biblio-
teca-laboratorio como el lugar de enunciación de todo su 
pensamiento sobre la lengua, la literatura y el cine, consi-
derados siempre como inseparables (como confirma el ín-
dice del volumen). El poeta, el teórico y el cineasta hablan 
siempre con su biblioteca y desde su biblioteca. 

Finalmente, un último matiz. En la biblioteca de Paso-
lini, como en la de todo escritor (lo he recordado ya con 
las palabras de Piglia) los textos actúan sin necesidad de 
pasar por la lectura académica, tal como postula Barthes 
en un fragmento de Roland Barthes por Roland Barthes ti-
tulado «Y si yo no hubiese leído…». En ese pasaje, escrito 
en el mismo año de la muerte del poeta, Barthes defendía 
la posibilidad de pensar la biblioteca de la escritura lejos 
de la acumulación e incluso fuera de toda letra, tal como, a 
veces, según Siti, la practicaba Pasolini:

 ¿Y si yo no hubiese leído a Hegel, ni La princesa de Clèves, ni Los 
gatos de Lévi-Strauss, ni El anti-Edipo? El libro que no he leído y 
que a menudo me dicen aun antes de que haya tenido tiempo de 
leerlo (y tal vez por esto, no lo leo), ese libro existe tanto como 
el otro: tiene su inteligibilidad, su memorabilidad, su manera de 
actuar. ¿No tendremos la libertad suficiente como para recibir un 
texto fuera de toda letra?

(Represión: el no haber leído a Hegel sería una falta gravísima 
para un licenciado en filosofía, para un intelectual marxista, para 
un especialista en Bataille. Pero ¿para mí? ¿Dónde comienzan 
mis deberes de lectura?)

los cuatro o cinco dramas que estoy terminando). Como puede ver, la elección de los 
poemas sería un acto conclusivo de mi “período” literario para empezar otro», junio 
1966 (Lettere, 2021: 1346).
19  Véase a este propósito también el ya citado trabajo de Antonio Tricomi, Un autore 
irrisolto e il suo laboratorio (2005).
20  Este texto incluye, entre otras cosas, su mito de nacimiento como poeta, ligado al 
primer deseo de escribir una palabra de la lengua oral friulana que nunca había sido 
escrita: rosada (rocío). También resume sus posiciones sobre la lengua oral, la lengua 
poética y la lengua del cine, y su preocupación, ya en 1965, por la «sustitución, como 
modelo lingüístico, de las lenguas de las infraestructuras [las lenguas de la producción, 
que se imponen frente] a las lenguas de las supraestructuras [las lenguas de la cultura y 
en particular de la lengua literaria]» (1972: 65; ahora en 1999: 1336).
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El que se mete a practicar la escritura acepta bastante alegre-
mente disminuir o desviar la agudeza, la responsabilidad, de sus 
ideas (hay que arriesgarse a esto con el tono que se suele usar para 
decir: ¿qué me importa? ¿acaso no tengo lo esencial?): habría así en 
la escritura la voluptuosidad de una cierta inercia, de una cierta 
facilidad mental: como si me fuera más indiferente mi propia es-
tupidez cuando escribo que cuando hablo (con cuánta frecuencia 
los profesores son más inteligentes que los escritores). (Barthes, 
1975: 137, cursiva en original)

Esta memorabilidad de lo recibido, incluso fuera de 
toda letra, junto con aquella voluptuosidad que, como su-
giere Barthes, permite a los textos actuar en la escritura 
más allá de sus cauces disciplinarios apuntan eficazmente 
a lo que ocurre en la biblioteca-laboratorio de Pasolini. 

2. Museo imaginario y bôite-
en valise: dos figuras para la 
circulación en la biblioteca 
pasoliniana

¿Desde dónde pensar críticamente esa circulación de 
textos y formas que se da en la biblioteca-laboratorio de 
Pasolini? ¿Cómo acercarse al laboratorio de Pasolini si-
guiendo a Barthes? Esto es, con un proceder crítico que 
no implique ninguna responsabilidad metodológica y pro-
cure evitar darles a esos usos de la biblioteca un suplemen-
to de estructura (cf. Barthes, S/Z, 1970: 7). De otro modo: 
¿Cómo leer esparciendo la biblioteca sin inventariarla? 

Alejándome de preocupaciones filológicas, propon-
go estudiar estas prácticas cerca del museo imaginario de 
André Malraux, entendido como un modo organizador 
de nuevas «familias» artísticas; pero también cerca de su 
precedente: la boîte-en-valise que Marcel Duchamp ideó 
entre 1936 y 1941. 

No pretendo en absoluto comparar la obra de Malraux 
y Duchamp con la de Pasolini. Simplemente me parece 
provechoso pensar en estos términos la pregunta por la 
circulación en la biblioteca pasoliniana porque tanto el 
museo imaginario como la boîte-en-valise —uno por me-
dio de la fotografía, el otro por medio de la miniatura— 
permiten pensar la presencia de las obras en relación a un 

desplazamiento. Además, tanto el museo sin paredes de 
Malraux como el museo portátil de Duchamp llaman la 
atención sobre «el mecanismo de organización» (Crimp, 
2005) del nuevo conjunto, esto es, sobre la nueva disposi-
ción; ambos son operaciones que construyen un sistema de 
sentido nuevo a través de desplazamientos. 

De manera particular, el museo portátil permite poner 
en cuestión dos aspectos específicos del movimiento de 
textos y formas que se encuentra en la creación pasolinia-
na. Por un lado, al incluir reproducciones en miniatura de 
sus propios trabajos (en el caso de Duchamp se trataba, 
como es sabido, de sus más importantes ready-made), el 
museo portátil permite al artista hacer indiscernibles el ori-
ginal y la copia. Por otro lado, la boîte-en-valise es, también, 
una forma de autorretrato en el sentido de que puede leerse 
como «la constitución de una identidad a través de una 
recopilación de (auto)citas» (como ha observado Benjamin 
Buchloh a propósito del mismo Duchamp, 1996: 53). 

La posibilidad de pensar la circulación en la biblioteca 
pasoliniana cerca del museo imaginario encuentra un ins-
trumento valiosísimo en la publicación, en 2017, de un 
catálogo (o un registro doméstico, según se indica en las 
primeras páginas) con los casi 3.000 volúmenes hallados 
en la biblioteca del cineasta al momento de su muerte21.  
Como dejan claro Chiarcossi e Zabagli, editores del re-
pertorio, a diferencia de Walter Benjamin en «Desemba-
lando mi biblioteca», Pasolini carecía de pasión bibliófila 
o de coleccionista (Zabagli: xv). Al contrario, todos libros 
con los que el poeta pensó conservan las marcas físicas de 
su lectura, sean esas marcas orejas, arañazos hechos con 
las uñas cuando no tenía a mano un lápiz, notas, glosas 
o subrayados (Chiarcossi, 2017: xx). Y en general, la re-
lación de Pasolini con su biblioteca-laboratorio está más 
cerca del eclecticismo atemporal y caprichoso que rige el 
museo imaginario de Malraux que de las reflexiones ben-
jaminianas sobre la pérdida del aura, más cerca de la am-
pliación de lo estético que «libera a las obras» y «abarca 
todas las curiosidades» (Malraux, 2017: 107) que de la 
inaccesibilidad del arte que observa Benjamin. 

21  Se trata de los volúmenes hallados en la biblioteca de la casa romana de Pasolini y 
en la Torre de Chia al momento de su muerte.
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Se suele recordar, en efecto, que la propuesta del 
«museo sin paredes» de Malraux, si bien madurada más 
o menos en los en los mismos años en los que Benjamin 
escribía «La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica» (1936), se opone radicalmente a este 
porque aquel, a diferencia de Benjamin, celebra la repro-
ducción y, lejos de ver en ella una amenaza para la pervi-
vencia del aura, la considera como un triunfo del «placer 
de conocer» lo nuevo sobre el «placer de admirar» lo 
ya conocido. 

En este sentido se puede pensar aquella bulimia inte-
lectual de Pasolini que le reprochaba su editor y que le 
llevaba (retomo aquí las palabras de Siti) a exhibir con se-
guridad textos que conocía solo superficialmente o a esbozar 
una alusión a una revista rarísima de la que había hojeado 
un número durante un viaje como una manifestación de 
aquel «placer de conocer lo nuevo» que sustenta el mu-
seo imaginario, según Malraux. 

Existe también otra razón para pensar la circulación 
en la biblioteca pasoliniana en relación al museo imagina-
rio y es que tanto la biblioteca-laboratorio como el «mu-
seo sin paredes» constituyen ante todo «un conjunto 
de voces que responde a nuestras preguntas» (Malraux, 
2004: 1192). En efecto, en ambos casos, justamente para 
responder a tales preguntas, las relaciones de pertenencia 
se destruyen, las filiaciones se pierden y las obras cambian 
de parentescos acabando por reunirse con otras obras hasta 
entonces dispersas. Pasolini bien podría suscribir cuanto 
defendía Malraux en 1936 en un discurso a propósito de 
la herencia cultural del que surgirá el museo imaginario: 
«Toda obra de arte es una posibilidad infinita de reencar-
nación» («Sur l’héritage culturel», 2004: 1199). 

3. Petróleo y la construcción 
de una imagen

Peter Vanhove ha señalado que, a partir de las seis trage-
dias burguesas y de modo particular en el último teatro 
(Bestia da stile), la biblioteca-laboratorio de Pasolini apa-
rece, cada vez más, como un cabinet de curiosité, esto es, un 
gabinete intelectual de curiosidades que se ofrece, en las 

obras escritas, como una suerte de «versión condensada 
de [su] biblioteca» (Vanhove, 2011: 41-45). 

Los usos de la biblioteca en el último Pasolini acusan, 
en efecto, la pérdida de aquella ligereza que Barthes acon-
sejaba en toda escritura. Por un lado, el autor elige (como 
he recordado al principio) el non-finito como forma de 
sus publicaciones (es el caso de la Divina mimesis, escri-
ta entre 1963-1965, y publicada finalmente en su forma-
proyecto en 1975). Por otro, hace cada vez más explícito 
el papel de la biblioteca en sus creaciones, como ocurre en 
Petróleo (1992) o en la «bibliografía fundamental» que, 
colocada al principio de Saló o las 120 jornadas de Sodo-
ma (1975), le permite declarar enseguida que el goce (hay 
que entenderlo aquí de manera prelacaniana) del poder 
tanto un tema sadiano, como una realidad del fascismo, 
como una condición del consumo en la sociedad capita-
lista. Sin embargo, es el ejemplo de Petróleo, en particular, 
el que permite interrogarse sobre la nueva forma en la que 
aparece el laboratorio en el último Pasolini: una forma 
que ya no puede reconducirse a la del museo imaginario, 
así como lo definía Malraux cuando escribía: «el museo 
es una afirmación, el Museo Imaginario es una interroga-
ción» (2007: 139). 

A propósito de la acumulación de referencias —apun-
ta Siti— Pasolini parece querer aprovechar en toda ocasión 
la entera gama de sus lecturas (2003: 1912). Es posible 
que las causas de esa lectura omnívora, indisciplinada y 
ostentada se encuentren, como defiende el editor, en la ne-
cesidad, por parte de Pasolini, de “sacar partido inmedia-
tamente y al máximo a lo que ha comprendido —como si 
se sintiera obligado a medirse siempre con toda novedad, 
sin pararse a digerirla—” (ibid.). Sin embargo, también 
es posible considerar esta acumulación de referencias 
como una operación discursiva que, a través de la biblio-
teca, construye, en los discursos pasolinianos, una figura 
de escritor. Sigo, en esto, a María Teresa Gramuglio quien, 
en 1988 («La construcción de la imagen»), advirtió que, 
con frecuencia, los escritores «suelen condensar, a veces 
oscuramente, a veces de manera más o menos explícita y 
aún programática, imágenes que son proyecciones, autoi-
mágenes, y también anti-imágenes o contrafiguras de sí 
mismos» (Gramuglio, 1988, ahora en 1992: 37).
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En ese sentido, diré que Pasolini parece querer lle-
var consigo siempre y en todo su trabajo su «imagen de 
poeta», entendida, con Gramuglio, como un dispositivo 
inseparable de los textos, pero también de las luchas cul-
turales en la que se encuentra inmerso el autor a lo lar-
go de su vida. Significativa en este sentido es la polémica 
con Piergiorgio Bellocchio quien, en una carta de 20 de 
octubre de 1964, y en relación al debate surgido tras el 
estreno del Evangelio según San Mateo le reprocha: «Us-
ted habla de sí mismo como “poeta”. Nosotros valoramos 
enormemente su obra poética o sus partes. Sin embargo, 
no usamos el término “poeta” en referencia a una persona 
si no por abreviación convencional. Nosotros conocemos 
la poesía (firmada por Pasolini u otro u nadie) y después 
conocemos al señor Pasolini… Nos parece peligroso y 
erróneo atribuir a la persona lo que está, si es que está, en 
las obras» (Pasolini, Lettere, 2021: 1290). 

Leer los usos de la biblioteca como estrategias de figu-
ración permite detenerse, así, sobre cómo las referencias 
que aparecen en las obras de Pasolini le sirven para posi-
cionarse no solo ante los hechos literarios sino también en 
relación a elementos que están funcionalmente ligados a 
lo literario pero regidos por otras lógicas, como es el caso 
de los dispositivos de consagración22, las luchas culturales 
o las batallas políticas (tan relevantes en el reconocimiento 
artístico del autor). En este sentido la invocación de la bi-
blioteca no solo revelaría algo del lugar que el autor piensa 
para sí en la literatura sino que también constituiría una so-
lución simbólica a un conflicto histórico concreto, como 
permite conjeturar la propuesta de Gramuglio (1992: 40). 
En lo que sigue, ensayaré esta posibilidad crítica.

En el «Apunte 19a» de Petrolio leemos que, en el 
mercadillo romano de Porta Portese, una maleta llena 
de libros (robada a un estudiante, que representa el jo-
ven de izquierda) atrae la atención de un intelectual. Se 
trata, como escribe el mismo Pasolini, «de una auténtica 
pequeña biblioteca [bibliotechina] muy coherente» que 
incluye: un texto con título que para un italiano sonaba có-
mico de Shklovski [Sterna i teoriya romana], dos libros de 
Dostoievski: Los demonios, todo subrayado «desde la pri-

22  Aquí cf. Gramuglio (1992: 38).

mera hasta la última línea»; Los hermanos Karamazov, 
«mucho menos subrayado» pero lo poco subrayado está 
marcado con más decisión y casi con violencia. También ha-
bía la Divina Comedia de Dante, L’écriture et l’experiéncie 
des limites de Sollers, y además:

Seguían en desorden todo Swift, todo Hobbes, todo Pound. Es-
pecialmente subrayado y hasta anotado estaba todo Propp. Junto 
a Propp, evidentemente no por casualidad, estaba Apolonio de 
Rodas, Los Argonautas. Y Thalassa de Ferenczi. Había La Re-
publica de Platón y la Política de Aristóteles: libros seguramente 
leídos, pero no muy subrayados. Y asimismo las Memorias de un 
enfermo de los nervios de Schreber y el Infierno de Strindberg. Lla-
maba la atención, entre todo eso, la presencia de Roberto Longhi: 
el Piero della Francesca había pasado por las manos de muchos 
propietarios […] En el centro de la maleta, como en un “rincón de 
honor”, había los siguientes cinco libros: Don Quijote, Tristram 
Shandy, Las Almas Muertas, Ulysses y Finnegans Wake (Pasolini, 
1992: 92).

¿Cómo leer esta detallada descripción de la bibliotechi-
na en Petróleo en relación a los usos de la biblioteca que 
nos preocupan aquí? ¿Qué sugiere la forma del listado o 
del inventario? El diseño de Petróleo —ha escrito Forti-
ni— es el de un saber enciclopédico que exige un «no-
estilo» y por ello Pasolini se ajusta a un «exasperado 
formalismo informal» (1993: 239 y 241). Sin embargo, 
el listado de libros que el autor desgrana en la novela ¿es 
solo un documento más de su «furia metabólica» (243) 
o responde a un proyecto de refundar el género de la no-
vela? Poco después del fragmento citado, en el Apunte 37, 
Pasolini escribe: «mi decisión […] no es la de escribir una 
historia, sino la de construir una forma […] he escogido 
utilizar, para mi construcción autosuficiente e inútil, unos 
materiales aparentemente significativos» (1992:162). 

Siti ha advertido que «el modelo formal en el que se ins-
pira declaradamente Pasolini es Tristram Shandy de Sterne, 
según lo analiza en su teoría de la prosa Viktor Sklovskij»: 
esto es como un texto cuyo contenido es «la conciencia 
que la forma toma de sí a través de su violación» (cf. Siti, 
2022: 376). No obstante, esto no invalida, en absoluto, el 
hecho de que, como ha resumido Daniel Link, la actitud de 
Pasolini es inseparable de «un conjunto de negaciones ra-
dicales» que le sirven al poeta para desarrollar su «recha-
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zo a toda posible instrumentalización del arte por parte de 
la cultura: sostener el arte en su negatividad más absoluta, 
menos estatizable» (Link, 2015: web).

Sin entrar en el debate sobre la originalidad formal de 
la novela —que sigue siendo vivísimo23— y para aventu-
rar una posible discusión en relación a los usos de la bi-
blioteca, me parece interesante recordar aquí que, casi 
en los mismos años en los que Pasolini no rehúsa hacerse 
fotografiar en su biblioteca-laboratorio, Michel Foucault 
—cuyas relaciones con el autor italiano están estudiadas 
solo en parte— situaba en la biblioteca la experiencia de 
un fantástico moderno; un fantástico desconocido en las 
edades anteriores, cuyo espacio de imaginación no es la 
noche, el sueño de la razón, o el vacío incierto abierto hacia 
el deseo, sino la vigilia, la atención sin desfallecimiento, el 
celo erudito, la superficie negra y blanca de los signos impre-
sos («La biblioteca fantástica», 1966: 12).

En el epílogo a la edición alemana del cuento que Flau-
bert escribió durante más de veinticinco años (La Tenta-
ción de San Antonio)24, escribe Foucault: «Lo imaginario 
[moderno] no se constituye contra lo real para negarlo o 
compensarlo; se extiende entre los signos, de libro en li-
bro, en el intersticio de las citas y los comentarios; nace y 
se forma en el intermedio de los textos. Es un fenómeno 
de biblioteca.» (12). Flaubert es así el primer escritor cuyo 
«arte se edifica donde se forma el archivo» (14); el prime-
ro que escribe «en una relación fundamental respecto a lo 
que fue escrito» y que sitúa la obra literaria «en el mur-
mullo indefinido de lo escrito» (14, énfasis mío)25.

Esta potencia de la biblioteca, esa imaginación enten-
dida como fenómeno de biblioteca, que surge entre el libro y 
la lámpara (12) están muy cerca de los usos de la bibliote-
ca en el primer Pasolini. Sin embargo, ¿son los mismos que 
aparecen en Petróleo? ¿cómo comprender la miniaturiza-
23  Para el debate sobre Petróleo, véase Benedetti et. al (eds.), Petrolio 25 anni dopo. 
(Bio)política, eros e verità nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini (Quodlibet, 2020) 
y el ya citado Siti (2022: 355-382).
24  En Gustave Flaubert, Die Versuchung des Heiligen Antonius, Francfort: Insel Ver-
lag, 1964.  El mismo texto será publicado después en francés como «Un  fantasti-
que  de  bibliothèque» (Foucault, 1967: 7-30). Cito desde la traducción de Miguel 
Bilbatúa «La biblioteca fantástica» (Siruela, 1989: 9-35). 
25  La cita completa de Foucault dice así: «[Flaubert y Manet] sacan a la luz un hecho 
esencial de nuestra cultura: cada cuadro pertenece ya a la gran superficie cuadriculada 
de la pintura; cada obra literaria pertenece al murmullo indefinido de lo escrito. Flau-
bert y Manet han hecho existir, en el propio arte, los libros y los cuadros». (1966:14)

ción de la biblioteca (la bibliotechina) de Petróleo? ¿Qué 
sugiere esa presencia manifiesta de la biblioteca? ¿Podría 
decirse que el museo imaginario se ha convertido en una 
boîte-en-valise? Intento explicar mejor esta hipótesis.

En la biblioteca-laboratorio del primer Pasolini —lo he 
señalado arriba— proliferan las combinaciones, las series 
que el autor establece creando cada vez un nuevo orden y 
unos nuevos significados en los textos. Esa movilidad de 
fragmentos y textos en la biblioteca autorizaba a pensarla 
cerca del museo imaginario. En cambio, la boîte-en-valise 
—como he recordado a través de las palabras de Buchloh— 
puede leerse como una forma de autorretrato, en el sentido 
de «la constitución de una identidad» que se da «a través 
de una recopilación de (auto)citas» (Buchloh, 1996: 53, én-
fasis mío). 

La bibliotechina de Petróleo parece funcionar como 
una suerte boîte-en-valise de la creación pasoliniana por-
que incluye a la vez su escritura y la biblioteca que la sus-
tenta (siendo la bibliotechina también la bibliografía de la 
novela Petróleo). Es más: incluye su obra, su biblioteca y 
su fantasía sobre las condiciones de recepción de la obra 
(el mercadillo), las posibilidades de su circulación futura 
(los libros habían sido robados todos juntos), la fallida 
institucionalización («edicioncitas muy económicas», 
«un montón de escritos variados, todos en revista»).

En un texto escrito en 1963, «Freud conosce le astuzie 
del grande narratore» (Freud conoce las astucias del gran 
narrador), publicado en el diario Il Giorno, Pasolini re-
cuerda una «cosa horrenda»: en uno de sus vagabun-
deos por el lugar donde solía comprar textos usados en 
sus años estudiantiles (el Portico della Morte en Bolonia) 
había encontrado, entre los libros en venta, también sus 
propios trabajos: «hechos objetos, instrumentos empo-
brecidos alienados entre miles afines, el volumen Accatto-
ne y Ragazzi di vita: y así todo ha terminado. Nunca, en 
el caso del Pórtico de la Muerte, el topónimo sonó más 
real» (Pasolini, 1999a: 2404)26.

Leída de este modo, la presencia de la biblioteca en 
las últimas obras de Pasolini, se inscribiría, entonces, en 
aquel pasaje de la política de la representación (ligada a 

26  Traducción mía.
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la función social del autor, actor más que auctoritas) a la 
política de la autorrepresentación, de los autorretratos, de 
las autocitas, como ha advertido Emanuela Patti (2016). 
Pero también podría leerse como deriva de aquella biblio-
teca que fue sede de la imaginación.

Al final de su prólogo, Foucault advierte que La Tenta-
ción de San Antonio de Flaubert tiene su sombra y su doble 
(un doble a la vez minúsculo y desmesurado) en la nove-
la Bouvard y Pécuchet, a su vez «libro hecho de libros», 
donde también hay una biblioteca que es, además, «la 
enciclopedia erudita de una cultura». La biblioteca de 
Bouvard y Pécuchet es «visible, inventariada, denomina-
da y analizada» (Foucault, 1966: 30). Sin embargo, esta 
biblioteca ya no destella relámpagos de lenguaje. Como 
ya había observado Borges en «Vindicación de “Bouvard 
y Pécuchet”», en el capítulo octavo de la novela, Flaubert 
se reconcilia con sus personajes y escribe «Entonces una 
facultad lamentable surgió en su espíritu, la de ver la es-
tupidez y no poder, ya, tolerarla.» (Borges, 1932: 208). 

La biblioteca de Bouvard y Pécuchet es la biblioteca 
como «proliferación infinita del papel impreso» (Fou-
cault) que los dos hombres, en su retiro, leen y actúan. 
Como peregrinos incansables, «son tentados directa-
mente por los libros, por su multiplicidad indefinida» y 
así intentan todo, se aproximan a todo, tocan todo, ensegui-
da ponen todo a prueba: lo que es leído es comprendido y se 
convierte inmediatamente en lo que hay que hacer, resume 
Foucault (1966: 31-32) con palabras no muy disimiles de 
las que el editor dedica a Pasolini cuando le reprocha, ya 
lo hemos recordado, querer sacar partido inmediatamente 
y al máximo de lo que ha comprendido (2003:1912). Sin 
embargo, Foucault agrega:

Pero tan grande es la pureza de su empresa que su fracaso, si les 
muestra la incertidumbre de tal propuesta o de tal ciencia, no 
pone en cuestión nunca la solidez de su creencia en el saber en 
general. Los desastres permanecen exteriores a la soberanía de su 
fe: ésta permanece intacta. Cuando Bouvard y Pécuchet renun-
cian, no es a saber ni a creer en el saber, sino a hacer lo que saben. 
Se separan de las obras, pero conservan su fe en la fe. (1966: 32)

Obligados a renunciar, los dos hombres volverán final-
mente a su antiguo trabajo de copistas, aquel que habían 

dejado para poder actuar la biblioteca. Pero ¿por qué co-
piar libros, sus libros, todos los libros? se pregunta Fou-
cault. Su respuesta, creo, permite comprender algo del 
último Pasolini: copian libros para ser libro, para ser los 
libros que copian. La biblioteca de Bouvard y Pécuchet ya 
no es la de la imaginación sino la de la proliferación y la 
multiplicación sin fin de las obras en un espacio que se ha 
vuelto gris. 

Es la biblioteca atravesada por el paso del capitalismo 
y el consumismo. Convertidos en el movimiento con-
tinuo del libro, los dos protagonistas lo prolongarán sin 
fin, aunque ya sin quimera, sin guía, sin pecados, sin deseo 
(Foucault, 1966: 35). ¿Como el último Pasolini? Es posi-
ble. No se trata, sin embargo, de una rendición. Más bien, 
al revés. Y ya Borges había advertido que «el tiempo de 
Bouvard y Pécuchet se inclina a la eternidad; por eso, los 
protagonistas no mueren y seguirán copiando» (Borges, 
1932: 211). 

Ahora bien, para intentar comprender por qué esta 
preocupación se inscribe en los textos de Pasolini en for-
ma de una acumulación de títulos, volvamos a la posibi-
lidad de pensar la bibliotechina en la maleta robada que 
aparece en Petróleo cerca de La boîte-en-valise de Du-
champ, que es también una maleta y más precisamente un 
maletín-muestrario. Según advierte Buchloh (1996: 48-
50) a propósito del artista, el museo portátil fue ante todo 
una respuesta a la forzosa asimilación del ready-made y, 
más concretamente, a la institucionalización de aquella 
ruptura introducida en el gran arte por el ready made. Así 
también la bibliotechina de Petróleo podría pensarse como 
una manera para intentar vencer desde dentro el consumis-
mo de lo literario que atraviesa la biblioteca y como un 
modo para rechazar, a través de la miniaturización, aquel 
rebajamiento a mercancía que el proceso cultural acaba 
imponiendo a la poesía. 

Escribe Buchloh acerca de la Valise que el gesto de im-
poner a los objetos el desplazamiento y la sustracción del 
contexto no solo convierte al artista en un coleccionista 
y conservador que se ocupa de la exhibición de la obra y 
su valoración (1996: 52). También hace que el arte pueda 
«conservarse literalmente sacralizado en un contenedor que 
permite los desplazamientos arbitrarios en el tiempo y en el 
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espacio, la multiplicidad de la propiedad, la intimidad de la 
posesión y la atribución de significado» (52, cursiva mía). 

Leída de este modo, la forma en la que se inscribe la bi-
blioteca en el último Pasolini sería también esto: un modo 
para armar, en su texto, su propia figura de autor, una ma-
nera para dejar constancia de que, en 1975, la biblioteca 
(¿su biblioteca?) está atravesada por el consumo y, a la vez, 
una forma de contraponerse a esta deriva conservando al-
gunos títulos sacralizados en su propia escritura.
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