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Título / Titre / Title

Pasolini y los mitos del Eros, de la muerte y del sagrado: De Bach y Dante a 
Caravaggio y Bataille
Pasolini et les mythes de l’Eros, de la mort et du Sacre : De Bach et Dante au 
Caravage e Bataille
Pasolini and the myths of Eros, Death and the Sacred: From Bach and Dante 
to Caravaggio and Bataille

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El análisis focaliza el cine de Pasolini desde una perspectiva mitológica e in-
termedial estudiando los procedimientos de codificación pictórica, musical, 
literaria y filosófica en Accattone (1961), Mamma Roma (1962) y Teorema 
(1968). Gracias al enfoque intermedial salen a la vista las múltiples estrate-
gias de una codificación mitológica de los protagonistas de la borgata romana 
que se convierten en figuras mitológicas de valencia ambigua que oscilan en-
tre el eros, la muerte y lo sagrado.
Nuestro análisis intermedial de Mamma Roma demuestra que Caravaggio 
no es sólo una referencia pictórica, sino también una referencia espiritual, 
una figura del pensamiento de la ambigüedad en el sentido de Deleuze. En el 
pensamiento de la ambigüedad de Pasolini y Caravaggio, la vida y la muerte, 
Eros y Tánatos, lo real y lo irreal, lo sagrado y lo profano son como dos es-
pejos que se reflejan infinitamente. En la película Teorema salen a la vista las 
referencias al concepto de la sacralización del Eros de Georges Bataille.

L’analyse se concentre sur le cinéma de Pasolini dans une perspective mytho-
logique et intermédiale en étudiant les procédures de codification picturale, 
musicale, littéraire et philosophique dans Accattone (1961), Mamma Roma 
(1962) et Teorema (1968). L’approche intermédiale permet de mettre en lu-
mière les multiples stratégies de codification mythologique des protagonistes 
de la borgata romaine, qui deviennent des figures mythologiques à la valence 
ambiguë, oscillant entre l’éros, la mort et le sacré.
Dans notre analyse de Mamma Roma nous montrons que le Caravage n’est 
pas seulement une référence picturale mais aussi une référence spirituelle, 

une figure de la pensée ambiguë dans le sens de Deleuze. Dans la pensée am-
biguë de Pasolini et du Caravage, la vie et la mort, Eros et Thanatos, le réel 
et l’irréel, le sacré et le profane sont comme deux miroirs qui se reflètent à 
l’infini. Dans le film Teorema, des références au concept de sacralisation de 
l’éros de Georges Bataille sont mises en évidence.

The analysis focuses on Pasolini’s cinema from a mythological and interme-
dial perspective by studying the procedures of pictorial, musical, literary and 
philosophical codification in Accattone (1961), Mamma Roma (1962) and 
Teorema (1968). Thanks to the intermedial approach, the multiple strate-
gies of a mythological codification of the protagonists of the Roman borgata 
come to light, who become mythological figures of ambiguous valence that 
oscillate between eros, death and the sacred.
In our analysis of Mamma Roma we show that Caravaggio is not only a pic-
torial reference but also a spiritual reference, a figure of thinking of ambi-
guity in the sense of Deleuze. In Pasolini and Caravaggio’s thinking of am-
biguity, life and death, Eros and Thanatos, the real and the unreal, the sacred 
and the profane are like two mirrors endlessly reflecting each other. In the 
film Teorema, references to Georges Bataille’s concept of the sacralization of 
Eros come to light.

L’analisi si concentra sul cinema di Pasolini in una prospettiva mitologica 
e intermediale, studiando i processi di codificazione pittorica, musicale, 
letteraria e filosofica in Accattone (1961), Mamma Roma (1962) e Teorema 
(1968). Grazie all’approccio intermediale, vengono alla luce le molteplici 
strategie di codificazione mitologica dei protagonisti della borgata roma-
na, che diventano figure mitologiche di valenza ambigua, oscillanti tra eros, 
morte e sacro.
Nella nostra analisi di Mamma Roma mostreremo che Caravaggio non è 
solo un riferimento pittorico ma anche un riferimento spirituale, una figura 
del pensiero dell’ambiguità nel senso di Deleuze. Nel pensiero di ambiguità 
di Pasolini e Caravaggio vita e morte, Eros e Thanatos, il reale e l’irreale, il 
sacro e il profano sono come due specchi che si riflettono all’infinito. Nel 
film Teorema emergono riferimenti al concetto di sacralizzazione dell’eros 
di Georges Bataille.
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Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Caravaggio, cine, corporalidad, eros, muerte, Pasolini, Dante, Bataille.

Le Caravage, cinéma, corporalité, éros, mort, Pasolini, Dante, Bataille.

Caravaggio, cinema, corporality, eros, death, Pasolini, Dante, Bataille.

Caravaggio, cinema, corporalità, eros, morte, Pasolini, Dante, Bataille.

Il poeta, drammaturgo, romanziere e regista Pier Paolo 
Pasolini è generalmente considerato il poeta del sotto-
proletariato, che ha fatto della periferia romana e dei suoi 
abitanti il soggetto centrale dei suoi film e romanzi. I suoi 
primi due film Accattone (1961) e Mamma Roma (1962) 
possono essere visti come una risposta cinematografica 
alla messa in scena letteraria del sottoproletariato realiz-
zata nei suoi due romanzi Ragazzi di vita (1955) e Una 
vita violenta (1959).

Pasolini è stato indubbiamente un pioniere che, mol-
to prima degli attuali registi del cosiddetto cinema delle 
banlieue, ha un ruolo importante soprattutto in Francia e 
ha dimostrato come i «non luoghi» delle periferie potes-
sero diventare topografia primaria dell’azione, rompendo 
così fin dall’inizio con le produzioni urbane tradizionali. 
La periferia romana, la cosiddetta borgata di Pasolini, è 
caratterizzata da brulle lande desolate, da complessi resi-
denziali in cemento – in Mamma Roma – e da povere ba-
racche – in Accattone. I protagonisti delle periferie sono 
nomadi alla ricerca di un’identità in spazi privi di identità, 
piccoli criminali, delinquenti, prostitute, «papponi» di 
bassa lega o persone con lavori precari come Stella in Ac-
cattone, che smista i rifiuti di vetro. Pasolini lavora quasi 
esclusivamente con attori dilettanti, giovani della peri-
feria romana che provengono da quell’ambiente e inter-
pretano sé stessi. Franco Citti, che interpreta il ruolo del 
pappone romano Accattone, è uno dei principali attori 
non professionisti nell’opera di Pasolini.

La critica, che ha spesso la tendenza a catalogazioni 
superficiali, ha annoverato i primi film di Pasolini tra i 
manifesti di un realismo cinematografico e ha voluto ri-

conoscere in essi una valenza prevalentemente documen-
taristica. Questo è indubbiamente uno dei livelli di lettu-
ra, ma — come vogliamo mostrare di seguito – la valenza 
documentaristica non è l’unica dei film. Uno sguardo 
intermediale ai film di Pasolini rivela che la trasparenza 
della couleur locale, il colore locale dettagliato, funge con-
temporaneamente da maschera per un’altra realtà, quella 
dei miti cristiani e pagani, che a loro volta rimandano al 
mito di Roma. In altre parole, la realtà sottoproletaria de-
lle periferie viene rimodellata mitologicamente, arricchi-
ta con brani cristiani e pagani presi dal repertorio della 
letteratura, della musica, dell’arte pittorica e della filosofia 
da Dante e Bach fino a Caravaggio e Bataille1. L’apparente 
trasparenza del reale sarebbe quindi solo la maschera della 
sua medializzazione.

Sul piano cinematografico, ciò comporta che i film di 
Pasolini possano essere letti su almeno due livelli:
1. un livello realistico-archeologico;
2. un livello mitologico-intermediale.

Prima di delineare alcuni punti di partenza per una 
lettura intermediale e mitologica di Accattone, vorrei in-
nanzitutto fare alcune osservazioni sulla trama.

Accattone, un ruffiano disoccupato la cui ragazza è 
stata picchiata da altri papponi ed è in prigione, vaga sen-
za meta e senza guadagni per le baraccopoli della periferia 
in cerca di soldi, cibo e di una nuova ragazza; trova final-
mente Stella, che smista rifiuti di vetro, cerca di avviarla 
alla prostituzione, ma fallisce perché Stella non è adatta e 
lui stesso non è molto convinto. Lavora provvisoriamente 
nell’edilizia, si licenzia di nuovo, torna a delinquere, ruba 
da un furgone di generi alimentari e infine muore in un 
incidente in moto durante il suo ultimo colpo, mentre 
scappa dalla polizia. Le sue ultime parole di fronte alla 
morte, in risposta alla domanda dell’amico «Accattone, 
come stai?», sono «Mo sto bene».

La morte è quindi codificata come il compimento 
dell’onnipresente desiderio di morte del protagonis-
ta e, a posteriori, solleva la questione se essa rappresenti 
una redenzione per il personaggio, o costituisca anche 
un’attualizzazione del mito del salvatore.

1  Sul sacro e sul rapporto con il mito classico vedi, ad esempio, Fusillo 2007 e Subini 
2007.
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Il processo di elevazione del sottoproletario Accattone 
a figura di un salvatore – come ha scritto Bernhard Groß 
(2008) – attraversa l’intero film fin dall’inizio. Possiamo 
individuare tre processi come strategie intermediali cen-
trali per una trasformazione cristiano-mitologica della 
figura di Accattone in icona cristiana:
1. l’elevazione acustica della figura attraverso la musica 

sacra di Johann Sebastian Bach;
2. il rimodellamento letterario della figura attraverso i 

riferimenti alla Divina Commedia di Dante e alla Bib-
bia;

3. l’inquadramento pittorico della figura attraverso il ri-
corso alle tecniche di messa in scena dell’iconografia 
cristiana del Trecento.
Desideriamo illustrare in dettaglio il funzionamento 

dei processi attraverso alcuni singoli esempi.
Il dramma della storia della Passione è, come nota 

Karsten Witte (1998, 39), «un affare fatto prima di co-
minciare2». Il coro finale della Passione di San Matteo di 
Bach si sente già durante i titoli di testa di questo raccon-
to di sventura. Con questa ambientazione acustica del 
film attraverso l’introduzione orchestrale del coro fina-
le della Passione di San Matteo, il pathos del lutto è ins-
critto nel film fin dall’inizio. Allo spettatore è assegnata 
la funzione di vivere il lutto, come parte della comunità 
di Bach, rappresentata dal lamento del coro «Wir setzten 
uns mit Tränen nieder». Pasolini omette però il lamento. 
Sentiamo solo l’introduzione orchestrale del lamento. Il 
film sviluppa così una sofisticata strategia di emozionaliz-
zazione che intende anticipare la nostra reazione affettiva 
a ciò che viene mostrato. Il processo di esasperazione del 
personaggio attraverso questa inquadratura acustica è ul-
teriormente rafforzato da un riferimento letterario a una 
famosa citazione della Divina Commedia, che precede il 
film come motto sotto forma di esergo: «[…] l’angelo di 
Dio mi prese, e quel d’inferno/ gridava: ‘O tu del Ciel, 
perché mi privi? / Tu te ne porti di costui l’eterno/ per 
una lacrimetta che ’l mi toglie’».

I versi del quinto canto del Purgatorio raccontano di 
una disputa tra l’angelo di Dio e il diavolo. Si tratta di 
stabilire se l’anima defunta appartenga al purgatorio, che 

2  «[…] ehe es beginnt, beschlossene Sache».

dopo il pentimento realizza la speranza di redenzione, 
cioè l’ascesa al paradiso, o appartenga all’inferno, alla dan-
nazione eterna. L’anima defunta è rivendicata da Dio in 
quanto ha versato una lacrima, cioè si è pentita, e quin-
di ha accesso al purgatorio e a una possibilità di salvezza. 
Come nota Gmelin (1955, 106) nel suo commentario a 
Dante, «la lacrima come espressione di rimorso nell’ora 
della morte gioca un ruolo speciale nelle rappresentazioni 
della salvezza delle anime3».

Perché Pasolini ha scelto questa citazione dantesca 
come motto per la storia del fallimento del piccolo pap-
pone Accattone? L’inquadratura letteraria di Dante serve 
indubbiamente a elevare la figura di Accattone e a defini-
re la sua esistenza come creatura in bilico tra purgatorio 
e inferno, tra luogo di penitenza e luogo di dannazione 
eterna. Pasolini, dunque, invita a leggere il suo film come 
cinema spirituale, cinéma spirituel nel senso di Deleuze 
(1985, 2324), come cinema dei modi di esistenza, teore-
ma teologico, domanda aperta. Il motivo dantesco della 
salvezza delle anime è ripreso nel successivo dialogo tra gli 
amici di Accattone sull’amico Barbarone annegato: «Tu 
che dici, chi se l’è preso, er Barbarone, Gesu Cristo o il 
Diavolo?» (Pasolini 2001a, 13) La domanda se i «Raga-
zzi di vita» di Accattone abbiano o meno diritto alla sal-
vezza dell’anima nel senso dantesco rimane senza risposta.

Ma veniamo ora al terzo metodo di presentazione de-
lla figura di Accattone attraverso il ricorso alle strategie di 
messa in scena pittorica dell’iconografia cristiana. Il film 
inizia con una discussione tra Accattone e i suoi amici, 
che culmina in una scommessa: riuscirà Accattone a sal-
tare dal Ponte dell’Angelo a stomaco pieno senza morire? 
Accattone accetta la scommessa, giocando con i confini 
della vita e della morte. Prima che egli possa saltare, Paso-
lini organizza un banchetto sfarzoso sulle rive del Tevere. 
Vediamo il volto di Accattone in primo piano, che prende 
sembianze creaturali, ingerendo grandi quantità di cibo, 
incorniciato dai piloni del Ponte degli Angeli (fig. 1).

Diamo una rapida occhiata a questa scena. Essa dimos-
tra in modo impressionante la tecnica pasoliniana di so-

3  «[…] die Träne [spielt] als Ausdruck der Reue in der Todesstunde in den Darste-
llungen der Seelenrettung eine besondere Rolle».
4  «[…] c’est un cinéma de l’esprit qui ne laisse pas d’être plus concret, plus fascinant, 
plus amusant que tout autre».
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vrapporre il discorso realistico-creativo a quello cristiano 
e costituisce un esempio di trasformazione del realistico-
creativo attraverso l’iconografia cristiana. Sono facilmen-
te riconoscibili i riferimenti all’Ultima Cena di Leonardo 
da Vinci e all’iconografia cristiana di Giotto. Il disegno 
del rapporto tra primo piano e sfondo nel primo piano 
del volto di Accattone, incorniciato dal ponte di angeli, 
rimanda ai canoni visivi della tecnica figurativa trecentes-
ca, così come li ritroviamo nell’opera di Giotto (fig. 2). 
Accattone sopravvive al salto nel Tevere e, come ricom-
pensa, può sputare in faccia al perdente. Qui, come nota 
Bernhard Groß (2008), assistiamo alla trasformazione 
dell’icona di Cristo in un comune ruffiano.

Allora, chi è Accattone, un pappone che sputa e schia-
ffeggia volgarmente o una figura di Cristo? Come nel 
verso dantesco citato all’inizio, la classificazione non è 
chiara, la risposta alla domanda è volutamente tenuta nel 
limbo. Accattone è una figura a cavallo tra purgatorio e 
inferno. Inferno o purgatorio? Icona di Cristo o comune 
ruffiano? Gli spettatori possono decidere autonomamen-
te quale posto assegnargli.

Una caratteristica essenziale del cosiddetto «cinema 
spirituale», il cinema spirituale dei modi di esistenza, cui 
Accattone indubbiamente appartiene, è il rifiuto di asseg-
nare significati chiari. Ovviamente la domanda se Accat-
tone sia un pappone qualunque o una figura di Cristo ri-
mane senza risposta. Ciò che è decisivo è l’impulso offerto 
da Pasolini a ripensare il rapporto tra religiosità e laicità.

Nuovi spunti per una riflessione sulla simultaneità dei 
miti salvifici cristiani e profani sono indubbiamente for-
niti anche dal secondo film, Mamma Roma (1962), che 
invita a una lettura pittorica in cui possiamo riconoscere 
il ruolo centrale dell’arte caravaggesca.

Nessun pittore ha popolato in modo così costante 
i nostri desideri, le nostre paure, i nostri sogni diurni e 
notturni, la nostra immaginazione dell’eros, della morte e 
del sacro come Caravaggio. Non sorprende che egli sia di-
ventato il referente chiave per il cinema d’autore nel ven-
tesimo secolo. Di seguito vogliamo analizzare i differenti 
modi di ricezione di Caravaggio nell’arte cinematografica 
di Pasolini, concentrandoci sull’esempio fornito dal film 
Mamma Roma (1962).

Fig. 1, 2: Accattone che mangia (Accattone, Pasolini, 1961) e la Madonna di Ognissanti (1310 circa) di Giotto di Bondone
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Per Pasolini, Caravaggio è il riferimento chiave per 
modellare i personaggi, per la messa in scena della cor-
poralità sacra e profana e per la codificazione dell’eros e 
della morte. Già per Rossellini il pittore era un modello 
per il suo uso della luce e dell’ombra, per l’attualizzazione 
cinematografica della tecnica pittorica del chiaroscuro. 
Ma nel caso di Pasolini la ricezione di Caravaggio diventa 
ancora più profonda. 

L’autore, che aveva studiato storia dell’arte con il fa-
moso specialista di Caravaggio Roberto Longhi a Bo-
logna, si appassiona alla pittura, che considera un filtro 
fondamentale della percezione. L’arte cinematografica di 
Pasolini è – come hanno mostrato molti studi5 – un’arte 
fortemente impregnata di pittura. Lui stesso diceva che 
non poteva concepire nessuna inquadratura senza pensar-
la come un dipinto: 

Il mio gusto cinematografico non è di origine cinematografica, 
ma figurativa […]. […] E non riesco a concepire immagini, paes-
aggi, composizioni di figure al di fuori di questa mia iniziale pas-
sione pittorica […]. Quindi, quando le immagini sono in movi-
mento, sono in movimento un po’ come se l’obiettivo si muovesse 
su loro come sopra un quadro, come uno scenario, e per questo 
lo aggredisco sempre frontalmente. […] Sicché la mia macchina 
da presa si muove su fondi e figure sentiti sostanzialmente come 
immobili (Pasolini 1962, 145-149).

Ogni immagine cinematografica di Pasolini è sotto-
posta ad una doppia codificazione: è immagine reale, pro-
fana, molte volte documentaristica della vita dei ragazzi 
di borgata e allo stesso tempo è immagine che aspira ad 
un’aura di sacralità. Pasolini ha dichiarato sempre che la 
funzione centrale dell’immagine immobile è quella di fare 
esplodere il sacro:

Quando giro un film, mi immergo in uno stato di fascinazione 
davanti a un […] viso, gli sguardi, un paesaggio, come si trattasse 
di un congegno in cui stesse per esplodere il sacro. […] Bisogna 
precisare che, quando parlo di questa presenza del sacro, non par-
lo del film nel suo complesso […]. Parlo del sacro, cosa dopo cosa, 
oggetto dopo oggetto, immagine dopo immagine (Pasolini 1983, 
95).

5  Sulla ricezione di Caravaggio nel cinema di Pasolini vedi, tra gli altri, Monte 2023 
e Chiesi 2017.

L’immagine pasoliniana è determinata dall’aspirazione 
al sacro: è immagine sempre ambigua che oscilla fra l’eros 
e la morte, il profano e il sacro. È questa duplicità e questa 
ambiguità che Pasolini ritrova nei dipinti di Caravaggio, 
pittore di riferimento chiave per la sua poetica cinemato-
grafica dell’ambiguità.

Il dipinto per eccellenza che incarna questa doppia co-
dificazione, questo stato ambiguo che oscilla fra l’eros e la 
morte, fra profanità e sacralità è per Pasolini il Bacchino 

Fig. 3, 4: Particolari del Bacchino malato (1593-94) di Caravaggio e di Ettore 
in Mamma Roma (Pasolini, 1962)
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malato (1593-94) di Caravaggio (fig. 3), modello assolu-
to per la sua concezione dei protagonisti maschili nei film 
sulla borgata romana.

Tutti i ragazzi pasoliniani della borgata sono Bacchini 
malati, aspirano alla vita, alla passione e all’estasi ma tro-
vano la morte.

Prendiamo l’esempio chiave del film Mamma Roma 
(Pasolini, 1962), in cui il protagonista Ettore è concepito 
come un Bacchino malato (fig. 4).

Ettore va a vivere con sua madre, Mamma Roma, una 
ex-prostituta, in un nuovo quartiere nella periferia di 
Roma per cominciare una vita che vorrebbe migliore, ma 
è dall’inizio determinato da una strana e profonda malin-
conia, una stanchezza di vivere, un fatalismo che sembra 
volere che tutto fallisca, che tutto si muova nella direzio-
ne del crimine e della morte.

È quel colore della morte che si ritrova nella pelle del 
Bacchino malato, quello sguardo profondamente ambi-
guo determinato dalla malinconia, dal desiderio dell’eros 
e della morte che affascina Pasolini nel quadro di Carava-
ggio e che egli traspone nella figura del protagonista Etto-

re, inquadrato appunto come il dipinto. Oltre al Bacchino 
malato un’altra opera famosa di Caravaggio serve a Paso-
lini come riferimento per la costruzione del personaggio 
di Ettore: il Fanciullo con canestro di frutta (1593; fig. 5).

Mamma Roma fa di tutto per indirizzare suo figlio 
sulla buona strada, per impedirgli di cedere alle lusing-
he dell’ambiente criminale della borgata. In questo con-
testo gli trova un posto di cameriere in una trattoria di 
Trastevere. Quando Ettore appare col canestro di frutta 
lo spettatore riconosce immediatamente il modello cara-
vaggesco (fig. 6). Il viso illuminato del giovane ragazzo del 
dipinto, il suo sguardo ambiguo smanioso e malinconico 
si sovrappone al viso di Ettore e anticipa in un certo modo 
la fine tragica del personaggio, la fatalità degli eventi.

Ettore, identificato col Fanciullo con canestro di frutta, 
costituisce un altro esempio della tesi di Pasolini che tutti 
i personaggi di Caravaggio siano Bacchi malati. Lo stesso 
si potrebbe dire dei personaggi pasoliniani.

Ma non sono solo il carattere ibrido dell’eros e la mor-
te presente nel Bacchino malato gli elementi cui Pasolini 
guarda per costruire il personaggio di Ettore. V’è un’altra 

Fig. 5, 6: Michelangelo Merisi da Caravaggio, Fanciullo con canestro di frutta (1593) e Ettore con canestro di frutta di Pasolini
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dimensione, di carattere sacro e cosmico, che permette di 
innalzare i personaggi profani a un livello trascendente. 
Pasolini ritrova questo effetto cosmico nei dipinti di Ca-
ravaggio e lo descrive come effetto risultante dall’uso di 
un diaframma:

Ciò che mi entusiasma è la terza invenzione di Caravaggio: cioè il 
diaframma luminoso che fa delle sue figure delle figure separate, 
artificiali, come riflesse in uno specchio cosmico. Qui i tratti po-
polari e realistici dei volti si levigano in una caratteriologia mor-
tuaria; e così la luce, pur restando così grondante dell’attimo del 
giorno in cui è colta, si fissa in una grandiosa macchina cristalliz-
zata. Non solo il Bacchino è malato, ma anche la sua frutta. E non 
solo il Bacchino, ma tutti i personaggi del Caravaggio sono mala-
ti, essi che dovrebbero essere per definizione vitali e sani, hanno 
invece la pelle macerata da un bruno pallore di morte (Pasolini 
1999, 2673-2674).

L’Ettore di Pasolini e il Bacchino malato di Carava-
ggio sono personaggi di quella realtà ambigua e crista-
llizzata che oscilla sempre fra reale e irreale, fra il mondo 
terreno e l’aldilà, fra profanità e sacralità, fra vita e morte.

La messa in scena della morte nell’opera cinemato-
grafica di Pasolini è sempre soggetta a una codificazione 
pittorica di valenza mitologica in chiave sia pagana sia 
cristologica. Basti pensare alla morte di Ettore in Mam-

ma Roma che rinvia al Cristo morto (1470-1483 circa) di 
Andrea Mantegna o alla morte del protagonista Stracci 
nel film La ricotta (Pasolini, 1963) che può essere decodi-
ficato come un implicito riferimento alla Crocifissione di 
San Pietro (1600) di Caravaggio (fig. 7, 8).

La Crocifissione di San Pietro di Caravaggio è un mo-
dello implicito per la sacralizzazione del personaggio di 
Stracci, povera comparsa sconosciuta in mezzo a un grup-
po di volgari attori, che assume il ruolo del buon ladrone 
e deve rappresentare la figura di Cristo morto nel film La 
ricotta.

Quest’ultimo film è un esempio metacinematografico 
per eccellenza, un film che racconta la realizzazione di un 
film sulla passione di Cristo. La concezione tragica del 
personaggio di Stracci fa sì che egli non solo rappresenti il 
personaggio di Cristo nel film sulla passione di Cristo che 
si sta girando, bensì che muoia davvero fino all’estrema 
personificazione. Il riferimento pasoliniano alla crocifis-
sione di San Pietro ha la funzione di suscitare l’empatia 
dello spettatore per la morte di Stracci e indicare come 
l’evento si richiami all’identificazione del nuovo Cristo. 
Il nuovo martire San Pietro deve generare la pietà. La co-
dificazione pittorica della corporalità di Stracci rafforza 
l’effetto di teatralità della sua passione e muove sentimenti 

Fig. 7, 8: Michelangelo Merisi da Caravaggio, Crocifissione di San Pietro (1600) e Crocifissione di Stracci nel film La ricotta (Pasolini, 1963)
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di pietà in chi osserva, e riconosce nella povera comparsa, 
personaggio profano della strada, il modello del martirio 
caravaggesco. Lo spettatore che dispone di una memoria 
segnata dall’immaginario caravaggesco ravvisa la poetica 
intermediale di Pasolini e scopre che molte immagini fil-
miche che sembrano a prima vista avere una valenza docu-
mentaristica si rivelano come citazioni nascoste dell’arte 
pittorica di Caravaggio.

Una domanda si fa subito strada nello spettatore: per-
ché Pasolini trasforma la valenza documentaristica dei 
suoi personaggi in valenza pittorica? Perché un ragaz-
zo di vita come Ettore si trasforma in un Bacco, un dio 
dell’estasi? Perché una povera comparsa come Stracci si 
trasforma in martire cristiano?

Pasolini innalza i suoi personaggi profani nella sfera 
del sacro e realizza allo stesso tempo un lavoro sul mito 
nel senso di Hans Blumenberg (1985, 34): rispetta il nu-
cleo narrativo del mito e varia il suo contesto. Non a caso 
Pasolini ha scelto Caravaggio come riferimento per il suo 
lavoro originale sul mito, perché già questi aveva giocato 
col mito di Bacco in modo eterodosso e innovatore: non 
voleva più ripetere quello che già era conosciuto. Così, 
trasforma il dio dell’estasi in giovane malato che oscilla 
fra il femminile e il maschile, fra vitalità e malattia, fra 
Eros e Thanatos, fra profanità e sacralità. È ovvio ed è an-
che confermato da Pasolini stesso che la fascinazione per 
il pittore era nata dalle lezioni di Roberto Longhi. Gra-
zie ai seminari di Longhi su Caravaggio Pasolini capisce 
che l’atteggiamento metodologico dell’artista, la sua pro-

duzione può diventare punto di riferimento per la cos-
truzione dell’immagine filmica. Pasolini come Caravag-
gio cerca di fissare l’immagine in una realtà cristallizzata 
(Longhi 2013, 20-21).

Secondo Longhi, Caravaggio ottiene l’effetto crista-
llizzato dell’immagine grazie all’uso dello specchio, che 
evita che l’occhio del pittore sia divagante e permette di 
concentrarsi sull’immagine. Questa fissazione è ciò che 
cerca anche Pasolini nelle sue pellicole. Sarebbe forse 
alquanto riduttivo intendere l’uso dello specchio solo in 
chiave di mera volontà naturalistica, desiderio mimeti-
co di copiare la realtà. È Roberto Longhi che sottolinea 
l’effetto irreale come effetto secondario generato dell’uso 
dello specchio e parla della «realtà acquario» dei dipinti 
di Caravaggio, quella «realtà acquario» in cui sembrano 
collocarsi anche i personaggi pasoliniani.

«C’è qualcosa di terribile nella realtà. La realtà ci 
sfugge» diceva Antonioni (cit. in Micciché 2002, 137) 
riferendosi al concetto del cinema moderno. Il filosofo 
Gilles Deleuze (1985) usava il concetto dell’«immagine-
cristallo» per indicare la dimensione virtuale e spirituale 
dell’immagine filmica del cinema moderno. Sulla stessa 
linea, il critico Edgar Morin (1956, 83s.) sottolineava che 
l’immagine filmica è sempre infettata dall’immaginario: 

Fig. 9: Screenshot di Mamma Roma (Mamma Roma, Pasolini, 1962)

Fig. 10: Particolare di una fedele nella Deposizione di Cristo (Michelangelo 
Merisi da Caravaggio, 1602-03)
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«L’immaginario prolifera nell’immagine come sua me-
tastasi naturale6». Nelle immagini filmiche di Pasolini 
e nelle immagini pittoriche di Caravaggio lo spettatore 
riconosce quella proliferazione dell’immaginario, quella 
trasgressione della cornice dell’immagine verso un punto 
esterno.

L’ultima scena del film Mamma Roma, in cui la donna 
sembra voler saltare della finestra quando all’improvviso 
entra una luce esterna nella stanza che illumina il suo viso 
(fig. 9) costituisce un esempio chiave al riguardo.

Deleuze (1985, 231) commentava implicitamente 
questa scena quando chiede: «Cosa è questo punto es-
terno? È la grazia o il caso7?» In questo ultimo momento 
Mamma Roma sembra essere toccata da un punto ester-
no. Anche i personaggi caravaggeschi sembrano molte 
volte essere toccati da un punto esterno, come ad esempio 
una fedele nel dipinto Deposizione di Cristo (1602-03) 
(fig. 10).

A differenza della Deposizione di Caravaggio la causa 
del dramma “ottico” che vive Mamma Roma nel film di 
Pasolini non è rivelata (fig. 11, 12).

«Cosa è questo punto esterno, da dove viene questa 
luce?» Per ragioni epistemologiche nel cinema di Pasoli-
ni la domanda rimane senza risposta.

6  «L’imaginaire ensorcelle l’image parce que celle-ci est déjà sorcière en puissance. Il 
prolifère sur l’image comme son cancer naturel.»
7  «Ce point du dehors, est-ce la grâce, ou le hasard ?»

Caravaggio è per Pa-
solini non solo un riferi-
mento pittorico chiave 
ma anche un riferimento 
spirituale, una figura del 
pensiero, dell’idea stessa di 
ambiguità. Nella riflessione 
sull’ambiguità di Pasolini 
e Caravaggio vita e morte, 
Eros e Thanatos, il reale e 
l’irreale, il sacro e il profa-
no sono come due specchi 
che si riflettono all’infinito. 
I due artisti si rivelano due 
fratelli spirituali nei loro 

presupposti estetici e antropologici. Ulteriori elementi 
per una riflessione sulla simultaneità dei miti cristiani e 
romani sono rintracciabili anche in Teorema del 1968, 
accolto come un film di culto e scandaloso, sul quale vo-
rremmo concludere con alcune riflessioni.

Prima di intraprendere una breve analisi del film di Pa-
solini, vorremmo riunire alcuni tasselli di un disegno teo-
rico che riteniamo adeguato ad analizzare il cosiddetto 
cinema spirituale di Pasolini. Il concetto di cinéma spiri-
tuel coniato da Gilles Deleuze si basa sulla premessa che 
il cinema costituisce un luogo privilegiato per la filosofia 
nel XX secolo e può diventare un «mezzo di cognizio-
ne8»(1985, 29). Secondo Deleuze (ibid. 30), la conos-
cenza evocata dal cinema moderno è una conoscenza so-
vversiva, poiché il cinema moderno non è caratterizzato 
da un’epistemologia affermativa e rassicurante del rico-
noscimento, di ciò che è già noto, ma piuttosto diventa 
«la scienza delle impressioni visive», che «ci costringe 
a dimenticare la nostra logica e le nostre abitudini di vi-
sione9».

Il cinema moderno pone i suoi protagonisti e i suoi 
spettatori di fronte a situazioni ottiche, a drammi ottici 
la cui funzione, secondo Deleuze (ibid., 29), è quella di 

8  «[…] faire de la vision pure un moyen de connaissance et d’action.»
9  «[…] science des impressions visuelles, nous obligeant à oublier notre logique pro-
pre et nos habitudes rétiniennes». Deleuze cita qui Le Clezío («L’extra-terrestre», 
28).

Fig. 11, 12: Particolari di Mamma Roma di Pasolini e della fedele nella Deposizione di Caravaggio
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«rendere comprensibile» qualcosa che «supera le nos-
tre capacità sensomotorie10». In altre parole, ci pone di 
fronte a un «pensiero del fuori», una pensée du dehors, 
un pensiero che si colloca al di là delle classificazioni con-
venzionali, al di là delle differenziazioni convenzionali tra 
reale e immaginario, percezione oggettiva e soggettiva, e 
formula così una domanda aperta che rimane senza ris-
posta (ibid., 231).

Quando Mamma Roma si affaccia alla finestra alla 
fine del film, sperimenta la presenza di Dio o proprio la 
sua assenza? La precedente stilizzazione pittorica del fi-
glio Ettore come icona di Cristo sembra offrire una pro-
messa di salvezza. Se questa si realizzerà, tuttavia, rimane 
nell’incertezza. Ettore è un’icona di Cristo o solo un pic-
colo truffatore? La sua morte porterà la promessa reden-
zione? Mamma Roma riceverà la misericordia divina? Il 
cinema formula queste domande, le lascia in sospeso sen-
za rispondere e fa così crollare le dicotomie delle nostre 
abitudini di visione. Secondo Deleuze (ibid.), è un «ci-
nema dei modi di esistenza, dello scontro di questi modi 
e del loro rapporto con un esterno11».

Anche il film Teorema di Pasolini ci pone di fronte a 
un cosiddetto «esterno». In questo caso, il «fuori» si 
presenta sotto forma di un misterioso «divino visitato-
re», un ospite misterioso che sconvolge l’ordine di una 
famiglia borghese e alla fine la fa crollare. Seguendo Pie-
ro Spila (2002, 80), la trama del film può essere riassunta 
come segue: 

Milano, 1968: un postino suona il campanello di una grande vi-
lla e consegna un telegramma che annuncia l’arrivo di un ospite, 
che effettivamente arriva il giorno dopo. Il misterioso ospite [...] 
bello e riservato, legge [...] le poesie di Rimbaud e si muove per la 
casa come se non appartenesse a ciò che lo circonda. Uno dopo 
l’altro, i membri della famiglia cedono al fascino della sua pre-
senza: il figlio Pietro, studente dalle indefinite doti artistiche; la 
figlia quattordicenne Odetta, introversa e sottomessa all’autorità 
del padre; la moglie Lucia [...], il padrone di casa Paolo, [...] capo 
industriale, e [...] la serva Emilia [...]. L’ospite provoca una svolta 

10  «Une situation purement optique […] est censée faire saisir quelque chose 
d’intolérable, d’insupportable. […] Il s’agit de quelque chose de trop puissant, ou de 
trop injuste, mais parfois aussi de trop beau, et qui dès lors excède nos capacités sensori-
motrices.»
11  «[…] c’est un cinéma des modes d’existence, de l’affrontement de ces modes, et de 
leur rapport avec un dehors.»

decisiva nella vita dei membri della famiglia, soprattutto quando, 
richiamato da un altro telegramma, scompare di nuovo, così come 
era venuto. Emilia, la moglie del contadino, imbocca la strada del 
misticismo, torna in campagna e comincia a nutrirsi di ortiche e 
terra in attesa del ritorno dell’ospite, fino a salire sul tetto come 
un’asceta provetta e salire in cielo. La giovane Odetta fugge nella 
follia e finisce in manicomio. Pietro si rende conto di essere diver-
so e cerca di dare una fisionomia alla sua disperazione attraverso 
la pittura astratta. Lucia, la moglie monogama e morale, vive una 
serie di vuote avventure erotiche con uomini sconosciuti; il padre 
abbandona la sua fabbrica agli operai e si spoglia come un novello 
San Francesco alla stazione centrale di Milano. Il finale del film lo 
vede nudo nel deserto.

Nei suoi numerosi autocommenti e interviste, lo stes-
so Pasolini (2001b, 2931) suggerì la lettura religiosa del 
film, che fu sequestrato dalla Procura della Repubblica 
pochi giorni dopo la sua uscita:

Mi sento interessato a proseguire questo tipo di esperienza. In-
fatti Teorema continua questo discorso. Teorema parla ancora di 
un’esperienza religiosa. Si tratta dell’arrivo di un visitatore divino 
dentro una famiglia borghese. Tale visitazione butta all’aria tutto 
quello che i borghesi sapevano di se stessi; quell’ospite è venuto 
per distruggere. L’autenticità, per usare una vecchia parola, dis-
trugge l’inautenticità. Però quando egli se ne va, ognuno si ritrova 
con la coscienza della propria inautenticità e, in più, l’incapacità 
di essere autentico […].

Pasolini (ibid.) sottolinea l’ambivalenza della figura 
dell’ospite misterioso, dotato di tratti sia demoniaci che 
angelici:

Questo personaggio ha finito col diventare ambiguo, cioè a metà 
strada tra l’angelico e il demoniaco. Il visitatore è bello, dolce, ma 
ha anche qualcosa di volgare [...]. Non c’è borghese non colto [...] 
che non sia volgare. E lui ha quel tanto di volgarità che ha ac-
cettato di avere per scendere tra questi borghesi; è perciò che è 
ambiguo. Ciò che è autentico invece, è l’amore che suscita, perché 
è un amore fuori dei compromessi, fuori dei patti con la vita, un 
amore scandaloso, un amore che distrugge, che modifica l’idea 
che il borghese ha di sé: ora l’autentico è l’amore, e la causa di 
questo amore è questo personaggio ambiguo. [...] Questo perso-
naggio non è identificabile con Cristo; è se mai Dio, il Dio Padre 
[...]. È insomma il visitatore bilico dell’Antico testamento non il 
visitatore del Nuovo Testamento.
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Secondo Pasolini, il «visitatore divino» non è da 
equiparare a Cristo, ma forse al divino in sé. Il film mette 
così in scena e attualizza sia il mito cristiano che quello 
antico della redenzione. Da cosa si redimano i membri 
della famiglia e se i personaggi sperimentino un’estasi reli-
giosa o erotica rimane senza risposta.

A livello di lettura intermediale, si può fare riferimen-
to all’ispirazione teatrale del film, concepito inizialmente 
come una tragedia:

Teorema era, come prima idea, una tragedia in versi, la settima. 
Avevo già cominciato a elaborarla come tragedia, come dramma 
in versi; poi ho sentito che l’amore tra questo visitatore divino e 
questi personaggi borghesi era molto più bello se silenzioso. (Pa-
solini, 2001b, 2934)

Pasolini inoltre rimodella fortemente i suoi persona-
ggi attraverso il repertorio dell’arte visiva occidentale, 
creando così un ampio quadro intermediale – ad esem-
pio, l’immagine filmica di Odetta, distesa sul letto, evoca 
fortemente la Santa Teresa del Bernini (fig. 13, 14). La 
lettura intermediale riprende così la lettura religiosa-ero-
tica.

Al centro del nostro interesse v’è una lettura filosofica 
basata sui teoremi di Gilles Deleuze citati all’inizio e sulle 
teorie di Georges Bataille. Il film mette spettatori e prota-
gonisti di fronte a un «pensiero del fuori». Non si sa se 
questo fuori possa essere letto come grazia di Dio o come 
rifiuto della grazia. Uno sguardo più attento alla reazione 

dei personaggi alla partenza del misterioso «visitatore di-
vino» rivela il potere liberatorio e distruttivo dell’ospite e 
quindi la sua funzione dionisiaca:

Pietro: «Io non riesco più a riconoscere me stesso, perché que-
llo che mi faceva uguale agli altri è distrutto. Sono come tutti gli 
altri, con molti difetti forse, miei e del mio mondo. Tu sei stato 
diverso da me [...]. Che cosa sarà di me d’ora in poi? [...] Devo 
forse arrivare al fondo di questa diversità che tu mi hai rivelato e 
che è la mia intima e angosciosa natura?»

Lucia: «Tu hai riempito la mia vita di un totale, reale interesse. 
Dunque partendo non distruggi nulla di ciò che c’era in me pri-
ma, se non una reputazione di borghese casta ... che importa! Ma 
ciò che invece tu stesso mi hai dato, l’amore nel vuoto della mia 
vita, lasciandomi distruggere tutto...»

Odetta: «Tu conoscendomi mi hai fatto diventare una ragazza 
normale, mi hai fatto trovare la soluzione giusta della mia vita. 
[...] Adesso il dolore di perderti causerà in me una ricaduta, molto 
più pericolosa ancora del male che era dentro di me [...]».

Paolo: «Sicuramente sei venuto qui per distruggere. In me la 
distruzione che hai causato non poteva essere più totale: hai dis-
trutto semplicemente l’idea che io ho sempre avuto di me. [...] 
Che cosa mi proponi? Uno scandalo simile a una morte civile, 
una perdita completa di me stesso? Ma come può farlo un uomo 
abituato all’idea di ordine, di futuro e soprattutto di possesso?» 
(Pasolini 2001b, 1086)

È proprio questo rifiuto di rispondere alle domande 
poste dai protagonisti che fa del film uno strumento di 

Fig. 13, 14: Odetta, distesa sul letto (Teorema, Pasolini, 1968) e L’Estasi di santa Teresa d’Avila (1645-1652) di Gian Lorenzo Bernini
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conoscenza, nel senso di Deleuze, una conoscenza che 
spiazza e liquida le nostre abitudini di vedere e di pensare, 
soprattutto di pensare per dicotomie, religioso vs. erotico, 
che George Bataille (1987, 609) aveva già fatto crollare 
con successo nei suoi scritti:

A questo punto vorrei spiegare il senso religioso dell’erotismo. Il 
senso dell’erotismo non corrisponde al senso della religione! Allo 
stesso modo, il senso della religione nella sua interezza sfugge a 
chi ignora il legame che ha con l’erotismo12.

La prima intuizione che il film offre è la dissoluzione 
della dicotomia tra religione ed eros. La seconda è che il 
film non risolve l’incertezza sulla funzione di redenzione 
religiosa o erotica dell’ospite misterioso.

La scena finale, che mostra il padre di famiglia nudo 
in un deserto di cenere, rinvia alla domanda che si im-
pone di fronte a scene simili in Stromboli di Rossellini e 
Mamma Roma di Pasolini: il confronto con un esterno 
che il protagonista sperimenta è forse così potente da su-
perare le sue capacità sensomotorie. Che cosa veda e se 
sperimenti la grazia divina o l’assenza di Dio rimane un 
problema aperto. Vediamo solo gli occhi di chi guarda, 
ma non quello che vede, che è al di fuori dello schermo, 
nel cosiddetto champ aveugle, secondo la definizione di 
Pascal Bonitzer (1982). Possiamo riempire questo campo 
cieco con la nostra immaginazione e quindi costruire e de-
costruire finzioni di redenzione in un processo che non si 
conclude mai.

Non è un caso che il finale, con la sua predilezione per 
una topografia apocalittica, rimandi anche al romanzo 
giovanile di Pasolini Una vita violenta, a una scena in cui 
l’intero sobborgo è affogato nel fango e il narratore osser-
va in modo dantesco «no c’erano ni Cristi ni Madonne».

Teorema culmina in un dramma acustico, un uni-
co grido che può riferirsi all’esperienza della presenza o 
dell’assenza del divino.

12  «À ce point je veux m’expliquer sur le sens religieux de l’érotisme. Le sens de 
l’érotisme échappe à quiconque n’en voit pas le sens religieux  ! Réciproquement, le 
sens des religions échappe à quiconque néglige le lien qu’il présente avec l’érotisme.»
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