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Fernando Ariza. Construyendo puentes.
La travesia de la narrativa espaiiola en los
Estados Unidos (1870-1975). Granada: Co-
mares, 2023, 266 paginas

Con la sugerente imagen de puentes en construccién y
de una travesia transatlantica, Fernando Ariza presenta
en esta obra el resultado de trece afios de investigacién
y sendas estancias como profesor invitado, reconstru-
yendo a partir de catdlogos, resefias y correspondencia
editorial, a caballo entre bibliotecas, hemerotecas y ar-
chivos, una historia inédita de las vicisitudes del des-
embarco y la acogida en Estados Unidos de un siglo de

narrativa espafiola, desde la generacién realista hasta la
contemporanea.

No es novedad aventurarse mas all4 de las lindes tradi-
cionales de la historiografia, la critica y la teorfa literarias
para adentrarse en el estudio de la recepcion de la literatura
extranjera como fuente de evaluacién de la influencia cul-
tural que una lengua o autor han ¢jercido sobre un determi-
nado dmbito o época. Sin embargo, debido a la mayor aten-
cién que suele recibir el mercado editorial interno, son muy
numerosos los trabajos que cubren a diferentes escritores,
géneros y periodos de la literatura extranjera publicada en
Espaa, pero solo puntuales los que se han ocupado de ana-
lizar la llegada y el alcance de la literatura espanola en el
extranjero. El resultado es una comprension del fenémeno
dela recepcion que, como afirma Ariza en su introduccién,
queda incompleta si no se trabaja en sentido contrario, in-
vestigando en igual medida acerca de las razones y la reper-
cusion de la exportacidn de la cultura propia a otros paises.

Tomando como ejemplo el caso concreto de Estados
Unidos, hasta el momento apenas era posible formarse
una imagen fragmentaria de la cuestién a partir de los
retales de estudios particulares que convergen de manera
tangencial y no exenta de hiatos, ya sea por cubrir perio-
dos de menor extension, ya por limitarse a determinados
autores o por extender su objeto de estudio a varios paises.
Tales son los casos de las obras de Caballer Dondarza!,
sobre la narrativa espanola en la prensa estadounidense
de 1875 a 1900; de Amo y Shelby?, que se centra en los
intelectuales espanoles exiliados en Estados Unidos en-
tre 1936y 1945; o de Marra-Lépez?, que hace un estudio
acerca de la narrativa espanola fuera de Espana en gene-
ral, y no sélo en Estados Unidos, entre 1939 y 1945; a los
que aun cabria afiadir articulos sueltos, limitados de for-
ma intrinseca por su extension a un desarrollo sintético,
como el de Ferndndez Cifuentes?; o la base bibliogréfica
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que aporta el repertorio de traducciones de literatura es-
panola al inglés de Rudder’, exhaustivo en cuanto al ¢je
cronoldgico pero limitado por apoyarse inicamente en
los fondos incompletos de la Biblioteca del Congreso de
Washington.

En este contexto, efectivamente, la obra de Ariza es
un trabajo de construccién de puentes: no s6lo en lo que se
refiere alos puentes culturales tendidos entre Espafay Es-
tados Unidos como teldn de fondo, sino también por los
que ¢l mismo tiende uniendo todas estas islas de épocas y
autores en un estudio cohesionado y de largo recorrido,
que permite disfrutar de la travesia de la narrativa espa-
7i0la hasta la otra orilla del Atldntico sin escalas ni inte-
rrupciones. Con las coordenadas de la recepcién literaria
y su andlisis desde el punto de vista editorial, la obra se
centra en el género narrativo como virtuoso punto medio
entre la exclusividad de la poesia, de difusién restringida a
dmbitos especializados, y la popularidad del teatro, desti-
nado a la representacion, que por su naturaleza tan dispar
habrian obligado a mezclar distintos enfoques metodo-
l6gicos en un mismo volumen. A lo largo de sus pdginas
transcurren ciento cinco afos de historia ¢ historias —pa-
rafraseando a Ferndndez Cifuentes— de narrativa espafio-
la en Estados Unidos, desde la primera resefa en prensa
de la generacion realista, con La flor de las ruinas de Ceci-
lia Bohl de Faber en 1870, hasta la ultima de la generacién
de la postguerra, sobre la Reivindicacién del Conde Don
Julidn de Juan Goytisolo, en 1975.

La tarea de investigacién supuso, en primer lugar, lo-
calizar todas las novelas publicadas por autores espafioles
en Estados Unidos entre esas fechas, explorando épocas
atn inéditas y completando una versién corregida y au-
mentada del repertorio bibliogrifico de Rudder a par-
tir de los inventarios de la Biblioteca Publica de Nueva
York y las bibliotecas de las universidades de Columbia y
Nueva York; en una segunda fase fue menester rastrear en
las hemerotecas las resefias publicadas en los principales
periddicos y revistas literarias a través de los afos, reco-
rriendo las cabeceras de las grandes ciudades estadouni-
denses de costa a costa: Nueva York y Washington en el

> Rudder, Robert S[ween). The Literature of Spain in English Translation: A Biblio-
gmphy. Nueva York: Frederick Ungar Publishing Co., 1975.

este, Los Angeles y San Francisco en la oeste, y Chicago,
en el interior del pais; por tltimo, la conservacion de los
archivos de los dos gigantes editoriales, Knopf'y Dutton,
en el Centro Harry Ransom de la Universidad de Texas y
en el Centro de Investigacién de Colecciones Especiales
de la Universidad de Siracusa, respectivamente, permitid
acceder a la correspondencia entre autores, editores y tra-
ductores, incluyendo informes de lectura de lectores pro-
fesionales y de los propios traductores, para encontrar una
sustanciosa fuente de conocimiento en bruto que muestra
sin tramoyas los entresijos comerciales de la publicacién
en el extranjero, desde la negociacién de derechos y los
criterios editoriales hasta las estrategias publicitarias, los
datos de ventas y la retribucién del autor.

Al igual que el buen genealogista es aquel que tiene
la capacidad de interpretar una 4rida sarta de nombres y
fechas para articular la crénica viva de la historia de un li-
naje, aqui Ariza salta entre el catdlogo, el microfilm y el le-
gajo para elaborar, a partir de lo que normalmente habria
quedado en un meritorio pero mero indice bibliografico,
una entretenida epopeya editorial que discurre entre el
datoy el relato con un estilo ameno que apuntala el inven-
tario mientras enluce la historia: una historia de Espafia
y de Estados Unidos, de Europa y de América, de catoli-
cismo y de liberalismo, de costumbrismo y de cosmopo-
litismo, en la que la necesidad de traduccién no ha sido
tnicamente literaria, al haber tenido que poner frente a
frente el derecho comun y el derecho civil, los derechos
de autor y los derechos de reproduccion, los porcentajes
de derecho y las regalias, y un sinfin de esquemas mentales
que nos recuerdan que los puentes, no en vano, se tienden
entre dos extremos distintos y distantes, por todo cuanto
los separa.

Paraddjicamente, serd en la mayoria de los casos la gue-
rra, que hace volar puentes entre frentes o estalla al em-
plearlos para un magnicidio, la que jalone las etapas y los
polos de atencién de editores y lectores estadounidenses
por la narrativa espaniolaalo largo de la horquilla de ciento
cinco afios que cubre la obra. El primer capitulo, dedica-
do ala generacidn realista, se extiende entre 1870y 1900,
coincidiendo con el despertar del interés estadouniden-
se por la cultura de otros paises tras haber salido apenas
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cinco afos antes, en 1865, de la Guerra de Secesién. Es
una época marcada por la bisofiez de los editores y por el
desamparo de los autores extranjeros, expuestos a la libre
traduccién y publicacién de sus obras a causa de las reti-
cencias proteccionistas del gobierno estadounidense con
respecto a su adhesion al Convenio de Berna. La imagen
de los antiguos filibusteros (< vrij buiten, «botin libre» ),
que contaban con la connivencia oficiosa de las potencias
navales afines para saquear galeones enemigos, se antoja
adecuada para referirse a la situacién de alegalidad de los
editores de fortuna que tuvieron la ocasién de lucrarse a
costa de escritores que en algunos casos ni siquiera supie-
ron de la publicacién de sus obras en Estados Unidos. De
Bohl de Faber y Galdds a Pardo Bazdn y Pedro Antonio
de Alarcén, pasando por Palacio Valdés y el caso peculiar
de Juan Valera, que residié en Estados Unidos en calidad
de embajador, la curiosidad inicial por el pintoresquismo
se transforma desde 1895 en punzante interés enciclopé-
dico, atizado por la Guerra de Cuba, por conocer mejor el
cardcter del lejano contendiente.

Aungque el segundo bloque de la obra corresponde
formalmente a la Edad de Plata de las letras espafiolas
(1900-1936), la colosal yuxtaposicién de dos personali-
dades antitéticas como el adusto Baroja y el brioso Blasco
Ibafiez capitaliza la atencidn, con el aliciente de encontrar
un leve reflejo de esa oposicién en el idealismo cultural
de Alfred A. Knopf —sin menoscabo de su instinto como
descendiente de publicistas— y el olfato comercial de Dut-
ton, sus respectivos editores. Mientras Blasco triunfa cual
Dickens en sus giras por Estados Unidos, es Knopf quien
aprovecha sus vacaciones en Europa para mantener un par
de encuentros taciturnos con Baroja; Blasco descubre el
nuevo modelo editorial norteamericano y se convierte en
entusiasta promotor y publicista de sus libros, impulsan-
do campanas, publicando articulos y sugiriendo disefios
de cubierta, mientras que Baroja recela del atractivo de
escribir unas notas biogréficas sobre si mismo, y rehtsa re-
dactarlas sobre Unamuno; Blasco, en fin, se convierte en
el escritor espafiol mas popular en Estados Unidos, mien-
tras que las obras de Baroja llegan a suponer pérdidas a su
editor. Y todos estos contrastes gravitan, de nuevo, en tor-
no a la guerra: al reciente estallido de la Primera Guerra

Mundial se debié el extraordinario éxito cosechado por
Blasco Ibafez con Los cuatro jinetes del Apocalipsis, obra
ambientada en la Gran Guerra, que alcanzé dos millones
de ¢jemplares vendidos y salté a la gran pantalla.

Por ultimo, la fecha de 1936 que abre el tercer capitulo
habla por si sola de una nueva guerra, la Guerra Civil Es-
panola, que dos décadas después volverd a atraer la mira-
da de los lectores estadounidenses hacia nuestro pais, con
una perspectiva mucho més condicionada esta vez por el
sesgo politico de una alineacién primero liberal contra la
Espana franquista, luego anticomunista, a su favor, y mi-
nada por el activismo ideoldgico de los intelectuales exi-
liados que ¢jercian algun tipo de influencia en el 4mbito
editorial. Tres son en este caso los autores que acaparan
un mayor protagonismo en las tltimas paginas de la obra:
Ramon J. Sender, el més prolifico en cuanto a titulos pu-
blicados, como representante de los autores exiliados en
Estados Unidos; José Maria Gironella, el mis vendido,
gracias al éxito de Los cipreses creen en Dios, como voz del
bando ganador en su relato de los acontecimientos que
condujeron al inicio de la contienda; y Juan Goytisolo,
nueva gran apuesta editorial de Knopf, como autor es-
labén entre la generacién que declina en 1975 y la con-
tempordnea que entonces alborea. Acaso en este punto se
echa en falta una mayor presencia de Camilo José Cela,
que con una novela publicada mis que Goytisolo y s6lo
una resefia menos en la prensa de la época, apenas ocupa
tres paginas por las veinticinco de éste, aunque es fécil su-
poner que el desequilibrio ha de deberse a la cantidad de
correspondencia editorial conservada de uno y otro.

Resuenan con redoblada intensidad en este capitulo
las dudas que se podian vislumbrar en los bloques ante-
riores acerca de la configuracién del canon literario, més
alld del gusto por el exotismo, el afin por comprender
los motivos de una guerra al margen de las informaciones
periodisticas, o, mds recientemente, los criterios sexuales
(225, 229). ¢Qué motivos pueden llevar a un editor a
apostar obcecadamente por un autor que acumula flojos
datos de ventas y hasta pérdidas, desoyendo los informes
de directores de ventas, lectores profesionales y traduc-
tores? A este respecto puede resultar muy elocuente la
penutltima nota al pie del libro, acerca de la financiacién
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institucional de ediciones por parte de organismos com-
pletamente ajenos a la literatura, en un intento de pro-
mocionar determinadas narrativas histéricas o culturales
con fines politicos.

Aunque esta obra estudia a mis de cincuenta autores e
incluye mds de quinientas notas, mas de cincuenta pagi-
nas de referencias bibliograficas y casi diez de bibliografia
general, estd muy lejos de ser un mero elenco estadistico
de obras y resefias. Aparte de este ingente aparato critico,
que como libro de libros constituye ya de por si un semi-
llero de futuros trabajos sobre la recepcion de la narrativa
espanola en Estados Unidos, el anecdotario editorial y la
reflexion critica del autor acerca de las circunstancias his-
téricas y literarias se presenta como una cantera repleta de
vetas por explorar, y el propio estudio de la corresponden-

cia entre autores y editores puesto en contexto tiene po-
tencial como disciplina metaliteraria. En la misma linea,
es evidente que algunos aparentes cabos sueltos del libro,
como la ausencia de referencias puntuales acerca de las
publicaciones, ventas o resefias de obras de otras literatu-
ras en Estados Unidos a modo de parangén con las espa-
fiolas, o la mayor profundizacién en la recepcion de algin
determinado escritor, son en realidad una demarcacién
deliberada de los objetivos propios y, al mismo tiempo,
una invitacién a la investigacion. Construidos los puentes,
el camino queda franqueado para que otros puedan tran-
sitarlo y seguir adentrdndose en esta travesia.

Héctor Barca Lesteiro

Universidad CEU San Pablo




