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Lintensité esthétique et le cinema
Esthetic Intensity and Cinema
Lintensité estética ed il cinema

Resumen / Résumé/ Abstract / Riassunto

El cine es una maquina de producir sensaciones. Y la intensidad es la for-
ma de configurar las sensaciones, tanto en lo que concierne al espectador
como en la operacién del texto. En el cine, la intensidad es a la vez fuerza
y diferencia, dinamismo y flujo: es una linea curva, una variacién, un pro-
ceso, una mutacioén que cambia los niveles. La intensidad es una categoria
estética fundamental, que en el cine adquiere una especial importancia. No
sélo estd vinculada a un exceso, sino también a su opuesto, la reduccién
extrema). A veces se relaciona con el dinamismo y el patetismo, pero tam-
bién con el enigma. Tiene aspectos provenientes de la vanguardia, la dife-
rencia en primer lugar, la innovacién y la violacién del cédigo, como han
seflalado Deleuze y Guattari, y antes, Eisenstein. La intensidad también
caracteriza la relacién con el espectador, marcada por una variabilidad de
los procesos psiquicos, provocada por una compleja serie de determina-
ciones, y sobre todo la identificacién y el sadomasoquismo, como puede
argumentarse argumentar gracias a algunos conceptos de Freud.

————

Le cinéma est une machine a produire des sensations. Et I'intensité est la
facon de fixer les sensations, tant en ce qui concerne le spectateur comme
dans le fonctionnement du texte. Dans le film, Iintensité est a la fois la
force et la différence, le dynamisme et le fluxe: il est une ligne courbe, une
variation, un processus, une mutation qui change les niveaux. L’intensité
est une catégorie esthétique fondamentale, particulierement importante
dans le cinéma. Elle est non seulement liée a ’excés, mais aussi 2 son
opposé, lextréme réduction. Parfois, il se rapporte au dynamisme et au
pathos, mais aussi a énigme. Elle a des aspects pris de I'avant-garde, en
premier lieu la différence, 'innovation et la violation du code, comme 'ont
souligné Deleuze et Guattari, et avant eux Eisenstein. L’intensité caracté-
rise également la relation avec le spectateur, marquée par une variabilité
des processus mentaux a cause d’'une série complexe de déterminations,
en particulier I'identification et le sadomasochisme, comme on peut faire
valoir a partir de certains concepts de Freud.

Cinema is an emotions-producing machine. And intensity is the way emo-
tions articulate, both in relation to the viewer and within the textual op-
eration. In cinema, intensity is both force and difference, dynamism and
flow: it is a curved line, a variation, a process, a mutation that changes
the leveling, Intensity is a fundamental aesthetic category, that in cinema

acquites especially meaningful forms. It is not only linked to excess, but
also to its opposite, utmost reduction. At times it correlates to dynamism
and pathos, and to the enigma as well. It shares in some of the avanguarde
movement’s features, difference firstly, innovation and code violation, as
Deleuze and Guattari and, before them, Eisenstein, pointed out. Intensity
also marks the relation with the spectator, which is characterized by a
variability of the psychic processes, triggered by a complex ensemble of
determinations, and above all, by identification and sadomasochism, as it
can be argued thanks also to some of Freud’s notions.

Il cinema ¢ una macchina di produzione di sensazioni. E lintensita ¢ il
modo di configurarsi delle sensazioni, sia nella relazione spettatoriale che
nel funzionamento del testo. Nel film l'intensita ¢ insieme forza e diffe-
renza, dinamismo e flusso: ¢ una linea curva, una variabilita, un processo,
una mutazione che cambia i livelli. L’intensita ¢ una categoria estetica fon-
damentale, che nel cinema assume forme particolarmente significative.
Non ¢ solo legata all’eccesso, ma anche al suo opposto, all’azzeramento. A
volte ¢ correlata al dinamismo e al pathos, ma anche all’enigma. Ha aspetti
dell’avanguardia, la differenza innanzitutto, la innovazione e la violazione
del codice- come sottolineano Deleuze e Guattati e , prima, Eisenstein.
L’intensita caratterizza anche la relazione con lo spettatore , che ¢ segnata
da una variabilita di processi psichici, suscitati da un insieme complesso di
determinazioni, e soprattutto dall’identificazione e dal sadomasochismo,
come ¢ possibile argomentare anche grazie ad alcuni concetti di Freud.

Palabras clave/ Mots-=clé /
Keywords /| Parole chiave

Cine, intensidad, sensacion, fuerza, diferencia

——e——

Cinéma, intensité, sensation, force, différence

Cinema, intensity, sensation, strength, difference

——e——

Cinema, intensita, sensazione, forza, differenza

!"Texto de la leccién impartida como Conferencia inaugural del curso del
Mister en Interculturalidad, Comunicacién y Estudios europeos el 20 de
octubre de 2016. Fue dictada en italiano, con traduccién simultinea. El
texto castellano, de la profesora Anna Giordano, es el que aqui se publica.
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GRAN ANGULAR: Paolo Bertetto

En Pierrot le fon Godard introduce una breve entrevista
a Samuel Fuller, en la que el director americano res-
ponde a una pregunta sobre qué es el cine y dice: “El
cine es como un campo de batalla. Amor/odio/violen-
cia/muerte. En una palabra: emocién”. Fuller avala por
lo tanto la centralidad de la emocién en el cine, que
le parece principalmente una maquina para crear emo-
ciones. Y evoca una serie de sentimientos o de fuertes
experiencias como vectores de produccién. El amor y
el odio. La accién y la violencia. El cine, entonces, pro-
duce intencionalmente sensaciones, emociones. Esta
busqueda de efectos emocionales no es secundaria, sino
estructural del evento cinematografico. Como un viejo
(v buen) director americano sabe muy bien.

Pero una maquina de producir sensaciones debe es-
tructurarse y funcionar en cierto modo y debe poseer
algunos caracteres destacados. Para ser una obra, una
estructura que tiende a producir sensaciones, una ma-
quina que determina efectos sinestéticos, squé caracte-
res debe tener el cine, desde el punto de vista de las
configuraciones y de las formas? ;Cual debe ser exacta-
mente su pilar, su eje? ¢Su fuerza, su dynamis?

Afirmemos rapidamente que el cine es una forma de
intensidad y su légica y su estética estan al mismo tiempo
vinculadas a la intensidad. Pero la intensidad es un posi-
ble, y es al mismo tiempo un mecanismo multiforme y
metamorfico. Paradéjicamente la conclusion de Inglorions
Basterds de Tarantino manifiesta toda la potencia del cine
de una forma hiperbélica. Desde la pantalla el rostro de
una mujer judfa anuncia a los nazis reunidos enla sala y a
Hitler alli presente que estan a punto de morir, arrollados
por una gigantesca explosion. Es una afirmacién meta-
torica de toda la potencia del cine llevada al extremo.
Es la revelacién de una fuerza, de una energia destruc-
tora capaz de quebrantar y vencer cualquier resistencia,
cualquier estatismo, cualquier persistencia amorfa. Por
lo tanto, energfa, potencia e intensidad. Pero, scuales son
los modos de la intensidad en el cine?

La intensidad en el cine se manifiesta de maneras
diferentes. El cine, en efecto, no es representacion de lo
real, sino produccién y mas exactamente produccion de
una multiplicidad de elementos visuales (o mejor dicho

audiovisuales), de narracién, de imaginario, de movi-
miento, de tiempo.

Esta complejidad de proceso posee al mismo tiempo
un caracter productivo y un caracter creativo. El cine
es por tanto produccion de mdltiples sensaciones. O,
desde el punto de vista textual, creacion de intensida-
des heterogéneas. Es cierto que en el cine la funcién
concretamente realizadora es principalmente evidente.
Pero, en el horizonte del film como texto y obra, el pro-
ceso que se determina envuelve los sentidos, los signifi-
cados, ademas de las formas y de las emotividades. Por
eso, al reconocimiento de la estructura maquinal-pro-
ductiva del trabajo del cine, hay que afiaditle la afirma-
cién de su dimensién de creatividad, de invencién. La
pelicula es en efecto invencion de funciones, de bloques
de duracién-movimiento, de sensaciones, de conceptos.
Es el lugar de una creacién de intensidad a través de
heterogeneidades, mediante mecanismos diferentes.

La intensidad y el dispositivo

Antes de pasar a una reflexién analitica sobre los mo-
dos de creacion de la intensidad es oportuno subrayar
cémo es el cine en cuanto capaz de introducir en la co-
municacién un cambio radical y por tanto una nueva
intensidad. El dispositivo cinematografico produce una
nueva relacién marcada por una potencia comunicativa
y por una capacidad de captura y de transformacion del
espectador absolutamente radical.

La modificacién de los estandares comunicativos di-
fundidos, producida por el dispositivo cinematografico,
va por lo tanto en la direccién de la fuerza. Eso quiere
decir que el cine produce un superavit comunicativo y
emocional, algo que antes no existia. Crea un algo mas.
Permite probar algo mas, hacer ver y concretizar algo
mas. Es algo que siguiendo al Lacan del Lire XT71I
podtia connotarse como plus-de-jouir, mas-que-gozat'.
O siguiendo a Badiou que escribe sobre cine, podria

'1. Lacan, Le séminaire. Livre XVIL. L'envers de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1991.
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considerarse como un plus-de-voir, mas-que-ver’. Es una
diferencia util. El p/us-de-jonir de Lacan evidencia cémo
intensidad y sensacion estan en relacioén con el horizon-
te de la jouissance y por tanto con el territorio del placer-
gozo (no entramos en las diferenciaciones de Lacan que
aqui nos interesan poco). La creacién de la intensidad
produce una experiencia de jouissance, aumenta la sen-
sacion del espectador. Y conjuntamente, en el campo
del cine, la intensidad implica un plus-de-voir, como dice
Badiou, provoca un enriquecimiento de la visién y por
tanto una ampliacion de los efectos que el texto filmi-
co produce: luego en primer lugar una acentuacion de
la vision realizada. Sin embargo hay otro aspecto que
debe resaltarse. El por qué el cine como tal — y no sélo
ciertas peliculas especificas- provoca un refuerzo de la
vision, es decir una procesualidad textual y fruitiva que
va mas alla de la tradicién cultural y comunicativa para
introducir una innovacién radical. Al final la operacion
del cine es paralela a la de la vanguardia.

La intensidad: formasy
modos de creacion

Mas alla de los aspectos vinculados al dispositivo, la in-
tensidad se presenta dentro de los textos filmicos de
maneras diferentes. La intensidad en el cine sefiala re-
corridos extremadamente diferenciados y puede asumir
figuras siempre nuevas, que implican cambios, meta-
morfosis frecuentes. Es una linea variable que posee
diferentes caras y diferentes caminos. No es una estruc-
tura homogénea y exactamente definible. Es una linea
curva, una movilidad, un proceso’.

A la luz de esta consideracion, intentemos por lo
tanto aclarar el concepto de intensidad y su aplicacion
a la estética. ¢Qué es pues la intensidad en las formas
simbdlicas, en los textos? El diccionario Zingarelli defi-
ne de este modo la intensidad:

*A. Badiou, Le plus-de-voir, en Le Siecle de Jean-Luc Godard. Guide ponr
Histoire(s) du cinema ArtPress, Parfs, 1998.

*G. Deleuze F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Capitulo 7, Ed.de Mi-
nuit Parfs, 1991.

“1. Calidad de intenso. 2. Grado de fuerza de un so-
nido determinado por las vibraciones y por la energia
con que se provoca. 3. La fuerza que el campo ejerce
en la carga eléctrica unitaria”. E intenso, indicado en la
primera definicién, es: “que se manifiesta con fuerza,
energia, eficacia™.

Entonces la intensidad por definicion es algo que se
manifiesta con fuerza, energia, eficacia. Son tres deter-
minaciones verbales, es decir, tres campos semanticos,
que delinean algunos caracteres caracteristicos de la in-
tensidad. Intentemos, sin embargo reflexionar mas pro-
fundamente sobre qué significa intensidad en el campo
de los textos y especialmente de las peliculas — que es lo
que nos atafie aqui.

No es una casualidad que la historia de la idea de
intensidad aplicada a la literatura, a la musica y al arte es
al mismo tiempo la historia de una fuerza y de un efec-
to. Como afirma Colette Camelin, en la introduccion a
un libro colectivo sobre este argumento, la intensidad
atraviesa de modo diferente el pensamiento critico del
600-700 y acentua la emergencia en la escritura de una
desproporcion, de una fuerza, y de una agresividad es-
pecial dentro de los textos (desde los romanticos hasta
Baudelaitre o Rimbaud)’.

En efecto la intensidad se produce por algo que
comprende conjuntamente el objeto y su modo de ob-
jetivacion. Pero, scuales son las modalidades y las arti-
culaciones de la creacion de intensidad en las formas
estéticas y de modo particular en el cine?

Obviamente el primer punto implica una determina-
ci6n de fondo: en un texto la produccion de intensidad
implica algo que modifica el discurso y la comunicacién
normal. La intensidad implica un alejamiento de los ejes
del discurso mas conocidos y la realizacién de un ca-
mino diverso. El exceso es naturalmente la forma mas
evidente de la creacion de una intensidad fuerte y expli-

*Nuovo Zingarelli, Bolonia, 1988.

>C. Camelin, Avant-propos. Intensité: formes forces variations, en M. Btiant, C.
Camelin, L.Louvel, (ed. de), L Tntensité. Formes et forces, variations et régimes de
valeurs, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2011. Se trata de un li-
bro importante por la amplitud de las investigaciones analiticas sobre la in-
tensidad. Doy las gracias al amigo Gilles Mouellic por habérmelo sefialado.
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cita. Desde Malcolm Lowry hasta el Artaud de Suppots
et Suppliciations, hasta Bataille, desde el melodrama hasta
Russel o Tarantino, el exceso es una manera directa de
produccién de una tensividad exagerada y de una fuerza
expresiva especial.

Pero la intensidad no implica necesariamente el ex-
ceso, la exuberancia de los signos, el superavit de los es-
timulos. Al contrario puede mostrar una puesta a cetro o
una fuerte reduccién de los elementos del texto. Puede
incluso producirse por una rarefacciéon de los compo-
nentes, por una disminucién de los elementos comu-
nicativos. Cuadrado blanco sobre fondo blanco de Malévic
ciertamente no implica una intensificacién o un exceso.
Anula los elementos visuales y formales; pero crea una
intensidad absolutamente particular, que esta ligada a la
anomalfa, y no a la riqueza de las determinaciones. Y la
escritura de I.’E#ranger de Camus tan simplificada, para-
tactica, descarnada, no enriquece el lenguaje, sino que
crea una intensidad absolutamente especial. O el teatro
de Beckett, tan descarnado y reseco.

Es interesante, bajo este punto de vista, una afirma-
ci6on de Lyotard que, en uno de los pocos textos de-
dicados al cine, habla de intensidad. “La stupéfaction,
la terreur, la colére, la haine, la jouissance, toutes les
intensités sont toujours des déplacements sur place.
Il faudrait analyser le terme d’émotion, en une mo-
tion qui irait a ’épuisement d’elle-meme, une motion
immobilisante”. En L'acinéma, Lyotard evoca la idea
tradicional de intensidad para contraponetle una pers-
pectiva diferente, mas secreta y mas radical, una forma
de intensidad vinculada a la puesta a cero y a la dismi-
nucion.

El aspecto estructural que por tanto debe resaltarse
es algo que implica no la riqueza, la superabundancia de
elementos, lo “gritado”, sino la diferencia de la norma,

SJE. Lyotard, L Acinéma, ahora en Des dispositifs pulsionnels, UGE, Patis,
1973. También es significativa otra afirmacién de Lyotard en el mismo
texto: “Deux poles sont 'immobilité et 'exces du mouvement. En se
laissant attirer vers ces antipodes, le cinéma cesse insensiblement d’etre
une force de Pordre: il produit des vrais, c’est-a-dire vains, simulactes, des
intensités jouissives, au lieu d’objets consommables-productifs”. Una lec-
tura del cine influenciada por Lyotard se propone en Claudine Eizykman,
La jouissance cinéma, UGE, Parfs, 1978.

la anomalia anhelada y realizada eficazmente. De este
modo en el cine producen intensidad tanto segmentos
que refuerzan el efecto espectacular o de pathos, como
segmentos que por ejemplo alargan el tiempo, anulan la
accion y parecen reducir al minimo la espectacularidad
y la comunicacién. Los primeros ejemplos son obvia-
mente muy numerosos. Los segundos quizas son me-
nos evidentes pero, no por eso, menos significativos. El
cine de vanguardia ha insistido a veces en experimenta-
ciones monocodicales radicales, desde S/ep o Empire de
Warhol hasta Wavelenght de Snow’. Pero también el cine
narrativo ha trabajado a menudo en radicalizacion esti-
listica sustractiva y no amplificante. Entre las experien-
cias mas innovadoras pensemos en The Lady in the Lake
de Montgomery que presenta todo lo visible en plano
subjetivo y quita nada menos que la imagen del prota-
gonista (reflejada sélo en los espejos). O Stranger than
Paradise de Jarmush, que propone sélo planos secuencia
divididos por un planos en negro. O en otras perspecti-
vas, la intensidad producida por la descomposicion del
espacio de Bresson, el cual mira a no dar la totalidad y
a proponernos solo segmentos no relacionados y partes
fragmentadas de lo visible. O las imagenes monocro-
maticas de las peliculas experimentales de Sharits y de
Conrad (Ray Gun Virus, The Flicker), la repeticion infini-
ta de lo igual de Chantal Akerman (la secuencia del rollo
de carne en Jeanne Dielman®). O también la dilatacion ex-
trema de la duracion, hallable en algunos pasajes de las
peliculas de Antonioni y de Anghelopoulos, de Jancso
y de Gaal o de Bellocchio, que implica en general una
reduccion fuerte de la accién y un registro del simple
paso del tiempo. Son todas opciones que van hacia una

"He analizado més ampliamente la cuestién en Paolo Bertetto, Minimalismo
eidético en 1D. (ed. de) I/ grande occhio della notte. Avanguardia e sperimentalismo
in USA, Lindau-Museo Naz. del Cinema, Turin, 1993. Véase también P.A.
Sitney, Visionary Film, Oxford Un.Pr., 1979. En cuanto a las referencias
analiticas a las peliculas reenvio de todos modos a P. Bertetto, I/ cinema e
Vestetica dell’intensita, Mimesis, Milan-Udine, 2016.

8Sobte Akerman, cfr. V.Pravadelli, Performance Rewriting Identity. Chantal
Akerman Postmodern Cinema, Otto, Turin, 2000, especialmente el capitu-
lo sobre D’Est, que desarrolla una reflexién sobre pelicula y energfa. A
“Cine & energfa” se han dedicado un congreso de la Universidad Roma
Tre (2010) y el n. 7-8 de la revista “Imago. Studi di cinema e media”, 2013,
ed. de M. Gazzano y E. Carocci y vinculado al congreso.
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aparente reduccién de la fuerza de lo visible y por lo
tanto del efecto, pero que en realidad crean una nueva
tension gracias a la anomalfa de la escritura filmica.

La intensidad es luego una alteracién de las normas
que se puede manifestar en el imaginario y en la narra-
cién como en el estilo y en las imagenes objetivadas y
que por tanto puede interesar cualquier horizonte del
texto. Como alteracién fuerte, en efecto, es algo que
desde un primer horizonte de objetivacion aspira a ex-
tenderse también a la complejidad de los elementos y
luego al texto en su generalidad.

La intensidad de todas maneras no se afirma nunca
como bloque, como conjunto homogéneo y estatico,
sino que implica al contrario una variaciéon de niveles.
La intensidad implica el paso de un nivel a otro, de una
cantidad a otra. Sin esta modificacién de las consisten-
cias, de las medidas no puede haber intensidad. La in-
tensidad es pues modular, variable. Hace crecer y hace
disminuir. Mezcla movimiento y tiempo, pero al mismo
tiempo repite y varia esquemas. Cambiar implica variar
la fuerza.

La fuerza

La modificacién de los estandares va por tanto en la di-
reccion de la fuerza. En realidad el concepto de fuerza,
mas alld de algunas evidencias, posee mas de un aspec-
to oscuro. La fuerza es evocada por un filésofo como
Derrida que la considera como lo otro del lenguaje, un
otro que permite que el lenguaje funcione como tal’.
Las areas semanticas que caracterizan la fuerza, a
primera vista, parecen no tener ninguna correlacion
con el horizonte de la estética. Pero en realidad algunas
determinaciones, leidas e interpretadas de modo ade-
cuado, pueden darnos particulares sugestiones. La fuer-
za es algo que cambia la condicién de un organismo,
la causa que determina una variaciéon significativa. La
fuerza parece pues una intromisiéon de algo diferente,
que cambia el objeto o el sujeto. Implica por tanto no

°J. Dettida, Lécriture et la différence, Seuil, Patis, 1967.

la continuidad, sino la discontinuidad. Es una resultante
de variaciones, de desniveles cuantitativos y cualitativos,
es no solo algo que produce variabilidad, sino que, ella
misma, es también variacién en acto.

Si la intensidad es fuerza, también la fuerza es inten-
sidad. En efecto, las areas semanticas evocadas por el
vocabulario atestiguan justamente esta convergencia por
no decir intercambiabilidad. La fuerza es también “4. In-
tensidad, validez, potencia, virtud, facultad, eficacia. “5.
impetu, intensidad, potencia”. Son todas determinacio-
nes que caracterizan la fuerza, pero que podrian exten-
derse a la intensidad, en un juego de coparticipacion y de
reflejos que tiene una relevancia especial. Esta reconduc-
cion de los aspectos que definen la fuerza hacia elemen-
tos, que en el fondo podrian indicar también la intensi-
dad, subraya la cercania entre los dos horizontes. Pero,
como hemos visto, la fuerza no debe entenderse como
un bloque de por si vigoroso, poderoso, sino como el
resultado de una variacién y de una modificacién que
aumenta. Y entonces tanto la fuerza como la intensidad
nos aparecen aqui ligadas al flujo de las variaciones, a
las dindmicas de acrecentamiento y/o de aceleracion. La
fuerza y la intensidad no son una estructura estatica, sino
una forma, una linea dindmica e implican por tanto el
dinamismo, la variacién y la transformacion.

La consideracion de la intensidad como esencial vec-
tor estético tiende naturalmente a superar la idea tradi-
cional del arte (y de la forma) como armonfa, orden,
proporcién respetada. El orden y la armonfa aparecen
por tanto como una opcién y una configuracion vin-
culadas mas a la tradicién clasica o neo-clasica (como
confirman, entre otras cosas, en el cine la nocién de
clasico de Bazin o di Bordwell) que al horizonte de la
obra intensa, atravesada por la fuerza.

Esta multiplicidad de los modos de creaciéon de la
intensidad en la obra confirma que la produccién de
fuerzas, de elementos vigorosos, enérgicos, crea en la
obra tensiones capaces de estimular al pablico. La ener-
gfa, la fuerza son vectores de intensidad.

La cuestion de la energfa es de todos modos relevan-
te. En su introduccién al libro sobre L Intensité, Colette
Camelin recoge los conceptos aristotélicos de energeia y
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de enargeia y sus diferencias. “Energeia fuerza en accion
(de argos, blanco, clato y brillante)'”. Camelin observa
que en la Rezdrica Aristoteles percibe dos caracteres de la
fuerza, de la intensidad de un discurso, la energia, la ac-
cion realizada, y la claridad, la evidencia. La accién es el
talento del orador y por tanto su capacidad de obtener
unos efectos entre los oyentes. Mientras que la claridad
es un caracter que colisiona con la idea de ambigtiedad
y de oscuridad que la critica del Novecientos ha vincula-
do ala poesfa y al arte (desde Empson hasta Frye, desde
Brémond hasta Raymond o Della Volpe, desde Diderot
hasta los roménticos, desde Valéry hasta Benn''.

La intensidad y la energia, por tanto, en parte se so-
breponen y en parte se diferencian. Porque la energia
es uno de los componentes de la intensidad, pero no es
un equivalente de la misma. La inmediatez operacional
de la energfa, en efecto, no es un dato necesario de la
intensidad, asi como la complejidad de las vibraciones
profundas o secretas de la intensidad no es un caracter
de la energfa. La intensidad es mas compleja y mas rica
que la energfa, pero obviamente tiene una operatividad
mas reducida.

Dynamis y spectaculum

La evocacion de la dynamis como fuerza en potencia
— diferente de la energeia — revela de todos modos una
nueva perspectiva. La idea de dynamis en efecto atraviesa
no soélo algunas teorfas de la vanguardia y en particular
de la vanguardia rusa y soviética, sino también algunas
estéticas significativas. La intensidad es también dynamis,
potencia, o quizas potencia dinamica, es decir una po-
tencia que no es inmovil en si, que no es estatica, sino
que se irradia, se esparce, se multiplica. En la nocién
de dynamis se comprenden no sélo la idea de potencia,

C. Camelin, L'intensité, cit., pp. 14-15. E Atistotele, Retorica, 111, 1, 404 a
y 1, 411b.

"Véanse los muchos textos de poética y de teotfa de la poesia de esctitores
como Mallarmé y Valéry, Eliot y Benn, o las interpretaciones de teéricos
y criticos como Empson y Frye, I’abbé Brémond y Friedrich, Raymond
y Anceschi.

sino también la de dinamismo, es decir de movimiento,
o mejor aun, de movimiento que afirma su fuerza y su
vivacidad. En las experiencias de la vanguardia el dina-
mismo estd unido tanto a la movilidad y a la vivacidad
como a lo moderno y a la vida metropolitana. Moholy-
Nagy denomina su proyecto de pelicula sobre la metré-
polis Dynamik der Grossstadt, pensando al mismo tiempo
en la metrépolis como espacio dinamico por excelen-
cia y en el dinamismo como caracter privilegiado de la
modernidad'. Y de Eydodynamik habla Eggeling cuan-
do quiere teorizar el nuevo arte del movimiento hecho
posible por una fusién de arte y cine de configuracién y
movimiento, y pretende hacer del arte del movimiento
una especie de un nuevo lenguaje universal, vinculado
también a la idea®. El término e/dos esta en efecto rela-
cionado con el campo semantico de la forma, y es justa-
mente uno de los dos términos que Aristoteles usa para
hablar de la forma, subrayando su aspecto estructural
y simbolico (el otro que se refiere mas a la forma con-
creta es morphé). Es una sintesis especifica que intenta
cohesionar profundamente la forma, la idea y el movi-
miento, con acentos que van en una direccioén profun-
damente diversa y que poseen también — no podemos
negarlo- acentos y asonancias con las (precedentes)
teorfas de Boccioni, por una parte, y las (posteriores)
de Eisenstein'®. La insistencia en el dinamismo sobre
todo en la convergencia de movimiento y de potencia
caracteriza en el fondo el cine y especialmente la teoria
de Eisenstein de los afios veinte. Eisenstein insiste en

2. Moholy Nagy, Dynamik der Grossstadt, ed.ot. en 1D. Malerei Photographie
Film, Langen, Munchen, 1925.

V. Eggeling, Principi teorici dell'arte del movimento, ed. ot. 1922, ahora en P.
Bertetto (ed. de) Cinema d’avangnardia 1910-30, Marsilio, Venecia, 1983. Pu-
blicado junto con otros textos de Eggeling en L. O’Konor, 7king Eggeling
Artist and Filmmaker. Life and Work, Stockolm, 1971.

“Ctr. U. Boccioni, G/ scritti editi e inediti, Feltrinelli, Milan, 1971. De Ei-
senstein sobre la forma dinamica, véanse sobte todo los ensayos tedricos
de finales Afios Veinte, I inatteso, Il principio cinematografico e l'ideogramma, Un
approccio dialettico alla forma filmica, ahora en S.M. Eisenstein, Film Form, (ed.
de J. Leyda), Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1949. En cuanto
a los escritos citados por el director véase la edicién rusa de las obras
clegidas de Eisenstein, Igbrannye proizvedeniya, t. 1, Moscu, 1964. Sobre los
conceptos de Eisenstein cfr. el ya clasico J. Aumont, Montage Eisenstein,
Albatros, Paris, 1979.
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la fuerza del cine, habla de cine-pufietazo'®, contrapo-
niéndolo al cine-ojo de Vertov y ve tedricamente el cine
como fuerza desplegada, como potencia productiva que
ejerce una funcién de plasmacion del espectador. ’La
obra de arte (...el cine, el teatro) es ante todo un trac-
tor que ara profundamente la psique del espectador”-
escribe Eisenstein'® con una imagen un poco dura. Y
la potencia es una propiedad del cine —que es bastante
mas fuerte que el teatro- y un caracter del cine revolu-
cionario. Pero, la potencia para Eisenstein es una fuerza
que se ejerce a través de la pelicula, y puede cambiar la
mente del espectador y producir conceptos a través de
la atraccién'’. En Eisenstein las dos propiedades de la
dynamis se asumen y se conjugan de modo inextricable.
La dynamis es potencia y movimiento, porque no se con-
sigue potencia sin movimiento vivaz y fuerte. Y el mo-
vimiento adquiere un valor ulterior transformandose en
un productor de potencia, es decir en un instrumento y
un modo de la potencia. La conexién de movimiento y
fuerza confluye luego en la idea de forma dinamica, que
Eisenstein recoge de Tynjanov y que llega a ser un nudo
tedrico de gran relieve'®.

Pero la idea de dinamismo no esta lejos de la idea de
intensidad, mas bien es uno de sus componentes esen-
ciales. La intensidad es dinamismo en cuanto implica la
movilidad, el movimiento, el efecto de alteracioén y de

"*La contraposicién entre cine-pufio y cine-ojo es citada por Eisenstein en
Latteggiamento materialistico verso la forma (ed or. 1925), ahora en Ejzenstejn,
Feks,Vertov, Teoria del cinema rivoluzionario. Gli anni venti in Urss, ed. de P.
Bertetto, Feltrinelli, Milan, 1975, que traduce varios textos, dificiles de ha-
llar, de los Afios Veinte.

1 Ibidem, pp 140, 142. Eisenstein habla de “atracciones utiles para producit
un determinado concepto” en los apuntes de 1927-28 publicados en la
URSS en 1973, tr. italiana Come portare sullo schermo Il Capitale di Marx (ahora
en Ejzenstejn.Feks-Vertov, Teoria del cinema rivoluzionario, cit.) y dedica una
particular atencién a la atraccidn intelectual ( Intellettualnyi attrakcion) en
LA 28.

Y Ibidem, p. 142 (Sobre la actitud materialista hacia la forma).

'8]. 'Tynjanov, I/ concetto di costruzione, (ed. or. 1924) ahora en 'T. Todorov (ed.
de), Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, Tel Quel, Paris, 1965.
La idea de forma dindmica o de forma viviente vuelve, en contextos cultu-
rales diversos, con estudiosos como H. Focillon, Ve des formes, Paris, 1934
y L. Pareyson, Teoria della formativita, Zanichelli, Bolonia, 1963. La idea de
dinamismo, de movimiento y de transformabilidad perenne es una dimen-
sién conceptual que atraviesa la teorfa del cine y encuentra en Eisenstein y
en Deleuze las afirmaciones mas significativas.

modificacién, la accién hacia lo otro. Pero la intensidad
va mas alla del dinamismo en cuanto implica el flujo y
no el movimiento puro, la diferenciabilidad simbélica y
no solo la movilidad.

Eisenstein piensa que la atraccion para ser mas eficaz
debe insertarse en un mecanismo de montaje caracte-
rizado por el contraste, por la desintegracion y por la
discontinuidad. Es decir debe ser marcado por aquellas
variaciones de energia que caracterizan la intensidad. En-
tonces la atraccién como momento agresivo y el monta-
je atractivo como acercamiento de heterogeneidades son
interpretados por Eisenstein justamente para producir
una fuerza espectacular y una variedad de shocks, capa-
ces de garantizar la produccion de intensidad.

La exhibicion, el potenciamiento de la espectaculari-
dad no son sélo aspectos que valorizan el cine en cuan-
to tal, sino mecanismos privilegiados de la produccion
de intensidad.

Como forma del spectaculum, la espectacularidad no
es una determinacién afiadida y espuria del cine, sino
una forma suya no solo legitima, sino privilegiada. Y
la espectacularidad implica una relacién de eficaz esti-
mulo, dirfa de seduccién del espectador y por tanto se
presenta como una fuerza comunicativa alterada y po-
tenciada. Y no sélo eso. La espectacularidad introduce
también en la economia visual y lingtistica de la pelicula
elementos de anomalia de la puesta en escena, de refor-
zamiento de los componentes visuales y propiamente
escénicos del texto. En el fondo, la espectacularidad es
una forma visual que interpreta justamente el modo de
ver del spectaculum, es decir su naturaleza di spectare y la
fuerza cautivadora de la visiéon de objetos seductores, es
decir de mercancias.

Justamente por esta apertura suya a la mercancia, la
espectacularidad se une a la fantasmagorfa. La fantas-
magotia —que como se sabe es un concepto marxiano
y benjaminiano (19)" — es la exhibicién del universo

YEl concepto de fantasmagoria se usa antes de Marx en E/ Capital. Libro
primero, Biblioteca del pensamiento socialista, 2013, en las pdginas de ana-
lisis de la mercancia. Marx escribe: “Lo que aqui reviste, a los ojos de los
hombres, la forma fantasmagoérica de una relacién entre objetos materiales
no es mas que una relacién social concreta establecida entre los mismos
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de las mercancias y de la riqueza en su evidencia y en
su ambigiedad. Benjamin escribe: “La propiedad que
atafie a la mercancia en cuanto caracter propio de fe-
tiche es inherente a la misma sociedad productora de
mercancias, no como ésta es en si, sino como siempre
se representa y cree que se comprende...La imagen de
si que ésta ofrece de este modo y que suele designar
como la propia civilizacioén corresponde al concepto de
fantasmagoria” *. La fantasmagotia es la configuracioén
de una relacién ilusoria, ideologica, abstracta en lugar
de una relacién concreta. Es una forma extrema y reve-
ladora del caracter del espectaculo.

La espectacularidad y la fantasmagoria son por tanto
generalmente formas de la intensidad, que asumen en el
cine una relevancia ulterior, porque se cargan de especi-
ficidad y de peculiaridad.

La macrosecuencia de la llegada de Sigfrido y de sus
armigeros a la catedral de Worms (Dze Nibelungen. Sie-
gfried, Los Nibelungos. La mmuerte de Sigfrido), desplegados
segin principios geométricos rigurosos, son al mismo
tiempo exhibiciones de espectacularidad y de formaliza-
ci6én, como la secuencia ilusoria del protagonista de Oze
from the Heart (Golpe al corazon, o Corazonada) que imagina
Nastassja Kinski en un gran vaso iluminado con el neén,
en el desierto a las afueras de Las Vegas. O la evoca-
ci6on del final del milenio y la transformacién del deseo
en una mercancia que se puede comprar en la epopeya
espectacular de S#ange Days. O de modo diverso, la ma-
crosecuencia de la escalinata de Odesa, con la violencia
represiva exhibida en imagenes de gran potencia visual
por un lado, y por otro la imagen glamourosa de Anita
Ekberg en la fuente de Trevi con su fuerza seductora y la
sugestién del nexo belleza femenina/belleza arquitecté-
nica. Son formas visuales espectaculares absolutamente
diferentes que sin embargo —justamente por su diversi-
dad- expresan bien la gama de posibilidades del specacu-
lum en el cine y autentifican su variedad y amplitud.

hombres”. Benjamin recoge y transforma la idea marxiana en los esctitos
sobre los Passages y sobre Parfs capital del siglo XIX a partir de 1934. Cfr.
W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. V, ed. de R. Tiedemann, Suhrkamp,
Frankfurt a/M, 1982, p 882.

*W. Benjamin, Ihiden.

El Pathos

Exactamente la imagen de la famosa secuencia de la es-
calinata de E/ Acorazado Potemkin evoca otro caracter
relevante de la intensidad. En un ensayo de 1925, M¢-
todo de filmacion de una pelicula obrera, Eisenstein teoriza
un cine revolucionario y evoca la necesidad de producir
“estimulos emotivos” y considera la pelicula como un

” 21 En un articu-

“conjunto concadenado de traumas
lo de 1926, Costanza, Eisenstein subraya como en E/
acorazado Potemkin ha recuperado una serie de aspectos
del cine y del arte tradicional para conseguir un resul-
tado mejor también bajo el perfil ideolégico. Eisenstein
habla de “efecto positivo (pathos)- invitacion rigurosa a
una participacién activa®, de “psicoefecto”, de “creci-
da de la emocionalidad que empieza a desbordar”, de
“desarrollo del patetismo”, “de arte de la accién en el
publico” e insiste en la importancia “de la introduccion
del psicologismo”, del pathos® que no niega “el mon-

s'S.M. Eisenstein, Metodo per realizzare un film operaio, en Teoria del cinema
rivoluzionario, cit, p. 144.

*S.M. Eisenstein, Costanza, Ibidem, trespectivamente pp. 157,158, 159,
160.

#Otra linea notable de investigacion eleva el pathos a categoria esencial
para la comprensién de los fenémenos artisticos. En sus investigacio-
nes iconogrificas enormemente importantes sobre la obra de arte, Aby
Warburg considera la imagen como un vector que produce efectos emo-
cionales y patéticos, y mira a captar la fuerza expresiva de la imagen y a
descubrir e interpretar las formas del pathos (Pathosformeln) presentes en
el arte (y luego no sélo en el arte: su proyecto va hacia una perspectiva
trans-iconica). Warburg elabora el concepto de Pathosformeln «f6rmulas
de pathos», intentando delinear algo similar a un inventario de estados psiquicos y
corpdreos encarnados en las obras de arte fignrativo ( A.Narburg, Schemata Pathos-
Sormeln (1905-1911), London, Warburg Institute Archive, I1I. 138, e ID,
Mnemosyne. Grundbegriffe, I (1928), London, Warburg Institute Archive, III.
102). En la idea warburghiana confluyen multiples determinaciones en las
que cuentan al mismo tiempo las figuras y los gestos inscritos, los modos
de configuracién y finalmente la huella estilizante, y conjuntamente la ca-
pacidad de los dos componentes de producir un efecto de tension y de
afectividad — es decir de Pathos. A Warburg le interesa captar e interpretar
la fuerza expresiva de una imagen o de un gesto presente en una figura y
reflexionar conjuntamente sobre el papel del estilo en la produccién de
la fuerza y sobre la relevancia del evento o del gesto configurado. En sus
reflexiones agudas sobre Warburg, Didi-Huberman, imbuido de cultura
francesa post-estructuralista, reconduce al horizonte de la intensidad, es
decir como formulaciones diversas del concepto de intensidad, la idea
de « estilizacién como energfa concreta » (sacada del ensayo warburghia-
no sobre Sassetti) y de « fuerza formadora del estilo » (propuesta en el
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taje de las atracciones”, sino que lo enriquece con otros
componentes relacionados con la relacién psiquica con
el espectador. Y para subrayar la importancia del pathos
en el cine, Eisenstein se deja fotografiar a principios de
los Afios Treinta al lado de un gran libro de cartén,
donde estan escritas dos palabras —clave del arte y de la
investigacién de Fisenstein, “Pathos Fxtasis” .

Por otra parte, la cuestion de la fuerza emocional de
la pelicula continta obsesionando también las investi-
gaciones teodricas de la madurez de Eisenstein. Y en el
gran libro Metod, Eisenstein une “la fuerza encadenante
de la pelicula” * al hotizonte prelégico y al pensamiento

ensayo sobre Botticelli). Y llega a hipotizar la realizaciéon de un archivo
de intensidades, alli donde Warburg delineaba modalidades expecificas
de produccion del pathos, a través de formas visuales especificas. « Ce
n’est rien moins quune archive historique des intensités qu’il visait en cette
recherche» (G. Didi-Huberman, Archives des intensités, « Etudes photo-
graphiques », 10, 2001). Y ID., Lmage survivante, Ed. de Minuit, Parfs,
2002). Didi-Huberman subraya también las relaciones con las experien-
cias artisticas de la época y con las dinamizaciones de la imagen que van
hacia el cine. Didi Huberman escribe: « Comment, d’autre part, ne pas
constater qu’il entre dans ce paradoxe de la Pathosformel un trait d’époque
que manifesterait, d’'un c6té les dynamogrammes déployés, abstraits et
surdimensionnés des draperies en volutes de Loie Fuller et, de I'autre, les
dynamogrammes épurés, abstraits mais organiques produits par la chro-
nophotographie d’Etienne-Jules Marey? Ninfs, on le comprend, donne la
possible articulation de la « cause extérieure » — 'atmosphere, le vent — et
de la « ca XXXXX intérieure » qui est, fondamentalement, désir. Ninfa,
avec ses cheveux et ses draperies en mouvement, apparait ainsi comme un
point de rencontre, toujours mouvant, entre le dehors et le dedans, la loi
atmosphérique du vent et la loi viscérale du désir. » ( G. Didi Huberman,
Archives des intensités, cit.). Por tanto, el primer cine realiza dinamogramas
con los cuerpos en movimiento. Por eso el cine (todo el cine) es un terreno
privilegiado para descubrir nuevos modelos iconograficos y coreograficos
de movimientos y de intensidad.

*La fotografia de Eisenstein se ha vuelto a publicar en los “Cahiers du
cinema”, 223, 1969. Por otra parte la cuestién del pathos y de su rela-
cién con la intensidad del texto levanta otra cuestién —que no podemos
desarrollar aqui - la de la inoperatividad o al menos de lo discutible de la
distincion entre arte y no arte, entre autorialidad y género en el cine. El uso
sistematico del pathos como elemento fuerte de la narracién filmica une
indudablemente peliculas de grande interés y peliculas de menor calidad,
pero sugiere también la idea de que las diferencias demasiado nitidas entre
arte y no arte ya estin claramente superadas. Y al lado de las intensidades
estéticas, el cine produce también — y mds a menudo — unas intensidades
atractivas para el publico. Véase a prop6sito el cap. 2 de mi 1/ cinema e
Vestetica dell'intensita cit.

» SM. Eisenstein, Mefod, ed. de N. Klejman, Musej-Kino-Ejzenstejn Cen-
tre, Moscd, 2002, vols. I e IT. “Il tamburo ritmico” es un capitulo de Mefod,
cit. Cfr. A. Somaini, Ejzenstgin, Einaudi, Turin, 2012. Metod esta a punto
de ser publicado por Marsilio que es el editor de las obras de Eisenstein

sensorial, afirmando la capacidad del cine en particular
y del arte en general de ponerse en relacion directa con
las profundidades de la psique. Esta conexién con las
capas profundas del sujeto se realiza gracias a procedi-
mientos que tienen sus raices en la historia de la huma-
nidad, en los ritos, en las fiestas. Y a la raiz de la relacién
misteriosa con el yo prelogico esta lo que Eisenstein
define “el tambor ritmico”, es decir un ritmo profundo
que alcanza las capas mas auténticas de la psique. Pero
en el fondo ¢qué es el ritmo evocado por el Eisenstein
maduro si no una forma de intensidad profunda y dina-
mica, que implica en el disfrute del arte al sujeto en su
complejidad y en su inmediatez?

El enigma, el exceso

Justamente en el lado opuesto de la intensidad mas facil
del pathos, hay otra intensidad mas oscura, mas sutil que
puede atravesar el texto. Es la intensidad del enigma: la
intensidad liberada, es decir, no sélo por el sentido ocul-
to, sino por la complejidad y por la incoherencia de la
narracion, por la emergencia de aspectos contradictorios
y dificilmente comprensibles y quizas por la revelacion
de una significacion posible. La emergencia de fragmen-
tos del pasado o de libres fantasias, de suefios o de alu-
cinaciones obsesivas puede crear en el texto oscuridades
improvisas que el receptor sigue fatigosamente, pregun-
tandose su sentido e intentando interpretarlas de varios
modos. Es un mecanismo que la novela de Novecientos
ha elaborado y que el cine ha desarrollado de modo ma-
croscopico, utilizando muy a menudo el flashback para
recordar el pasado y para explicar el presente.

En algunos autores, Bufiuel y Resnais por ejemplo,
este mecanismo se ha hecho mas complejo y los regi-
menes de lo narrado se han mezclado tanto como para
dificultar la comprension del registro de un segmento y
de la tipologia de los grupos de imagenes. La construc-
cion de una oscuridad y de una contradictoriedad de los
elementos narrativos es una perspectiva, que después

en Italia.
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de Bufiuel y Resnais ha conocido una nueva fuerza y
nuevas articulaciones en varias peliculas hollywoodia-
nas, que se han juntado en el horizonte desde wind-game
Jilm (desde el ciclo de Matrix hasta Memento, desde Eter-
nal Sunshine hasta Incepcion o Black Swan) hasta Lynch,
el autor que ha desarrollado de modo mas riguroso y
dificil la dimensién del enigma®. El enigma produce in-
tensidad en su hacerse, en el delinear un conjunto de
elementos contradictorios y oscuros, en el construir un
logismo, aparente o efectivo.

Las evoluciones narrativas de Lost Highway y de
Mulholland Drive, a primera vista, ilogicas y sin sentido,
producen una intensidad fuerte, porque desarticulan el
horizonte y la l6gica narrativa e introducen la contra-
dictoriedad significante como eje fundamental del texto
y nudo enigmatico que hay que interpretar. Asi el texto
adquiere la complejidad como problema, pero también
como riqueza y valor y la construccion del enigma abar-
ca al espectador con espirales de sentido cada vez mas
dificiles y envolventes.

Naturalmente la intensidad es producida luego tam-
bién por los momentos de revelaciéon de una solucion
posible, cuando una contradiccién légica parece desa-
tarse a la luz de un descubrimiento inesperado, de un
juego de reflejos, de un espejo que ensena lo oculto. A
veces la revelacion es explicita y algunos eventos apa-
recen por ejemplo en el horizonte del suefio o de la
fantasfa. Otras veces no existe una revelacioén clarifica-
dora final y la pelicula se cierra con un ulterior enigma
abierto, produciendo una intensidad mas sutil y secreta.
El cine de Lynch, sin embargo, no construye intensidad
s6lo a través del ilogismo, de las formas complejas y
del enigma. Es por excelencia un cine del exceso, de la
superacion de la norma, de la produccién intencional
de tensiones particulares, que se articula a través de un

*Me permito reenviar a dos libros mios sobre el enigma en el cine,

P.Bettetto, L'enigma del desiderio. Bunnel, Un Chien andalon, 1.’Age d’or, Ed.
Bianco & Nero, Roma, 2001 y L'enigma, leccesso, introduccién a ID. (ed.
de), David Lynch, Marsilio, Venecia, 2007. La referencia vale también en
relacién al horizonte del exceso, que es uno de los modos de la intensidad
en el cine (y no sélo). Sobre el wind gane film cfr. Th. Elsaesser, The Mind-
game Film, en W. Buckland (ed.), The Puzzle Film, Wiley Blackwell, West
Sussex, 2009.

uso extremadamente significativo de las potencialidades
creativas y tensivas de la narracién y de la puesta en es-
cena cinematografica. Y el exceso es seguramente una
de las posibilidades de creacién de la intensidad, una
de las perspectivas destinadas a producir una tension
fuerte y anémala.

La vanguardia,la diferenciay
el flujo

Existe sin embargo un modelo de investigacion que al
final se plantea la cuestién de la intensidad como nudo
esencial de las elecciones realizadas. En especial, la inves-
tigacion filmica experimental —como los textos literarios
o las obras de vanguardia en el horizonte del arte- recha-
za el estatuto narrativo-representativo y las atracciones
de la espectacularidad para producir una dinamica de
fuerzas alternativas capaz no sélo de sustituir los elemen-
tos fascinantes a los que renuncia, sino de realizar nuevos
mecanismos de estimulo y de implicacioén del espectador.
Al sistema de placer que se elimina, debe incorporarse
otro sistema de placer construido sobre registros diferen-
ciados y dirigido a solicitar un placer en que el flujo de las
sensaciones y de las emociones, el placer de las imagenes
se mezclan con una recepcion intelectiva, con el gusto de
los juegos infinitos de la inteligencia y con las dislocacio-
nes infinitas del sentido. La pelicula de vanguardia cons-
truye por tanto un camino lingtistico caracterizado por
una nueva intensidad, por una nueva fuerza de impacto,
de las que depende su misma posibilidad de existir.

Esta intensidad se inscribe en la diferencia, refleja el
desarrollo de un movimiento diferencial que tiende a dis-
gregar los procesos de formalizacion y de extension de
lo idéntico. “L’intensité est la différence” —como escribe
Deleuze?- es decir la manifestacion de un movimiento
no reconducible a identidades, capaz de descomponer, de
romper, antagbnico a todos los procesos de recomposi-
ci6én del orden lingtiistico. Intensidad como diferencia es
la forma radical de alejamiento del lenguaje cinematogra-

7 G. Deleuze, Différence et répétition, PU.E, Patis, 1968.
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fico del orden simbolico codificado, como movimiento
que alcanza la profundidad de lo simbélico volcandolo.

Bajo esta perspectiva, intensidad como diferencia
implica una especie de nomadismo de la imaginacién
que lleva al autor del cine de vanguardia, por un lado
a desplazar continuamente la comunicacioén, a colocar
en otro lugar los centros de significacion del cine, y por
otro a buscar siempre nuevas formas de diferencia.

Por otra parte el nudo intensidad/diferencia es esen-
cial al constituirse algo nuevo en el arte y en la misma
vanguardia. Uno de los libros clave para la afirmacion
del arte del Novecientos, Du Cubisme de Gleizes y Me-
tzinger (1912), empieza sefialando cémo entre Cézanne
y el cubismo hay “una diferencia de intensidad”. Los
dos autores escriben: “Qui comprends Cézanne pré-
sent le cubisme. Nous pouvons déja affirmer qu’ entre
cette école et les oeuvres précédents il y a seulement
une différence d’intensité” %, T.a observacion no debe
leerse en el sentido de que entre Cézanne y el cubis-
mo hay una modificacién cuantitativa, sino al contrario
como el descubrimiento de la existencia de una dife-
rencia y de una intensidad, es decir de una alteridad y
de una fuerza intrinseca. La vanguardia no sélo es, sino
que se pone como diferencia, define su propia estruc-
tura al configurarse como diferencia. En la expresion
multiple de una alteridad que sale de la homogeneidad
difundida, se afirma una voluntad diferencial que no
puede reconducirse a la identidad. La imaginacién del
otro se transforma de todos modos en forma de la dife-
rencia pensada en estrecha interaccion entre la accién y
la teoria. La diferencia es lo no conocido, lo no dicho, lo
no figurado; es una alteridad que se pone también como
innovacién, como nuevo.

Por tanto, bajo el perfil conceptual, la intensidad esta
ligada de modo particular a la diferencia. En efecto el
movimiento de vanguardia que se proclama con mayor
fuerza como diferencia radical de la cultura y del arte
tradicional, el Dadaismo, afirma abiertamente su carac-
ter de intensidad. Y en el manifiesto Dada del 1916,

#Gleizes, Metzinger, Du Cubisme, Patis, 1913.

Tzara define la intensidad como caracter determinante
del Dadaismo: “Dada est notre intensité” #.

La intensidad esta marcada por una variabilidad de
medidas y de niveles y por tanto por una articulaciéon
de diferencias intrinsecas. Deleuze reflexiona variada-
mente sobre el nexo diferencia-intensidad, tanto en al-
gunos escritos como Nietzsche y la filosofia, y Diferencia
_y repeticion, como en los ensayos escritos con Guattari,
en Llanti-(Edipe: capitalisme et schizophrén 'y Qun'est-ce que la
philosophie?, vinculando fuertemente la intensidad a la
diferencia y a la variabilidad™. Deleuze escribe: “I.” ex-
pression ‘différence d’intensité’ est une tautologie. Tou-
te intensité est différencielle, différene en soi-meme” 3!
Y todavia: “De lintensif a la pensée. C’est toujours a

” 32 Ta co-

travers I'intensité que la pensée nous arrive
nexion de la intensidad al pensamiento es fundamental
para Deleuze y para Guattari, como vuelven a afirmar
en Qu'est-ce que la philosophie?: “Le concept a seulement
des intensités” ». 'Y la intensidad es una determinacién
del pensamiento que lo aleja del peligro de un pensa-
miento dogmatico, que es aseverativo y repetitivo. La
intensidad es luego un dinamismo multiple que atafie
tanto a la sensacién como al concepto y que atraviesa
la obra, garantizando su accién en el horizonte de la
diferencia. Es algo que resalta al mismo tiempo la dife-
renciabilidad de los organismos y su trasformabilidad
y por tanto se relaciona mas con el pensamiento del
devenir que con una fijacién del ser, que es como es, en
la unidad congelada ad aeternum. También bajo este pet-
fil es un horizonte que parece unido estructuralmente
no solo al dinamismo, sino también (o especialmente)
al cine (mas de una vez Deleuze une el movimiento al
cine). Entonces la intensidad aparece como algo que
no excluye el exceso y la desmedida, pero no la implica.
Mejor dicho, en sus formas mas sofisticadas y quizas

#'T. Tzara, La premicre aventure céleste de Mr. Antipyrine (ed. ot. 1916), ahora
en ID., Oenvres completes, Flammarion, Paris, 1975.

UG. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, Patis, 1962, 1D, Différence et
répétition, cit., G. Deleuze, F. Guattari, . Anti-Oedipe, Ed. de Minuit, Parfs,
1972, 1D., Qu’est-ce que la philosophie, cit..

3'G. Deleuze, Différence et répétition, cit..

2 Ibiden.

3G Deleuze, E. Guattati, Qu’est-ce gue la philosophie?, cit.
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mas sutiles y mas puras, la intensidad va justamente ha-
cia la direccion de la diferencia, del movimiento y de la
transformabilidad, mas que hacia la aceptacion de de-
terminaciones extrinsecas y faciles.

El concepto de intensidad, al mismo tiempo, remite a
otra importante nocién deleuziana, la de flujo™ . Y el flujo
se refiere no sélo a la intensidad, sino también al funcio-
namiento de la obra, el modo en que se percibe la obra y
se disponen los elementos en el tejido expresivo. El flujo
esta en contra de la idea de obra como estructura, a favor
de la procesualidad de la creacion, del paso infinito de las
cosas, de la sucesion e de las sensaciones, que cuentan mas
que la interaccion de los componentes o de la armonfa.

Las dinamicas de las sensaciones configuran la peli-
cula mas como flujo que como forma o como sistema.
Y el proceder del flujo implica discontinuidad y dife-
rencia de intensidad, en la continuidad (aparente) de las
imagenes filmicas. Las sensaciones estan predispuestas
durante la pelicula para garantizar la participaciéon emo-
tiva del espectador y por lo tanto responden a una exi-
gencia de gestioén de la temporalidad de la percepcion y
de refuerzo de la respuesta a las exigencias del especta-
dor. La construccion de la pelicula esta de hecho pensa-
da como construccién de un recorrido de sensaciones,
de intensidad, y consecuentemente como construccion
de efectos de sensaciéon. Por tanto la pelicula es cons-
truccion del espectador a través de las sensaciones.

La intensidad es entonces diferencia, movimiento,
transformabilidad, flujo. Y en nuestra perspectiva la que
concierne al cine, -y que en sus aspectos generales se
refiere a las obras y que por tanto atafie a la estética- la
intensidad puede finalmente definirse en la base de las
interpretaciones analiticas y micro-tedricas elaboradas,
como uno de los aspectos fundamentales del cine y del
arte. La intensidad es dinamismo, flujo de la fuera variable y
de los procesos diferenciales, vinculada particularmente a la sensa-
cion, pero también a las formas y a los conceptos, y conexionada
al devenir.

*G.Deleuze, E Guattati, L Anti-Oedipe, cit.. Sobte el flujo como proce-
so variado, susceptible también de pliegues, sintesis, planos y cortes cfr.
también anche G. Deleuze, [.’I/e déserte et antres textes, Minuit, Paris, 2002.

II. El espectador intensivo/
sinestético

Por tanto, la intensidad se articula en un doble movi-
miento interior y exterior y, en su proyeccion externa,
se entrelaza profundamente con la sensacion y el hori-
zonte afectivo®™. La intensidad es la cara interior de la
sensacion y al mismo tiempo es su indicador de nivel.
La intensidad es lo que hace de la sensacion un acmé, es
decir un vértice de fuerza (y de esteticidad).

Pero, ¢cuales son las condiciones de produccion y
de funcionamiento de la intensidad en la obra? ;De qué
modo en el cine la intensidad puede emerger y vibrar
con su fuerza especifica?

En realidad el espectador va al cine para abrirse a
la posibilidad de la sensacion, para estar en un estado
concreto y psiquico funcional para experimentar sen-
saciones. El acceso a un mundo imaginario, la entra-
da en un mecanismo narrativo, ambos activados en la
pantalla, son las precondiciones para experimentar las
sensaciones. Hay en origen una especie de awutoinscripcion
del espectador en una maquina pre-sinestética de base, que per-
mite luego que se afirmen especificas aventuras. Es la
condicién que hace posible las sensaciones maltiples y
simultaneas, producidas por el cine. Es la autoproduc-
cién de un espectador intensivo.

Y —hay que decitlo ya- la determinacién mas rele-
vante para el acceso a sensaciones fuertes es la identi-
ficacion®.

Entre los mecanismos activos en la percepcion de
la pelicula, la identificacién seguramente es un vector
fundamental. Las sensaciones se refuerzan con la iden-
tificacion. La identificacion es el eje alrededor del cual
giran todos los procesos psiquicos e intensivos de la
pelicula. Y la identificacién es relacién con el otro, re-

¥ He analizado mas ampliamente la cuestién de la sensacién en P. Bettetto
(ed. de), Cinema e sensazione, Mimesis, Milan-Udine, 2015. Sobre sensacion
y emocién cfr. también T. Grodal, Moving Image. A New Theorie of Film
Genre, Feeling and Cognition, Clarendon Pr, 1997, C. Planinga, Moving 1 iewers:
American Film and the Spectator’s Experience, California U.P, Berkeley 2009, R.
Bellour, Le corps du cinéma, P.O.L., Paris, 2009.

*Sobte la identificacion cft. el cap. 6 de mi libro I/ cinema e lestetica dell'in-
tensitad, cit.
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lacién subordinada del sujeto con otros, que se realiza
a través de la mezcolanza del personaje imaginario con
los fantasmas del/de la espectador/dora.

Intensidad/Freud

Pero, ¢qué es lo que garantiza la intensidad de la sen-
sacion? Si vemos los textos de Freud se evoca la in-
tensidad -no muy a menudo-, pero si en fragmentos
importantes- para subrayar el alto nivel de una expe-
riencia psiquica. Es decir, es el indicador de una fuerza
especifica de un contenido psiquico, de la libido por ej.
la que se manifiesta en ciertas experiencias y que pue-
de mantenerse incluso en procesos de traslacion de la
misma libido. Es significativo que Freud hable de eso,
por ejemplo, en términos parecidos en la interpretacion
del trabajo del suefio, en el analisis de la sexualidad in-
fantil — posteriormente retomada en el ensayo sobre el
masoquismo-, en la reflexién sobre la sublimacién y en
Ms alld del principio del placer”.

Cito el fragmento sobre la sublimacién: «La pulsién
sexual pone a disposicion del trabajo cultural unas can-
tidades de energia extremadamente grandes; y eso se
debe a la peculiaridad, especialmente acentuada en la
misma, de poder desplazar su meta sin reducir percepti-
blemente su propia intensidad. Esta capacidad de inter-
cambiar la meta sexual originaria con otra meta que ya
no es sexual, sino psiquicamente emparentada con la
primera, se llama capacidad de sublimacién» .

La intensidad es el nivel de la fuerza que se manifies-
ta en la experiencia psiquica, es lo que garantiza el de-
sarrollo de una aventura de la psique que puede trans-
formarse en otra cosa. En cierto sentido es el garante
de la posible metamorfosis de un contenido interior.

Entre los muchos textos de Freud que recurten al término y a la nocién
de intensidad, véanse especialmente S. Freud, La énterpretacion de los sueiios
(1899), en Obras completas, trad. espafiola de José Luis Etchevarry, Amo-
rrortu Ed., vols. IV-V, Tres ensayos de teoria sexual (1905-1915) (O. ¢., ed.
cit., vol. VIL), La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna (1913) (O.c., ed.
Cit, vol. IX), Mds all del principio de placer (1920) (O.c., ed. cit., vol. XIII), E/
problema econdmico del masoguismo (1924) (O.c., ed. cit., vol. XIX).

#S. Freud, La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna, cit.

Una excitacién, una pulsion pueden transformarse en
algo mas, llevar a ser algo mas —y por tanto enrique-
cerse-, porque mantienen inalterado su propio nivel de
tensioén y de fuerza, es decir de intensidad. La inten-
sidad permite la transformacién —y por tanto permite
la multiformidad. Y la multiformidad (en la psique) es
la condicién y la premisa del polisentido (en las artes):
de aquel aspecto fundamental que caracteriza por ¢j. la
forma artistica y el texto poético-literario. La intensidad
es la condicion de la metamorfosis de 1a libido, tal como
es la condicion de la metamorfosis de los signos, de su
plurisemanticidad, de su ser forma estética.

Pero hay otro uso freudiano significativo del térmi-
no intensidad, que Freud utiliza la primera vez en 1905
en el ensayo sobre la sexualidad infantil y posteriormen-
te retoma en el ensayo sobre el problema econémico
del masoquismo.

En el parrafo “Fuentes de la sexualidad infantil”
Freud habla de intensidad de la excitacion sexual y es-
cribe: “La excitaciéon sexual surge como efecto cola-
teral de una serie completa de procesos interiores, en
cuanto la intensidad de estos procesos supera un limite
cuantitativo”™. Y en el ensayo E/ problema econdmico del
masoquismo, comenta: “Segun esta hipotesis también la
excitacion debida al dolor y al sufrimiento deberia te-
ner las mismas consecuencias....Representarfa en todo
caso la base fisiologica en la que mas tarde se erigiria
la estructura psiquica del masoquismo erégeno” . La
intensidad es el umbral que desencadena el desarrollo
de la experiencia de la libido y por lo tanto constituye
una discriminante muy importante de los procesos psi-
quicos.

Freud y el sadomasoquismo

Dentro de esta conexién entre experiencia psiquica de
la excitacion y de la intensidad y experiencia estética,
nos interesa sin embargo hacer aqui un breve discurso

¥S. Freud, Tres ensayos de teoria sexual, cit.
“S. Freud, E/ problema econdmico del masoquismo, cit.
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sobre un contenido especifico de la reflexion freudiana,
es decir sobre el sadismo y el masoquismo.

En un importante ensayo de la teorfa feminista del
cine de 1975, Laura Mulvey, hablando de la percepcion
voyerista del espectador masculino, afirmé: “El sadis-

” MY Teresa de Lauretis, en otro

mo exige la narraciéon
ensayo importante, se pregunt6 si incluso la narraciéon
exigitia el sadismo*. ;Cémo contestar a esta pregunta?
Volvamos nuevamente a Freud.

La consideraciéon conceptual del sadomasoquismo
implica naturalmente una extension del area de perti-
nencia de la sexualidad a una esfera psiquica mas amplia,
en que se sitian determinaciones esenciales vinculadas
a la agresividad, al sentido de culpa y al masoquismo
moral.

Para Freud masoquismo y sadismo no son en efec-
to simples perversiones, sino elementos operantes en
la psique de los sujetos. “El sadismo y el masoquismo
ocupan entre otras perversiones un lugar especial. La
actividad y la pasividad que forman sus caracteres fun-
damentales y opuestos son constitutivos de la vida se-
xual en general” *.

Por tanto, en la reflexién madura de Freud, sadismo
y masoquismo estan entrelazados, pero el masoquismo
es mas profundo y originario. En efecto, el masoquismo
esta profundamente ligado a la pulsién de muerte, le es
connatural, mientras que el sadismo es la objetivacion
de la destructividad de la pulsiéon de muerte, que se di-
rige hacia otros.

Volvamos ahora a nuestra investigacion y digamos
ya, que también en la expetiencia del/de la lector/
lectora de una novela o del/de la espectador/dora de
una pelicula, masoquismo y sadismo como dinamicas
psiquicas estan entrelazados. Naturalmente se trata de
aventuras psiquicas que van mas alla de la sexualidad
explicita. Pero son aventuras psiquicas que no se co-
locan en el hotizonte de la sublimacién, no anulan el

L. Mulvey, Visual and Other Pleasures, Indiana University Press, Bloom-
ington, 1989.

“T. De Lautetis, Sui generis, Feltrinelli, Mildn, 1996.

BS. Freud, Tres ensayos de teoria sexnal, cit.

origen sexual y no pierden la relacién con las diferencias
sexuales *.

La fuerza absolutamente especifica del cine esta vin-
culada también (y quizas justamente) a una singular y
compleja dinamica de la intensidad correlacionada con
el horizonte sadomasoquista. El hecho de que el sadis-
mo esta profundamente conexionado al masoquismo
—como afirma Freud®- hace que una experiencia sado-
masoquista sea mas fuerte y mas perversa, €s un camino
que captura y que encadena. Y quizas el hecho de que
ambas determinaciones estan presentes al mismo tiem-
po en la experiencia de la pelicula, pero también en la
novela, es decir en la dimension de la narracién- hace
que el cine y la narraciéon se impongan tan sistematica-
mente en todo el mundo.

El sadomasoquismo y el
espectador

Hay un sadismo potencial —pero en realidad casi siem-
pre activado- en el ejercicio de la narraciéon. Ante todo
el narrador quiere unir, implicar, dominar al receptor,
desarrolla una voluntad de captura del lector. Se mueve
por un deseo de apoderarse de la atencidn, del interés
y de la participacion emotiva del receptor. El autor se
guia por una pulsién de apoderamiento, que es caracter
fundamental del sadismo sefialado por Freud en algu-
nos ensayos importantes (por ¢j. La disposicion a la neuro-
sis obsesiva: “la actividad se debe a la pulsién de apode-
ramiento en sentido amplio, pulsién que especificamos
con el nombre de sadismo, cuando la encontramos al
servicio de la pulsion sexual®.

De este modo en las narraciones se relatan dificul-
tades, desgracias, conflictos, sufrimientos, precisamente
para implicar al receptor y hacer que participe en los

“La Feminist Film Theorie y los Gender Studies insisten de modo especial en el
caricter sexuado de la experiencia filmica del/la espectador/espectadora
(v naturalmente del/de la autor/a).

“S. Freud, E/ problema econdmico del masoquismo, cit.

“S. Freud, La predisposicion a la neurosis obsesiva, (1913), ahora en O. c., vol.

XII.
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dramas de los personajes a los que esta aprendiendo a
amar. El narrador cuenta los dolores y los sufrimientos
de los personajes, incluso de los personajes vencedores,
y al final resuelve, a veces positivamente, el conflicto.
Mientras tanto, a lo largo de toda la narracion ha rela-
tado dificultades, contrastes, derrotas: por tanto ha he-
cho padecer a los lectores-espectadores. El sadismo del
narrador que engarza y acumula desgracias y dolores se
ejercita de hecho sobre el receptor, realiza una puesta
en sufrimiento del lector-espectador que se implica tan-
to mas en la historia, cuanto mas sufre y participa en los
conflictos y en las molestias de los personajes.

Por tanto la relacion entre autor y receptor es una
relacién sadica, mas bien sadomasoquista. Cuanto mas
el narrador cuenta los sufrimientos del/la protagonista,
mas el lector se implica fagocitado en la narracién y
sufre junto con el personaje. Y su posicion es justo la
de un masoquista que siente placer cuanto mas partici-
pa en el sufrimiento del/la protagonista. Pero el sufti-
miento del/la protagonista es totalmente imaginario. Al
contrario el sufrimiento del receptor es absolutamente
real. Mas aun, el unico elemento real en el cine - como
escribe Schefer en un libro como L’homme ordinaire dn
cinema, y como demuestra abiertamente la gran escena
metacinematografica en el Club Silencio Mulholland Dri-
ve, en que la Gnica cosa real es el sufrimiento del espec-
tador*”: y su intensidad.

Por tanto el sadismo del narrador esta unido de
modo indivisible al masoquismo del receptor y el uno y
el otro son necesarios para que la narracion sea eficaz y
provoque interés y emociones en el lector.

Para llegar a ser un espectador (o un lector) el su-
jeto debe decidir si quiere vivir una experiencia sado-
masoquista que de todos modos requiere inicialmente
la asuncién de un masoquismo de base. El lector elige
entrar en un universo que no controla, que esta cons-
truido para capturatlo y para apoderarse de él. Por tan-
to elige ponerse en una posiciéon de pasividad, de ser
subalterno a una instancia narradora que podra guiarle

7). Schefert, L’homme ordinaire du cinéma, Cahiers du cinéma, Partfs, 1997.
Sobre la escena metacinematografica en el Club Silencio, cfr. mi analisis en
P. Bertetto (ed. de), Metodologie di analisi del film, Laterza, Roma-Bari, 2000.

en aventuras psiquicas agradables y desagradables, pero
que —en las expectativas- son seguramente intensas. La
posicion del espectador es estructuralmente una posi-
ci6n de pasividad que serfa dificil negar. Es por tanto
una posicion masoquista. Pero no es un masoquismo
de la espera, del reenvio y de la suspensiéon —como sos-
tiene una estudiosa americana como Gayleen Studlar*
recordando la posiciéon de Deleuze sobre el masoquis-
mo™®. Es el masoquismo clasico teotizado por Freud y
marcado en primer lugar por la pasividad, por la expo-
liacién y la apertura al sufrimiento. Un masoquismo no
controlado y marcado no por el reenvio y la suspension,
sino por la intensidad.

Love Story tiene que hacer sufrir al lector, como The
Night of the Hunter o Notorious o Die frendlose Gasse o Ladri
di biciclette. En el cine pocos géneros no conllevan una
relacién sadomasoquista, quizas la comedia, mientras el
cémico activa mecanismos contradictorios (pensemos,
entre todos, en Chaplin)

Sin embargo no sélo Mulvey, sino también Metz sos-
tiene que el voyetismo va unido al sadismo™. Es una
afirmacién que no debe considerarse como una descrip-
ci6on aprioristica de la condiciéon del espectador- y en esto
Metz es discutible, mientras que Mulvey es mas aguda-,
pero como una mas limitada revelacién que en la obser-
vacioén voyerista se puede activar una instancia sadica.
Vincular el voyerismo al sadismo es relativamente con-
vincente, también porque el modelo de la experiencia
voyerista es la escena primaria, en que el nifio se halla en
una situacion pasiva y por tanto evidentemente maso-
quista. Todavia es legitimo considerar el sadismo como
una posibilidad en algunas experiencias particularmente
voyeristas. Ver sufrir a una mujer fascinante e indepen-
diente puede determinar en un espectador masculino (y
machista) una sensacion sadica: los analisis de la Fewznist
Filn Theorie sobre el tema son ejemplares. En esta pers-

“Cfr. G. Studlar, In the Realm of Pleasure. Von Sternberg, Dietrich and the
Masochistic Aesthetic, Columbia Un.Pr., Nueva York, 1988.

“G. Deleuze, Présentation de Sacher Masoch. Le froid et le cruel, E. de Minuit,
Paris, 1967.

YCh.Metz, Le signifiant imaginaire, UGE, Paris, 1977. L. Mulvey, Visual and
Other Pleasures, cit.
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pectiva Hitchcock docer. Pero muchas otras situaciones
favorecen la emergencia de un sadismo del espectador
no necesariamente ligado a la sexualidad, sino quizas a
los conflictos activados por la narracién entre buenos
y malos. Es justo porque el espectador se halla en una
posicion subalterna y pasiva, masoquista, pero al mismo
tiempo puede experimentar sensaciones de participacion
sadica en los eventos y en las desaventuras mostradas en
la pantalla, es justamente esta duplicidad de las experien-
cias psiquicas del espectador lo que hace posible la alta
intensidad de las sensaciones del receptor.

Es la ambivalencia psiquica de la experiencia del re-
ceptor y del espectador lo que garantiza la fuerza y por
tanto la intensidad: masoquismo y sadismo, una sensa-
cién doble e inclinada en dos vertientes opuestas, pero
conexas. Por lo tanto la intensidad esta unida con el
caracter sinestético de la sensaciéon y con una forma es-
pecial de sinestesia que se manifiesta como interaccion

estructural de los contrarios. Es porque dos determina-
ciones contrarias estan estrechamente unidad a la psi-
que, por lo que el efecto sinestético es mas fuerte y por
tanto la intensidad se produce de modo mas incisivo.
Es porque masoquismo y sadismo se conjugan unidos,
por lo que la experiencia psiquica del disfrute de la na-
rracion (y por lo tanto del film) asume una intensidad
especialmente fuerte.

Pero naturalmente, como sucede generalmente en
las actividades psiquicas, también en la recepcion de la
pelicula (o de la narracién) las pulsiones de vida y de
muerte (uso la terminologia adoptada por Freud des-
de 1920) se entrelazan, se cruzan e interactian. Y este
proceso hace ulteriormente compleja la experiencia de
placer, y crea un acmé de intensidad. La intensidad ex-
perimentada por el espectador es una intensidad sines-
tética. Y el espectador intensivo del cine es un especta-
dor sinestético.
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Titre / Title / Titolo

Schrédinger et le saut espaces-temps de Galileo Galilei
Schrédinger and Galileo Galilei’s spaces-time jump
Schrédinger ed il salto spazi-tempo di Galileo Galilei

Resumen / Résumé/ Abstract / Riassunto

En 1955 Erwin Schrédinger publica en la revista de un colegio de Dublin
el Fragmento de un didlogo inédito de Galileo. En él situa a éste dltimo a prin-
cipios del siglo XX y, como contraposicién a lo que él mismo se propuso
demostrar en su Didlogo sobre los dos mdiximos sistemas del mundo, hace que se
fije en aquello de minimas dimensiones, es decir, el atomo y las particulas
subatémicas. Oponiéndose a determinadas ideas de Aristoteles, el propé-
sito de Galileo fue abrir la puerta al heliocentrismo y los movimientos de
la tierra y de todo el cosmos, siguiendo la teorfa de Copérnico. En su obra
emprenden la defensa de estas cuestiones dos dialogantes enfrentados a
un tercero, filésofo peripatético, lo cual da pie a situaciones llenas de hu-
mor. Schrédinger recurre a los mismos personajes del pisano, y al mismo
estilo, que coincide con el suyo, y utiliza, ademas, la sorpresa, de modo que
el lector tiene que adivinar a qué héroes y teorfas remite.

————

En 1955, Erwin Schrédinger publie dans le journal d’une école de Dublin
le Fragment d’un dialogue inédit de Galileo. Dans ce texte Schrédinger fait que
ce dernier se trouve au début du XXe siecle et, par opposition a ce qu’il a
cherché a prouver dans son Dialogue sur les denx grands systémes du monde, il
lui fait faire attention a tout ce qui a des dimensions minimales, a savoir,
Patome et les particules subatomiques. En s’opposant a certaines idées
d’Aristote, 'objectif de Galilée était d’ ouvrir la porte a ’héliocentrisme et
les mouvements de la terre et du cosmos tout entier, d’apres la théorie de
Copernic. Dans son ocuvre, tous les deux s’engagent a la défense de ces
deux questions dialoguant face un a troisiecme philosophe péripatéticien,
ce qui conduit a des situations pleines d’humour. Schrédinger utilise les
mémes caracteres du pisan, et le méme style, qui correspond a la sienne,
et utilise également la surprise, de sorte que le lecteur doit deviner a quels
héros et quelles théories il est en train de renvoyer.

In 1955 Erwin Schrédinger published in the magazine of a school inDub-

lin the Fragment of an unpublished dialogne of Galileo. In it he placed the latter
at the beginning of the twentieth century and, as opposed to what he

himself proposed to demonstrate in his Dialogue on the two highest systems of
the world, presents him as interested on what has the smallest dimensions,
that is, the atom and the subatomic particles. Opposing certain ideas of
Aristotle, the purpose of Galileo was to open the door to heliocentrism
and the movements of the earth and of the whole cosmos, following the
theory of Copernicus. In his work, the defense of these two issues are
discussed, confronting a third peripatetic philosopher, which gives rise to
situations full of humor. Schrédinger resorts to the same characters of
the Pisan, and in the same style, which coincides with his own, and also
uses surprise, so that the reader has to guess what heroes and theories he
refers to.

Nel 1955 Erwin Schrédinger pubblica sulla rivista di una scuola di Dubli-
no il Frammento di un dialogo inédito di Galileo. In questo testo Schrodinger
situa quest’ultimo all’inizio del Novecento, al contrario di quello che ha
deciso di dimostrare nel suo Dialogo sgpra i due massimi sistemi del mondo, 1o
presenta interessandosi in tutto quello di dimensioni minime, vale a dire,
’atomo e le particelle subatomiche. Opponendosi a certe idee di Aristote-
le, Galileo aveva lo scopo di aprire la porta a 'eliocentrismo e i movimenti
della terra e di tutto il cosmo, tra le traccia della teoria di Copernico. Nel
suo lavoro tutti i due si impegnano nella la difesa di questi due problemi
dialogando con un terzo filosofo peripatetico, che porta a situazioni piene
di umor. Schrédinger utilizza gli stessi caratteri del pisano, e lo stesso stile
che coincide col suo, e utilizza anche la sorpresa, in modo che il lettore
deve indovinare chi sono gli eroi e le teorie di cui parla.

Palabras clave /| Mots clés /
Key Words /| Parole chiave

Universo, tierra, movimiento, peripatético, atomo, carga eléctrica

——e——

Univers, terre, mouvement, péripatetique, atome, charge éléctrique

Universe, earth, movement, petipatetic, atom, electric charge

Universo, terra, movimento, peripatético, atomo, carica elettrica
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En el nimero de diciembre de 1955 de la revista
del King’s Hospital School de Dublin, Blne Coat, apa-
recen unas paginas de Erwin Schrodinger, con el titulo
Fragment from an unpublished dialogue of Galiled', un texto
olvidado desde hacia 60 afios, que, rescatado en 2010,
por Jonathan Coleman, nos sitda ante el talante lleno de
humor de quien lo escribio.

Empezando 2 media res, el autor va dejando caer alu-
siones y nombres como si de adivinanzas se tratara, de
modo que los comentarios de los tres dialogantes se
ofrecen como pistas que invitan a seguir sus pasos para
ver adonde nos llevan. Los pasos previos, con todo, han
sido mayores, teniendo en cuenta que el fragmento se
atribuye a Galileo cuya vida transcurrié casi cuatro si-
glos antes (de 1564 a 1642). El reto inicial es, sin duda,
ir a su escrito, en el que trabajo6 entre 1624 y 1630, titula-
do Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo®. Tenemos,
pues, que calzarnos con botas de siete leguas.

'Incluido en Erwin Schrodinget, Candentes Cenizas, segnido de Fragmento de
un didlogo inédito de Galileo, Salto de Pagina, Madrid, 2014, pags. 75-80. Sera
citado siempre por esta edicion.

* Didlogo sobre los dos mdximos sistemas del mundo, incluido en la antologia
Galileo, ed. de Victor Navarro Brotons, Ediciones Peninsula, Barcelona,

Schrédinger, a través de su Fragmento, abre una vez
mas la caja de sorpresas. En este caso no se trata de la su-
perposicion de un gato vivo y muerto; ahora se mete en
la piel de un lince (Galileo-Linceo — del que, no en vano,
Einstein dijo que era el Padre de la ciencia moderna)
capaz, como €, de reir y estar serio a la vez. Este humor
de Galileo nos lo revela él mismo en la introducciéon de
su obra cuando expone el tema del que va a tratar, nada
menos que el movimiento de la tierra y la situacion de
ésta en el cosmos, siguiendo la teorfa de Copérnico. En
efecto, en dicha introduccién afirma que ha tomado “la
parte copernicana’” para mostrarla superior a la hipotesis
de la inmovilidad de la Tierra “tal y como la defienden
algunos que, de profesion peripatéticos, solo conservan
el nombre, contentos como estan, sin pasear, de adorar
las sombras ...” (121). Galileo, vemos, pasea desenfada-
do por la expresion. A su vez, el austriaco, que por con-
traste tratara de lo que es de medida infima, sigue ese
estilo (que es también el suyo) y empieza por trasladar a
su escrito los mismos protagonistas del italiano con sus
nombres y sus caracteristicas personales.

Los personajes

Al observar esta “superposiciéon” de dialogos nos da-
mos cuenta de que, a su vez, el mismo Galileo ya llevé
a cabo una “superposicion”, pues a dos de sus tres per-
sonajes, les dio el nombre de dos amigos suyos, Sagredo
y Salviati, y sélo oculté el del tercero... Asi lo expone,
tras enunciar que ha elegido determinada forma literaria
porque “deja campo abierto a las digresiones:

“Ya hace muchos afios visité a menudo la maravillosa ciudad
de Venecia, donde me relacioné con el senor Giovanni Fran-
cesco Sagredo, hombre de familia muy ilustre y de agudisimo
ingenio. Alli venfa, desde Florencia, el sefior Filippo Salviati,
cuya menor virtud era la nobleza de sangre y la magnificencia
de sus riquezas; un sublime ingenio que de ninguna delicia se
complacia mas que de las exquisitas especulaciones. Con am-
bos reflexionaba yo frecuentemente sobre estas materias, con
la intervencién de un filésofo peripatético, a quien nada impe-

1991, pags. 121-219. Sera citado siempre por esta edicion.
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dfa tanto el conocimiento de la verdad como la fama que habia
alcanzado por sus comentarios a Aristoteles.

Hoy, que una muerte inexorable ha privado, en la flor de la vida,
a Venecia y a Florencia de aquellos dos grandes ingenios, he de-
cidido prolongar, en cuanto puedan mis débiles fuerzas, la vida
a su fama en estos papeles mios introduciéndolos como interlo-
cutores de la presente controversia. También tendra su lugar el
buen peripatético, al cual, por su desmedido afecto a los comen-
tarios de Simplicio, ha parecido decoroso no mencionatlo con su
propio nombre, sino con el del reverenciado escritor.”(121/122)

De Simplicio (490-560), filésofo y matematico bi-
zantino de la conocida escuela neoplaténica de Atenas
que Justiniano I cerré en 529, se sabe que emigro a terri-
torio sasanida y que, siguiendo a Siriano de Alejandtia,
aspiraba a conciliar las doctrinas de Platon y Aristoteles,
del cual tomo la teoria del “intelecto agente”, separado
del individuo. Esctibid, entre otras obras, comentatios
a Epicteto, a los Elementos de Euclides y a varios escritos
de Aristoteles, como De Anima o las Categorias, publi-
cado éste en Venecia en 1499. A él se debe, ademas, la
conservacion del Poema de Parménides. En ambos Did-
logos, aunque separados por siglos, este peripatético lleva
siempre un libro —solo en un caso manifiestamente de
Aristételes, aunque resulta claro que en el otro también-
en el bolsillo.

El enigmatico Filippo Salviati, matematico y pensa-
dor cuyo ingenio valoré Galileo hasta el punto de otor-
garle el papel de alter ego, nacié en Florencia, en 1583, y
muri6 a los 32 afios en Barcelona, donde, al parecer, ha-
bia partido por una cuestiéon de honor no resuelta. Sal-
viati fue nombrado académico de la Crusca, en 1610,
y de los Linces, en 1612. Una espléndida escultura que
se halla en el Prato della Valle, de Padua —la plaza mas
grande de Italia, y tal vez de Europa, construida sobre
un antiguo teatro romano-, lo presenta como un hom-
bre elegante y desenvuelto, cuya cabeza emerge de una
amplia golilla, con majestuosa serenidad. En la mano
derecha acaso llevaba una espada, que el tiempo ha de-
jado en una suerte de misterioso pomo. En su Villa de-
lle Selve, escribi6 el pisano la Historia y demostracion en
torno a las manchas solares, obra que le dedico.

En cuanto a Giovanni Francesco Sagredo (1571-
1620), matematico veneciano, hombre de mirada afa-
ble, el pintor Tintoretto lo presenta en atuendo solemne
con gran estola de armifio. Sagredo colaboré de cerca
con Galileo —que lo llamaba “mi idolo”— en distintos
trabajos, como los estudios sobre el magnetismo o afia-
diendo una escala a su termoscopio. Asimismo discutié
con él sobre la posibilidad de hacer un telescopio con un
espejo. Podemos imaginatlos en el circulo intelectual “Il
ridotto Morosini”, en un hermoso palacio situado cara al
Gran Canal, disfrutando de la charla y de la vista. Es pro-
bable que este fuera el escenario donde el pisano situara
el Didlogo, un espacio amplio, adecuado al tema que se iba
a exponer: el universo entero. ¢Cual serfa el elegido por

Filippo Salviati
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Retrato de Giovanni Francesco Sagredo

Schrodinger que, por el contrario, iba a tratar del atomo?
Sabemos sélo que habia una ventana e incluso ésta, al fi-
nal, serfa obturada por un cuerpo humano que impediria
el paso de la luz...

El gobierno de Venecia envié a Sagredo como con-
sul a Siria y éste, a su regreso, con gran disgusto, se
enter6 de que su amigo habia partido a Florencia, como
Primer Matematico y Filésofo del Gran Duque de Tos-
cana. No tardé en prevenirle contra el “tempestoso
mare della corte fiorentina”.

Bien definidos quedan, pues, los dos personajes que
Galileo elige para exponer su teorfa, pero ¢quién era el
verdadero Simplicio? Gabriele Scaramuzza, de la univer-
sidad de Milan, apunta la posibilidad de que se tratara de
Catlo Rinaldini, profesor en Pisa al que daban el apodo
de Simplicio en el ambiente galileano. Segun Victor Na-
varro Brotons, cuya espléndida antologfa titulada Galleo
me sirve de base, las posibilidades son mas de una, podtfa

tratarse de Ludovico delle Colombe, o bien de un jesuita
valenciano, Benet Perera, catedratico del Colegio Roma-
no, o tal vez, como es la opiniéon mas extendida, de Cesare
Cremonini’. Sea como sea, el prop6sito de guardar secre-
to el verdadero nombre, por parte de Galileo, se man-
tiene. Pero supongamos, de todos modos, que se trataba
del ultimo candidato mencionado. Nacido en Cento, estu-
di6 en Ferrara y luego fue profesor de filosoffa en Padua.
Crefa, con Aristoteles, que el alma muere pues esta unida
al cuerpo, y defendia la medicina averroista. Sospechoso
de herejia, fue denunciado a la Inquisicién, pero sin con-
secuencias. Amigo y rival de Galileo, peripatético empe-
dernido, habiendo sido invitado a comprobar por medio
del telescopio la existencia de las montafias de la Luna,
las fases de Venus y los satélites de Japiter, se nego a ello.

Miradas paralelas

El Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tuvo gran éxito
en su momento, pero dos afios después de aparecer, en
1632, Galileo fue citado por la Inquisicion, que ya en el
1616 habfa condenado la teorfa de Copérnico. En 1633 la
obra pasé a estar en el Indice de los libros prohibidos, y
su autor confinado en su residencia florentina hasta que
en 1638 se le autoriz6 a trasladarse a una villa junto al
mar. Para entonces ya habia perdido la vista, pero siguié
trabajando casi hasta el dltimo momento (enero de 1642).

Este Dudlogo, que acarre a Galileo el juicio, se pre-
senta como un importante escrito filoséfico mas que
como un tratado matematico-astronémico, pero en su
interior alberga una inminente revolucién, apoyada en
el lenguaje y la sencillez expositiva, el “método galilea-
no”. Lo que en ¢l quiere dejar claro su autor es que la
tierra no ocupa el centro del universo y que se mueve
—algo que le importa tanto que, en el momento mas
grave, cuando acaba de salvar milagrosamente el pelle-
jo, no podra evitar que se le escapen las palabras —eso
dice la leyenda- “Eppur si muove’-. Su tema abarca, de

? Toda esta informacién me la comunicé Victor Navarro Brotons por
e-mail el dia 23 de enero de 2017.
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hecho, la totalidad del cosmos, pues el movimiento de
nuestro planeta no se desvincula de los demas movi-
mientos celestes. Para ello, con agudeza, Galileo hara
que su protagonista, Salviati, empiece por exponer la
teorfa de Aristoteles que se dispone a refutar. Y, casi de
entrada, nos sorprende con un guifio al remitira “nues-
tro comun amigo académico linceo”, que, sin duda es ¢l
mismo, pues el otro, es precisamente Salviati.

Erwin Schrodinger, por su parte, elige, como he
apuntado, un tema contrapuesto al de Galileo, pues nos
lleva a los elementos mas pequefios, los atomos y las
particulas subatémicas. Schrédinger leyé ciertamente
con gran deleite el Didlggo del pisano, reconociendo en
¢l muchos puntos de su interés amén de pequenos de-
talles curiosos. El foco de su mirar destelld, sin duda,
aunque fuera un instante, cuando el la Primera Jornada
de las cuatro en que dividi6 Galileo su escrito, Sagredo
habla de las mutaciones y cambios de la tierra y remite a
la diferencia “entre un animal vivo y uno muerto.”’(139)

Entre otros temas comunes, destaca la importancia
concedida a los sentidos respecto al conocimiento. En
Mente y materia’, Exwin Schrodinger escribe: “todo el co-
nocimiento cientifico se basa en los sentidos”. (95) Ga-
lileo Galilei, en la Segunda Jornada, nos dice por boca de
Salviati: “nuestros razonamientos han de versar sobre el
mundo sensible y no sobre el mundo de papel” (144) Y
ha expuesto ya —estamos en el apartado que Victor Na-
varro Brotons titula Aristiteles contra los aristotélicos: el proceso
de descubrimiento y la ‘justificacion a posteriori’-, al mencionar
Simplicio los razonamientos a priori y a posteriors, que no
cree que este método coincida con el utilizado por Aristo-

(13

teles, ya que este “... por seguro que procuratia primero, a
través de los sentidos, las experiencias y las observaciones,
de asegurarse cuanto fuera posible de la conclusion, y que
después buscé los medios para poderla demostrar.” (138)

Igualmente resultan llamativas ciertas alusiones, tan-
to por parte de Galileo como de Schrodinger, al plan-
tear el tema de la imaginacion. El Sagredo de Galileo
dice en un momento dado: “Lo que nosotros nos ima-

ginamos es necesario que sea o una de las cosas ya vistas

*Tusquets Editores, Barcelona, 1990.

o un compuesto de cosas o de partes de cosas ya vistas;
pues tales son las esfinges, las sirenas, las quimeras, los
centauros, etc.” (141) En Ciencia y humanismo’, y cutio-
samente tratando de las dimensiones minimas —el tema
de su Fragmento- y, sin duda con el eco de Spinoza que
en la proposicién XLIX de su Ezics’ escribiera: “quien
imagina un caballo con alas, no por ello concede que
exista un caballo con alas”, Schrédinger afirma:

“Conforme nuestra vision mental penetra en distancias cada
vez menotes y en tiempos cada vez mas cortos, comproba-
mos que la naturaleza se comporta de modo muy distinto al
que observamos en los cuerpos visibles y palpables de nues-
tro entorno y que ningun modelo conformado segun nuestra
experiencia a gran escala puede ser «verdadero». Un modelo
de este tipo totalmente satisfactorio no sélo es practicamente
inaccesible sino dificilmente imaginable. O, para ser exactos,
podemos, claro estd, pensatlo; pero, aunque lo pensemos, esta
equivocado, tal vez no tanto como un «circulo triangular, pero
sf algo asf como un «leén con alas».” (36)

Innumerables son, pues, los temas que destaca Gali-
leo en el Dzilogo y que Schrodinger trata en sus escritos.
Y, como ya he apuntado, ambos comparten el humor
al presentar una cuestion. Asi escribe Galileo, con apa-
riencia de seriedad:

“...sila tierra se moviera con la rotacion diatia, una torre desde
lo alto de la cual se dejara caer una piedra, al ser arrastrada por
la rotacién de la Tierra, durante el tiempo que la piedra emplea
en su caida recorreria muchos centenares de codos hacia otien-
te, y la piedra, en consecuencia, chocarfa en Tierra otros tantos
codos lejos de la base de 1a Torre...” (152)

Sigue el maestro de Padua desarrollando la hipétesis
del “movimiento de rotacion diaria” para hacerlo luego
del “movimiento anual de la tierra” (la traslacion), ya
en la Tercera Jornada, y exponer el sistema copernicano
que ha dejado para el final —distinguiendo de paso entre
el “astrénomo calculador puro” y el “astrénomo fil6-
sofo” (210)-, llegando a esta conclusiéon muy del estilo

* Tusquets Editores, Batcelona, 1998 p.36.
¢ Alianza Editotial, 1987,p.165.
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de Schrodinger. Dice Salviati: “En Ptolomeo estan las
enfermedades y en Copérnico sus remedios.” (210)

Primeras adivinanzas de
Schrodinger

Es evidente que ya la misma diferencia de paginas entre
un texto y otro nos sitia en dos dimensiones distintas.
El de Galileo tiene cien, el de Schrédinger poco mas de
cuatro, proporcion ciertamente no comparable a la que
se establecerfa entre el universo y la particula subatémica.
Estas breves paginas se intensifican al estar tejidas con el
juego y el humor. En este tejido aparece la incertidum-
bre cuantica y el sobresalto que puede proporcionar... Se
lanza a la palestra un nombre: Leiden —y por un lado nos
viene a la mente que la obra completa de Galileo aparecié
por primera vez en Leiden en 1638... Esta hablando Sa-
gredo; se trata de un lugar clave que remite a un hombre
eminente (“la teorfa de nuestro académico de Leiden”),
segun el cual “Todas las piedras fundamentales del edifi-
cio que componen la materia estan, como usted dice, car-
gadas de electricidad”. Le toca al lector averiguar que se
esta refiriendo a Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928),
fisico que estudi6 las propiedades de los campos mag-
néticos sobre las fuentes de luz, confirmé la radiacién
electromagnética y elaboré una “teoria del electrén”, “un
intento de explicar las propiedades de la materia que le
llevé a hacer algunas contribuciones a la relatividad espe-
cial”, aclara Jests Navarro Faus’.

Salviati esta de acuerdo y hara enseguida su erudi-
ta aportacion e, igualmente, tendremos que adivinar a
quien se refiere. Dice: “Lo que mas le asombra a uno
es que la carga es relativamente grande. Escuche. Una
diminuta gota de aceite, detectable justo al microsco-
pio, aparece, por supuesto, con una particula elemental
como un bloque de roca con un grano de arena. Incluso
si esta gota de aceite atrapa una sola particula elemental
y su carga, vera usted que la gotita al punto se desvia...”

7 Palabras de un e-mail que me envié el 15 de enero de 2017.

El lector siente: “acierte y tendrd premio”. Schro-
dinger habla ahora de Robert Andrews Millikan (1868-
1953), primero en determinar el valor de la carga del elec-
tron y el efecto fotoeléctrico. Descubierta ya la relacion
carga-masa del electrén por J.J. Thomson, era importante
averiguar el valor de la carga y de la masa por separado.
Millikan logré medir la primera y deducir el valor exacto
de la “constante eléctrica fundamental” experimentando
con una gota de aceite. A la luz de este descubrimiento,
demostrd también que la carga esta cuantizada.

Inicuos paralogismosy
beato humor

Y llega, en este didlogo schrédingeriano, la oportuna in-
tervencion de Simplicio —el peripatético que, como en el
Didlogo de Galileo lleva un libro (aunque aqui no se diga
es sin duda de Aristételes) en el bolsillo-, el cual hace la
siguiente pregunta: “;De qué modo se sabe cudndo atrapa
una carga?”’. Y la conversacion cobra, si cabe, un tono
aun mas proximo al de Galileo, pues se hace patente la
ironfa un tanto malévola, que encierran las palabras de
Salviati a Simplicio. ILa conversacion prosigue asi:

“Salviati: Bien, precisamente por el hecho de que empieza a
desviarse o cambia de velocidad.

Simplicio: Sin duda usted no es setio en esto, Sr. Salviati. ¢No
es esta la clase de deduccion que Aristoteles ha sefialado como

circulo vicioso?

Salviati: Permitame que interponga una pregunta: Cuando nos
dejé ayer noche y se fue a casa, ¢llovia?

Simplicio: Desde luego que si. Y usted lo sabe. Empapado
tomo el atajo hacia la puerta del jardin, cuando nos acompa-
fiaba.

Salviati: ¢Y por qué sabia usted que estaba lloviendo?

Simplicio: Perdone, pero me sorprende esta ingenua pregunta
suya: por supuesto por el hecho de que estaba calado.

Salviati: Asi que ¢dirfa usted: si llueve uno se moja?
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Simplicio (Cesare Cremonini)

Simplicio (airado): Por supuesto, exactamente.

Salviati: ¢No habria Aristoteles dado a esto el nombre de circu-
lo vicioso, puesto que acabamos de enunciar: el hecho de que
llueve se percibe por el hecho de que uno se mojar”

Volvamos ahora, por un momento, al episodio del
Didlogo de Galileo en que se deja caer una piedra desde
lo alto de una torre, pues unas paginas mas adelante
dice Salviati: “Pero si por casualidad el globo terrestre
girase y, en consecuencia, llevase consigo a la torre, y
a pesar de ello se viera a la piedra caer rozando las
paredes de la torre, ¢cual deberfa ser su movimiento?”
Simplicio contesta que serfan dos movimientos, uno
el que va desde lo alto hasta el pie de la torre y otro el
que seguirfa el movimiento de la torre. A lo que replica
Salviati que entonces serfa un compuesto, que “la pie-
dra no describirfa aquella simple linea recta y perpen-
dicular, sino una transversal y acaso no recta.” (160) Y
continuan:

“Simplicio: Sobre la no recta, no sé; pero entiendo bien que ha-
bra de ser transversal y diferente de la otra recta perpendicular
que describi6 estando la tierra inmévil.

Salviati: Por tanto, de ver solamente una piedra que cae y roza
a la torre no podéis afirmar con seguridad que describe una
linea recta y perpendiculat, si no se supone precisamente que la
Tierra esta inmovil.

Simplicio: Asf es, pues sila Tierra se moviese, el movimiento de
la piedra setfa transversal y no perpendicular.”” (160)

Y, finalmente, Salviati llega a la meta que se habia
propuesto: “He aqui, pues, el paralogismo de Aristo-
teles y de Ptolomeo evidente y claro y descubierto por
vos mismo, donde se supone como conocido lo que se
pretende demostrar.” (161)

Repetidamente, Galileo pone a Simplicio en situa-
ciones de este tipo, es decir, haciendo que se de cuenta
por si mismo de la verdad buscada. Veamos otro breve
ejemplo que se inicia con unas palabras de ese soterrado
humor que caracteriza tanto la escritura de Galileo como
la de Schrédinger. Dice Salviati: “Y yo, sefior Simplicio,
quiero apretar ain mas el nudo, mostrando todavia mas
palpablemente cuan cierto es que los graves, cuando gi-
ran velozmente en torno de un centro estable, adquieren
un impetu de moverse alejandose de ese centro, aunque
tengan una tendencia natural de dirigirse hacia él.”” (180)

Y al manifestar Simplicio que hay una objeciéon que
no sabe cémo solucionar, Salviati le responde: “Para so-
lucionarla se requieren algunos conocimientos, no me-
nos sabidos y creidos por vos que por mi, pero como
no los recordais, no veis la solucién. Sin que os los en-
sefie, puesto que ya los sabéis, simplemente recordan-
dooslos, haré que vos mismo resolvais la cuestion.” Y
replica luego Simplicio: “Ya me he fijado otras veces en
vuestro modo de razonar, el cual me ha hecho pensar
que os inclinarfa hacia la opinién de Platon de que «uos-
trum scire sit quoddam reminisc®»”. (181)

Con la misma ironfa sigue aun Salviati, ahora cruel
con el peripatético, aludiendo a la diferencia entre las

8 Nuestro saber es un recordar.
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“palabras” y las “verdades”, que dice poco después:
“Yo también advierto que entendéis la cosa, pero que
carecéis de los términos apropiados para expresatla;
ahora bien, éstos os los puedo muy bien ensefiar yo. Es
decir, ensefiaros las palabras, pero no las verdades, que
son cosas.” (182)

cOQuién dijo que el atomo es en
gran parte aire?

El nuevo suspense al que nos somete Erwin Schrodinger
en su Didlggo viene de la mano de Sagredo que, al igual
que en el de Galileo, interrumpe las derivaciones, podria-
mos decir, silvestres, de la chatla para poner orden y pe-
dir que se vuelva al tema del que se estaba tratando, en
este caso, la particula elemental cargada. Son él y Salvia-
ti quienes ahora establecen diferencias, segin ejemplos
determinados, dandose la paradoja de que algunas cuya
carga es leve pueden matar mientras otras con fuerte car-
ga solo sacar chispas... Sagredo se pregunta si también el
agua, como toda materia, consiste en particulas cargadas.
En esta ocasion, Simplicio lo ve claro, pues, “ino
hay destellos de relampagos de una nube a otra y de una
nube a la tierra?”. Una vez mas, en el Didlogo de Erwin
Schrodinger, como en el de Galileo, Simplicio acierta
para que cobre realce su siguiente equivocacion. Pero
antes de llegar a ésta, se produce un breve episodio cu-
rioso. Habiendo preguntado Sagredo por la carga de las
particulas del cuerpo humano —cuya respuesta es un mi-
60 de voltios-, Simplicio pellizca la nariz de Salviati y,
al preguntarle éste por qué lo hace, responde: “Queria
dar la oportunidad al medio millén de voltios y arrancar
una centella a su nariz.”” Al tema de las cosquillas alude
también Galileo en otra obra, E/ Ensayador’, cuando al
hablar de la relacién entre movimiento y calor mencio-
na el cosquilleo “de la piel en torno a la nariz”.(115)
Sagredo apostilla acto seguido: “El sentido del hu-
mor del sefior Simplicio no ha sido todavia dafiado por
sus estudios de filosoffa peripatética”. Y ahora, por

? Incluido también en la citada antologia Galileo.

boca de Sagredo, nos sitia Erwin Schrédinger ante la
siguiente adivinanza: el filésofo de Cantabriga, que ha-
bia probado la porosidad de la materia, ese que “dispard
rapidos corpusculos a través del atomo y encontré que
el cuerpo del atomo es fundamentalmente ‘aire’.”
Considerando que Cantabriga es Cambridge en latin,
parece claro que Schrodinger esta hablando de Ernest
Rutherford y de los experimentos que llevaron a cabo
Hans Geiger y Ernest Mardson, los cuales revelaron que
cada atomo tiene un nicleo donde se concentran la carga
positiva y la mayor parte de su masa. La teorfa atomica
de aquel momento era la de J.J. Thomson, el cual, cuando
aun no se conocian los protones ni los neutrones, habia
descubierto que el electrén era una parte del atomo, y éste
serfa una esfera de carga positiva por la que los electrones
estarfan distribuidos. Segun el modelo de Thomson si
una particula alfa (submicroscépica y de carga positiva),
chocara con un atomo pasatfa a través de él sufriendo
una desviacion minima. A peticiéon de Rutherford, Gei-
ger y Mardsen llevaron a cabo una serie de experimentos

Erwin Schrodinger
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(entre 1908 y 1911) y midieron el patrén de dispersion
de particulas alfa en una fina lamina de metal. La mayo-
rfa de ellas atravesaba la lamina sin casi desviarse pero,
sorprendentemente, unas pocas rebotaban hacia atras.
Rutherford, superando el modelo de Thomson, propuso
que el atomo consistia en un gran espacio vacio con toda
la carga positiva concentrada en un volumen infimo en el
centro, rodeado por una nube de electrones.

En el Didlogo del vienés, respecto al aserto de que
el atomo es fundamentalmente aire, Salviati puntualiza
que esos espacios no estan del todo vacios, pues “son
el lugar de juego de campos electromagnéticos mucho
mas fuertes que ninguno de los que podemos producir
en el laboratorio.”

Simplicio saca ahora a colacion las ondas de luz, di-
ciendo — y Salviati estd de acuerdo- que los campos de
los intersticios seran mayores que los campos de las on-
das de luz. Pero prosigue suponiendo que éstas, al ser

electromagnéticas y por tanto mas débiles, no podran
“penetrar en los fuertes campos de los atomos”. A esto
Salviati replica que no, que “esos campos se penetran el
uno al otro libremente: son como si fueran inexistentes
el uno para el otro”. Y afiade que puede sorprender,
pero la disposicion matemdtica “no nos deja duda sobre
ello”. Dice entonces a su contertulio que dejen el tema
para mas tarde, que, de momento, confie en ¢éL

Y llegamos al golpe final. Simplicio en quien confia
es en ese libro que siempre lleva consigo y pide a Salvia-
ti que lea un parrafo, colocandose él entonces delante
de la ventana. Sagredo, algo aspero, le insta a que se
retire y deje pasar la luz. Fl replica pomposamente que
su minimo cuerpo lleno de agujeros no impedira el paso
de la luz por unos “campos permeables para los bendi-
tos rayos de luz —por decitlo asi- inexistentes”...

Aqui se interrumpe el fingido fragmento de Galileo
presentado por Schrodinger, dejando en el aire una ul-
terior explicacion.

Las matematicas

Como acabamos de ver, Salviati, ante una vacilacion,
remite a la “disposiciéon matematica”, que “no nos deja
duda”. ¢Esta pensando Schrodinger, al afirmar esto, en
la concepcioén galileana de la naturaleza? En E/ Ensaya-
dor del maestro de Padua, leemos:

“... la filosofia esta escrita en ese grandisimo libro que conti-
nuamente esta abierto ante nuestros ojos (es decir en el uni-
verso), pero no se puede entender si primero no se aprende a
comprender su lenguaje y a conocer los caracteres en los que
estd escrito. Esta escrito en lengua matematica y los caracteres
son triangulos, circulos y otras figuras geométricas, sin cuya
ayuda es humanamente imposible entender nada: sin éstas es
como girar vanamente por un oscuro laberinto.” (87).

Estas palabras nos explican cierta exacerbacion de
Galileo, en el Didlogo, al tratar de filésofos y matemati-
cos. Le hace decir a Simplicio: “Los filésofos se ocupan
principalmente de los universales; hallan las definiciones
y los caracteres mas comunes, dejando después ciertas
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sutilezas y menudencias, que son mas bien curiosidades,
a los matematicos.” (170)

Mas adelante, los contertulios mencionan a Pitago-
ras, a cuyo juicio la tierra se mueve, y Galileo, una vez
mas por boca de Salviati, ataca a Aristoteles y a Pto-
lomeo por haber “incurrido” en la “puerilidad” de no
creerlo. (179) Al poco es Sagredo quien introduce esas
divertidas palabras: “sVos creéis, por tanto, sefior Sal-
viati, que Ptolomeo pensaba que tenfa que defender la
estabilidad de la Tierra argumentando contra personas
que, concediendo que ésta habia estado inmévil hasta la
época de Pitagoras, afirmaban que s6lo fue hecha mévil
cuando Pitagoras le atribuy6 el movimiento?” (179)

En La gaceta Sideral’’, pot otra parte, Galileo intenta-
ba reunificar la “astronomia matematica y la fisica mate-
rial” (14). El prologuista espafiol de la obra, Carlos Solis
Santos, afirma: “Esta unificacién o proyecto de unifica-
cién copernicano entrafa el doble programa de inyectar
realidad fisica en las matematicas de los astrébnomos y
de inyectar matematicas en la filosoffa natural, pues has-
ta entonces no sélo los astrénomos habian rehusado
considerar como materiales sus constructos, sino que
por los mismos motivos los filésofos habian tenido a
las matematicas por un método inadecuado para estu-
diar la naturaleza, el movimiento de la materia.” (15)

El salto de la inteligencia

La controversia de estos Dzdlogos, tanto el de Galileo
como el de Schrodinger, es, de hecho, también una
controversia sobre el desarrollo y la evoluciéon del co-
nocimiento, pasando por encima de todos los obsta-
culos. Ya casi al final del suyo, Galileo, en las paginas
que Navarro Brotons titula E/ hombre no es la medida de
todas las cosas, empieza por reconocer lo limitado de la
capacidad humana, contraponiéndola, de todos modos
en un juego ambiguo, a los designios divinos. Estos
designios, viene a decir Galileo, deben respetarse y no

1 Galileo Galilei La gaceta sideral & Johannes Kepler, Conversacion con el
mensajero sideral, Alianza Editrial, Madrid, 2007.

hacerse vanas preguntas sobre ellos, sin embargo no
hay excusa para no ir a fondo en aquellas cuestiones
para las cuales la mente estd capacitada. Esta afirma-
cion explica por sf sola la dureza que emplea ahora con
Simplicio, sea a partir de uno u otro de sus contertu-
lios. El lector, por su parte, siente como definitivas las
palabras de Sagredo rebatiendo a éste la necesidad que
manifiesta de que cada cosa determinada sea vital para
el hombre.

“Sagredo: Decid mejor, o creo que diréis mejor que nosotros no
sabemos si nos sirve; considero que es una de las mayores muestras
de arrogancia e incluso de locura decir: ‘Puesto que no sé para
qué me sirven Jupiter o Saturno, por tanto son superfluos y ni
siquiera existen en la naturaleza.” Porque, joh, hombre neciol,
yo tampoco sé para qué me sirven las arterias, los cartilagos, el
bazo o la hiel y ni siquiera sabria que tengo hiel, bazo o rifiones
si no me hubieran sido mostrados en muchos cadaveres dise-
cados; solo podria entender para qué me sirve el bazo si me
fuese extirpado. Para entender la accién que ejerce en mi este
o aquel cuerpo celeste (ya que ti quieres que todas sus accio-
nes estén dirigidas hacia nosotros), habtfa que suprimir durante
algin tiempo ese cuerpo, de modo que el efecto que sintiera
faltar en mi dirfa que depende de esa estrella. Ademas, ¢quién
se atreve a decir que el espacio entre Saturno y las estrellas fijas,
que estos hombres califican de demasiado vasto e inutil, esta
privado de otros cuerpos mundanos?; sacaso porque no lo ve-
mos?; entonces, los cuatro planetas mediceos y los compafieros
de Saturno, gllegaron al cielo cuando comenzamos a verlos y
no antes? ¢No habfa allf otras innumerables estrellas fijas antes
de que los hombres las vieran? Las nebulosas, seran antes so-
lamente pequefias manchas blanquecinas convertidas después
con el telescopio en grupos de numerosas estrellas lucidas y
bellisimas? jOh, qué presuntuosa y temeraria ignorancia la de
los hombres!” (214/215)

Estas palabras las subraya unas paginas después Sal-
viati de este modo: “frustrantes son todas aquellas co-
sas que No se sostienen con razones probables.” (2106)

Nunca se muestra Salviati-Galileo tan duro con
Simplicio, como en este momento de la controversia,
pues dice de él que “tendra de todas estas cosas razones
muy probables, de las cuales con mucho gusto le hubie-
ra escuchado algunas. Pero, el ver que con estas pocas
palabras se confunde y se contradice me hace creer que
esta muy pobre en cuanto a razones probables y que las
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que llama razones son mas bien falacias y sombras de
vanas fantasias.” (216)

Al final, ya en la brevisima Cuarta jornada. Conclu-
sion, Salviati-Galileo se excusa: “le pido perdén al sefior
Simplicio si lo he molestado con mi hablar demasiado
enardecido y resuelto. Estad seguro que no me ha mo-
vido ningun propésito perverso, sino el deseo de daros
buena ocasiéon de aportar pensamientos elevados para
aumentar mis conocimientos.” (218) Pero es Sagredo
quien propone dar por concluidos los “cuatro dias de
razonamientos” y “siguiendo la costumbre, ir a disfrutar
una hora de fresco en la géndola que nos espera.”’(219)

En la conclusiéon de Erwin Schrodinger tal vez se
nos situa igualmente ante el hecho de que el hombre
no es la medida de todas las cosas, pero no nos espera
una géondola ni un vientecillo agradable procedente del
canal.

Fijémonos ahora en el que, tal vez, ha sido el primer
juego del austriaco, el titulo y lo que sigue inmediata-
mente: Fragment from an unpublished dialogne of Galileo. Y
acto seguido: Time: Between about 1910 and 1929 (entre
aproximadamente 1910 y 1920). Es decir, para Schro-
dinger Galileo ha dado un salto en el tiempo de casi
cuatro siglos y esta aqui. Sin duda alguna es cierto que la
inteligencia del pisano ha vencido todos los obstaculos
y sigue hoy dia completamente viva y fijandose en lo
que es la vida —tema fundamental para quien escribe-,
esto es, en el movimiento. En la época “actual” —princi-
pios del siglo XX-, ademas del salto en el tiempo, Gali-
leo no ha podido hacer otra cosa que saltar en los espa-
cios, pasando de aquellos cosmicos inconmesurables a
los infinitamente pequenos.

¢Qué nos espera ahora? Acaso una adivinanza mas:
¢por donde habria podido continuar Salviati y desmon-
tar el juego de Simplicio que sigue sentado demostrando
que la luz no atraviesa el cuerpo humano? Seguramente
harfa una alusién a quien descubri6 que, si el cuerpo hu-

mano es opaco a la luz visible, hay otra luz, cuya longi-
tud de onda es mucho mas corta, que puede atravesarlo.
Un hallazgo debido a cierto amigo de Pfaffendorf, que
empleando finos cristales salinos...
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Internet, or the society without spectacle
Internet ou la societé sans spectacle
Internet o la societa senza spettacolo

Resumen / Abstract / Résumé/ Riassunto

El concepto de “sociedad del especticulo” ha sido uno de los ejes en
torno al que se ha organizado tradicionalmente el discurso ctitico sobre
los medios de comunicacion. Internet, como medio de comunicacién de
masas, cae fuera del radar del concepto, inaugurando lo que en este ar-
ticulo se ha denominado “sociedad sin especticulo”. El mas que nunca
necesario discurso critico sobre los medios y la comunicacién medidtica
deberfa articularse teniendo en cuenta la posibilidad de que, al menos en
parte, la l6gica espectacular haya periclitado. Partiendo del texto clasico de
Guy Debord, La sociedad del espectaculo (1967), en este articulo se analizan
los limites de esta nocién para intentar dar cuenta del actual ecosistema
mediatico, su l6gica, su retérica y sus efectos.

The concept of “the society of the spectacle” has been one of the main
axis around which the critical discourse on mass media has been articulated.
Internet, as a mass media, seems to fall outside the radar of the concept,
inaugurating what in this article is called “society without spectacle”. The
more than necessary critical discourse on media and mediated communica-
tion should be articulated, from now on, bearing in mind the possibility that,
at least in part, the spectacular logic is decaying. Against the background of
Guy Debord’s book, The Society of the Spectacle (1967), this atticle analyzes the
limits of this concept in order to provide an operative description of the
current media ecosystem, its logic, its rhetoric and its effects.

Le concept de «société du spectacle» a été 'un des axes autour desquels
s’est traditionnellement organisé le discours critique sur les médias. In-
ternet, en tant que mass media, parait se situer essentiellement hors de la

portée du concept, inaugurant ce qu'on appelle dans cet article «société
sans spectaclex. Le toujours nécessaire discours critique sur les médias et la
communication médiatique devrait s’articuler dorénavant tenant compte
de la possibilité de que, au moins en partie, la logique spectaculaire soit
en déclin. Partant du texte classique de Guy Debord, LLa societé du spectacle
(1967), cet article analyse les limites du concept pour essayer de rendre
compte de I'actuel écosysteme des médias, de sa logique, de sa rhétorique
et de ses effets.

11 concetto di “societa dello spettacolo” ¢ stato uno degli assi intorno ai
quali si ¢ tradizionalmente organizzato il discorso critico su i media. Inter-
net come zass media, cade fuori del radar del concetto, inaugurando cio che
questo articolo chiama “societa senza spettacolo”. I discorso critico sui
media e sulla communicazione mediatica, pili necessario che mai, dovreb-
be essere strutturato tenendo conto della possibilita che, almeno in parte,
la logica spettacolare ¢ sparita. A partire del classico testo di Guy Debord,
La societa dello spettacolo (1967), questo articolo analizza i limiti del concetto
per cercare di spiegare I'attuale ecosistema mediatico, la sua logica, la sua
retorica e i suoi effetti.
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No Je deseo a nadie ser yo.

Sdlo yo soy capazg de soportarme.
Saber tanto, haber visto tanto y

no decir nada, absolutamente nada.
R. Walser

¢Sigue siendo el concepto de “sociedad del espectacu-
lo” uatil para describir el actual sistema de medios, su
funcionamiento y sus retoricas?

Internet y los modos de consumo y experiencia
que lleva aparejados caen fuera, probablemente, del
alcance del mismo. Eso no quiere decir que, para
ciertos medios y ciertos contextos de recepcion, el
concepto no siga siendo operativo (la experiencia de
los “medios tradicionales”, television, cine, etc., sigue
adaptandose, en parte, a los patrones de consumo ca-
racteristicos de la “sociedad del espectaculo”, aunque
s6lo en parte). Pero zonas cada vez mas amplias del
territorio mediatico quedan fuera de la cobertura del
concepto.

Podemos partir, para ver qué ha cambiado, de algu-
nas definiciones clasicas, por ejemplo las que Guy De-
bord ofrecfa en su libro La sociedad del especticulo (1967),
cuando el medio de masas por excelencia, aquel que
comparece de manera mas obvia también en el film
homoénimo, dirigido por el propio Debord, es la televi-
sion. Algunas definiciones y consideraciones extraidas
del libro encabezan los epigrafes que siguen. Las anali-
zaremos a la luz del actual sistema de medios, para ver
si siguen dando cuenta satisfactoriamente de lo que en
¢l ocurre o si requieren ser matizadas.

“Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones
modernas de produccion se presenta como una inmensa acumnlacion
de espectaculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en
una representacion.”

Incluso desde el punto de vista gestual, “postural” y es-
pacial, Internet es un medio que anula las distancias. Lo
vivido directamente ya no se aparta en una representa-
cion, sino que se acerca en una representacion. La retorica
de lo cotidiano y de lo horizontal caracterizan Internet.
La distancia con la pantalla televisiva era menor que la
distancia con la pantalla cinematografica, y la distancia
con la pantalla de un mévil o de un ordenador es prac-
ticamente nula. Esa progresiva anulacién de la distancia
fisica corre pareja con la anulacion de la distancia ret6-
rica. El discurso dominante sobre Internet ha sido el de
la “horizontalidad”, la “interactividad” y el “empodera-
miento” del puablico, cuyos integrantes habrian pasado
de ser miembros de una masa a la que los medios “es-
pectaculares”, la television, en primer lugar, “lavaban

el cerebro”, a ser “usuarios” definidos como sujetos

)
“creadores” que “controlan la sociedad de la informa-
ci6n”, como decia aquella celebre portada de Tinze.
Mas alla de la demagogia evidente en esta represen-
tacion de Internet como Zabula rasa en la que se habrian
difuminado las relaciones de poder a favor de una de-
mocracia comunicativa global, lo que si es cierto es que
el usuario de Internet experimenta una cercania y una
sensacion de control sobre el medio que no experimenta

cuando ve un programa en la television o va al cine. A

Evolucién de la recepcion espectacular
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medida que Internet, el primer medio de masas que se
utiliza también para gestionar la intimidad y los asuntos
privados, ha ido fusionando cada vez mas las experien-
cias mediaticas con el territorio de lo intimo y lo expe-
riencial, podemos decir, frente a lo que sostenia Debord,
que “todo lo que era vivido directamente se acerca aun
mas en la representacion”.

2

“E/ espectdculo en general, como inversion concreta de la vida, es el
movimiento antdnomo de lo no-viviente.”

Internet se experimenta como una extensién de nues-
tra cotidianeidad y de nuestra vida diaria, que entra en
el medio de multiples maneras: cuando buscamos un
restaurante, validamos el borrador de la renta, con-
testamos a un WhatsApp, compartimos una foto o
un video, leemos el periddico, etc. La distancia entre
nuestra vida y el mundo de la representaciéon mediatica
se ha acortado de manera drastica. El “tiempo real” y
el movimiento de lo viviente caracterizan nuestra rela-
cién con ese medio no espectacular que es Internet. La
conciencia de estar ante
algo que es externo a
nuestras vidas (e Inter-
net, como medio, esto
es, como estructura de
poder, no lo es menos
delo queloeranla TV o
el cine) se ha ido difumi-
nando y, en consonancia
hemos bajado la guardia
frente al medio, volvién-
donos mas vulnerables.
Podria reformularse asi
“El no-
espectaculo mediatico,

esta asercion:

como inversion concre-
ta de la vida, es el movi-
miento heterénomo de

lo viviente”. Espontaneidad formateada

3

“Bajo todas sus formas particulares, informacion o propaganda,
publicidad o consumo directo de diversiones, el espectdculo constitnye
el modelo presente de la vida socialmente dominante.”

El grado de sofisticaciéon que ha alcanzado en la actua-
lidad la comunicacién mediatica se mide por su capa-
cidad para convertirse en una extension de lo cotidia-
no. Esta es la mejor manera de pasar inadvertida como
mecanismo para la creaciéon de efectos, la persuasion
o la manipulacién. El espectaculo, por definicién, es
llamativo, se delata porque apela a la excepciodn, a lo
que se situa al margen de lo comun. Con Internet asis-
timos al primado de lo inaparente, de lo filtrado por
la l6gica de la cotidianeidad. Y eso tiene poco que ver
con el contenido consumido y mucho con la logica
relacional que el medio impone, con las condiciones de
posibilidad de la experiencia que impone naturalmente: se
consume barbarie a través de YouTube de una ma-
nera muy distinta a como se consumiria a través del
cine y la televisiéon. Se consume desde una disposi-
cién desocializada y despolitizada de la recepcion (el
cine se consume en un espacio comun, la television se
presta a ser consumida familiarmente), desde el espacio
mas privado, es decir, desde la intimidad del individuo
a solas con el medio. Pensar los medios no sélo desde
los mensajes que lanzan, no sélo desde los wodos de
representacion institucionales o modos dominantes de re-
presentacion, sino desde el wodo de recepeion institucional
que imponen, es clave para entender a la vez su logi-
ca y su naturaleza, y el influjo que ejercen o pueden
ejercer sobre usuarios y espectadores. La publicidad
y la propaganda, en la actualidad, transitan a través
de formas comunicativas que se revisten de inocencia,
supuesta espontaneidad y ausencia de retérica, que se
presentan como si fuesen /a vida misma. Con esto que-
remos decir, entre otras cosas, que el potencial persua-
sivo de un medio no opera simplemente a través de
los mensajes que transmite, sino también a través del
contexto de recepcion que genera y de las formas de
experiencia a las que da lugar. Hay que tener en consi-
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deracion lo siguiente: la representacion, incluidos los
relatos mediaticos, genera formas de experiencia que
s6lo son posibles a través del proceso de mediaciéon y
no necesariamente se experimentarian en directo. Por
ejemplo, nadie experimentaria zz situ, con la posibili-
dad de apartar la mirada, desplazarse o simplemente
alejarse de la escena, la matanza de un cerdo, como la
experimentamos en Le cochon (1970) de Jean Eustache,
secuestrada y cautiva nuestra mirada de su camara in-
misericorde. La mediacién crea sus propias formas de
violencia, por poner un ejemplo.

En la era de Internet, podria replantearse asi la pro-
puesta de Debord: “Bajo todas sus formas particula-
res, informacién o propaganda, publicidad o consumo
ditecto de diversiones, la retérica de la cotidianeidad
constituye el modelo presente de la vida socialmente
dominante”

Arriba. Fotograma de un anuncio de Apple de 1984 (retérica espectacular)
Abajo. Fotograma de un anuncio de Apple de 2013 (retérica de la cotidianeidad)

YAl mismo tiempo la realidad vivida es materialmente invadida
por la contemplacion del espectacnlo.”

La escision entre realidad vivida y retérica mediatica se
esta acortando a pasos agigantados. No se trata s6lo
de los contenidos generados por el usuario y de la pro-
gresiva implantacion de la ”ideologia de las chanclas”
(recuérdese aquella imagen de The Social Network: el
“viejo”’poder -el capital- se calza las chanclas, y se re-
presenta como opuesto a aquello a lo que, en el fon-
do, es idéntico -el capital en traje de corbata y zapatos
pulidos-), sino de la relaciéon de proximidad con los
contenidos en general, de la ya mencionada pérdida de
distancia respecto al medio. Una noticia que es viraliza-
da y retuiteada esta siendo apropiada e integrada en la

El capital adopta la retérica de las chanclas
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experiencia del usuario de una manera completamente
distinta a como lo es una noticia que se lee en un peri6-
dico en papel o que nos llega a través del Telediario. La
interactividad es también una forma de “normalizar” e
integrar contenidos que, finalmente, nos son igual de
ajenos, en el sentido que no controlamos ni su produc-
cién ni sus logicas. Ya no experimentamos la comunica-
cién como una invasioén de nuestra realidad y de nuestra
privacidad, sino como una prolongacién de las mismas.
Podriamos reformular asi el aserto de Debord: “Al mis-
mo tiempo la realidad vivida es materialmente invadida
por el simulacro de la cotidianeidad”.

El espectaculo es el dominio de lo extraordinario, de
lo heroico, del monstruo. La comunicacioén no especta-
cular convierte lo monstruoso en cotidiano. Youtube es
un espacio supuestamente despolitizado, desinstitucio-
nalizado, sin ideologfa. Simplemente, como afirma Wi-
kipedia, “Youtube es un sitio web en el cual los usuarios
pueden subir y compartir videos.”.

5

“E/ espectdculo es la principal produccion de la sociedad actual.”

El espectaculo ya no puede ser considerado la princi-
pal producciéon de la sociedad actual, ni, en concreto,
de los medios de comunicacién de masas. Desde lue-
go, no es la principal produccién de Internet. En este
caso, habria que hablar, precisamente, de la produccion
de anti-espectaculo. La principal producciéon hoy es la
produccion de lo anti-espectacular (o, en otras palabras,
del simulacro de la normalidad). WhatsApp, Facebook,
Twitter, Instagram. .. producen sin cesar espejismos de
cotidianeidad en el interior mismo de la industria de la
comunicacién, simulacros de espontaneidad en el es-
pacio de lo anti-espontaneo, en el lugar del calculo y
la premeditacion, esto es, el universo de los mass me-
dia (en el que incluimos Internet). Que los contenidos
sean generados o no por el usuario, poco importa, en
el fondo. La logica mediatica imperante no la deciden,
desde luego, los usuarios. Un ejemplo ilustrativo: tras la
aparente anarquia de los contenidos difundidos en re-

des sociales, donde, en principio, todo el mundo puede
decir lo que le viene en gana, subyacen estrictas normas
no escritas, pero asumidas por todos, sobre lo que se
debe y no se debe decir. La autocensura que el usuario
se impone, puede que de manera inconsciente, viene
avalada por la representacion del castigo en caso de sal-
tarse esas normas no escritas: la exhibicién, difamacién
y vilipendio mediaticos. Por esta via, se han impuesto
modos de representacién, maneras de representar y de
decir totalmente tipificadas, alli donde pareceria que rei-
na la anarquia. No hay censura mas efectiva que la auto-
censura. Sobre la (aparente) Babel de Internet se cierne
el fantasma del discurso tnico. Mucho mas disimulado
y dificil de identificar que en sistemas de medios pre-
cedentes en los que la prevalencia de emisores insti-
tucionales y un sistema de comunicacién mayoritaria-
mente unidireccional permitfan identificar una unidad
de intencién discursiva que ahora parece (s6lo parece)
haberse esfumado (asi leemos cosas como “Twitter cri-
tica” sQuién es Twitter? ¢A quién representar). Lo que
ahora existe es una unidad metadiscursiva que, como
dirfan Adorno y Horkheimer, lo tifie todo con un rasgo
de semejanza, y que se basa en un sistema de interdic-
ciones asumido de manera tacita. Y la primera de esas
interdicciones prohibe el silencio mediatico (o asumir
el mayor castigo: el aislamiento social por ausencia de
interactividad y feedback. Demasiadas llamadas perdidas
y mensajes sin contestar no contribuyen a hacer amigos
ni a mantenerlos).

No obstante, lo radicalmente anti-espectacular de
Internet no esta en los contenidos, sino en la légica del
medio: el mismo contenido, dependiendo del medio
y de las condiciones de recepcion que éste determina,
puede funcionar espectacularmente o no. La nociéon de
“programacion” propicia una relacion espectacular; a
diferencia de lo que ocurre con la “busqueda” o el “bajo
demanda”.
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6

“Pero el espectdcnlo no se identifica con el sinmple mirar, ni siquiera
combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los
hombres, a la reconsideracion y la correccion de sus obras. Es lo
opuesto al didlogo.”

La insuficiencia de este aserto para dar cuenta del ac-
tual sistema de medios parece evidente. Si algo se ha
alabado y proclamado, #rbi et orbi, en el caso de Inter-
net, es su potencial dialégico: chats, emails, foros, redes
sociales, mensajes, etc. Si hubiese que aludir a alguna
ideologfa del medio serfa, sin dudarlo, la de lo dial6gi-
co. Y, en el caso de Internet, entorno mediitico anti-
espectacular donde los haya, se ha fusionado la “acti-
vidad de los hombres” y el sistema de mediaciones de
una manera sin precedentes. El uso del medio ya no se
opone a la actividad de los hombres, sino que la pro-
longa o la incoa. No se trata tan sélo de que la jornada
laboral se prolongue mas alla de la oficina (un teléfono
mévil es una oficina ambulante) sino que los wass media
se han fusionado con la gestién de la cotidianeidad y
sus movimientos. Una cita via WhatsApp nos lleva al
restaurante, a practicar “running” o al cine; a través de
Amazon compramos el libro o la pelicula que consu-
miremos, o vamos al médico después de haber pedido
cita por Internet. La actividad de los hombres ya no es
lo opuesto al consumo sedentario del medio. Internet,
como medio, no sélo se consume, en el sentido en que
se consumian los medios tradicionales que, al fin y al
cabo, eran islotes en el vasto territorio de la experiencia
del ditecto, con limitados vasos comunicantes con la
gestion de la cotidianeidad. Servian, como bien se ase-
veraba, para “evadirse”. Al contrario, Internet genera
un simulacro de cotidianeidad que se superpone y se

entrevera con la cotidianeidad extra-mediatica. Internet
se ha vendido siempre como el medio de la “accién”
frente a la pasividad espectacular. Si el resto de los me-
dios se distanciaban en lo espectacular, Internet se acer-
ca cada vez mas hasta querer confundirse con la vida
misma. En esa pérdida de la distancia espectacular, en
lo que podemos denominar naturaleza camaleénica del
medio, radica gran parte de su fuerza y su poder. La
ambicién de todo medio es volverse transparente, natu-
ralizarse, desaparecer como medio. La apariencia de la
naturalidad es el grado mayor de refinamiento del arti-
ficio, y la apariencia asilvestrada e indémita de Internet,
el mayor grado de refinamiento de la planificacion y el
calculo que son la esencia de los wass media.

7

“La separacion es el alfay el omega del espectdculo”

Como se ha dicho, Internet ha eliminado la distancia
(salutifera) respecto al medio que la configuracién es-
pectacular presupone. La distancia espectacular cumplia
una funcién positiva, desde esta perspectiva, mas alld
de la critica al espectiaculo como mentira o simulacro
alienante. La separaciéon era su alfa y omega, para lo
malo (teorias anejas sobre la alienacién) y para lo bueno
(sentido de la distancia respecto a las condiciones mate-
riales de existencia: el presupuesto de la “evasion de la
realidad”, consustancial al espectaculo, presuponia que
la estructura retérica del medio no se confundia con las
condiciones materiales de existencia del espectador; en
este sentido, la relaciéon espectacular incluye un com-
ponente potencialmente emancipatorio que desaparece
cuando el medio se experimenta como una extension

de la vida y cuando un orden retérico artifi-

cioso se naturaliza, porque Internet es, antes

de nada, un orden retérico). No se trata sélo,

como planteaba Baudrillard, de que el especta-

culo, considerado en su sentido mas tradicio-
, haya desaparecido porque todos hemos
entrado a formar parte del mismo y nos hemos

nal

convertido en actores y generadores y, por lo
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tanto, el mapa espectacular ha invadido el territorio y
el gran pulpo de la mediacion, al aduefiarse de los que
habian sido territorios privativos del directo, ha hecho
que al convertirse todo en espectaculo, la nocién misma
pierda sentido; se trata de que /a propia relacion espectacular
estd siendo cuestionada por medios como Internet. El especta-
culo no desaparece por una hipertrofia del concepto,
sino porque las condiciones de la relacion espectacular
han sido subvertidas por la l6gica del primer medio no
espectacular. La espectacularidad no es algo intrinseco
al relato, es una manera de relacionarse con el medio,
se origina en la 16gica del medio y de la recepcion. Ahi,
y no en el contenido, es donde se genera la relacion
espectacular.

“E/ espectaculo es el capital en un orado tal de acumulacion gue se
4 q
transforma en imagen.”

Que la experiencia de la imagen empiece a confundirse
con la experiencia de la cotidianeidad, del no-aconteci-
miento cotidiano, es un hecho radical, que no se da sin
consecuencias, obviamente. No debemos olvidar que la
imagen siempre es artefacto destinado, voluntaria o in-
voluntariamente, a la creacién de efectos, aunque sélo
sea creacion de un efecto significante: ante cualquier
imagen, el primer impulso es dotarla de sentido. Una
barra de pan precocinada, se calienta y se come, con

una reacciéon mas o menos complaciente del estoma-
go y las papilas gustativas; la contemplaciéon de la fo-
tografia de esa barra de pan precocinada desencadena
los mecanismos de interpretaciéon y dotacion de senti-
do, mas alla de los valores nutricionales y los aditivos
del producto en cuestion, llegando a convertirla, si es
necesario, en metafora de alguna forma de astenia exis-
tencial. El capital (la industria del signo) ya no transita
necesariamente a través del star system, sino a través de
la actividad no espectacular de unos usuarios que inter-
cambian mensajes o viralizan informaciones. Es cier-
to que el feedback y el control son las dos caras de una
misma moneda, como decfa Norbert Wiener, pero no
se trata necesariamente del Gran Hermano vigilando a
individuos concretos, con nombre y apellidos. Se trata
siempre del “consumidor”. Y la forma mas sofisticada
de consumir es cuando parece que no consumimos. La
nueva era del consumo no transita tanto por la “par-
te maldita”, retomando una nocién de Bataille, por el
consumo ostentoso y crematistico, como por el con-
sumo de cualguier tipo de signos, a través de medios de
comunicacién masivos. Internet es el primer medio que
permite conciliar el consumo incesante de mercancia
simbdlica con la buena conciencia del que se considera
anticonsumista porque ha racionalizado su consumo de
mercancias materiales. Por supuesto, el consumo tradi-
cional de mercancias sigue existiendo. Que la industria
cultural en Occidente haya ocultado publicitariamente
la industria pesada, no quiere decir que ésta no siga con-
taminando en el patio trasero de otro. Buena parte de la
retérica de la transparencia en la actualidad, que rodea
los estilizados productos y servicios que se venden en
lugares minimalistas, acristalados y pulcros, tiene detras
mascarillas precarias para “proteger” a los trabajadores
de todo tipo de componentes extremadamente dafiinos
para la salud. La retérica de la transparencia se yergue
sobre el capitalismo industrial, que es igual de contami-
nante que siempre, aunque se lo vea menos. La indus-
tria cultural de base mediatica, tal y como opera en la
actualidad, no es sino la metamorfosis mas sofisticada
de la industria pesada y la humareda blanca de lo virtual
no contamina menos que el humo de los altos hornos,
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porque su base industrial es la misma. Por lo tanto, el
anterior aserto de Debord podria quedar matizado asi:
“La retorica mediatica no espectacular es el capital en
un grado tal de acumulaciéon que se convierte en simu-
lacro de cotidianeidad”.

9

Ideologia de la transparencia

Que detras de todo el discurso angélico y desmateria-
lizado acerca de Internet se encuentra literalmente la
“polucion” que conlleva todo el aparataje electrénico
al través de que se “accede” a la web, es una eviden-
cia. Pero esto no ocurre soélo en el plano material, tam-
bién en el plano simbdlico la polucién se oculta tras un
discurso que se reivindica como transparente, esto es,
como no-discurso. La comunicaciéon se ha declinado,
en los dltimos tiempos especialmente, como una espe-

cie de reino angelical, al servicio de la transparencia y
contra la demagogia. No obstante, en algunos aspectos,
nunca el secreto ha vivido mas a salvo que en la actua-
lidad, ni mejor parapetado, protegido por el simulacro
de transparencia y sobreabundancia informativas. Decia
Simmel en un texto sobre el secreto: “Las democracias
estan obligadas a considerar la publicidad como una
condicién deseable en si misma. Esto se deduce de la
idea fundamental de que cada uno debe ser informado
de todas las relaciones y acontecimientos que le con-
ciernen, ya que esta es una condicion del hecho de ser
parte de lo que hace referencia a ellas, y toda comuni-
dad de conocimiento contiene también la estimulacion
psicologica a la comunidad de acciéon. No importa si
esta conclusion es totalmente vinculante. Si se ha cons-
truido una estructura de control objetiva, mas alla de
los intereses individuales, pero sin embargo a su favor,
tal estructura puede muy bien, en virtud de su indepen-
dencia formal, tener una legitima pretensiéon de llevar
a cabo cierto funcionamiento secreto sin petjuicio de
su caracter publico, en la medida en que se trate de una
consideracion real de los intereses de todos™".

Si damos por sentado que toda sociedad, y las so-
ciedades democraticas no son una excepcion, mantiene
necesariamente su dosis de secreto, la continua postu-
lacién de la transparencia en la actualidad y el rol que
en ella se atribuye a wass media como Internet, debe ser
entendida también desde la consideracion de los mass
media como los responsables de escenificar /a lucha con-
tra el secreto (recuérdese la clasica funcion atribuida a la
prensa, lo que podemos denominar el elemento épico
o heroico del periodismo, de “airear trapos sucios” o
“desvelar secretos”), siendo como son, al mismo tiem-
po, los encargados de preservar el secreto a través, aun-
que parezca paradodjico, de la comunicacién. Esto quie-
re decir que buena parte de la “informacién” generada
por los mass media cumple la funcion de salvaguardar el
nucleo de secreto de una sociedad. No se trata simple-
mente de crear una “cortina de humo”, se trata de que

'G. Simmel, “The Sociology of Sectecy and of Secret Societies”, The Anze-
rican Journal of Sociology, vol. 11, n° 4, 1906, pag, 469. Traduccién mia.




PERSPECTIVAS: Internet o la Sociedad sin espectaculo

* K

€U-topias

la comunicacién ha sido siempre la manera de preser-
var aquello que se considera incomunicable, desviando la
atencion hacia relatos mas inocuos o menos desestabili-
zadores, aun cuando en ocasiones den la impresion de
atacar las bases mismas del sistema. El mecanismo, en la
mayoria de estos casos, es homeopatico: pequefias do-
sis de elementos que a dosis mayores serfan deletéreos
o destructivos para el organismo, en dosis minimas lo
refuerzan y contribuyen a su supervivencia.

Igual que ningtn individuo lo cuenta todo de si, por-
que eso serfa exponerse innecesariamente y colocarse
en una situacion de manifiesta debilidad, ninguna so-
ciedad puede permitirse desvelarse y desvelar sus me-
canismos por completo. La “transparencia”, por tanto,
solo es la interfaz de un nucleo de opacidad y de secreto
que, como decia Simmel, permanece estable en todas
las sociedades, incluidas aquellas que se organizan en
torno a la nocién de “publicidad”. Ahora bien, el rol de
los medios en las sociedades democraticas occidentales
ha ido variando y se podtia afirmar que la hipertrofia de
la nocién de transparencia va de consuno con el progre-
sivo control y refinamiento de las comunicaciones por
parte de los emisores institucionales (en la actualidad,
cualquier empresa o institucion que se precie tiene un
gabinete de prensa o comunicacion encargado, precisa-
mente, de que solo se filtre al pablico y a los periodis-
tas la informacién que interesa filtrar; tiene también su
web y sus redes sociales a través de las que, en general,
controlan la informaciéon que se filtra al publico), esto
es, con una mayor eficiencia para preservar el secreto
a través, precisamente, de la sobreabundancia comuni-
cativa. El rol de Internet en todo esto: una vez mas, el
concepto mismo de transparencia implica una supuesta
negacion del relato como estructura retorica intencio-
nal, destinada a la creacién de efectos y basada en un
sistema de desigualdades enunciativas y restricciones
informativas, en nombre de lo que podriamos denomi-
nar un supuesto striptease sistémico que se presenta como
existiendo mas alla de las determinaciones y restriccio-
nes culturales, esto es, como una especie de pornogra-
fia global y transcultural (o multicultural). Frente a la
nocién de espectaculo (artificiosa y claramente cultu-

ral), se enuncia una especie de vuelta a la naturaleza y
a la espontaneidad de los origenes, algo que, cuando
se aplica al contexto de los mass media, espacio retérico
y artificial por antonomasia, no puede entenderse sino
como mera metafora de un orden del relato cada vez
mas cerrado y restrictivo, bajo la apariencia de la infi-
nita variedad. No hay género mas basado en clichés y
en restricciones enunciativas que el porno. Pero, en el
fondo, el porno sigue siendo una nocién “espectacu-
lar”. La nocién de transparencia, tal como se declina
hoy a través de Internet, tiene mas que ver con lo que
podemos denominar una estética del “andar por casa”
que con todo el ceremonial de lo pornografico. No es
casual, como se afirma, que el personaje de Zuckerberg
en la mencionada The social network, igual de integrado
en los mecanismos de reproduccion del capital que sus
trajeados compafieros de mesa, luzca continuamente
chanclas. Hoy el capitalismo lleva “chanclas”, pero no
es menos capitalismo, ni mas humano, que cuando se
representaba con cotbata® y zapatos caros y brillantes.
Un CEO con estética grunge, pendientes en las orejas y
tatuajes por doquier sigue siendo un CEO. Eso si, s
transparente.

El espectaculo que daba nombre a la sociedad del espec-
tdculo, nocion ligada a un determinado tipo de medios
de comunicacién de masas, presuponia a los medios
y a sus representaciones como algo externo, expeti-
mentado como otredad. Donde las fronteras entre el
adentro y el afuera, entre la privacidad y la intimidad
y los relatos mass mediaticos empiezan a difuminarse,
es donde el peligro resulta mayor: la distancia critica y
teorica se pierden, y sélo puede recuperarse reconstru-
yendo conceptualmente esa distancia entre los medios
y nosotros, es decir, generando resistencia y otredad alli
doénde parece reinar una cotidianeidad supuestamente

* Es interesante comparar dos peliculas como Nemwork (Sidney Lumet,
1976) y The Social Network (David Fincher, 2010) para ver como la retérica
del capital ha cambiado, asociada a dos medios como son la TV e Internet,
y para ver como, en el caso del segundo medio, esa retérica es mucho mas
ladina y sofisticada, en el sentido en que las estructuras de poder aparecen
camufladas detras de chanclas y habitaciones de estudiantes (por supuesto,
un simulacro de “inocente privacidad” oculta detras de una estructura de
poder como es Harvard).
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inocua. Pero esa distancia y esa

otredad ya no pueden ser vehi-
culadas por la nocién de espec-
taculo, en el caso de Internet.
Hay que buscar otros conceptos
para marcar las distancias. Pro-
ducir un extrafamiento con el
medio, para utilizar un término
brechtiano: esa es la funcién de
la teoria de la comunicacién hoy

(y siempre).
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Resumen /| Abstract/ Résumé/ Riassunto

Sobte The Wire (HBO, 2002-2008) se suele afirmar que es capaz de mostrar
y representar las consecuencias del capitalismo salvaje, tanto el fracaso de
las instituciones como los efectos que las transformaciones socioeconémicas
tienen sobte los individuos. Partiendo de una consideracién del capitalismo
no sélo como un sistema econémico sino como el principal discurso del
mundo contemporaneo (es decir, el generador y reproductor de una serie de
nociones y natrativas que configuran el modo en que los sujetos se definen
y consideran a si mismos como tal y entienden su entorno), este articulo
pretende analizar la representacién que The Wire hace de los estibadores del
puerto de Baltimore, presentados en la setie como un conjunto de trabaja-
dores en un contexto econémico post-industrial y financiero que ya no los
necesita. Para ello, se hard un andlisis textual de un conjunto de secuencias
y escenas de la segunda temporada de la serie con la intencién de explorar
cémo la configuracién audiovisual de la serie ayuda a presentar la artificiali-
dad y construccién del discurso hegemonico del capitalismo contemporaneo.

It’s been said about The Wire (HBO, 2002-2008) that it is able to show and
represent the consequences of untamed capitalism, both in the failure of
institutions and the effects that social and economic transformations have
on individuals. The base of this paper is the consideration of capitalism not
just as an economic system but also as the main discourse of contemporary
society, that is, the producer and reproducer of the notions, ideas and narra-
tives that construct the way subjects define themselves as such and also the
way they interact and relate to their contexts. From here, this project analy-
ses the representation in The Wire of the Baltimore port stevedores, shown
in the series as a collective of workers that are not necessary for the current
post-industrial and financial economic system. The methodology for all this
will be a textual analysis of a set of scenes and sequences so as to examine
how the audiovisual configuration of the series works to present the artifici-
ality and constructiveness of capitalism as the hegemonic discourse.

On a dit souvent de The Wire (HBO, 2002-2008) qu’il est en mesure d’affi-
cher et de représenter les conséquences du capitalisme sauvage et au méme

temps I’échec des institutions et les effets que les transformations socio-éco-
nomiques ont sur les individus. Sur la base d’un examen du capitalisme, non
seulement en tant que systeme économique, mais comme le discours princi-
pal sur monde contemporain (C’est-a-dire, générateur et réproducteur d’une
série de notions et récits qui faconnent la maniére dont les sujets sont définis,
se considérent eux-mémes en tant que tels et comprennent leur environne-
ment), cet atticle analyse la représentation que The Wire fait des débardeurs
du port de Baltimore. Ceux-ci sont présentés dans la série en tant que groupe
de travailleurs dans un contexte économique et financier post-industriel qui
n'a plus besoin d’eux. Pour ce faire, on analyse d’'un point de vue textuel
un ensemble de séquences et des scénes de la deuxiéme saison de la série
destinées a explorer la fagon dont le dispositif audiovisuel aide a présen-
ter Partificialité et la construction du discours hégémonique du capitalisme
contemporain.

A propésito di The Wire (HBO, 2002-2008) si dice spesso che ¢ in grado
di visualizzare ed rapprensentare le conseguenze del capitalismo selvaggio,
sia il fallimento delle istituzioni come gli effetti che le trasformazioni so-
cio-economiche hanno sugli individui. Partendo di una considerazione del
capitalismo non solo come un sistema economico, ma come il discorso do-
minante del mondo contemporaneo (vale a dire, generatore e riproduttore
di una serie di nozioni e narrazioni che configurano tanto il modo nel quale i
soggetti sono definiti e si considerano a se stessi in quanto tali, come la for-
ma di capire il loro ambiente), questo articolo analizza la rappresentazione
che The Wire fa degli scaricatori del porto di Baltimora, presentati nella serie
come un gruppo di lavoratori in un contesto economico e post-industriale
finanziario che non sono piu bisogno di loro. Per fare questo, ci fa un analisi
testuale di varie sequenze e scene della seconda stagione della serie destinato
a esplorare come il dispositivo audiovisivo presenta I'artificialita e la costru-
zione del discorso egemonico del capitalismo contemporaneo.
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La serie The Wire (HBO, 2002-2008) es una de las fic-
ciones televisivas mas aclamadas de la historia del me-
dio. A lo largo de cinco temporadas y haciendo uso de
una compleja estructura narrativa, The Wire se centra
en la guerra contra las drogas para transitar la ciudad
de Baltimore desde diferentes instituciones y espacios
(Ia policia, el puerto, la clase politica, la educacion, los
medios de comunicacion) revelando la interrelacion en-
tre ellos y la compleja relacion que establecen con los
individuos que las habitan.

Como ninguna otra produccién cultural contempo-
ranea, la serie muestra los devastadotes efectos socioe-
conémicos del capitalismo post-industrial a diferen-
tes niveles, tanto el fracaso de las instituciones en su
supuesta funcién de proteccion al ciudadano como la
frustracion y ansiedad de esos mismos sujetos al tratar
de sobtrevivir en un entorno hostil. En dltima instancia,
consideramos que The Wire presenta, tanto a nivel te-
matico como formal y audiovisual, el capitalismo (ahora
en su fase neoliberal o post-industrial) no sélo como
un sistema econémico sino como el discurso hegemo-
nico del mundo contemporaneo, es decir, el generador
y perpetuador de una serie de grandes narrativas que
construyen el modo en que los sujetos se definen a si
mismos como tales y se relacionan con el entorno que
les rodea.

En concreto, a lo largo de la segunda temporada de
la serie seguimos a un grupo de estibadores del puerto
de Baltimore que, desde un sindicato en decadencia y
una flagrante falta de empleo, luchan por salir adelante
en un contexto econémico, el del capitalismo financiero
de los paises occidentales, en el que el trabajo industrial
ya no es util. Enfrentados a un mundo que ya no los
necesita, los trabajadores del puerto de Baltimore tratan
de re-construir sus identidades al tiempo que afioran
un pasado mejor (eso que podriamos llamar “nostalgia
keynesiana”, pues la socialdemocracia de la postguerra
es de hecho uno de los principales Zitmotivs de 1a serie).

El propésito de este trabajo es realizar un analisis
textual de un conjunto de escenas y secuencias tomadas
de la segunda temporada de The Wire protagonizadas
por estibadores para investigar como la serie hace uso

de la puesta en escena y el resto de recursos propios
del medio televisivo para representar la compleja situa-
cion laboral, familiar y emocional de ese alto porcentaje
de trabajadores que ya no son utiles para el capitalis-
mo financiero. Nos referiremos sobre todo a como se
muestra en pantalla el modo en que estos personajes se
construyen y conforman a si mismos como sujetos a
partir de una serie de practicas discursivas (utilizando
fundamentalmente la obra tedrica de Michel Foucault)
dependientes directamente del neoliberalismo como
discurso dominante y qué efectos tiene dicha construc-
ci6n de la individualidad en el contexto contemporaneo.
Por limitaciones de espacio nos centraremos sobre todo
en la presentacién y evolucion de la figura de Frank So-
botka (Chris Bauer), el secretario-tesorero de una de las
uniones de estibadores del puerto de Baltimore, ademas
de referirnos puntualmente a su sobrino Nick (Pablo
Schreiber) y a la aparicién de los trabajadores como
grupo o comunidad. Para ello se han seleccionado una
serie de escenas significativas en la subtrama centrada
en el puerto de Baltimore.

Con esta labor pretendemos ir un paso mas alla de
los habituales trabajos académicos en torno a The Wire,
centrados normalmente en la realizaciéon de un anali-
sis superficial o de contenido, utilizando la serie como
mero ejemplo o excusa argumentativa', en lugar de
explorar cémo la configuracion audiovisual de la serie
ayuda a desmontar y mostrar la artificialidad del dis-
curso hegemonico del capitalismo contemporaneo. En

! Como ya hemos explicado en otra ocasiéon (Herndndez-Pérez, 2015: 113-
114), sobte The Wire se ha esctito mucho, tanto a nivel académico como
“divulgativo” (Alvarez, 2009). En la mayoria de dichos trabajos la serie
aparece normalmente como un ejemplo sirve para explicar o profundizar
en teorfas o ideas de disciplinas tan variadas como la relacién de la serie
con otros medios (Mittell, 2011; Lavik, 2011; Watson, 2011), la teologfa
(Tran y Werntz, 2013), la salud publica (Beilenson y McGuire, 2012), el
periodismo (Sabin, 2011; Steiner et al., 2012), la criminologfa y el derecho
(Kinder, 2008; Bandes, 2010; Burke, 2010), los estudios de género (Ault,
2012) o, sobre todo, la sociologfa (Potter y Marshall, 2009; Chaddha y Wil-
son, 2011; Penfold-Mounce, Beer y Burrows, 2011; Kennedy y Shapiro,
2013; y Wood, 2014; entre muchos otros). No negamos el interés o trabajo
detras de todos estos textos (y otros muchos no mencionados aqui), inte-
resantisimos, sino que consideramos que la manera en que se enfrentan a
The Wire como objeto de andlisis es superficial en lugar de partir de lo que
la serie en si nos muestra.
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este sentido, intentamos ademas no caer en los clichés
analiticos que Frank Kelleter sefiala y critica por su ca-
pacidad de confirmar y no de subvertir la imagen que
de si misma construye “América” (es decir, la definicién
discursiva “oficial” de la cultura estadounidense) en The
Wire and its readers (2014), un fascinante y fundamental
repaso a la ingente cantidad de trabajos y textos publi-
cados sobre la serie entre 2006 y 2010.

El detonante narrativo de toda la segunda tempora-
da de la serie es la aparicion, al final del primer episodio,
de 13 cadaveres de mujeres (claramente procedentes de
Europa del este de manera ilegal, es decir, trata de blan-
cas) dentro de un contenedor abandonado en el puerto
de Baltimore. Como ya se ha dicho, Frank Sobotka es
el secretario-tesorero de uno de los sindicatos de esti-
badores. Desde el principio sabemos que ademas de su
trabajo en el puerto, Frank colabora con una banda de
contrabando de mercancias ilegales, habiendo estable-
cido un proceso para sacar los contenedores del puerto
sin que sean detectados por el sistema informatico de
tramitacion. Sin embargo, y como se ve a medida que
se suceden los episodios, la intencién ultima detras de
las acciones de Frank no es el lucro personal e indivi-
dual sino que utiliza el dinero negro obtenido a partir
de estas transacciones para el beneficio del resto de sus
compafieros, tanto como medio de pago del bbby que
ha contratado para tratar de conseguir que los politicos
de la ciudad de Baltimore reformen el puerto (para que

Fotograma 1

haya mayor afluencia de barcos y, con ello, mas empleo
para los estibadores) como a modo de subsidios para
aquellos que no consiguen suficientes horas de trabajo.

La primera apariciéon de Frank, y, con él, del puerto
de Baltimore, tiene lugar ya en el episodio que da inicio
ala segunda temporada. Ademas de la oficina oficial del
sindicato, Frank tiene un espacio alternativo y mucho
mas “casual”, que es un contenedor reformado situado
en medio del propio puerto. La presentacion del perso-
naje tiene lugar aqui, un espacio pequefio y oscuro, que
nos da por una parte una sensacion de familiaridad pero
también de cerrazén y agobio. A esta segunda impre-
sién colabora que muchos encuadres de esta escena in-
sistan mas en mostrar el suelo del lugar, haciendo que la
parte superior de los planos que muestran la “oficina”
en conjunto funcionen a modo de techo que pareceria
limitar cualquier tipo de ascenso por parte del personaje
(fotogramas 1 y 2). Las sucesivas apariciones de Frank
en este espacio, como veremos, tienden a repetir este
ambiente coercitivo y limitador, sensacion que aumen-
tara a medida que su situacién (en relacion tanto a la
policia como a la banda de traficantes) empeore.

Este modo de mostrar al personaje enseguida nos
permite realizar un paralelismo con la propia situacion
de los trabajadores industriales en el contexto socioeco-
némico contemporaneo. Baltimore, como otras muchas
ciudades norteamericanas, se vio devastada econémica-
mente por la desindustrializacién de los afios 70 y 80

Fotograma 2
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(Harvey, 2007b; Chaddha y Wilson, 2011: 171). Como
explica Wilson en su fundamental When Work Disappears
(que resulta aun de rabiosa actualidad a pesar de haber
sido escrito en los anos 90), entre los factores que han
contribuido a esta degradacion generalizada del mundo
del trabajo esta el descenso del sistema de produccion
en masa en los Estados Unidos y la internacionaliza-
cién de su economia (Wilson, 1996: 27-28), lo que crea
una menor demanda de trabajadores con un bajo nivel
educativo o especializados en el trabajo industrial (Wil-
son, 1996: 54). Al fin y al cabo, a medida que avanza
la tecnologia, gran cantidad de empleos terminan por
resultar obsoletos; a lo que se suma la insercién de las
economias nacionales en un mercado competitivo in-
ternacional, que las obliga a ser mas flexibles, rentables
y efectivas, algo que normalmente consiguen redu-
ciendo o empeorando la situacién de sus trabajadores
(Wilson, 1996: 152). Y es que, en lo que se ha venido
a llamar capitalismo post-industrial o neoliberalismo,
un alto porcentaje de los trabajadores (sobre todo en el
mundo occidental) ya no son verdaderamente necesa-
rios para el funcionamiento del sistema, lo que conlleva
una complejizaciéon del mercado laboral y un aumento
de la crudeza en la competencia que tiene lugar en él.
El resultado, como se explica de diferentes mane-
ras en muchas de las obras citadas en la bibliografia
(Wilson, 1996; Sennet, 2000 y 2006; Bauman, 2007a y
2007b; Harvey, 2007a y 2007b; Klein, 2007), es la exis-
tencia de un gran segmento de la poblacién dominada
por el desempleo estructural y sometida a un proceso de
pauperizacién. De hecho, el argumento que recorre la
ya citada When Work Disappears en conjunto es precisa-
mente que esta falta de empleo es uno de las principales
razones de degradacion urbana, lo que ademas esta re-
lacionado de manera directa (como consecuencia, pero
también como causa, ya que se trata de factores que se
retroalimentan en un complejo proceso) con otros pro-
blemas que socavan la organizacion social: el crimen, la
violencia, el trafico de drogas, etc. (Wilson, 1996: 21).
Pero, ademas, existe una setie de consecuencias directas
del desempleo a largo plazo que no sélo generan graves
efectos en el contexto social, sino también en relacion

Fotograma 3

directa a la constitucion de los individuos como sujetos:
degradacion fisica y mental, aislamiento social, margi-
nalizacién, aburrimiento y pérdida de la sensacion de
obligacion social, entre otros (Dean, 1995: 572)

De ahi que la presentacion de los nuevos protagonis-
tas de esta segunda temporada de la serie (los estibado-
res del puerto) y, mas concretamente, de Frank, tenga
lugar en este entorno y de esta manera: espacio limitado,
imposibilidad de movimiento, cerrazén, agobio, oscuri-
dad. Sin embargo, y todavia en esta misma primera es-
cena, en el momento en que el personaje sale al exterior
el plano que lo muestra cruzando la puerta es amplio y
crea un enorme contraste con lo visto en el momento
inmediatamente anterior (fotograma 3). Con esto se nos
presenta a Frank como un eslabén minimo en un enor-
me sistema post-industrial que no sélo no se preocupa
por él sino del que el propio Frank no es consciente. El
intentara con todas fuerzas cambiar y mejorar una situa-
cién sin concebir que el problema no esta a su alcance
ni puede ser solucionado por una sola persona. No es
consciente de que se trata de un problema estructural,
sistémico, un nivel que estd alejado del alcance de Frank.
Podriamos recordar, como hace Miguel Morey, que tal
vez el principal hilo conductor que recorre la fundamen-
tal obra de Michel Foucault sea precisamente el cues-
tionamiento sobre las posibilidades de pensar fuera de
nuestra propia episteme o sistema discursivo, el intentar
crear un “gesto del pensamiento” que nos permita com-
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Fotograma 4

prender como una serie de practicas y construcciones
creadas a partir de cada relacién historica entre el po-
der y el saber producen verdad de manera continua, una
verdad que nos liga y nos ata y por tanto nos construye
como sujetos dentro de un régimen de verdad que es
histérico (Morey, 2014b: 170-172, 309-334 y 335-350).
Para mas énfasis, tras esta imagen empequefiecedora del
personaje vemos un breve plano contraplano entre una
gaviota levantando el vuelo y un primer plano de Frank,
que la sigue con una mirada sofiadora e idealista. El sim-
bolismo de la imagen y la expresion ilusa del personaje
hablan por si solos de la incapacidad de Frank para com-
prender como su posicion sociocultural y su concepcion
de la misma son constituidas y perpetuadas por un dis-

Fotograma 6

Fotograma 5

curso al tiempo que sus acciones y reacciones ayudan a
constituir y mantener el predominio de dicho discurso
(fotogramas 4 y 5).

Por otro lado, el propio Wilson insiste en que es ne-
cesario enfatizar que la desapariciéon de empleo depen-
de sobre todo de factores mas alla del control de los
trabajadores, ya que muchas veces los debates publicos
y politicos olvidan mencionar las razones estructurales
(1996: 54) y que esta “infraclase” procede de este des-
empleo estructural del sistema y de la incapacidad de la
sociedad contemporanea de garantizar un minimo de
condiciones para una vida digna (Bauman, 2007b: 179).

Mas adelante en este mismo primer episodio Frank
es visto de nuevo en el interior del contenedor, en un
encuadre que limita y reduce al personaje, alejandolo de
su entorno al enmarcarlo en gran cantidad de objetos
borrosos, pero ademas la propia luz que entra por la
ventana (fotograma 06) creando lineas sobre su rostro
permite insistir en esta limitacién de posibilidades de
elecciéon a las que el desempleo permanente somete a
los individuos, ademas de las angustias y ansiedades
que, como ya hemos dicho, derivan de esta misma si-
tuacion.

Asi pues, el contraste antes sefialado entre la manera
de presentarnos al personaje en el interior de la oficina
y su salida al exterior del puerto representarfa también
que Frank vive en el desconocimiento de como funcio-
nan las cosas a su alrededor, haciendo funcionar el pe-
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quefio espacio dentro del contenedor reformado como
el mundo de ilusién en el que vive (el de la ideologia
dominante, el suefio americano y la importancia y éxito
que el trabajo y el esfuerzo individual a la hora de me-
jorar la propia posicion social), en oposicion al exterior,
que, como ya sefialamos, minimiza la figura del perso-
naje, insistiendo en la indiferencia que el propio sistema
muestra hacia su situacion. Esta negacion entre el dis-
curso oficial del neoliberalismo (la primacia del merca-
do y su libertad otorgan una mirfada de posibilidades
a todos los participantes en él de manera igualitaria) y
la verdadera posicion de los trabajadores en el mundo
actual es paraddjica hasta el punto de que, al menos en
el caso estudiado por Wilson (el de los barrios pobres
y marginados de Chicago en los afios 90), a pesar de la
tremenda pobreza en que viven, los habitantes de estas
areas siguen reforzando los valores americanos basicos
en relacion a la iniciativa personal, por ejemplo, consi-
derar que el trabajo duro es lo fundamental para salir
adelante (1996: 67).

Este mismo contraste en relacién al conjunto de es-
tibadores (no sélo respecto a Frank) es notable también
en una escena que tiene lugar en este mismo primer epi-
sodio en el bar al que los trabajadores del puerto suelen
ir al finalizar su jornada laboral. La mayoria de planos
en el interior del espacio son colectivos e incluyen a va-
rios estibadores compartiendo la barra del bar, dando
una leve sensacién de agobio (por horror vacuz), pero in-
sistiendo también en el sentimiento de hermandad que
existe dentro del sindicato (fotogramas 7 y 8). Para enfa-
tizar esta nocion (y la imagen de los trabajadores como
masa anénima), en casi ningin momento de esta escena
aparecen primeros planos de ninguno de los personajes
mostrados en pantalla, en oposicion a las apariciones so-
litarias de Frank en la oficina-contenedor que veremos
que se suceden a medida. A pesar de lo impredecible de
su situacion, la idea de comunidad que muestra The Wire
al tratar a los trabajadores del puerto no es comparable
a ningun otro grupo o ambiente social que aparece en la
serie (Chaddha y Wilson, 2011: 175).

A medida que la secuencia avanza, los movimientos
de camara y cambios de plano aumentan en velocidad y

Fotogramas 7y 8

el ruido y musica dentro del bar son cada vez mayores,
dandonos una imagen alegre y animada del lugar y de
aquellos que se encuentran en él. Los trabajadores mas
antiguos, los que ya cuentan con un relato de vida y
en su juventud vivieron en un contexto de seguridad y
estabilidad laboral, son los que permanecen sentados
junto a la barra, narrando anécdotas y rememorando
un pasado mejor con un marcado tono nostalgico. Esto
genera una oposicion con los personajes mas jévenes,
obligados sin embargo a permanecer de pie, detras de
ellos, y que, a medida que avance la escena, se moveran
de un sitio a otro. De esta manera no sélo se nos insiste,
como veremos, en que la situaciéon de los jovenes es
bastante mas precaria que la de los estibadores con mas
experiencia (y que tienen, por ello, prioridad a la hora de
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Fotogramas 9 y 10

conseguir horas de trabajo), sino que ademas crea una

imagen idealizada del pasado, del keynesianismo de los

afios 50, de un momento en que el capitalismo como

sistema funcionaba (supuestamente) a la perfeccion.
En dramatico contraste, este sonido festivo desapa-

rece en lento fundido y la panta-

lla empieza a mostrarnos el ama-

necer en el puerto, a partir de la

sucesion de varios planos amplios

que dan una imagen desoladora de

los muelles vacios, sin movimien-

to, maquinaria casi abandonada y

descuidada, etc. (fotogramas 9 y

10) Igual que ocurria con Frank,

esta oposicion permite senalar la

contradiccion e incompatibilidad existente dentro de un
sistema socioeconémico, el capitalismo, que promueve
un discurso oficial basado en la idea de oportunidades
para todos, cuando en realidad el resultado es el abando-
no a su suerte de todo un porcentaje de trabajadores que,
por la propia evolucién sistémica hacia un capitalismo fi-
nanciero, transnacional y automatizado, ya no son utiles.

Aunque desde el principio aparecen menciones a
su inestable situacion laboral y personal (casi no tiene
trabajo en el puerto y sigue viviendo en el sétano de
casa de sus padres), en el tercer episodio de la tempo-
rada, Nick Sobotka, el sobrino de Frank, mantiene una
conversaciéon con su novia Aimee (Kristin Proctor),
también madre de la hija de Nick, sobre sus problemas
econémicos y las consecuencias de dicha precariedad:
la imposibilidad de asentarse juntos como una familia y
ofrecer un futuro seguro a la pequefia.

Esta breve secuencia de didlogos tiene lugar en la
peluqueria en la que trabaja Aimee, permitiendo hacer
un juego con el espejo frente al cual se sienta Nick, en-
fatizando una vez mas la contradiccion inherente en el
hecho de que el personaje insista en que todo va a so-
lucionarse cuando consiga mas horas de trabajo, man-
teniendo la ilusién de que su situacién laboral mejorara
a pesar de que la evolucién econémica del sistema en
su etapa posindustrial y la sumisién de la politica a los
avatares del mercado conlleven de manera implicita la
imposibilidad de que esto ocurra. Al mostrar a Nick y
Aimee y en el contraplano el reflejo de ambos en el
cristal (fotogramas 11 y 12), The Wire insiste ademas en
cémo la imagen del sujeto contemporaneo como par-
te de una sociedad y en relacién a otros individuos no

Fotogramas 11y 12
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Fotograma 13

se construye en paralelo al avance de dicha sociedad,
sino a partir de un discurso hegemoénico (el del suefio
americano y valores como la importancia del trabajo y
esfuerzo individual) que no coincide con lo que sucede
en su dia a dfa. Esta idea nos lleva enseguida a la con-
cepcién desarrollada por Michel Foucault, sobre todo
en los cursos del Collége de France que dict6 al final de
su vida (Foucault, 2005 y 2009, entre otros), del sujeto
como construccion y efecto de una serie de practicas
discursivas historicas®. Ya en La argueologia del saber, Fou-
cault define el discurso no como un conjunto de signos,
sino como las practicas que forman sistematicamente
los objetos de los que hablan (1979: 81), de manera que
lo que consideramos identidad (nuestra concepcion de
lo que es ser un sujeto aqui y ahora) es en realidad el
resultado o efecto de una serie de practicas y actividades
no solo coercitivas sino también auto-impuestas desti-
nadas a conformarlo a la vez que reproducen un discur-
so dominante (Dean, 1995; Foucault, 2005).

Al mismo tiempo, los primeros planos de Nick du-
rante la conversaciéon con Aimee (fotograma 13), que
casualmente coindicen con los momentos en el que el

* Para profundizar en la relevancia e interés de los trabajos de Foucault y
el desarrollo del concepto de “discurso” y la construccion discursiva del
sujeto a lo largo de su obra y también el desarrollo de sus ideas tras su
muerte, remitimos no s6lo a los textos del propio Foucault, sino también
a algunas obras citadas en la bibliograffa, como McDonnell (1986), Mills
(1997) y Morey (2014a y 2014b).

personaje insiste en que en cuanto consiga mas horas
de trabajo lo primero que hara es dejar el s6tano de sus
padres, incluyen la imagen de su hija jugando al fondo,
insistiendo en que su principal preocupacion es proveer
por su familia (aunque no sea consciente de las trabas
sistémicas que le impiden hacerlo de la manera en la
que le gustaria). La nifia esta en todo momento en sus
pensamientos y es la razén detras de muchas de las ac-
ciones que Nick llevara a cabo con la intenciéon de ofre-
cerles a ambas una vida mejor, en concreto participar
en el robo de material de los contenedores del puerto
y, sobre todo, terminar dedicandose al trafico de droga
con la misma banda con la que Frank colabora en el
contrabando.

En relaciéon a esta presentacion de la familia de Nick
como su principal preocupaciéon y “peso sobre los
hombros”, tenemos que tener en cuenta el énfasis neo-
liberal en transferir al individuo toda la responsabilidad
de su situaciéon socioeconémica en que se encuentra,
culpabilizandoles asi de la precariedad en la que viven
(Harvey, 2007a: 85; Bauman, 2007a: 13). De esta mane-
ra, es en los valores morales y en la manera de actuar de
los individuos, y no en la estructura social y econémica
de la sociedad, donde se considera que esta la raiz del
problema (Wilson, 1996: 164), a pesar de que no es di-
ficil darse cuenta (y esto es uno de los temas principales
de The Wire en conjunto) de que los factores politicos,
sociales y econémicos se refuerzan unos a otros para
producir enormes desventajas para los pobres urbanos
(Chaddha y Wilson, 2011: 164). Al “ocultar” esto y cul-
pabilizar al individuo y sus acciones (en lugar de una
sistémica limitaciéon de posibilidades), se perpetia un
discurso que construye un modelo histérico de sujeto
a partir del cual el sistema como conjunto es liberado
de cualquier tipo de responsabilidad sobre su bienestar
o sus condiciones de vida, cargando asi todo el peso
sobre los hombros de cada uno de los ciudadanos. Y
es que igual que Frank intenta llevar por si solo la so-
lucién de los problemas del sindicato de estibadores,
Nick asume el peso de cuidar de su familia, propésitos
que, ante la falta de oportunidades en un sistema que
supuestamente las promete por igual para todos, lleva
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a ambos a dedicarse a actividades ilegales, comprome-
tiendo asf su futuro de manera irremediable. Al final de
la escena en la peluquerfa, Nick ve alejarse a su novia e
hija, primero a través del espejo (de nuevo, dentro de
la falta de conocimiento sobre el funcionamiento del
sistema y la esperanza de que todo saldra bien) y luego
avanzando hacia el fondo de la estancia ante sus ojos
(fotograma 14).

Como consecuencia directa de esta conversacion,
en una escena posterior de este mismo tercer episodio,
Nick se queja a su primo Ziggy (James Ransone), el hijo
de Frank, sobre la angustia y ansiedad que le genera
saber que con las pocas posibilidades que tiene de tra-
bajar en el puerto no es suficiente para poder hacerse
cargo de sus responsabilidades, ademas de los proble-
mas de autoestima y sensacién de inutilidad que estas
situaciones de desempleo prolongado provocan en las
personas que lo sufren (Wilson, 1996: 75-76). Bauman
define el trabajo como la principal actividad humana y
le otorga la capacidad de dar forma, organizar y ordenar
nuestras vidas, es decir, de crear nuestro propio destino
(2007a: 146). De un modo similar, Richard Sennet habla
de la necesidad que tienen los seres humanos de generar
un “relato” de la propia vida (2006: 12) (algo similar a
una “identidad”) y de como el tener una carrera laboral
lineal e incluso predecible forma parte de la creacion de
dicho relato (2000: 20-21). Se trata de una concepcion
que, desde el punto de vista de Foucault, podrfamos
llevar un paso mas alla y problematizarla considerando-
la como una estrategia biopolitica mas: es el sistema el
que construye el modelo de sujetos-como-trabajadores
al que dichos sujetos se suscriben a partir de las prac-

Fotogramas 15y 16

Fotograma 14

ticas discursivas a las que se someten y que realizan
(Foucault, 2009). En todo caso, el trabajo ya no seria
simplemente una manera de (sobre)vivir o mantener a
la familia, sino que ofrece también un marco para la
vida diaria y una serie de patrones de comportamiento
e interaccion, de auto-formacién del sujeto como tal
(Dean, 1995: 563), hasta el punto de que el desempleo
prolongado lleva a un estado de apatia, ansiedad y des-
ensibilizacion (Wilson, 1996: 73).

Casi toda la conversacion entre Nick y Ziggy ocurre
en un mismo plano de larga duraciéon. La imagen es
amplia, aunque la mitad de la misma esta ocupada por
una enorme estructura gris, limitando asi el espacio al-
rededor de los personajes. En principio, ademas, se les
enfoca desde la derecha, y, a medida que ambos avan-
zan hacia donde se encuentra la camara (aumentando
asi el porcentaje de plano que ocupan, pues pasan de
ser pequenas figuras al fondo de la imagen a aparecer en

plano americano), esta hace tam-
bién un leve movimiento hacia la
izquierda acercandose a ellos. De
esa manera, antes de cambiar al
siguiente plano, Nick y Ziggy son
mostrados de manera casi frontal
(fotogramas 15 y 16). Este cam-
bio en la perspectiva a lo largo del
plano que acabamos de describir
sirve para enfatizar el agobio del
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que habla el propio Nick y su cons-
tatacién de las pocas posibilidades
reales que tiene de mejorar su si-
tuacion, como el propio sistema
ha degenerado el mercado laboral
hasta el punto en que se encuen-
tran los personajes aqui mostrados,
aunque ellos no sean conscientes
de ello y sigan luchando por so-
brevivir en un entorno hostil. Asi,
el encuadre va encerrando poco
a poco a las figuras en la pantalla,
insistiendo en el confinamiento al
que son sometidos por la situacién
socioeconomica de su sector, algo
sobre lo que no tienen ningun tipo
de control.

Pasar al plano medio de Nick
desde el lado contrario con el que
finaliza esta breve secuencia, que
implica un salto del eje, una ruptu-
ra, marca el momento de la conver-
sacion en que Nick decide aceptar
la oferta de su primo y comenzar
a participar mas activamente en
las actividades ilegales que tienen
lugar en el puerto de Baltimore. Y
es que ante la falta de verdaderas
oportunidades (diga lo que diga el discurso institucional
oficial sobre la posibilidad de ascenso social y la igual-
dad de opciones para todos), el tnico recurso es recu-
rrir a lo ilegal o “alegal”, construyendo una economia
paralela a la oficial (Wilson, 1996: xviii y 21; Vint, 2013:
31y 45).

El cuarto episodio comienza mostrandonos a Frank
junto a uno de los muelles con un plano que va desde
la espalda del personaje con la estructura al fondo, y
luego un movimiento de camara gira por su izquierda
hasta llegar a un primer plano de su perfil (fotogramas
17,18 y 19). Justo en ese momento llega Nick y Frank
le comenta qué bonitas son las vistas del puerto. Sin
embargo, en lugar de mostrar el paisaje mencionado

Fotogramas 17,18 y 19

por el personaje en un contrapla-
no, como serfa habitual, la cimara
sigue enfocando su rostro, con la
figura de su sobrino al fondo. Con
esta eleccion se refuerza la idea
de que aunque Frank tenga el fu-
turo del puerto y sus trabajadores
en la cabeza en todo momento y
que esto sea la principal razon para
llevar a cabo las acciones ilegales
en que se encuentra implicado, en
realidad estd asumiendo toda esa
responsabilidad a nivel individual,
cual pater familias. Asi, aunque sus
intenciones tengan que ver con
solucionar un problema mayor, el
peso de la situacion sigue recayen-
do sobre si mismo por su propia
eleccion. Para insistir en esta mis-
ma idea, justo en el momento en
que Frank grita a Nick preguntan-
dole retéricamente si cree que se
dedica al contrabando sélo por be-
neficio personal (después de que
su sobrino le eche en cara que dl-
timamente Frank tiene mds dinero
del habitual) el encuadre se amplia
y pasa a mostrar el cuerpo entero
de ambos personajes, con el mismo muelle que vimos
al inicio al fondo de nuevo (fotograma 20). Esta imagen
de conjunto, al igual que la ya mencionada con la que
comienza la escena (y especialmente en contraste con
el resto de la secuencia, que se compone fundamental-
mente de primeros planos bastante cerrados del rostro
de los personajes que interactuan) enfatiza la nocién de
la ilusién casi delirante en que vive Frank al considerar
que por si mismo puede transformar la situacion del
puerto de Baltimore, sin ser consciente de que se trata
de la evolucion estructural y sistémica del propio capita-
lismo, guiado sobre todo por la necesidad, definida por
Harvey (2014: 222-245) como crecimiento exponencial
y compuesto sin fin (“exdless compound growth”), de crecer
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de manera continua; un proceso supuesta-
mente inevitable que se encuentra fuera del
control de cualquier tipo de accién indivi-
dual y es incluso capaz de regularse por si
mismo, cuando, de hecho, el crecimiento su-
frido a lo largo del siglo XX no es sino una
anomalia historica (Piketty, 2015).
Como ya menciondbamos antes, esta au-
to-construccion del individuo como absolu-
to responsable de si (e incluso, en el caso de
Frank, de todos los que segtn ¢l estan a su
cargo) nos remite directamente a la constitu-
cion del sujeto a partir de una serie de prac-
ticas discursivas. Estas practicas discursivas,
relacionadas directamente con conceptos
como poder o saber en la teorfa de Foucault,
no son soélo coercitivas o impuestas sino
también performativas o auto-impuestas. Y es que el
poder es también productivo, es una estrategia y no una
posesion y mantiene una relacién de retroalimentacion
con el saber (Foucault, 1990: 33-34). El individuo es
pues al mismo tiempo un efecto del poder y un ele-
mento de conexion a través del cual dicho poder circula
(Foucault, 1992: 144); es decir, el discurso y las practi-
cas discursivas construyen una concepcion concreta del
sujeto que cada individuo acepta y actia, permitiendo
asf la perpetuacién de dicha concepcidn, la cual es de-
pendiente de un régimen de verdad y saber concreto.
Este régimen no es otra cosa que el conjunto o tipos de
discurso que son validos y funcionan como verdad en
un momento histérico concreto (Foucault, 1979: 323-
324); es decir, han sido construidos (Foucault, 1996:
143). En resumen, lo que constituye al sujeto es una
relacién consigo mismo determinada son precisamen-
te unas técnicas de si (maneras de responsabilizarse de
uno mismo) histéricamente identificables que concilian
con unas técnicas de dominacion: las identidades se
constituyen en la inmanencia de la historia (Foucault,
2005: 485) y el ser humano no existe en lo trascendente.
Pero, ¢como definir un momento histérico y su
construccién desde dentro del mismo? Nuestra pro-
puesta parte de la consideraciéon de que a pesar de ser

Fotograma 20

un término conflictivo y generador de disputas teori-
cas es posible comprender el neoliberalismo no sélo
como un conjunto de politicas relacionadas con la li-
beralizacion del mercado o la privatizacion, sino que
también incluirfa una concepcién de la organizacion de
lo social, el sujeto y el estado (Brown, 2006: 693), ya
que el sometimiento de todos los aspectos de la vida
al funcionamiento del mercado terminan por influir en
el comportamiento individual (Brown, 2005: 37-38). Si,
como hace Simon Springer, asumimos que sélo pode-
mos entender el neoliberalismo a partir de las practicas
que lo construyen y desarrollan y de los efectos que
tiene, entonces la mejor manera que tenemos de consi-
derarlo es como un discurso en el sentido foucaultiano
(Springer, 2012: 134-135): la subjetivizacion neoliberal
funciona en individuos que son reproducidos como su-
jetos sujetados a relaciones de poder a través de este
discurso (Springer, 2012: 139). Las acciones de Frank y
sus consecuencias, COMo veremos, se presentan como
el ejemplo perfecto de la imposibilidad inherente para
llevar a cabo esta auto-construccién en una direccion
diferente a la del discurso oficial.

En relacion directa con la escena anterior, Frank se
reune con Spiros “Vondas” Vondopoulos (Paul Ben-Vic-
tor), su enlace con la banda de narcotraficantes en un en-
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Fotogramas 21,22y 23

torno similar para discutir los problemas que empiezan a
tener con la policia. La conversacion tiene lugar en plano
contraplano hasta el momento en que “Vondas” sefiala
la fabrica de acero que hay al otro lado de la bahia con la
trase “they used to matke steel there, no?” (“Antes se fabricaba
acero ahi, ¢sno?”). La referencia al pasado fordista y fabril,
teliz y organizado, funciona como un eufemismo para in-
sistir en el negativo presente y oscuro futuro para los tra-
bajadores industriales. Ademas de referirse directamente
a la deslocalizacion de la actividad fabril (el traslado de la
produccion a paises y entornos mucho mas desregulari-
zados y, sobre todo, baratos para las empresas), también
parece necesario mencionar, aunque en The Wire nunca
parezca una cuestion de relevancia, la evolucion seguida
por el propio capitalismo hacia su cada vez mayor vo-
latilidad y financiarizacién, es decir, cada vez se invierte
menos en la producciéon de bienes materiales y mas en
productos financieros derivados, cuya complejidad y abs-
traccion parecen no conocer limites.

Este breve intercambio de didlogo se acompana con
un movimiento de camara que se salta el eje similar a los
que hemos visto antes en relacion a cémo Frank com-
prende sus acciones en relacion al sindicato y considera
que hace “lo que tiene que hacer” (fotogramas 21, 22y
23). Este movimiento y cambio de encuadre que finaliza
con el personaje en primer plano desde el lado contrario
de la imagen sirve para recordarnos una vez mas las res-
ponsabilidades que asume. Al mismo tiempo, la presen-
cia de la figura de “Vondas” tan cercana a Frank en este
plano y en un momento con connotaciones de reflexion
y aceptacion insiste ademas en cémo la falta de solucio-

nes y posibilidades a nivel estructural lleva a los estibado-
res a la necesidad de llevar a cabo acciones ilegales para
poder salir adelante (como vimos ya en la conversacion
de Nick con Ziggy), ademas de la permeabilidad del ca-
pitalismo globalizado en su configuracién como sujeto.
Finalmente, la escena termina con un amplio plano des-
de una graa en la que la pequefa figura de Frank ocupa
un porcentaje minimo, mientras que la mitad izquierda
de la imagen cuenta con una enorme presencia del agua
gris y en suave movimiento del puerto de Baltimore, con
las fabricas al fondo. La imagen transmite inestabilidad,
inseguridad, fluidez y, sobre todo, lejanfa y distancia en
relacion a ese pasado idealizado como feliz y funcional.
La nostalgia a la que nos referimos (y que ya mencio-
namos al hablar de la escena de presentacion) se presen-
ta normalmente como una dicotomia entre el fordismo
y posfordismo, o entre el capitalismo keynesiano de los
afios 50 y 60 y el ascenso del neoliberalismo a partir de
los afios 70°. Bauman insiste en esta idea al explicar que
el fordismo no era sélo un modelo de industrializacién
sino también una construccion epistemologica sobre la
que creamos toda una visiéon del mundo, tendente al
orden y la consistencia (2007a: 62-63), lo que el autor
denomina “modernidad pesada”, por oposicion a la li-
quidez y fluidez del mundo contemporaneo, una “mo-
dernidad liviana” que nos trae inestabilidad (2007a: 125).
De un modo similar, Mark Fisher relaciona el fordismo
con valores como las rafces, la familia, el compromiso

* Como obras que dan una imagen holistica, general y global de este pro-
ceso histérico-econémico, recomendamos Harvey (2007a), Klein (2007),
Boas y Gans-Morse (2009) y sobre todo Springer (2016).
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o la confianza, mientras que el posfordismo fomenta la
insustancialidad y la movilidad perpetua (2009: 31-34).
Uno de los mejores ejemplos del peso que esta no-
cién de “un pasado mejor” tiene en la segunda tempo-
rada de la serie y, en concreto, en como es uno de los
discursos que mas influyen en las acciones del persona-
je de Frank, esta en el plano con el que finaliza el cuarto
episodio. En dicha imagen, Frank se lava la cara en el
bafio del bar de los estibadores tras deshacerse de dos
detectives que intentan obtener informacién sobre la
muerte del grupo de mujeres en el contenedor abando-
nado. Antes de salir, el personaje se observa a si mismo
fijamente en el espejo durante varios segundos (foto-
grama 24), un claro simbolo de disociacién de la propia
identidad, de confusién y malestar sobre la misma, un
sentimiento que sélo puede existir cuando dicha sub-
jetividad es inestable, constituida por las acciones que
uno mismo lleva a cabo y, en el caso de Frank, enorme-
mente conflictiva por la contradiccién que existe entre
su moralidad y la ilegalidad en que se ha visto inmerso.
Toda esta fluctuaciéon y movimiento sobre un “yo” sélo
tiene sentido si dicho “yo” es, pues, constituido y no
fundamental y trascendente. En este mismo plano, el
personaje se gira y avanza hacia la derecha de la imagen,
abandonando asi la estancia. La camara, sin embargo,
no le sigue, sino que sélo se mueve desde el espejo hasta
la pared, dejandonos asi en el plano fijo y sostenido de
una fotografia antigua del puerto de Baltimore (foto-

Fotograma 24

Fotograma 25

grama 25). La imagen, en sepia, insiste en la importan-
cia y peso que el pasado tiene no sélo en la actitud de
Frank sino en general en la consideracion de si mismos
que tienen los estibadores como miembros y elemen-
tos fundamentales del puerto de Baltimore. El hecho
de que la camara se quede en la fotografia en lugar de
acompafiar el movimiento de Frank no hace sino re-
presentar este “estancamiento” de los personajes, que,
como la imagen, no quieren (o no pueden) avanzar y
adaptarse a los nuevos tiempos, sino que necesitan re-
gresar a ese pasado, a una época anterior idealizada en
la que formaban parte del sistema.

As{ pues, esta nostalgia por el capitalismo embrida-
do de los afos 50 y 60 y el bienestar y protecciéon ex-
perimentada por los trabajadores entonces es una de
las cuestiones que subyacen como /litmotif al conjunto
de la segunda temporada de The Wire, tanto por refe-
rencias explicitas de los propios personajes como en la
representacion e imagen que nos ofrece del puerto de
la ciudad de Baltimore. Sin embargo, como ya hemos
mencionado, se trata de una vision simplista y en cierta
manera ingenua, ya que es la propia légica contradic-
toria de acumulacién y crecimiento del capital* la que

* Para una mejor comprension de esta cuestion, remitimos a dos obras
que, a pesar de tener poco en comun en relacién a su metodologia y pro-
cedencia, argumentan y corroboran esta contradiccién por medios muy
diferentes: Seventeen Contradictions and the End of Capitalism de David Harvey
(2014) y E/ capital en el siglo XXI de Thomas Piketty (2015).

ISSN: 2174-8454 — Vol. 13 (primavera 2017), p. 47-69



ISSN: 2174-8454 — Vol. 13 (primavera 2017), p. 47-69

* K

€U -topias-

*

PERSPECTIVAS: Elisa Hernandez Pérez

Fotogramas 26 y 27

requiere y exige estas alteraciones: las cosas eran mejo-
res entonces sélo porque son peores ahora (La Berge,
2010: 563).

Al final de este mismo episodio, el quinto de la se-
gunda temporada, la escena en que Frank finalmente
acepta la oferta de la banda de contrabando de conti-
nuar colaborando con ellos (a cambio, por supuesto, de
mas dinero para el sindicato) comienza con una suce-
sion de imagenes del puerto activo, lleno de vida y tra-
bajo. De hecho, varios personajes mencionan lo curioso
e ilusionante de esta situacion. Sin embargo, cuando
Nick informa a su tio del nuevo trato el primer pla-
no de reaccion de Frank contrasta con el fondo, ahora
tremendamente borroso (en oposicién a las imagenes
del activo puerto que acabamos de sefalar). Para mas
énfasis, la secuencia (y el episodio) finalizan con este
primer plano convertido, gracias a una gria, en una am-
plia imagen que muestra a Frank de espaldas, alejandose
y haciendo que su figura sea cada vez mas pequefia en
relacién al entorno que le rodea (fotogramas 26 y 27).
Una vez mas, se insiste en el contraste existente entre
la ilusién individual del persona-
je, que acepta de nuevo el peso
y responsabilidad personal de
mantener una peligrosa relacion
con la banda de traficantes, y su
contexto mas inmediato, la reali-
dad que le rodea, la verdadera si-
tuacion y negro futuro del puerto
de Baltimore y sus trabajadores.

Ya hemos comentado céomo la

serie insiste en contraponer y pre-
sentar como una de las multiples
paradojas y contradicciones del
sistema capitalista este contraste
e imposibilidad de conciliacién
existente entre el discurso do-
minante sobre la situacion y res-
ponsabilidad del sujeto individual
(como construccion discursiva e
histérica de la episteme contem-
poranea) en el capitalismo neoli-
beral y las desestabilizadoras consecuencias que tiene el
desarrollo de dicho sistema en las vidas de un enorme
porcentaje de trabajadores.

De hecho, esta especie de enajenacion y delirio de
posibilidad de éxito de su plan personal (conseguir
la aceptacion de la reforma del puerto de Baltimore
y, con ello, mas trabajo para sus compaferos) en que
vive Frank queda senalada también en una escena, ya
del sexto episodio de la temporada, en que comparte
con el resto del sindicato los mas recientes avances en
su estrategia, que en realidad no son tales. Mientras el
personaje transmite estos datos e informacién con un
tono de esperanza que para el espectador (que ha visto
sufrir a Frank en relacién a la ambigua moralidad de las
acciones en que se encuentra inmerso) esconde cierta
amargura, la camara permanece al nivel del resto de es-
tibadores, que le escuchan (fotogramas 28 y 29). Esto,
aunque aqui no sea la cuestiéon que se quiere tratar, re-
mite en estructuracion y encuadre a numerosas escenas
que apareceran en otras temporadas de la serie a la hora
de presentarnos el funcionamiento de otras institucio-

Fotogramas 28 y 29
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Fotograma 30

nes de las multiples que aparecen diseccionadas en The
Wire. Es especialmente significativa una breve secuen-
cia de la cuarta temporada en la que esta elecciéon en la
posicion y altura de la camara sirve para enfatizar las
similitudes entre las normas implicitas que guian la ac-
tuacion de los oficiales de policia y las que han de seguir
los profesores de las escuelas e institutos situados en
los barrios marginales de la ciudad. En todo caso, en la
escena aqui analizada sirve para enfatizar una vez mas
el sentimiento de colectividad que existe entre los traba-
jadores del puerto (Chaddha y Wilson, 2011: 175). Uno
de los estibadores que se encuentran en la sala si que
echa en cara a Frank (y lo hard en varias ocasiones en
episodios sucesivos) la dudosa procedencia del dinero
utilizado para los avances que menciona. Asi, en mar-
cado contraste con la sensaciéon de comunidad de las
imagenes inmediatamente anteriores, la secuencia fina-
liza con un plano de Frank, solitario, en un espacio va-
cio y silencioso que enfatiza la soledad y aislamiento de
cargar con toda la responsabilidad de cambio y mejora
social sobre los hombros de una tnica persona (aunque
sea, como es en el caso de Frank, con una intencion
colectiva), en oposiciéon a considerar y transformar la
estructura de la sociedad en conjunto (fotograma 30).
En otra escena de este mismo episodio, Frank man-
tiene una conversacion con Ziggy al salir del bar que
ya aparecia al principio de la temporada. Alejados del
conjunto de estibadores y andando a lo largo del ais-

Fotograma 31

lado y silencioso paisaje abandonado del puerto (cuyas
imponentes construcciones aparecen en la oscuridad
tras los personajes), padre e hijo funcionan como re-
presentacion de dos generaciones muy diferentes y que
muestran dos maneras de comprender y concebir el tra-
bajo distintas. Frank camina en el fondo del plano, con
las manos en los bolsillos y con paso seguro y pesado
mientras Ziggy se tambalea y en ocasiones incluso lu-
cha por mantener el equilibrio trastabillando en el lado
mas cercano a la camara. Una vez mas, la dicotomia que
simbolizan ambos personajes, enfatizado por el lazo fa-
miliar que los une, es el de un capitalismo fabril clasico,
keynesiano, en el que los obreros cuentan con un tra-
bajo fijo y seguro, frente al capitalismo contemporaneo
y postfordista, salvaje, que fomenta una concepcion del
sujeto asociada a conceptos como fluidez y riesgo, algo
que sin embargo genera un ambiente de ansiedad e in-
seguridad que el ser humano no es capaz de aguantar,
como demuestran las evoluciones y el cierre de las tra-
mas de ambos personajes.

Para insistir en la enorme divisiéon existente entre
ambas generaciones, a pesar de enfrentarse hoy a la mis-
ma situacion, la conversacion es presentada en pantalla
a partir de un plano contraplano en el que los persona-
jes no llegan a compartir cuadro, para finalmente de-
volvernos a una imagen de conjunto en la que se busca
(fo-
tograma 31). Al hablar, Frank sigue insistiendo en ese

enfatizar el espacio que separa a Frank de su hijo
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futuro utépico (que es en realidad
inutil nostalgia por un pasado idea-
lizado) que ¢l intenta crear para el
puerto de Baltimore. Ziggy no po-
dria ser mas escéptico al respecto.
Es en el séptimo episodio de
la temporada cuando los suefos
de Frank se ven rotos para siem-
pre, cuando en una presentacion
sobre el plan para la reconstruc-
cion y rehabilitacién del puerto de
Baltimore se vea el inevitable futuro: la busqueda de
maxima rentabilidad del espacio y el uso de novedosa
maquinaria haran que los estibadores ya no sean nece-
sarios. Gran parte de la escena se centra en mostrarnos
el rostro agobiado de Frank y su punto de vista de la
presentacion, en lugar de la presentacion en si, e inclu-
so, en el momento en que inocentemente pregunta por
el lugar de los obreros y trabajadores en este nuevo di-
seflo, su figura aparece enmarcada entre la pantalla y el
responsable de la presentacion, desplazado a la derecha
y en un lateral del plano, a pesar de ser el personaje que
habla (que habitualmente ocuparia un espacio preemi-
nente en la pantalla). Recordemos
que el estatus o posicion del traba-
jador no es lo que mas preocupa al
capital contemporaneo en su pro-
ceso de crecimiento o desarrollo’
(fotograma 32).
Poco después, el bbby en el que
Frank ha invertido gran parte del
dinero obtenido con sus activida-
des ilegales le informa de las pocas
posibilidades que tienen de que el

> Ya se han mencionado muchos autores que
tratan este desdén por la clase trabajadora por
parte del capitalismo contemporaneo. Es qui-
zas especialmente interesante recurrir a la obra
de David Harvey (2014), que explica cémo
muchas de dichas contradicciones estructura-
les del capital estan relacionadas directamente
de la posicién del trabajador y el trabajo en el
modo de produccién capitalista.

Fotograma 32

Fotogramas 33 y 34

tipo de arreglo del puerto que con-
vendria a los estibadores llegue a
realizarse. Esta conversacion tie-
ne lugar en el contenedor-oficina
de Frank y el espacio aparece una
vez mas como agobiante, cerrado,
oscuro y presentandonos a los dos
personajes con sombras cruzando
sus rostros y cuerpos, representa-
cién que no cambia cuando Frank
se pone de pie, en medio de una
perorata sobre las limitaciones estructurales sufridas
por los jévenes hijos de estibadores a la hora de labrarse
un futuro o de mejorar su estatus social (fotograma 33 y
34). A pesar de ser consciente de que dichos problemas
existen y se contradicen con el discurso oficial e iluso-
rio del suefio americano y la tierra de las oportunidades
para el individuo, Frank no cejara en su empefio de tra-
tar de volver a la situaciéon que el consideraba ideal, sea
como sea.

En el decimoprimer episodio de la temporada, tras
haber sido delegado del puesto de secretario y tesorero
del sindicato, el arresto de Ziggy por asesinato y el re-
gistro de la casa de Nick en busca
de dinero negro y drogas, Frank
finalmente parece haberse rendi-
do. El sistema, la estructura, las
limitaciones, el propio capitalismo
han podido con todo su esfuerzo
individual y buenas intenciones, a
pesar de que en teorfa eso es todo
lo que hace falta para triunfar. Bea-
die Russell (Amy Ryan) se acerca
a hablar con él para intentar con-
vencerle de que colabore con la
policia. En esta, una de las dltimas
apariciones del personaje, se nos
introduce en el espacio a partir de
un suave movimiento de camara
desde detris de una silla desenfo-
cada, dejando asi unas franjas os-
curas que crean un encuadre cot-
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tado por la parte inferior y la
parte derecha (los encuadres
“limitados” por objetos situa-
dos ante los personajes son
de hecho bastante comunes
en la serie), lo que refuerza la
idea de los pocos movimientos
que ahora mismo podria hacer
Frank. Ya no le quedan opor-
tunidades ni ideas (fotograma
35). En una emotiva conver-
sacion en plano-contraplano,
Frank confiesa a Beadie que
siempre ha sabido que estaba
haciendo algo “malo”, aunque,
como ella le recuerda, hay dife-
rentes tipos de “malo”. ¢Justi-
fica el fin los medios? Aunque
no sea el tema de este articulo,
no podemos dejar de mencionar que en el fondo, tal
y como la mayoria de los textos de Foucault (mucho
de ello basado en la obra e ideas de Nietzsche) inten-
tan demostrar, gran parte de los conceptos y procesos
que constituyen nuestra nocién de lo que debe ser un
sujeto, de lo que es un criminal y de qué lo construye
como tal, qué es lo normal y qué lo anormal y cuales
son los valores y discursos que crean, construyen y na-
turalizan dichas categorias (Foucault 1990, entre otros),
no son sino el resultado de un conjunto de condiciones
de posibilidad que se dieron en un momento histérico
concreto para que dichos valores pudieran ser desarro-
llados e instalados en nuestras sociedades (Foucault,
1979 y Morey, 2014a: 221 y ss.). Igualmente historico es
el modelo de sujeto que el capitalismo neoliberal intenta
mostrar como natural: el darwinismo social promueve
la idea de competitividad como una ley de la naturaleza,
la competicion entre individuos serfa parte de la evolu-
cién y no solo llevarfa a una mejora de la sociedad sino
también del individuo (Amable, 2011: 8). Como si la su-
pervivencia individual y por encima de todos los demas
fuera la programacién natural del ser humano y no un
constructo discursivo que crea y perpetua una sociedad

Fotograma 35

cada vez menos solidaria y unitaria, menos consciente
de los problemas y fallos estructurales y mas preocupa-
da en cargar todo el peso de la responsabilidad (social y
econémica) en los hombros de cada uno de los indivi-
duos que la componen.

En todo caso, es este mismo peso discursivo el que
finalmente acabara con Frank. Confirmando el estatus
de “utopia” (aunque nosotros prefiramos denominatla,
como ya hemos visto, paradoja discursiva del sistema
capitalista) que Fredric Jameson otorga a las acciones
de Frank a lo largo de esta segunda temporada (2010:
370-371), las intenciones del personaje (resolver por
si mismo la irremediable situacion de sus compafieros
estibadores tratando de conseguir que el ayuntamiento
apruebe el proyecto de arreglo de uno de los canales)
terminan de manera bastante dramatica.

La dltima conversaciéon que Frank tiene con su so-
brino sobre el cerco policial tiene lugar delante de una
verja y un enorme edificio abandonado, al final del pe-
naltimo episodio de la temporada. En el encuadre que
muestra a ambos personajes la valla permanece al fon-
do y se hace un uso estratégico (y poco naturalista) del
zoom utilizado al mismo tiempo que un adelantamiento
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Fotogramas 36 y 37

de la camara, lo que resulta en una imagen distorsiona-
da de confusa cercania y lejania del fondo, enfatizando
el agobio que sienten los personajes, que se encuentran
en un callejon sin salida, y la contradictoria nostalgia
que sienten hacia un pasado industrial (fotogramas 36 y
37). Durante toda la conversacion, la cimara permane-
ce al mismo lado de la verja, junto a los personajes. Sin
embargo, Frank esta obligado a elegir entre la espada
y la pared, y con un salto del eje, vemos al personaje
ante los alambres cruzados mientras la camara se acerca
cada vez mas hacia su rostro, insistiendo en las pocas
posibilidades de eleccién que tiene: hablar con la poli-
cia o tratar de negociar con la banda de contrabando a
cambio de su silencio. Para insistir por una parte en que
elige lo segundo y por otra en lo condicionada que es

su “decisién”, el final de esta secuencia (y durante los
ultimos minutos de todo el episodio) tiene musica ex-
tradiegética. Esto, dado el estilo naturalista, inmediato
y en cierta manera documental que The Wire intenta tener
en todo momento, es bastante extrafio. La musica tiene
un tono folclérico griego, que es el apodo del jefe de
la mafia a la que Frank ayuda con el contrabando, de
manera que este audio omnipresente funcionaria como
un eje coercitivo mas, una presencia continua en la vida
y las acciones de Frank y su sobrino, representando de
nuevo todos esos elementos limitadores de los que los
personajes en el fondo no son conscientes, todo aque-
llo que, como ya vimos, consideramos natural e inevi-
table a pesar de tratarse de construcciones discursivas
historicas. Todo esto insiste en como Frank asume la
responsabilidad de sus acciones de una manera total-
mente individual, cargando con el peso de la situacion
de su familia y del sindicato en su conjunto, a pesar de
que el modelo de individuo capaz de resolver todas las
situaciones y de responsabilizarse de si mismo no es
sino el tipo de sujeto que encaja en los valores, catego-
rfas, deseos y desarrollos del capitalismo contempora-
neo. El ser humano no es autosuficiente. Tampoco es
capaz de cambiar el funcionamiento del sistema desde
el punto de vista individual. El sistema como conjunto
es inefable. Y, como dice una sentencia habitualmente
atribuida a Fredric Jameson, es mas facil imaginar el fin
del mundo que el fin del capitalismo (Fisher, 2009: 2).

Es por esto mismo, porque se nos insiste a nivel dis-
cursivo en que la propia posicién socioeconémica es
resultado unicamente del esfuerzo y las decisiones to-
madas a nivel personal (sin considerar ningun tipo de
causa historico-estructural para lo sucedido con los tra-
bajadores de baja cualificacioén en el contexto del capita-
lismo posindustrial), que el sistema finalmente se come
a Frank. La ultima aparicién con vida del personaje coin-
cide con el final de este episodio. En un intento, que para
el espectador ya es inutil, de tratar de convencerles para
ayudar con la sentencia de asesinato de su hijo, Frank se
retine con los contrabandistas. Fstos, que ya saben que
Frank ha tenido un primer acercamiento hacia la policia,
deciden deshacerse de €l de manera definitiva.
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Fotograma 38

El encuentro tiene lugar bajo un enorme puente que
minimiza y empequefiece la figura del personaje a me-
dida que avanza hacia su irremediable destino. El enor-
me puente funcionarfa aqui como simbolo de estructu-
ra, progreso y civilizacién al tiempo que una alegoria del
propio sistema, que, desde su inmensidad y complejidad,
sobrepasa la capacidad del individuo de cambiar su fun-
cionamiento por si solo (fotograma 38). Gracias a Fou-
cault comprendemos que la nocién de uno mismo o de
s{ puede (v debe) ser problematizada, que la concepcion
que tenemos de sujeto (hoy de tipo liberal, humanista,
que ha de ser estable y coherente pero capaz de adaptarse
y sobrevivir por si solo) es un efecto de las estructuras
discursivas, estructuras con las que al mismo tiempo in-
teractia (Mills, 1997: 103). Lo que constituye al sujeto
en una relaciéon consigo determinada son precisamente
este conjunto de técnicas de si y acciones histéricamente
identificables en relaciéon con una serie de técnicas de dis-
ciplina o dominacién que son igualmente datables. Aqui
el puente que sobrepasa la figura de Frank, envolviéndo-
la y acechandola (no lo utiliza, camina bajo él), funciona
como alegoria e intento de representacion de todas estas
estrategias, disciplinas y técnicas que nos resultan tan in-
comprensibles y en cuyo proceso de apreciacion tanto ha
colaborado la obra y trabajo de Michel Foucault.

En su articulo sobre la serie, Chris Love explica como
la nocién de “juego amanado” (en relacioén ala ya explica-
da contradicciéon entre el discurso oficial del capitalismo

y la situacion real de los trabajadores) recuerda enseguida
a los modelos y personajes de la tragedia griega (2010:
487-488). Se trata de uno de los topicos mas presentes
en la literatura sobre la setie, por cuanto el propio David
Simon ha insistido en ello (Hornby, 2009: 384), especial-
mente en la concepciéon de un poder superior, egoista,
que controla las vidas de los protagonistas, que en el caso
de la tragedia griega son los dioses, pero aqui serfan las
instituciones socioeconémicas. Esto por una parte nos
puede llevar a esa concepciéon contemporanea basada en
la metafora de la mano invisible de Adam Smith por la
cual el mercado es esa entidad personificada y capaz de
autorregularse que desde la oscuridad y el desprecio a la
ciudadania controla, define, decide e influye en todo lo
que sucede; pero por otra nos permite sefialar cémo esa
falta de control del propio destino en contra a sus inutiles
esfuerzos convierten a Frank en el epitome de personaje
tragico dentro de la serie.

En el mismo articulo, Chris Love (2010: 503) descri-
be la aparicién y descubrimiento del cadaver de Frank,
en la escena previa a los créditos del ultimo episodio de
la temporada como si fuera un teatro. Como vemos en
la imagen, un enorme grupo de estibadores se retne
alrededor del cuerpo del personaje rescatado del mar y
lo observan en silencio formando un dramatico semi-
circulo mientras la camara se aleja con una graa, empe-
quefieciéndolos y enfatizando lo tragico de la escena en
cuestion (fotograma 39). El plano es enormemente po-

Fotograma 39
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deroso por varias razones. Por un lado, la propia muerte
de Frank funciona como representaciéon de la muerte,
entendida como inutilidad, del total de la clase trabaja-
dora industrial. Por otra parte, con su fallecimiento, el
personaje de Frank supone un nuevo ejemplo (de esos
que podemos encontrar una y otra vez en The Wire) del
fracaso y la frustracién derivada de los intentos indivi-
duales de los diferentes personajes que intentan cam-
biar el sistema por si mismos. Al mismo tiempo, en esta
imagen sus compaferos estibadores son representados
como espectadores pasivos de dicho proceso, es decir,
de su presente y su inmediato futuro: son incapaces
pues de influir o participar en los abstractos procesos
econémicos de los que depende su bienestar y su cons-
truccién como individuos en la sociedad contempora-
nea. De este modo, el personaje es un cautionary tale, un
aviso, una advertencia sobre la incapacidad del sujeto de
comprender y mucho menos alterar un sistema econo-
mico que ya no se preocupa por los individuos®.

En resumen, y como ya se dijo al principio, la serie
The Wire insiste en que el entorno, el sistema socioe-
conémico actual encajona a los personajes, limitando
sus posibilidades aunque ellos no sean conscientes de
ello. La configuracién audiovisual de la serie permite
enfatizar y sefialar la dicotomia existente entre el dis-
curso dominante y oficial del neoliberalismo (igualdad
de oportunidades en un contexto libre de competencia,
importancia del esfuerzo individual, etc.) y la verdadera
y precaria situaciéon de todo un sector de trabajadores
que resultan indtiles a una economia cada vez mas ines-
table y transnacional. Sin embargo, no ser conscientes
de ello hace que los personajes de The Wire intenten
seguir resolviendo la situacién por si mismos, lo que
termina, generalmente, en su auto-destruccion. Habla-

¢ El pesimismo que destila The Wire es otro de los clichés y temas que
aparecen a menudo en los comentarios y anlisis que se hacen de la serie.
Entre otros, hay quienes lo alaban como parte de su capacidad de repre-
sentacion (Hsu, 2010; Jagoda, 2011), quienes critican su capacidad para
mostrar el problema sin dar soluciones (Dreier y Atlas, 2009) e incluso
quienes lo abrazan en relacién a la inevitable auto-destruccion del sistema
como unico camino posible para la construccion de uno nuevo (Jilek,

2012: 91-112)

mos pues de una paradoja inherente al modo en que los
sujetos se perciben a s{ mismo en su contexto histérico.

De hecho, como posibles conclusiones a lo explica-
do y analizado sobre la segunda temporada, y si con-
sideramos, por un lado, la importancia del trabajo a la
hora de crear la propia identidad y concebir el lugar que
ocupamos como individuos en un contexto social y, por
otro, el aumento de la carga de responsabilidad a todos
niveles sobre el propio sujeto, podriamos llegar consi-
derar que el propio sistema socio-econémico (y mas
concretamente la inestabilidad y falta de empleo) pro-
voca también una ansiedad generalizada y una serie de
problemas en esta auto-concepcion del sujeto. La com-
pleja representacion que se hace en la serie de los esti-
badores del puerto (y mas en concreto la de Frank) nos
permiten pues constatar las contradicciones existentes
en su consideracion de si mismos en relacion al entorno
social y econémico que les rodea, a las condiciones en
que han de desarrollar sus actividades y a los problemas
inherentes al modo en que construyen sus esperanzas y
proyectos de vida.

Toda esta problematizacion, presente en el modo en
que los personajes son vistos en pantalla, nos permite
recordar, una vez mas, que gracias a la obra de Michel
Foucault (y al desarrollo posterior de sus ideas llevado
a cabo por otros autores) hoy somos capaces de consi-
derar que el modo en que los seres humanos son cons-
tituidos y considerados como sujetos tiene menos que
ver con cualquier tipo de trascendencia o naturaleza y
mucho mas con los efectos de la circulacion del poder
(1992: 144) y su relacién con el saber (1990: 198). Y que
no se trata solamente de una cuestion de restriccion, el
poder no es solo coercitivo sino productivo: todo aque-
llo que componen los discursos oficiales (las practicas,
las acciones, las maneras de hablar y de definir las cosas,
los estereotipos y modelos culturales) es lo que transmi-
te y produce el poder, lo refuerza y lo naturaliza (Mills,
1997: 49); es decir, lo que construye el sujeto.

A esto es alo que se refiere Wendy Brown (2005: 38),
cuando explica como la sumision a la logica discursiva
del mercado neoliberal establece un modelo de indivi-
duo que ha de ser racional y calculador y cuya autonomia
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moral se mide en su capacidad para ser responsable de si
mismo (idea que, recordemos, también retomaban otros
autores como Bauman o Harvey). Es decir, el sujeto
contemporaneo ha de ser un homo oeconomicus, siempre a
la busqueda del maximo beneficio personal, en cuyo ins-
tinto de supervivencia es intrinseco el ser competitivo,
auto-suficiente, salir adelante a pesar de las diversidades,
esforzarse por superar a los demas y alcanzar finalmente
el éxito; todo ello en un sistema mercantil que en teo-
rfa ofrece el mismo tipo de oportunidades para todos.
Como afirma Harvey, “el neoliberalismo se ha tornado
hegemoénico como forma de discurso” (2007a: 6). Es
hoy la forma natural en la que interpretamos y vivimos
el mundo. Pero, ses posible salir de ella?

De la cierta frustraciéon que se destila de esta dltima
constatacion y pregunta retorica, nos gustaria defender
la idea de que tal vez tendriamos que volver a entender
el trabajo de Foucault como muchas veces ¢l mismo
lo defendfa, fuera del encierro al que muchas veces le
somete el mundo académico (error en el que hemos cai-
do en innumerables ocasiones), porque, recordemos, el
saber no sirve para entender y comprender, sino para
cortar, hacer tajos (Foucault, 2014: 47).
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of articulating the diversity of knowledge; the notion of situated knowledge
as epistemological alternative, and that of activist research as a methodology
capable of embodying such critique.

——e——

Le développement de la recherche activiste et la construction des connais-
sances engagées fait partie de la critique envers la science occidentale mo-
derne et le modele de production de connaissances désincarnée qui rend
invisible la pluralité épistémologique du monde. Dans cet article, nous
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développons des théories utiles pour ce type de critiques: la notion de Sud
global en tant que lieu de connaissances rendues invisibles par la science
moderne; la traduction transculturelle en tant qu’exercice théorique-poli-
tique capable d’articuler des divers savoirs; les connaissances situées, d’apres
la notion établie par Donna Haraway comme alternative épistémologique
et la recherche activiste comme méthodologie possible pour porter a but
de telles critiques.

La costruzione di saperi impegnati politicamente ¢ parte della critica alla
scienza occidentale moderna e al modelo di produzione astratto che rende
invisibile la pluralitd epistemolégica del mondo. In questo articolo si svi-
luppano alcune teorie utili per tale critica: la nozione di Sud globale come
luogo dei saperi resi invisibili dalla scienza moderna; la #raduzione transcul-
turale come esercizio teotico-politico capace di articolare saperi diversi; il
concetto di sapere sitnato come alternativa espistemologica, e quello di ricerca
attivista come metodologia posible per dar corpo a tale critica.

Palabras clave /| Keywords /
Mots-clé /| Parole chiave

Conocimientos situados, investigacién activista, sur global, traduccién
transcultural, teorfa feminista

Situated knowledge, activist research, Global South, transcultural trans-
lation, feminist theory

Connaissances situées, recherche activiste, Sud global, traduction trans-
culturelle, théorie féministe

Saperi impegnati politicamente, sapere situato, ricerca attivista, sud globale,
traduzione transculturale, teoria femminista
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1.Introduccion

El desarrollo de investigaciones activistas y la construc-
ci6n de conocimientos comprometidos se enmarca en la
critica hacia la ciencia moderna occidental y su modelo
de produccién de conocimientos basado en dicotomias
como sujeto/objeto, cultura/naturaleza o neutralidad/
parcialidad y en relaciones de poder patriarcales, colo-
nialistas, capitalistas y, mas recientemente, neoliberales
que se han reproducido y justificado mediante esos co-
nocimientos.

Desarrollaremos dicha critica principalmente desde
la nocién del Sur global como el lugar de los conoci-
mientos invisibilizados por la ciencia moderna; desde la
traduccion transcultural como un ejercicio teérico-politico
capaz de articular saberes diversos; desde los conocimien-
tos situades como una alternativa epistemoldgica, y desde
la investigacion activista como metodologia posible de en-
carnar tal critica.

2.El1 Sur global y el
pensamiento abismal

La nociéon de Swur global la tomamos del socidlogo pot-
tugués Boaventura de Sousa Santos (2014, 2006, 1995)
y con ella sefialamos el lugar del sufrimiento humano
causado por la modernidad capitalista, marcada por la
carrera colonialista europea en América y Africa y que,
ademads, se manifiesta actualmente mediante politicas
neoliberales y formas de expropiacion, silenciamiento
y diferenciaciones desiguales (De Sousa Santos, 1995:
507). Aunque en algunos casos el Sur global pueda con-
fundirse con la ubicacién geopolitica, este es aqui utili-
zado de forma metaférica y entendido «como un campo
de desafios epistémicos que pretenden reparar los dafios
e impactos causados histéricamente por el capitalismo
en su relacion colonial con el mundo» (De Sousa Santos
& Meneses, 2014: 10). Tal relacion estd atravesada, a su
vez, por distintos ejes de poder que se entrecruzan y se
complejizan, tales como el sexo, el género, la clase, la
raza, el emplazamiento geografico, entre otros.

Para De Sousa Santos (2000), la ciencia moderna se
ha desarrollado a partir de un analisis que han reducido
la realidad a lo empiricamente dado. Esta es una forma
de conocimiento que el autor ha denominado como re-
gitlador, que se ha reproducido incluso desde sus teorfas
criticas, al no desarrollar una critica epistemologica de
su propia construccién como conocimiento. Por otro
lado, esa forma de pensar la ciencia como un testigo
fiel de la realidad se ha construido como tal apoyada en
la invisibilizacién de actores esenciales para la propia
practica cientifica (personal técnico, mujeres), asi como
en la institucién de categorias duales y poco inocentes
(sujeto/objeto, publico/ptivado) y en la produccién de
ausencias de la diversidad epistemolégica del mundo.

De Sousa Santos afirma que «o que no existe es,
en verdad, activamente producido como no existente,
esto es, como una alternativa no creible a lo que existe»
(2006: 74). Esa nocion de inexistencia se basa en la ex-
clusion radical, no relevancia y no comprension de de-
terminados conocimientos por parte del pensamiento
moderno occidental. Para el autor, la ciencia moderna
ha desarrollado varias 16gicas de produccién de inexis-
tencia para todo lo que no cabe en su totalidad y tiempo
lineal. Se producen inexistencias mediante construccio-
nes como la ignorancia o la incultura, aplicable a todo
lo que no se encaje en los critérios unicos de verdad
y cualidad estética de la ciencia moderna y de la alta
cultura. Como atrasado, tradicional o subdesarrollado
todo lo que no siga la temporalidad unica y lineal del
progreso y de la modernizacién. Como jerarquias natu-
rales las relaciones de desigualdad que se han cristaliza-
do histéricamente. Como localismos y particularidades
cualquier alternativa a los modelos universales. Como
improductividad, esterilidad, pereza y descualificacion
profesional todo lo que no se encuadre en la logica pro-
ductivista capitalista (De Sousa Santos, 2006: 75-77).

Las relaciones entre saber y poder en el pensamien-
to moderno occidental y las 16gicas que han generado
inexistencias de conocimientos, experiencias, relaciones
sociales y subjetividades, a la vez basadas en una cons-
truccién de Norte y Sur globales, conforman lo que De
Sousa Santos (2014) ha designado como el pensamiento
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abismal. Es abismal en el sentido de que ha desarrollado
complejos entramados, visibles y no visibles, que han
servido para crear una grieta («lineas radicales», en las
palabras del autor) que separa los conocimientos entre
Nortey Sur. Es una grieta profunda que representa mu-
cho mas que las distancias geograficas y materiales de
produccién de conocimientos desde cada uno de sus
lados. El pensamiento abismal es precisamente un pen-
samiento que cuenta con aparatos institucionales, con
tecnologias sociales, politicas y materiales que aun sien-
do producidas en el Norze global son legitimadas en el Sur
y por el Sur (De Sousa Santos, 2014: 21-22).

El conocimiento cientifico moderno es una de las
manifestaciones que mejor representa el pensamiento
abismal. E]l abismo ahi consiste en que la ciencia moder-
na occidental ha sido la que ha detenido el monopolio
de la autoridad para determinar categorias universales y
distinguir entre conocimientos verdaderos y falsos. Para
superar el pensamiento abismal y el conocimiento como
regulacién, hace falta un cambio paradigmatico que
pase por experimentar con las fronteras de las sociabi-
lidades y por nuevas formas de leer los conocimientos
heredados por la ciencia moderna (De Sousa Santos,
1995: 489).

En este sentido, el Sur global es propuesto como una
figura subjetiva que posibilita dichos desplazamientos
y que da cabida a la construccién de subjetividades in-
dividuales y colectivas que promuevan transformacio-
nes sociales basadas en una subversion de las relacio-
nes desiguales de poder hacia relaciones de autoridad
compartida y 6rdenes legales democraticos (De Sousa
Santos, 1995: 489).

Esos movimientos requieren igualmente que replan-
teemos nuestras nociones de frontera. De ahi que para
De Sousa Santos (1995) la figura de la frontera nos pet-
mite pensar en una fluidez de las relaciones de poder
que favorecerfa formas de organizacién y participacion
sociales horizontales y temporales, lo que, a su vez,
impedirfa posibles cristalizaciones de las comunida-
des como identidades estancas. De la misma forma, la
idea de territorio como demarcaciones a ser defendidas
a cualquier coste desaparece en la frontera y emergen

comunidades comprensivas e inclusivas, es decir, que
posibilitan didlogos entre distintas subjetividades y que
entienden que las relaciones con las comunidades no se
agotan con la idea de pertenencia al territorio.

La escritora y tedrica feminista chicana Gloria Anzal-
daa (1999), a su vez, también traté de pensar la frontera
como un lugar donde las identidades fijas se diluyen y
emerge una conciencia mestiga, en perpetua transicion y
que busca romper con dualidades como sujeto/objeto
y, por lo tanto, con las formas de conocer heredadas por
la ciencia moderna (Anzalduaa, 1999: 101-102).

Es importante entender que la frontera, asi como el
Sur, es una metafora que simboliza el transito de vidas
y saberes y, por eso, nos permite pensar ese desplaza-
miento en las formas de conocer. Sin embargo, en nin-
gun momento debemos romantizar eses «lugaresy, pues
las nociones legales y geopoliticas vigentes de frontera
no han hecho mas que incrementar la violencia y pro-
vocar pérdidas incalculables de vidas: el trafico de per-
sonas, los flujos migratorios, las leyes de migracion y la
contundente vigilancia de las fronteras de los paises del
Norte global dan buena cuenta de tal violencia.

Por otro lado, las relaciones Norte/Sut requieren
analisis complejos que no se pueden dar por separa-
dos, puesto que ambas figuras se construyen la una en
relacién con la otra y dado que las categorias construi-
das como oposiciéon son también lo que se pretende
desbaratar con una critica epistemoldgica de la ciencia
moderna. En ese sentido, considero esencial incorporar
una perspectiva interseccional (Brah, 2011; McClintock,
1995), que articula distintos ejes de poder (sexo, género,
raza, clase, edad, emplazamiento geografico, etc.) y que
nos permite pensat las relaciones Norte/Sur siempre
de forma relacional y nos pone en atencién ante for-
mas posibles de idealizaciéon o esencializacion del Sur.
Las lineas abismales, como los mecanismos de desle-
gitimacién de determinados conocimientos, no se han
dado solo entre naciones colonizadoras y colonizadas,
sino también entre regiones y comunidades de un mis-
mo pafs. Una mirada hacia las relaciones territoriales y
étnicas en Espafia es un buen comienzo para identificar
Nortes y Sures en el sentido aqui planteado.
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Formas de pensar mas alld de la linea abismal es el
reto al que se propone lo que aqui entendemos como
investigaciones comprometidas. Investigaciones que
cuestionen las relaciones de poder y de legitimidad de
los saberes y que reconozcan la existencia de una plura-
lidad epistemolégica, articulando conocimientos hete-
rogéneos (la ciencia moderna occidental incluida) (De
Sousa Santos, 2014: 41).

En este sentido, tanto De Sousa Santos como Anzal-
dua tratan de desarrollar, a partir de la frontera, una teoria
de la #raduccion como forma de promover un entendi-
miento mutuo entre distintos saberes. Si el conocimiento
como regulacién parte de una ambicién de una teorfa ge-
neral, para un conocimiento emancipador necesitarfamos
una teotfa de la #raduccion cultural «que pueda convertirse
en la base epistemoldgica de las practicas emancipato-
rias, siendo todas ellas de un caracter finito e incompleto
y por lo tanto sostenibles solo si logran ser incorpora-
das en redes» (De Sousa Santos, 2006: 30). En Anzaldda
(1999) podemos encontrar referencias al bilingtiismo o
plurilingtiismo como el fenémeno que describe distintas
culturas y categorfas que se interseccionan y que transitan
por un mismo lugar, se mezclan y buscan comprenderse
entre si. Un lugar donde deja de haber una norma porque
hay un contagio entre distintas formas de conocer. Ese
lugar serfa lo que aqui estamos nombrando como la fron-
tera'y ese ejercicio de comprension la #raduccion.

3.La traduccion transcultural
como herramienta teorica

Para un didlogo posible entre conocimientos diversos
y para la comprension de los vinculos teoria-practica,
es de notar que la #raduccion tendra un papel central, a
través de la cual se podra hacer una labor de articula-
cion de las diferencias. Walter Benjamin (1996) senald
la imposibilidad de una traduccion completamente fiel al
sentido original y puso de manifiesto que el sentido «no
se reduce a lo designado, sino que lo adquiere preci-
samente en la forma en que lo designado esta someti-
do a la manera de designar de la palabra determinada»

(Benjamin, 1996: 343). Asi como el lenguaje no tiene
una funcién meramente representativa, la zraduccion, en
palabras de Benjamim, es como una

tangente que roza el circulo ligeramente y sélo en un punto
(...) la traduccién roza el original levemente, y tan sélo en este
punto infinitamente pequefio que es el sentido, para seguir, se-
gun la ley de la fidelidad, con la libertad del movimiento lin-
giifstico, su trayectoria mas propia. (Benjamin, 1996: 345)

La traduccion sera, pues, siempre un trabajo de impri-
mir significados plurales a partir de un texto, nunca una
copia libre de las marcas de quien lo tradujo. Por lo que,
al referirse a la #raduccion cultural, la tedrica cultural y fe-
minista brasilefia Claudia de Lima Costa (2014) afirma
que «se basa en la visién de que cualquier proceso de
descripcion, interpretacion y diseminacion de ideas y vi-
siones del mundo esta siempre preso a las relaciones de
poder y asimetrias entre lenguajes, regiones y pueblos»
(De Lima Costa, 2014: 264)". La autora va mas alld y
nos habla de un espacio de #ransculturacion, es decir, de
puntos de interseccioén entre lo local y lo global.

Asi, podemos entender que la #raduccion transcultural
es un proceso que esta siempre presente cada vez que
trabajamos sobre una teoria previamente presentada,
aunque no lo nombremos. Es un proceso que, a su vez,
nos permite desarrollar nuevos saberes, incidir en nue-
vas epistemologias y cuestionar las relaciones de poder
vigentes en la diseminaciéon de los conocimientos. En
este sentido, la #raduccion transcultural seria siempre un
acto politico: una cuestién de problematizar qué teorfas
son las que viajan; quién lee a quién; quién traduce a
quién, y de qué forma se traduce.

Gayatri Spivak (2002), sefialando el acto politico de
la traduccion, aborda la cuestion de las jerarquias entre las
lenguas cuando cuestiona la utilizacion del inglés como
idioma «mas democratico», exponiendo las relaciones de
poder existentes en la nocién de qué es lo que viene a ser
lo «mas justow. Para la autora, la democracia gana el aspec-

'Cita en castellano de traduccion propia, a partir del original en portugués:
«se baseia na visio de que qualquer processo de descricio, interpretagio e
disseminagdo de ideias e visdes de mundo estd sempre preso a relagoes de
poder e assimetrias entre linguagens, regiGes e povos».
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to de «la ley del mas fuerte» cuando el trabajo de #raduccion
viene de los llamados paises del «Tercer Mundoy, hacién-
dose aun mas notorio cuando se trata de mujeres «por su
peculiar relacién con lo que sea que se denomina la sepa-
racién entre lo publico y lo privado» (Spivak, 2002: 200).

Podemos afirmar que ambos aspectos senialados por
Spivak (2002) se encajan en la construccion del pensa-
miento abismal (De Sousa Santos, 2014), una vez que, a
través de una politica de #raduccion jerarquizadora —tanto
en contenido como en las formas®~ se genera una eco-
nomia de circulacién de ideas, de consumo de textos,
de asimilacién de conceptos vy, por lo tanto, legitimando
determinados conocimientos en detrimento de otros.
De Sousa Santos (2014) propone que la superacion de
tal politica del pensamiento, hacia un pensamiento post-
abismal, tiene que partir de un dialogo no-jerarquico en-
tre los distintos saberes.

Desarrollar, desde espacios de privilegio, una ética
y practica traductorias como forma de articular un dis-
curso comprometido socialmente y responsable hacia
los sujetos involucrados en la investigacion, no es cami-
no facil. Asumiendo los riesgos de las traiciones propias
del trabajo de #raduccion (De Lima Costa, 2014), encon-
tramos en la traduccién del pensamiento de tedricas/os
del Sur global, de las criticas feministas, postcoloniales y
decoloniales, un camino para desarrollar reflexiones cri-
ticas y éticas desde investigaciones comprometidas con
los activismos politicos.

4.Investigacion
activista: implicaciones,
contradicciones y retos

Desde aqui, proponemos que una de las formas de
activar la fraduccion transcultural como herramienta po-

*Spivak también plantea la cuestién de la pérdida estilistica en nombre de
una traduccién a un estilo «estindar» y de cémo esa «mala traduccion»
genera, asimismo, una jerarquia en términos de calidad: «el estilo artificial
de traduccién tedioso no puede competir con los espectaculares experi-
mentos estilisticos de alguien como Monique Wittig o como Alice Walker»
(Spivak, 2002: 192).

litica es mediante las reflexiones a las que nos invitan
las znvestigaciones activistas (Arribas Lozano et al., 2012;
Revista Derive Approdi et al., 2004; D’Souza, 2014).
Son propuestas que parten de criticas hacia las teorfas
desencarnadas, estas como las que pretenden borrar
el sujeto de la narracién y enunciarse desde una (falsa)
neutralidad; que apuestan por un desplazamiento de la
dicotomia sujeto-objeto y del paradigma de neutralidad
como camino hacia una objetividad y verdad, pues en-
tienden que producir conocimientos nos afecta a todas
las partes participantes en el proceso.

Por otro lado, el propio planteamiento de activismo re-
quiere reflexion con tal de evitar posturas idealizadoras
y moralizantes. En este sentido, Radha D’Souza (2014),
desde su propia experiencia como activista, escritora y
critica en la India, trata de hacer un breve recorrido en
el desarrollo de la llamada znvestigacion activista, sus impli-
caciones, contradicciones y sus retos.

D’Souza argumenta que el término activismo existe
como una nocién genérica y permisiva y que el uso de
un lenguaje genérico ha sido util para la ampliacion de
la produccién de conocimientos en el seno de espacios
liberales. Para desarrollar su critica, la autora sefiala el
proceso de moralizaciéon de determinados conceptos,
como el de /ibertad, como una consecuencia de la teoria
liberal. Es decir, a la nocién de /bertad, una vez que es
contemplada como la «ausencia de restricciones», se le
otorga una especie de valor moral intrinseco a la palabra
que transciende su practica. Es, pues, una libertad nega-
tiva. D’Souza encuentra que el desarrollo de un lenguaje
inclusivo, es decir, genérico, hace eco de esa nocion li-
beral de libertad y defiende que, en este sentido, el act-
vismo se ha convertido en un concepto util en entornos
como la universidad, pues estas deben albergar varias
perspectivas en un mismo lugar (D’Souza, 2014: 130).

Segun D’Souza, el activismo entendido como «accion
“progresista” dirigida a promover la justicia social y la
igualdad» (2014: 127), se ha convertido en un término
con una «sobrecarga semantica negativa que acaba por
no transmitir un contenido o una substancia especifi-
cos» (2014: 128) y da lugar a una serie de ambigtiedades
en el momento de caracterizarlo. Asi, D’Souza sostie-
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ne que «el lenguaje neutro y genérico tiene el efecto de
deshistorizar, despolitizar y descontextualizar los con-
ceptos, ademas de debilitar la importancia que la forma-
cién de conceptos tiene para la transformacién socialy
(D’Souza, 2014: 129).

El lenguaje genérico conllevé a lo que D’Souza con-
sidera una «reciente proliferacioén de las investigaciones
activistas» y critica, por un lado, la perspectiva dico-
tomica que «divide al activista en dos», «oponiendo el
investigador comprometido al académico imparcial y
desapasionado» (D’Souza, 2014: 138); y, por otro, la
relacion directa entre buenas investigaciones y el com-
promiso individual de la persona investigadora con los
problemas sociales, «como si eso, por si solo, garantiza-
se la bondad de la teoria y la practica» (D’Souza, 2014:
138). La problematica real, segun la autora, reside en
«la relacién del sujeto cognoscente con lo que conoce,
una cuestion que trasciende el tema de la investigacion
activistay (D’Souza, 2014: 140). Una problematica que
incluye, desde su punto de partida, el cuestionamien-
to del hacer investigador y su supuesta neutralidad.
D’Souza, en todo caso, no deja de poner en valor la
contribucién del activismo a los enfoques metodologi-
cos en el hacer de la investigacion, precisamente en la
problematizacién de las fronteras entre sujeto y objeto
(D’Souza, 2014: 149). Su perspectiva, en ese sentido, va
en la misma linea de los conocimientos sitnados (Haraway,
1995).

La critica de la autora a la nocién de investigacion activis-
ta es una invitacion a repensar los objetivos de nuestros
compromisos sociales, la forma cémo estos se plasman
en nuestras investigaciones y, sobre todo, los objetivos
de las mismas. Sin embargo, considero que la znvestigacion
activista es una potente herramienta que, siempre desde
una perspectiva situada, nos permite cuestionar las bre-
chas abismales que han configurado las relaciones de
saber y podet, y eso también implica dejar de hablar de
la universidad en oposicién a la sociedad.

En mas de un momento de su trabajo, D’Souza se
refiere a un «dentro» y «fuera» de la universidad, bien
como hace una separaciéon entre ciudadania e institu-
ciones:

El problema de la investigacion activista (...) implica una ten-
sién entre dos tipos de reglas: las reglas de la ciudadania y las
de las instituciones profesionales. (...) No es posible, pues, ha-
blar de investigacion activista de manera significativa sin antes
dejar claro si la orientaciéon de uno u otro tipo de actividad —el
activismo y la investigacién— apunta a transformaciones estruc-
turales y revolucionarias o a transformaciones constitucionales
y reformistas. (D’ Souza, 2014: 133)

No obstante, la universidad no existe como una ins-
titucién al margen de la sociedad. Es necesario romper
con dicotomias como «dentro/fuera de la academiax,
dualidades que paralizan, como lo afirma Santiago Lo-
pez Petit (Arribas Lozano et al., 2012: 135). Si bien es
necesario considerar la precauciéon que aporta la critica
de D’Souza (2014) respecto a la nocién de una liber-
tad liberal y de una moralizacién del término activismo
que lo vacia de sentido politico, entender esas tensiones
como un enfrentamiento entre las «reglas de la ciuda-
danfa» y «las reglas de las instituciones», como plantea
D’Souza en el parrafo citado, puede resultar igualmente
problematico.

En ese sentido, el debate proporcionado por De
Sousa Santos (2014, 2006, 1995) nos puede ser util. Los
trabajos del autor en torno al desarrollo de las lineas
abismales que han construido las relaciones entre los
Nortes y los Sures globales y 1as ausencias de determinados
saberes dentro de las sociedades capitalistas modernas
occidentales nos han mostrado que los aparatos insti-
tucionales y discursivos son mutuamente constitutivos.
De forma que si hablamos de instituciones que produ-
cen, guardan y reproducen ciertas normas de la ciuda-
dania, también la misma nocién de ciudadania no nos
viene dada con la condiciéon humana y se ha constituido
histéricamente basandose, muchas veces, en politicas
discursivas racistas, clasistas y sexistas; pero también a
partir de politicas y practicas de resistencias emprendi-
das por las mismas poblaciones que se han visto afecta-
das por esos discursos excluyentes.

Segun Saskia Sassen (2003), desde una definicién
formal y del derecho, la ciudadania se entiende como
«la relacion legal entre el individuo y el ordenamien-
to politico» (Sassen, 2003: 91), asi como «es también
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una institucion que articula los derechos y deberes le-
galmente reconocidos (...) La igualdad es el concep-
to medular de la institucion moderna de la ciudadania»
(Sassen, 2003: 95-96). Tanto Sassen (2003) como De
Sousa Santos (1995) articulan la nocién moderna de
ciudadania al concepto de pertenencia y territorialidad,
lo que pone en el centro la cuestion de la nacionalidad
para poder alcanzar una plena ciudadania. De tal forma,
en un escenario de migraciones de personas documen-
tadas e indocumentadas y de emergencia de nuevos su-
jetos, la ciudadania se ha convertido en una tecnologia
social que excluye a muchas personas de una plena par-
ticipacion de la vida publica. Ademas, el ejercicio de la
ciudadania requiere una base material, lo que, en el caso
de poblaciones empobrecidas, también es un factor que
imposibilita su participacion.

Por otro lado, hay una serie de dimensiones y prac-
ticas que no se encajan en los marcos de comprension
formales de la ciudadania y que, sin embargo, son ejer-
cicios politicos que pueden estimular luchas sociales y
forzar cambios en la institucién misma de la ciudadania
(Sassen, 2003). En el caso de Espafia, podriamos pensar
en las practicas ciudadanas informales como: la articu-
lacién politica de personas migrantes indocumentadas;
las demandas por regulacion laboral de las trabajadoras
sexuales; la lucha por el reconocimiento de derechos por
parte de colectivos de identidades de género diversas, o
las radios libres y comunitarias que, sin tener acceso a
licencias de emision, luchan por una democratizacion
de la comunicacién. De esta forma, podemos entender
que instituciones y ciudadanfa no son estancias que se
puedan concebir por separado.

Desde ese lugar de critica hacia las teorfa generaliza-
doras, sea las de los Nortes globales o de las investigacio-
nes y practicas activistas, proponemos el desarrollo de
conocimientos comprometidos. Partimos de que el acti-
vismo es una disposicion politica que trasciende la ciuda-
danfa formal y, para ser entendido como tal, debe estar
enmarcado en un compromiso con la transformacion
de las estructuras de poder que generan desigualdades
y violencias con base en las diferencias entre las perso-
nas. Tal compromiso es lo que la va a caracterizar una

investigacion activista y no sera posible si lo hacemos bajo
la égida de una gran teorfa comun que se impuso me-
diante violencias y ausencias (De Sousa Santos, 2000).
Necesitamos pluralidad epistemologica, necesitamos
conocimientos situados.

5.Conocimientos
comprometidos,
conocimientos situados

En el proceso hacia la produccién de conocimientos
comprometidos, la bisqueda por formas alternativas
de concebir la ciencia es condicién necesaria. En ese
sentido, varias tedricas feministas (Brah, 2011; Castafie-
da Salgado, 2008; Haraway, 2004, 1999, 1995; Harding,
1998; Mohanty, 2011, 2002; Scott, 1999, entre otras) han
ido perfilando criticas hacia el entramado cientifico de
tradicién positivista, el mito de la investigacién neutral
y objetiva, pura y sin las huellas del sujeto que la realiza
y la dicotomia sujeto/objeto. Esas autoras han tratado
de desarrollar criticas hacia dicho paradigma aproxi-
mandonos de una perspectiva parcial como la capaz de
darnos objetividad, de las experiencias compartidas y
encarnadas como politicas generadoras de conocimien-
tos, a través de las cuales asumir una postura y negar
la neutralidad es aceptar el reto y la responsabilidad de
estudios verdaderamente criticos.

Donna Haraway (2004, 1999, 1995), en sus trabajos
sobre los conocimientos situados, propone la necesidad de
recuperar la visfa como camino hacia una politica encar-
nada y comprometida en las ciencias. La vista como ese
sistema sensorial que ha recibido muchas criticas desde
teoricas feministas, por estar asociado a la mirada des-
encarnada. Afirma Haraway (1999):

Me interesa mucho rescatar la visiéon de manos de los tec-
nopornégrafos, esos teéricos de las mentes, los cuerpos y los
planetas que insisten eficazmente —es decir, en la practica—
en que la vista es el sentido adecuado para llevar a cabo las fan-
tasfas de los falécratas. Creo que la vista puede reconstruirse en
beneficio de activistas y defensores comprometidos en ajustar
los filtros politicos para ver el mundo en tonos rojos, verdes y
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ultravioletas, es decir, desde las perspectivas de un socialismo
todavia posible, un ecologismo feminista y anti-racista y una
ciencia para la gente. (Haraway, 1999: 122)

Su critica va hacia la forma de constituir la mirada
desde ningun lugar y de todos los lugares en favor de un
ejercicio sin restricciones de un poder neoliberal, milita-
rista, colonialista, masculinista... Cuando borramos el
sujeto que mira, reafirmamos el poder de dicho sujeto
como norma y todo lo que es objeto de la mirada se
convierte en el ozro diferentre. De ahi que Haraway se re-
fiere a las narrativas cientifico-culturales como alegorias
de ciertos sistemas de desigualdades, basandose, sobre
todo, en la construccion binaria de cultura/naturaleza,
donde la naturaleza esta relacionada a la otredad y las
tecnologias semidticas por las que ejercitamos nuestras
miradas son politicas de posicionamiento autoreferen-
ciales (Haraway, 1995), es decir, identificadas con un
sujeto que es la norma. Desde esa mirada de autoidenti-
ficacién se construye, pues, la anomalia, la otredad.

La artista y escritora portuguesa Grada Kilomba
(2010), en su definiciéon del racismo, nos habla de la
otredad como una consecuencia de la discriminacién.
A partir del momento que una misma se ve como not-
ma, como punto de referencia, es que se construye a
la otra como «diferente»: «una no es ‘diferente’, una se
vuelve diferente a través del proceso de discriminaciony»
(Kilomba, 2010: 42)°. De ahi que la autora afirma la
necesidad de deconstruir la nocién de diferencia y de
que, como personas blancas, debemos asumir nuestra
responsabilidad en cuestionarnos como norma, pues es
a partir de la existencia de ese «sujeto universal blanco»
que la alteridad se constituye.

Asi, la vista como sistema sensorial, que funciona por
medio de tecnologias sociales épticas, es una cuestion
de poder ver, de poder ser vista y de aprender a ver.
Kilomba (2010), por otro lado, nos introduce al debate
en torno a las tecnologfas del habla, el poder hablar y el
poder ser escuchada. Para tal, la autora rescata la figura

’La cita en castellano es de traduccién propia, a pattir del original en in-
glés: «one is not ‘different’, one becomes ‘different’ through the process
of discrimination».

de la mascara utilizada por los sefiores de esclavos para
tapatles la boca a las/los esclavizadas/os que trabajaban
en las plantaciones y prevenir que comieran la cafia de
azucar, el cacao o el café: the mask of speechlessness (la
mascara de la mudez). Esta, sin embargo, era tan solo
una de las funciones de la mascara, que, segin Kilomba,
tenfa como objetivo primero

implementar un sentido de mudez y miedo (...). En este sen-
tido, la méscara representa el colonialismo como un todo. Ella
simboliza la sadica politica de conquista y su régimen cruel de
silenciamiento de los/las llamados/as ‘Otros/as’ ¢Quién pue-
de hablar? ;Qué ocurre cuando hablamos? Y ¢de qué podemos
hablar? (Kilomba, 2010: 16)*

La mascara es, en este caso, una representacion de
las tecnologfas materiales y simbolicas utilizadas para
autorizar el habla. La boca aqui, asi como los ojos, es
un 6rgano de manifestacion o privaciéon de poder. Re-
presenta el derecho de enunciacién y la posibilidad de
generar conocimientos que sean escuchados. Asi como
la vista, el habla también requiere tecnologias sociales
de enunciacion. El sexo, el género, la raza, la clase, la
nacionalidad, la ubicacién geografica son solo algunas
de las claves que marcan nuestros lugares y, por lo tanto,
las politicas del habla/vista. La produccién de conoci-
mientos desde investigaciones comprometidas es tam-
bién mediada por dichas politicas.

Los conocimientos situados como politica opositiva
a las tecnologias 6pticas y del habla, como politica rege-
neradora dentro del «vientre del monstruo» (Haraway,
1999), residen en la perspectiva parcial y localizada, en
la capacidad de reconocer desde donde una articula
su discurso y realizar un ejercicio reflexivo desde y en
su lugar de enunciacién. También es una politica que
apuesta por el dialogo, que admite «la posibilidad de
conexiones llamadas solidaridad en la politica y conver-

“La cita en castellano es de traduccién propia, a pattir del original en in-
glés: «to implement a sense of speechlessness and fear (...) In this sense,
the mask represents colonialism as a whole. It symbolizes the sadistic po-
litics of conquest and its cruel regimes of silencing the so-called ‘Others:
Who can speak? What happens when we speak? And what can we speak
about?»
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saciones compartidas» (Haraway, 1995: 329). Debe ser
una politica feminista y que reconozca que

[lJas feministas se relacionan y se ponen en accién a través del
politicamente explosivo terreno de la experiencia compartida.
La complejidad, la heterogeneidad, el posicionamiento especi-
fico y la diferencia cargada de poder no son lo mismo que el
pluralismo liberal. (...) La experiencia, al igual que la diferen-
cia, trata de conexiones contradictorias y necesarias. (Haraway,

1995: 184 — 185).

El monstrno al que se refiere Haraway (1999) es la
ciencia cegadora y que aqui presentamos como la insti-
tucién académica que se ha construido sobre las bases
de una ciencia moderna que se ha pensado a si misma
como un conocimiento desencarnado, imparcial, ver-
dadero y universal. Una ciencia que no admite una plu-
ralidad epistémica y que, por lo tanto, es constituyente
de lo que hemos estado tratando como el pensamiento
abismal.

Contra ese monstruo de tantas cabezas, resta recu-
perar nuestro derecho a hablar, a mirar, a colectivizar
reparando el sentido de practicas activistas y ciudadania,
reapropiarnos de las formas de produccién del conoci-
miento y hacer aparecer otras formas de comunicacion,
de literatura, de aprendizaje, de medios audiovisuales.
Para tal, tenemos que asumirnos como técnicas de
futuros realizables (Haraway, 1995: 395) y, desde una
afirmacion de la diversidad epistemoldgica del mundo,
apostar por un ejercicio politico de la #raduccidn para ar-
ticular conocimientos en pro de investigaciones y cien-
cias comprometidas con la transformacion social. Es
decir, necesitamos activar las diferencias, las tensiones y
posibilidades que surgen de ellas. Como afirmé Audre
Lorde, «no son las diferencias las que nos inmovilizan
sino el silencio. Y hay multitud de silencios que deben
romperse» (2003: 24).

En ese sentido, podemos empezar proponiendo
romper con el silencio poco inocente de algunas ca-
tegorfas que han servido de base para el desarrollo de
la ciencia moderna. En el texto «Testigo_Modesto@)
Segundo_Milenio», Haraway (2004) hace un analisis de
la construccion de la categoria del Zestigo modesto, funda-

mental en la determinacion del cémo hacer una ciencia
creible y legitima. La separacion entre lo téenico y lo po-
litico, entre el sujeto y el objeto de la investigacion, asi
como la invisibilizaciéon de quien produce la narrativa
son tecnologias empleadas en el proyecto de la ciencia
moderna y que Haraway (2004) cuestiona fuertemente.
El testigo modesto es aquel que presume de quedarse fuera
del texto; el que pretende no estar, ain estando, y asume
el borrar su subjetividad como unica forma posible de
proveer un retrato fiel de la realidad (Haraway, 2004: 14).

Otra categorfa abordada por Haraway (2004) es la
dicotomia espacios priblicos/ privados. Segin la autora, la
fiabilidad cientifica es también una cuestiéon de mostrar-
se publicamente, sin embargo, no todo el publico esta
apto para ser testigo de los experimentos cientificos.
Por lo que también la nocién de lo que es priblico se le-
gitimo histéricamente mediante la creacion de espacios
exclusivos, privados, pero que presumian de defender
el interés publico de la ciencia (Haraway, 2004: 16). La
exclusividad de esos espacios, ademas, se ha instaura-
do con la exclusion de los sujetos no-masculinos, no-
blancos, no-burgueses, dando lugar a toda una historia
de ausencias y/o invisibilizacién de dichos sujetos en la
ciencia.

Londa Schiebinger (2004) trata también de dichas
ausencias en la construccion del saber cientifico en Eu-
ropa. Mediante el cuestionamiento de elementos como
las instituciones cientificas, Schiebinger (2004) deja
patente como se han ido formulando las fronteras de
género y de clase en las academias y universidades euro-
peas. Por otro lado, también tedricas feministas de pai-
ses latinoamericanos y del Norte global formularon ana-
lisis contundentes hacia la ciencia moderna como una
empresa colonialista, omitiendo los conocimientos de
voces del Sur global y, ademas, dejando como herencia la
legitimidad unica de la ciencia y valores del Nore. A esa
herencia se le ha llamado colonialidad del saber (Lugones,
2008; Quijano, 2014).

Para Haraway (2004), tal forma de hacer ciencia reu-
ni6 unos valores y practicas que actuaron como tecno-
logfas de género, construyendo la aceptada exclusion,
material y epistemoldgica, de las mujeres y todo lo aso-
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ciado a lo femenino o no-masculino, no-blanco, no-
europeo, ya que también fueron métodos que trataron
de invisibilizar toda la labor de técnicos y artesanos que
trabajaron en la confeccién material y ejecucion de los
experimentos cientificos. En ese sentido, y complemen-
tando lo dicho por Haraway, entiendo que la empresa
cientifica moderna resulté de una articulaciéon de las
tecnologias de género, sexo, raza y clase.

Como buenas pupilas, nosotras también hemos
aprendido a pensar, mirar, hablar como festigos modestos
0, en otros caso, a callarnos ante esos espacios publicos
construidos a partir de nuestras ausencias. Vale mencio-
nar aqui que Judith Butler (2011), en su texto sobre la
sujeciéon como mecanismo de subjetivacion en la teorfa
de la ideologfa de Althusser (1974), nos recuerda que
«ser “malo” es no ser todavia un sujeto» (Butler, 2011:
132), puesto que el devenir-sujeto es un acto continuo
de sumision a las reglas de la ideologia dominante,

una sumision a la necesidad de probar la inocencia ante una
acusacioén, como una sumision a la exigencia de pruebas, ejecu-
ci6én de la prueba y adquisicién del estatuto de sujeto en y por la
conformidad con las condiciones de la ley interrogadora. (...)
Es haberse convertido en emblema de legalidad, en un ciuda-
dano con buena reputacion (...). (Butler, 2011: 132)

Podriamos deducir, pues, que ser buenas en las condi-
ciones de aprendizaje de la ciencia moderna es lo que
nos autorizarfa como sujetos cientificos. De ahi que Ha-
raway (2004), al final de su ensayo (2004), proponga que
devengamos festigos modestos infieles y vulgares, malas al
fin y a cabo. Para Haraway, ese camino empieza por la
politica de localizacién y por una reflexividad critica. Sin
embargo, la reflexividad también supone riesgos, sobre
todo el de que resulte tan solo en un proceso de auto-
vision, de esencializaciéon de sujetos marginalizados o
de romantizacién de la opresion (Brah, 2011; Haraway,
1995; Mohanty, 2011).

Ante tal riesgo, Haraway propone la difraccion como
alternativa, la «produccién de modelos de diferencia»
(Haraway, 2004: 26) y que aqui entenderemos la pers-
pectiva interseccional como un desdoblamiento de dicha
propuesta. La znterseccionalidad (Brah, 2011; McClintock,

1995) nos permite pensar las articulaciones entre las
distintas tecnologias sociales y, por un lado, deconstruir
el mecanismo de auto-identificacion, mientras entende-
mos que las relaciones de poder-saber son siempre rela-
cionales, nunca estaticas: categorias como raza, género
o clase no existen de forma aislada, pero tampoco se
agrupan como mera suma, cada una existe en relacion
social con la otra, aunque de forma desigual y contra-
dictoria (McClintock, 1995).

La reflexividad critica y la difraccién son nociones
que deben interpelar cualquier investigadora que preten-
da cuestionar los canones epistemologicos, la separacion
entre el ser y el hacer, entre sujeto y objeto de estudio.
Por lo que no podemos salir ilesas, una vez adoptamos
esas herramientas. En este sentido, entiendo el narrar
como un proceso doloroso; y el leer como una apro-
piacién encarnada del dolor ajeno. Pero, asi como bell
hooks (1994) propuso que pensaramos la teorfa como
practica liberadora y un lugar para curarse, propongo
aqui entender el dolor como un lugar por el que hay que
pasar. Aunque no en el sentido cristiano de la penitencia
o de sumisién como forma de eximirse de culpa hacia
un devenir-sujeto (Butler, 2011; Althusser, 1974), sino
porque las tecnologias de raza, clase, sexo o género han
generado y siguen generando violencias y dolor cuando
utilizadas como mecanismos de reproduccién de des-
igualdades sociales. Por lo que la empatia con el dolor
ajeno es transgresot, es en lo que consiste, al fin y a cabo,
la produccién de conocimientos comprometidos.

Asi, Haraway nos ofrece algunas directrices mas o
menos claras de como actuar en la difraccion y desde
una politica de la localizacién, es decir, desde los cono-
cimientos situados:

La objetividad fuerte insiste que tanto los sujetos como los ob-
jetos de las practicas productoras de conocimiento deben ser
localizados. La localizaciéon no consiste en una serie de adjeti-
vos o etiquetacion de raza, sexo o clase. La localizacion no es
lo concreto respecto al abstracto de la descontextualizacion. La
localizacion es siempre parcial, siempre finita, siempre juego
intenso de primer plano y fondo, texto y contexto, que cons-
tituye la investigacion critica. Sobre todo, la localizaciéon no es
transparente ni autoevidente.
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La localizacién es también parcial en el sentido de
ser para unos mundos y no para otros. No hay manera
de que la objetividad fuerte evite este criterio polutivo.
(Haraway, 2004: 29-30)

Finalmente, Haraway insiste en el hacer gueer al 7zes-
tigo modesto. Evoca la figura del monstruo, del cyborg vy,
sobre todo, deja patente que es la curiosidad vulgar, im-
pura, la que convive con el zestigo modesto feminista que
ella propone. El zestigo modesto feminista pide tomar en
serio que «nadie existe en una cultura de la no cultura»
y, por lo tanto, «no hay salida de las narraciones» que
nos han hecho estar en el mundo, en varios mundos. Sin
embargo, «hay muchas estructuras posibles de la narra-
cion, por no hablar de sus contenidosy, afirma Haraway,
y propone que «cambiar las narraciones, en el sentido
material y semibtico, es una intervencién modesta que
vale la pena» (Haraway, 2004: 35). Desde aqui, creemos
que una forma de cambiar esas narraciones es asumir el
compromiso con la produccién de conocimientos par-
tiendo del Sur globaly de la frontera como lugares que nos
permiten comunicar con epistemologias plurales y de-
sarrollar una labor de #raduccion transcultural y desde una
perspectiva feminista, interseccional y situada como
forma de asumir una objetividad cientifica responsable.
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Introduccion:
Cosmopolitismo y negociacion transcultural: una
problematica renovable

Didier Coste

El cosmopolitismo, sea en sus aspectos filoséficos, uto-
picos e idealistas, o bien en lo concreto y existencial de
lo vivido por viajeros, migrantes y exiliados, o también
en su cara sentimental de amores y amorfos exoticos,
tiene una historia tan larga y contrastada como los pen-
samientos y vivires comunitarios y sedentarios a los que
se opone y lo oponemos. Desde los origenes renacen-
tistas y, en su segunda fase, iluministas, del fenémeno
irreversible que llamamos a veces globalizacién y a ve-
ces mundializacion, las posturas y las practicas cosmo-
politas no han evolucionado tanto, pero si su estatuto
ético, con las interpretaciones y valoraciones contrasta-
das que se enfrentan sin cesar en la actualidad.

Una Europa institucional constituida, desarrollada
y solidificada a partir del propésito empresarial de un
mercado comun, habfa llegado paraddjicamente, con
motivo de intereses fundamentalmente capitalistas, eco-
némicos y financieros, a derribar fronteras fisicas entre
un amplio grupo de paises miembros. A través de la li-
bre circulacion de las personas (ciudadanos y residentes
legales de los paises miembros) y de ricas experiencias
de migraciéon multidireccional y de complejos encuen-
tros e intercambios intelectuales y sentimentales , habia
conseguido —sin quererlo— generar el sentimiento vi-
tal y paulatinamente naturalizado de un amplio espacio
compartido desde Estocolmo hasta Lisboa y Atenas. El
infame sufijo “exit” que cada lider neo-nacionalista y sus
partidarios se apresura a pegar al nombre de la nacién
correspondiente no suena como €xito sino como un ro-
tundo fracaso a los oidos de los cosmopolitas mentales

y de corazoén, como a los cuerpos de los cosmopolitas
némadas, de las familias “mixtas”, de los trabajadores
trans-fronterizos y de los hablantes y escribientes trans-
lingties. Los propios europeos, por su incapacidad de
representarse una comunidad humana no nacional (es
decir cosmopolita) cuando gozaban de sus beneficios,
incidentales o ajenos a los objetivos institucionales,
son las primeras victimas y los primeros culpables de
la amenazante desagregacion territorial. Los politicos
mas solidarios entre si ya no son los conservadores mo-
derados, los liberales y socialistas que querfan allanar la
agresividad exclusivista de las “diferencias culturales”,
o lo pretendfan, sino precisamente los reaccionarios, es
decir los regresivos, las extremas derechas mas cerradas
al mestizaje tanto intelectual como biolégico. Lo que se
esta construyendo ahora, a escala mundial, es un sindi-
cato de fortalezas-prisiones basadas sobre un principio
de soberania-exclusiéon. Cualquier accién de resistencia
pasa por la formulacién de un cosmopolitismo nuevo,
por la teorizaciéon del didlogo entre los universalismos
potenciales de cada formacién cultural.

Los articulos aqui reunidos se proponen por lo tanto
indagar los criterios y procesos de un cosmopolitismo
presente y orientado hacia el por-venir (un futuro no
predestinado, no programable ni representable mecani-
camente), un cosmopolitismo implicado en situaciones
concretas y dialégicas de comunicacioén, traduccién e
interpretacion de la palabra y de la imagen entre cul-
turas distintas (pero nunca auténomas) y lenguajes es-
pecificos (pero nunca solamente autorreferentes). Estas
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situaciones pueden ocurrir tanto entre territorios leja-
nos como dentro de una misma sociedad, entre usos
de idiomas de estructura diferente, o bien muy simi-
lares como en el caso de la traduccién intralingtiistica,
entre sociolectos o estados historicos del habla. Pero
tampoco serfa sano recurrir negativa o positivamente
a una mitificada nocién de traduccién, tan metaférica
y extensible que su imposibilidad teérica se confunde
con su necesidad y que traiciona los principios mas ba-
sicos de la comunicacién humana, entre ellos que nadie
o ningun grupo puede “entenderse” con otra persona o
grupo sin hablar y oir un lenguaje que no le pertenece
ni lo define, que no lo posee ni lo expone. El cosmopo-
litismo que exploran y a menudo promueven los ensa-
yos de este dossier podtia verse precisamente como un
grado de conciencia naciente y posiblemente de mili-
tancia en pro de la movilidad del discurso, y de una mas
eficaz enajenaciéon de los idiomas. Se tratarfa a lo mejor
del proceso de liberacion hermenéutica y heuristica que
consiste en hablar-entre y escuchar-entre, o mejor atn,
hablat/escuchar con, en lugar de hablar y escuchat a.
La cuestién del cosmopolitismo, la de como vivir-en-
este-mundo (entero) a través de una localizaciéon mental,
sentimental y/o fisica no monumentalizada y clausura-
da, de vivirlo como ilusién, como aspiracién o como
practico esfuerzo consciente y critico, esta involucrada,
aunque no se nombre explicitamente, en un amplio con-
junto de cruciales problematicas politicas, éticas y cultu-
rales que la frecuentacién activa de la(s) literatura(s) y de
las artes pone de relieve y ayuda a reinterpretar. Una lista
de palabras clave —que se podria alargar mucho mas—
incluirfa por lo menos: identidad, localizacion, (des)terri-
torializacion, arraigamiento, mundializacion, migracion,
exilio, ciudadania, humanismo, universalismo, hibridez,
mestizaje, convivencia, dialogismo, traduccion, transpo-
sicion, transgresion... El cosmopolitismo (o su rechazo
o denegacién) juega un papel fundamental en todas las
ciencias humanas en la medida en que com-parar (reunir
diversidades en un mismo plano) es una condicién fun-
damental del cum-prehendere. El cosmopolitismo, cual-
quier sea, no ofrece soluciones hechas para entenderse
ni interpretar obras y discursos, pero abre un espacio

metodoldgico plural imprescindible, tanto entre discipli-
nas como entre Zeitgeister y areas culturales (siempre
entretejidas y con fronteras fluctuantes).

Que las fuerzas de afirmacion identitarias confron-
tadas se manifiesten de manera polémica o consensual,
siempre se basan a pesar suyo en un cédigo minimo
comun, si bien a menudo equivoco, y buscan la posibi-
lidad de ampliarlo. Este proceso de negociacién —con-
sigo y con el interlocutor real, virtual o imaginado (con
aspectos opuestos, incompatibles, debatibles o confu-
sos de la mente propia y de la mente ajena)— no para
de reconfigurar la otredad, la otredad del otro como las
del yo y del nosotros. Acerca lo ajeno también cuando
lo repele y aleja lo intimo, aun cuando lo cultiva.

Dicha negociacién (negacion del ocio, del no-hacer,
de la indiferencia) tiene un objetivo, no necesariamente
consciente: la coherencia del sujeto individual o colec-
tivo que la entabla, una coherencia proyectada a veces
como universalismo imperial, otras como una unidad
en “Dios” o en la “naturaleza”, como la indivisibilidad
de la polis, ciudad-estado o nacién, o como una utopia
nostalgica, Edad de Oro o mundo pre-adamico. Pero
siempre refleja, aun sin quererlo y sin darse cuenta, el
hecho fundamental de la unidad antropolégica. Una
unidad que no es uniformidad ni tampoco una mera
colecciéon museal de tipos.

Descartando el cosmos-supermercado de las anto-
logfas de “literatura mundial” y el cosmos enano de la
biblioteca de barrio, la meta ideal pudo representarse
como el Libro mallarmeano o mas modestamente como
un arquitexto, una intertextualidad en via de expansion
perpetua, la mitica solidariedad de destino de la litera-
tura mundial mas alld de todas las contradicciones y an-
tinomias historicas. Presenciamos la construccion o la
reconstruccion de modelos genéricos que encarnarian
una suma sin resto de todo lo humano bajo la forma de
la Obra total, de un “cuento total en formacién™ o de
una Babel indiferente. Pero el momento postcolonial,
empezando con la colonizacién occidental del mundo
finito, reduplica por todas partes la tensiéon entre uni-
versalismo eurocéntrico y los relativismos que vuelven
a abandonar la unidad antropolégica, y complica mas el
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vicioso torno al que esta sujeta cualquier virtual Repu-
blica de las Letras.

Concretamente, el proceso de negociacion transcul-
tural incluye actos de transcripcion y transliteracion, de
traduccion, de transcreacion, de “translectura” (trans-
reading), de produccion transgenérica polisémica, hibri-
da, mestiza, bi- o plurilingtie. El retorno de lo reprimi-
do y el retorno de la represion intervienen en cualquier
momento.

Toda negociacién es una apuesta retorica, presenta
cierto coeficiente de riesgo y puede bloquearse y fracasar
de manera dramatica, lo que tomara las apariencias de la
transformacion de la utopia en distopia, de la comedia o
de la tragicomedia en tragedia, de la dialéctica en aporia,
de la belleza en monstruosidad, de la parusia en apoca-
lipsis. En el espacio transcultural, las modalidades de la
estetizacion de la palabra y de la imagen quedan vincu-
ladas a la inevitable escenografia de la negociacion: la
escenograffa de una narrativa subyacente que delatara, si
la examinamos atentamente, muchos mas conflictos de
poder y potencializacion expresados de manera figura-
da, mds o menos criptica, metaférica o alegdrica, como
los dualismos y binarismos no cooperativos entre iden-
tidades sexuales, entre dominante y subalterno, entre au-
téntico y fabricado, propio e impropio, etc. El tercero o
el entre-dos que hemos de reinventar y desplazar cada
dfa cobran la atractividad de lo virtual, pero por lo tanto
no pueden ofrecer una hospitalidad certera al viajero, y
menos convertirse en lugares habitables y duraderos sin
que se deje de lado la precariedad de la representacion.

Esta reflexion nos invita, entre otras cosas, a pensar
la traduccién ya no como falaz simultaneidad o intem-
poralidad de la equivalencia, sino como la continuacién
de una conversacion en otros idiomas que desfamiliari-
zan, recontextualizan y enriquecen sus temas. De esta
manera, el cosmopolitismo deviene una actitud experi-
mental de bi- o multifocalizacién mutua, segun la cual
uno se situa alternativa y sucesivamente en varios pun-
tos excéntricos del espacio transcultural para enfocar
desde alli los otros puntos, los donde uno no esta toda-

via en este momento.
%k ok % ok

Los ensayos recogidos en este dossier —que sera pu-
blicado en dos partes, los cinco primeros articulos en
el presente volumen y los seis siguientes en el nume-
ro 14 de la revista— parten de varias combinaciones
de disciplinas y se apoyan sobre el analisis de discursos
muy diversos, pero concurren en conjunto a aportar un
tramado de enfoques nuevos que se enriquecen mutua-
mente, como en una simulacion, a nivel tedrico, de la
negociacion subyacente a todo sorprendente encuentro
de culturas en via de formacion, a la espera de hablar un
idioma que no era el suyo un momento antes.
Jean-Pierre Dubost intenta, mas alla de la pura e
irreconciliable diferencia que funda el pensamiento
descolonial, establecer nuevas bases filosoficas para
que la intraducibilidad conceptual de principio nos in-
cite a proseguir con el inagotable trabajo de traspaso,
en todos los sentidos de la palabra, que alimentarfa a
un humanismo “resiliente”; se opone, por lo tanto, a
cualquier tentativa esencialista de segregacion de las
epistemologias occidentales y no-occidentales. Lily
Robert-Foley, a una escala a la vez mas reducida (al-
rededor del caso de las autotraducciones de Beckett, y
especialmente el de Lnnommable) y acaso mas amplia
(la construccion y la descontruccion simultaneas de un
sujeto lector cualquiera, en marcha inestable, desalojado
de cualquier confortable mismidad del mismo), aboga
por el “tercer texto”, un espacio de intelecciéon y de co-
municacion que acabe (y acabe y acabe) con los binaris-
mos mas nocivos, los mismos, dirfa Amin Maalouf, que
fomentan las identidades asesinas. Nicoletta Pireddu,
investigando los ejemplos paradigmaticos de multilin-
gliismo en la propia substancia de las obras de Chris-
tine Brooke-Rose y Diego Marani, muestra como tales
experimentos ladicos exhiben los sintomas de lo que
todavia queremos llamar las dificultades de la construc-
cién europea a la vez que proponen por remedio “hacer
como si nos entendiéramos”, mejor en los idiomas de
los siempre otros que en la lengua que creemos poseer
por herencia legal. Partiendo del actual fracaso humano
de Europa cara a las migraciones masivas que se topan
con sus inciertas fronteras extetriores, Christina Kkona
describe la frontera como lugar del no-habitar del emi-
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grante, exiliado o refugiado, un espacio imposible e im-
puesto; su temporalidad suspendida y antinarrativa en el
cine de Angelopoulos se sustituye a los espacios civicos
que delimitaba, formando una prisién de la cual nadie
de nosotros saldra vivo, o siquiera habiendo vivido. Fi-
nalmente, Indrani Mukherjee explica como, a miles de
kilémetros de distancia y en las culturas histéricamente
bien distintas de la India y de Méjico, los cuerpos prohi-
bidos de las protestas estudiantiles, cuyas palabras son
inaudibles en las esferas del poder regresivo, supues-
tamente nacionalista, estin conducidos a manifestatrse
precisamente como cuerpos, inventando o reinventan-
do aqui y alli, en paralelo, el precario y arriesgado desa-
fio de su amordazada esperanza contra toda esperanza.

En el volumen 14, yo mismo (D. C.) abriré la segun-
da parte del dossier, situandome a la vez dentro y fuera
de la disciplina critica de la Literatura Comparada para
denunciar los presupuestos ideologicos de los esque-
mas de atencidon concéntrica caracteristicos tanto de la
tradicion francesa como de la norteamericana, bien se
trate de conjuntos regionales o de Literatura Mundial,
reclamando aplicar en todos los ambitos los aventure-
ros métodos de lectura sugeridos por un cosmopolitis-
mo experimental. Huiwen (Helen) Zhang, a través de
un estudio histérico novedoso y contrastivo de los con-
ceptos de literatura nacional y mundial practicados por
Georg Brandes y Lu Xun, muestra cémo las contradic-
ciones del primero, o mas bien su fracasado cambio de
estrategia cuando pasé del motivo del interés local a una
llamada desencarnada a valores universales blandos, no
contaminé a Lu Xun, explorador radical de lo menor,
en otro contexto, liminal y revolucionario. Rukmini
Bhaya Nair, en la interseccién de muchas perspectivas
de los estudios culturales y de comunicacion, y desde
el paradigma indio en concreto, toma en cuenta para el
futuro de nuestras sociedades el instantaneo y constan-
te bombardeo por Internet de informaciéon anénima y
sin fuentes localizadas que volveria obsoleto el modelo
de la megal6polis como sede y activadora de cosmo-
politismo vivido, mientras las muchas conurbaciones

medianas de la India, llamadas “localopdlises”, se po-
drian ver como un proyecto mas viable de glocalidad,
listas para demoler eficazmente el jerarquizado binaris-
mo centro/petiferia. Siguiendo con el ejemplo urbano
indio, Rachna Sethi se basa en el estudio de dos novelas
de Anita Desai situadas en Delhi para explicar cémo
se espacializan, por la violencia de los dominantes y su
perpetuacion institucional, el olvido y el abandono de la
antigua pluriculturalidad de Old Delhi, y, por otra parte,
la modernidad uniformizada de New Delhi, espacios
yuxtapuestos que ya no pueden comunicar por falta de
traduccion mutua. Jean-Paul Engélibert, atento a los es-
pacios liminales, a espacios de desposesion y al transito
imposibilitado que representan, estudia dos famosas
novelas de John Coetzee para revelar lo que llama un
cosmopolitismo tragico, una clase especifica de disto-
pia donde no llegan a comunicar los cuerpos ajenos.
Y, finalmente, uniendo consideraciones de relevancia
estética con la metodologia de una semiotica social, Os-
car Steimberg, quien se ubica en un cronétopo portefio,
reflejo y sintoma de fenémenos mundiales, busca en la
relacién irdnica y complice de los “antigéneros” con
las modas y el Zeitgeist pluricultural pero de origenes
localizados, un modelo de dialogismo y plurilingtiismo
transcultural que prolonga y transforma el polisistema
bajtiniano.

La negociacion transcultural no violenta, instrumen-
to y manifestacion de la creatividad cosmopolita, sin
limites geograficos, étnicos, lingtisticos o historicos,
aparece a través de todas estas contribuciones, a la vez
como una necesidad vital permanente, siempre remo-
delada, y como el objeto privilegiado de represion por
parte de las fuerzas retrospectivas que suelen darse por
garantes de la “cohesion social”. Profundizar tedrica-
mente un nuevo cosmopolitismo puede resultar siendo
una forma de accién sin la cual la supervivencia de la
infinita diversidad humana —es decir la de la humani-
dad— serfa cada vez mas fragil.

Diciembre 2016
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Abstract/ Résumé /| Resumen /| Riassunto

Is the exhaustive expansion of (western) science and technology syn-
onymous with western culture? Are key concepts such as universality,
totality and globality synonymous? Can they be validated as concepts out-
side of dominating western languages and cultures? Postcolonial theory
intends to respond to the unshared power of western epistemology by
a radical inversion: the oneness of western epistemology, it says, must
acknowledge the plurality of repressed forms of knowledge. But turn-
ing aside from universality by emphasizing ‘pluriversality’ does not free
us from abstraction or warrant that the concepts we are using hereby are
entitled to overcome the limits of global western epistemological dom-
ination. However, considering translation as a necessary precondition of
transcultural negotiation places the paradox of a non-homogeneous uni-
versality in a different perspective, once we take into account the dynamics
of translation as negotiation of the untranslatable.

L’expansion illimitée de la science et de la technologie (occidentales) est-
elle synonyme de culture occidentale ? Des concepts clés tels quuniversa-
lité, totalité et globalité sont-ils eux-mémes synonymes ? Peuvent-ils étre
validés en tant que concepts en dehors des langues et cultures occidentales
dominantes ? La théorie postcoloniale veut répondre au pouvoir sans par-
tage de I’épistémologie occidentale par une inversion radicale des termes :
le bloc de I’épistémologie occidentale, dit-elle, doit faire place a la pluralité
des formes de connaissance réprimées. Or se détourner de 'universalité au
profit de la “pluriversalité” ne nous libere pas de ’abstraction ni ne garan-
tit que les concepts que nous utilisons de la sorte dépassent les limites de
la domination épistémologique occidentale. Cependant, si 'on considére
la traduction comme une condition préalable nécessaire de la négociation
transculturelle, le paradoxe d’une universalité non homogene se trouve
replacé dans une perspective différente, dés lors que nous tenons compte
de la dynamique de la traduction en tant que négociation de 'intraduisible.

La expansion ilimitada de la ciencia y la tecnologfa (occidentales) ¢es si-
nénimo de cultura occidental? Conceptos clave tales como universalidad,
totalidad, globalidad ¢son sinénimos? ¢Pueden ser validados como tales

conceptos fuera de las lenguas y y las culturas occidentales? La teoria
postcolonial quiere responder al poder no compartido de la epistemologia
occidental mediante una inversion radical de los terminos: el bloque de la
epistemologia occidental, sostiene dicha teotfa, tiene que ofrecer un es-
pacio a la pluralidad de las formas reprimidas de conocimiento. Rechazar
la universalidad en beneficio de la “pluriversalidad” no nos libera de la
abstraccion ni garantiza que los conceptos que utilizamos sobrepasen los
limites impuestos por la dominacién de la epistemologia occidental. No
obstante, si considetamos la traduccién como condicién previa pata la
negociacion transcultural, la paradoja de una universalidad no homogénea
queda reubicada en una perspectiva diferente, desde el momento en que
consideramos la dinamica de la traduccién como una negociacion sobre
lo intraducible.

L’espansione illimitata della scienza e della tecnologia (occidentale) ¢ si-
nonimo di cultura occidentale? Concetti chiavi come universalita, totalita,
globalita sono sinonimi? Possono essere ritenuti validi come concetti al di
fuori delle lingue e delle culture occidentali? La teoria postcoloniale cerca
di rispondere al potere non condiviso dell’epistemologia occidentale con
una inversione radicale: il blocco dell’epistemologia occidentale, sostiene
questa teoria, deve riconoscere la pluralita di forme represse di sapere. Ma
rifiutare 'universalita a favore della “pluriversalita” non ci libera dall’astra-
zione e non garantisce che i concetti che usiamo siano capaci di superare i
limiti imposti dal dominio globale dell’epistemologia occidentale. Tuttavia,
se consideriamo la traduzione come una pre-condizione necessaria per la
negoziazione transculturale, il paradosso di un’universalita non omogenea
viene spostato in una prospettiva differente, dal momento in cui si consi-
dera la dinamica della traduzione come negoziazione sull’ intraducibilita.
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On pourrait introduire a la problématique que cet es-
sai se propose de déployer en revenant sur les condi-
tions d’apparition a I’ére napoléonienne d’un terme
arraché par Hegel a ses diverses apparitions alors plu-
tot récentes - celui de “Zeitgeist’. Mais ce serait en fin
de compte rendre un mauvais service au concept lui-
méme. Car, s’il est vrai que le tour de force de tout
effort de conceptualisation, indépendamment d’une
quelconque ambition a faire systeme, est de détourner
un mot de la quotidienneté ou de la contemporanéité
de ses usages pour en dégager une puissance opéra-
toire, une énergie nouvelle, ce qui donne raison a la
conception si ironique de I'usage de Pesprit et du rap-
port au « réel » de la pensée hégélienne, c’est que dans
ce cas aussi le concept ne gagne en force qu’au prix
de sa dévaluation. Ce que la réalité historique ne ces-
se de confirmer, c’est qu’il y a toujours inévitablement
du Zeitgeist dans la langue, que donc tout concept,
aussi nouveau, original et éloigné de la dénomination
commune, passive, impensée et paresseuse qu’il puisse
étre, est toujours inexorablement lissé, dévitalisé, dé-
substantialisé par I'universelle réplication de son usage.
A commencer justement par le concept de Zeitgeist. Il
suffit pour s’en convaincre de confier le terme aux ro-
bots grace auxquels google nous livre en 0,44 secondes
et dans le désordre 12 400 000 résultats autant itératifs
qu’hétéroclites a consulter — ce a quoi une vie finie par
définition ne suffirait pas, bien sur.

En revanche, il est possible de partir du fait, faci-
lement observable par tout un chacun, philosophe ou
non, qu’il serait bien difficile de parler de notre temps
sans inévitablement parler les mots de Pesprit du temps.

Si les mots de notre temps « patlent I'esprit de no-
tre temps » pour ainsi dire, ils le font parfois sous le
mode de la permanence ou de la résurgence en nous
renvoyant alors justement, mais non sans quelques dé-
voiements, a I’époque a laquelle ce mot de Zeitgeist
fut forgé en philosophie (c’est par exemple le cas de
mots tels que « république », « raison », « critique » - ou
« Geist » justement). Mais, a coté de cette insistance ou
de cette persistance, les mots du Zeitgeist ne sont, on
le sait, plus ceux-la. En revanche, des termes comme

« mondialisation », « posthumanité », « transculturalité »,
« gender », « cognitif », « postmodernité », « postcolo-
nial », « altérité », « écosysteme », « métissage », « hybri-
dité » etc. sont bien eux des mots de I'esprit du temps.
Non seulement nous n’y échappons pas, mais nous ne
pouvons par principe pas dire a priori quand nous les
proférons si c’est nous qui en faisons usage ou si, en en
faisant usage, nous ne sommes pas aussi d’'une maniére
ou d’une autre les ventriloques du Zeitgeist.

Raison de plus de donner raison a Hegel dans la
tentative qui fut la sienne d’arracher ’historique au
factuel, et de ne pas dissocier époque et réflexion.
Chacun des mots que nous utilisons pour dire ou
lire le moment historique qui est le notre devrait étre
soumis a un « travail du concept », que rien n’oblige
pour autant a se conformer au mode de traitement 2a
la fois réflexif et dialectique qui a été celui de Hegel.
Il en va de la possibilité d’une survie intellectuelle de
Iexigence de la critique, le degré zéro de la critique
étant justement la parfaite identité de litération des
idées a une époque de reproductibilité technique des
mots de Pesprit du temps. Compte tenu de la for-
midable expansion du traitement de linformation,
on ne fera plus tourner aucune table pour invoquer
quelque sublime voix. En revanche, les ressources de
Pesprit heureusement appliquées a la mati¢re des mots
de Pesprit du temps peuvent étre trés salutaires en ce
moment d’accélération de la circulation des mots, sut-
tout si ceux-ci, comble de confusion, visent au dépas-
sement de Puniformité universelle sans se donner le
temps d’une pause de réflexion.

Le programme annoncé dans ce numéro étant de
débattre de ce que peut signifier aujourd’hui « négocier
I'universel », nous nous attacherons a proposer, dans
une perspective critique et par le travail sur les mots,
quelques réflexions autour de ce qu’il peut y avoir
a « négocier » d’'un « universel » pensé a partir d’une
approche « cosmopolite », chacun de ces mots devant
étre ouvert et cassé pour ainsi dire comme une Noix,
afin de savoir ce qui se cache sous la dureté de la co-
que. 11 s’agit 1a d’un travail trés modeste, comparé par
exemple a la remarquable entreprise menée par le vaste
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programme de recherche du Labex TransferS', ou au
programme « Penser en langues et traduire », que Bar-
bara Cassin décline au centre Léon Robin de Paris IV
sous le mot d’ordre 6 combien pertinent de « compli-
quet 'universel ».2

Quand nous nous demandons ici ce qu’il peut y
avoir a négocier de l'universel, la notion de négocia-
tion que nous sollicitons n’a strictement rien a voir avec
la commerciale, laquelle présuppose, dans une idéologie
commerciale directement issue de l'illusion rationaliste
des Lumicres un référent commun des passions et de
I'intérét - une mesure commune (dont Turgot dans un
brouillon de 1769, jamais publié de son vivant, intitulé
Valeurs et monnaies, déploie brillamment la logique sub-
jective - a la grande admiration de Schumpeter) ; elle
se situe aussi trés loin de ce que Jirgen Habermas dé-
signe sous le nom de « kommunikative Kompetenz »,
qui repose sur espoir politique qu’au terme d’un effort
de la raison argumentative les parties antagonistes par-
viennent 2 un consensus. Avant d’aborder la trés dé-
licate question de ce que cette ‘négociation’ peut étre,
on pourrait procéder par élimination, en s’adressant en
un premier temps a la question du non-négociable, te-
lle qu’elle nous semble découler nécessairement de la
problématique dé-coloniale en tant qu’elle radicalise la
césure entre I’hégémonie occidentale mondiale et les
« damnés de la terre » en la répliquant sans réserve ni
nuance du pouvoir au savoir, de la dimension politique
a épistémologie,” comme si 'un et autre constituaient
deux entités homogenes et que toute tentative de « né-
gocier » entre ces deux mondes radicalement incompa-
tibles ne pouvait étre que trahison sur le plan du pou-
voir et assimilation sur le plan du savoir.

! Voir http:/ /www.transfers.cns.fr/rubrique2.html).

> Voir http://transfers.ens.fr/articlel11.html. Cf. aussi Batbara Cassin
(dir.) 2014.

? Inutile de souligner 4 quel point cette position découle 2 la fois de la con-
ception marxienne de la superstructure comme reflet de I'infrastructure
que de lapplication a P’ensemble de la planéte et dans des conditions
postcoloniales de dispositifs de pouvoit/savoir eux-mémes hérités de la
théorie foucaldienne du pouvoir et de I'interprétation gramscienne du réle
déterminant de la superstructure, qui sont les appuis théoriques essentiels
d’Orientalism ’Edward Said.

La théorie décoloniale, dans ses expressions les plus
radicales,’ accuse (au double sens du terme du mot ac-
cuser : mettre en évidence et dénoncer) le « régionalis-
me » de la conception occidentale de la totalité, bien au-
dela du programme annoncé par Dipesh Chakrabarty,
avec la « gratitude anticoloniale » que celui-ci implique.”

Dans une telle acception, le concept de totalité ici
dénoncé est aussi central que supposé univoque, com-
me le sont tous les concepts opératoires de la théorie
décoloniale, lesquels, tout enracinés qu’ils soient dans
de multiples origines, font jamais 'objet d’un traitement
réflexif et théorique rigoureux. Ainsi par exemple du
concept clé d’épistémocide ; renvoyant a une dispersion
discursive tres large, il semble tout autant redevable en-
vers une théologie de la libération (il s’agit de plaider la
cause des savoirs « pauvres » face aux nantis, de les ré-
dimer en théorie et d’ceuvrer a leur résurrection) que re-
lever d’un militantisme de la reconnaissance des savoirs
opprimés ou méprisés une fois acquis que « le jeu eu-
ropéen est définitivement terminé ». Ce méme concept
reprend aussi une critique de I’épistémologie occiden-
tale en marche en Occident depuis les années 60° et
largement enracinée dans la tradition philosophique eu-
ropéenne — Nietzsche, Heidegger et tant d’autres. Mais
un rabattement radical du plan du pouvoir sur le plan
du savoir est en fin de compte le modus operandi par
lequel la théorie décoloniale se distingue des postcolonial
studies.

*La critique de la radicalité décoloniale exposée ici ne prétend pas jeter
le bébé avec I'eau du bain. Il y a une différence entre le projet de « déco-
lonisation des méthodologies » (cf. Linda Tuhiwai 1999), que je partage
entierement, et les apories théoriques ici exposées, dont je propose une
critique interne.

3 Cest par cette formule que Dipesh Chakrabarty clot Provincializing Enrope
(trad. fr. 2009 : 376).

¢ Rappelons seulement le dogme de « 'immaculée conception de la scien-
ce » dénoncé par Bruno Latour, la démonstration faite par Claude Lé-
vi-Strauss que la pensée sauvage est une pensée et que les sauvages ne
sont pas ceux qu’on pense, les recherches de Clifford Geertz, la prise en
compte par Augustin Berque de la pensée japonaise et chinoise du milieu
comme riposte a 'aménagement technocratique de I’écoumene, et méme
P’emploi de la nation d’épistémocide des les années 70 par Jacques Gri-
nevald (1975 : 31-97), bien avant que Boaventura De Sousa Santos s’en
saisisse (Boaventura De Sousa Santos 2014) et la propage a son compte.
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La théorie décoloniale considere le concept de totali-
té d’une part comme une illusion, la marque d’une faus-
se conscience et d’une vision dominante et eurocentrée
qui s’enracine dans une épistémologie cartésienne et
culmine dans I'arrogance hégélienne de ’écrasement de
tout ce qui ne releve pas du mouvement de 'esprit dans
histoire’, et, d’autre part, comme un fait historique
dont il est possible de nommer avec précision le point
de départ et le point d’arrivée. Au départ —a la fois dans
sa dimension systémique et dans sa dimension tempo-
relle, historique —, la totalité mondiale est clairement
identifiée comme issue d’'un « point zéro » de partage
de pouvoit/savoir. Pour Walter Mignolo tout empitre
instaure un absolu, un « zero point epistemology»®, et
il précise bien qu’il s’agit d’'un fondement sans fonde-
ment’, ajoutant que ce fond sans fond est Uinstrument de
mesure de la différence : « The zero point serves as the
measuring stick to creating the epistemic colonial diffe-
rence and the epistemic imperial difference » (Mignolo
2011 :161). Le traité de Tordesillas, repére historique
datable (1494) de ce «zero point » et nom propre de
ce concept'’, inaugure une partition coloniale et épis-
témique du monde, dont tout le reste découle ensuite
historiquement de maniéere inexorable et qui serait le
point de départ absolu de I'expansion d’un pouvoit/
savoir colonial.

Sl est historiquement juste de rappeler dans ce
contexte que Pempire romain catholique recouvrait
alors par cet acte arbitraire et fondateur les mouve-
ments culturels de translation les plus puissants, allant
de l'antiquité grecque au monde arabo-islamique, pour
y substituer ce nouvel ordre mondial,'! il reste encore
a démontrer que cet ordre serait jamais parvenu a éli-

7 Cf. entre autres Dussel (2008) : 155-197.

# W. Mignolo, in Lionnet Francoise / Shu Mei shi (2011 : 161).

? « It is grounding without grounding » (Lionnet/Shu Mei shi : 161).

' Un nom propre n’est pas un concept, mais il peut en effet le devenir, et
il le devient souvent lorsqu’il devient le nom propre de Iinjustice ou de
I'innommable de la violence, comme par exemple « Auschwitz » et plus gé-
néralement en cas de différend majeur, au sens que Jean-Frangois Lyotard
donnait au mot de « différend » (Lyotard 1983 : 9).

“Latin absorbed and recast knowledges that wete either translated from
Greek to Arabic or cast in the Arabic-Islamic tradition” (Mignolo 2011, 80).

miner radicalement toute diversité et que cette domi-
nation « épistémique » (c’est-a-dire imposant au monde
un ordre politique et idéologique, allant progressive-
ment du théologique au techno-scientifique) ait jamais
existé dans sa prétention a la totalité aillenrs que dans
Limaginaire du ponvoir. Bt si ce n’est pas le cas, comme
tend a le démontrer de plus en plus la reconstitution
patiente et précise des archives et traces de Ihistoire
de la mondialisation de 'époque moderne a partir de
perspectives d’outre-Occident sciemment occultées
ainsi que les approches anthropologiques les plus ré-
centes de la complexité et de la vitalité transculturelle
mondiale masquée par cet acte fondateur autant réel
qu'imaginaire, alors il est légitime de se demander si
la radicalité de la thése, essentialiste malgré elle, n’est
pas elle-méme insufflée par cette illusion de toute-puis-
sance occidentale, voire méme si elle ne serait pas son
avatar extréme, fat-ce sous le signe d’un renversement
radical."

C’est en effet tenir pour négligeable les ripostes
d’Outre Occident répondant a cette épistémologie do-
minante en retournant contre elle ses propres armes,
mais pour en tirer justement des conclusions que le
mode de pensée colonial — pas plus que son retourne-
ment décolonial ne peuvent dialectiser. Un des exem-
ples les plus achevés, a coté de la pensée d’Edouard
Glissant, me semble étre la réponse ironique donnée
a eurocentrisme dialectique par Takeuchi Yoshimi se-
lon qui la résistance de I'Orient a I’Occident est un mo-
ment de Ihistoire par laquelle 'Europe se fait en tant

2 Pour une rectification des déformations dues a I'appréhension euro-
péenne des réalités asiatiques elles-mémes relayées par une historiographie
encore plus déformante, on consultera en ce qui concerne les pays de la
Sonde le remarquable travail fait sur la base d’un patient travail d’archives
hollandaises, portugaises et javanaises par Romain Bertrand (2011). En ce
qui concerne 'importance du réle des Jésuites dans la constitution d’un
orientalisme asiatique ensuite largement recouvert par d’autres aires cultu-
relles, voir Claudia von Collani (2012) ainsi qu’Antonella Romano (2016).
Et pour ce qui est d’un démenti a apporter a la thése d’un ordre mon-
dial épistémique européen triomphant, les ripostes existent depuis bien
longtemps : au XIXe siecle déja celle de Kang Yu Wei, « le Rousseau chi-
nois », le mouvement égypto-libanais de la Nahda ; et, depuis les années 70
les ouvrages de Malik Bennabi (cf. The Question of Culture, Kuala Lumpur,
2003) et La question des idées dans le monde musulman, (1970, rééd. Dar Al
Bourag, 20006), Takeuchi Yoshimi, Edouard Glissant, etc.
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que mouvement historique hégémonique, ce qui impli-
que (merveilleux renversement de la pensée dialectique
eurocentrée) que L’Europe tout comme I'Orient ne
peuvent se réaliser autrement que par cette résistance.
Takeuchi Yoshimi en donne la démonstration en quel-
ques lignes d’une remarquable lucidité :

[...]cC’est a travers une résistance que toute conscience nait. Que
A existe implique que A exclut non-A. D’invasion de I'Orient
par 'Europe ne peut étre un événement unilatéral. Il n’y a de
mouvement que si 'on transforme "autre en méme temps que
I’on se transforme soi-méme. Ce mouvement a une amplitude
et C’est pour cette raison qu’il est percu comme tel, mais ce
n’est pas un flux, il n’est pas une continuité. Le mouvement
est médiatisé par la résistance. Ou encore il est percu a travers
la résistance. C’est celle-ci qui le rend possible, et elle est par
conséquent le moment qui donne sa consistance a I’'Histoire."

Postuler un ordre épistémique mondial est une cho-
se largement partagée. Il existe un large consensus sur le
fait que le systeme-monde comme produit du capitalis-
me avancé repose sur une homogénéité techno-scienti-
fique destructrice, avec pour conséquence les questions
cruciales de migration de masse, la destruction des
écosystemes, 'arasement des langues et des différences,
'unicité d’une idéologie managériale dont la langue uni-
que est le globish et dont les pratiques aboutissent a to-
taliser planétairement une seule idéologie — une unique
mégapole (Lyotard), un « empire » (Negti/Hatdt), une
« économie-monde » (Wallerstein)'®. Plus que jamais la
réflexion sur les méthodes de pensée a construire pour
analyser la relation global/local dans toutes ses mani-
festations prend planétairement la tournure d’une nou-
velle ‘cause commune’.

Dans son stade actuel, la totalité originaire supposée
est congue par le discours postcolonial et dé-colonial
comme lexpansion planétaire d’une configuration de
pouvoit/savoir « régionale » (en 'occurrence occidenta-
le). Boaventura de Souza Santos la définit explicitement
comme étant « un proces par lequel une entité ou con-

" Takeuchi Yoshimi (1948) in Allioux (1996 : 150-151).

' Citons entre autres (mais la liste poutrait et devrait étre tres longue)
Lyotard (1988) ; Negti / Hardt/ / Canal (2004) ; Vitilio, Depardon et alii
(2000) ; Wallerstein (2004).

dition locale parvient a étendre son emprise sur le globe
et, une fois arrivée a ses fins, développe la capacité a dé-
signer une entité ou une condition sociale rivale comme
locale »."° La théorie décoloniale a "ambition de donner
la parole a ce que cette totalité exclut, c’est-a-dire cet
immense dehors que 'empire réduit au silence. Par cela
elle se pose en champion et protecteur de la diversité
mondiale de tous les savoirs effacés, disqualifiés par la
suprématie autant raciale qu’épistémique des modes de
vie et de pensée occidentaux.

Il ne s’agit pas de dénigrer la portée critique, re-
belle et a bien des égards politiquement pertinente,
de I'accusation, mais d’en exposer I'aporie. Prises une
a une, les multiples conséquences et descriptions que
I'impetus rebelle décolonial aborde peuvent et doivent
faire 'objet justement d’une « négociation ». Entendons
ici le terme en un sens critique, dynamique, et non en
un sens commercial. Il ne s’agit pas de faire le proces de
la théorie décoloniale au nom de 'on ne saurait quelle
vérité critique supérieure, mais d’en déployer la logique
immanente.

L’aporie insurpassable de la théorie postcoloniale ré-
side dans sa prétention a radicaliser ce que tout discours
anthropologique non hégémonique se donne comme
but, c’est-a-dire la relativisation de toute universalité a
prétention hégémonique, en se situant ez debors du dis-
cours savant, du coé des savoirs subalternes, minotisés ou
écrasés. En se réclamant de Waman Puma de Ayala, de
Gandhi, de José Carlos Mariatégui, d’Amilcar Cabral,
d’Aimé Césaire ou de Frantz Fanon, le projet décolonial
invoque une voix « du dehors », son radicalisme étant
Pempreinte que cette extériorité vient imposer au dis-
cours. Quand Michel Foucault exposait dans L histoire
de la folie a l'dge classigne le développement d’un systeme
d’exclusion aboutissant a constituer une culture a par-
tir d’'une extériotité refoulée et renfermée - la “folie’ -,
le discours assumait son propre paradoxe épistémique :

5« Aqui esta mi definicién de globalizacion: es un proceso pot el cual una
entidad o condicién local tiene éxito en extender su alcance sobre el globo
y, al lograrlo, desarrolla la capacidad para designar una entidad o condicién
social rival como local » (Boaventura de Sousa Santos, http://www.uba.
ar/archivos).
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dire que « la folie n’existe pas » (qu’elle n’est que la dis-
persion discursive générée par un ordre clos et une pra-
tique d’enfermement) et devoir en écrire Ihistoire était
un seul et méme geste.' O, malgté la prétention du ra-
dicalisme décolonial a subvertir 'ordre du discours aca-
démique, le déroulement des arguments, le respect des
regles de référence les plus strictement académiques et le
consensus théorique a prétention englobante ne cessent
de le préserver de exclusion a laquelle le condamnerait
lirrespect de ces regles. Alors qu’il se congoit comme
héritier de la théorie critique, il n’est donc pas soumis
lui-méme 2 la tension de pensée et de langage que la po-
sition critique requiert. Ces voix du dehors pour lesque-
lles la théorie coloniale prend parti sont donc a la fois
un déictique, un référent et le cceur du message. Cest ez
lenr nom que le discours se déploie, elles en sont /obyet, et
sans elles il serait sans substance. Mais, mis a part le fait
que leur la parole leur est parfois donnée,'” leur statut est
celui d’une extériorité souffrante a rédimer, la théorie étant
alors en quelque sorte le stade préparatoire d’'une évolu-
tion qu’il s’agit d’accélérer par la théorie.

Les théories décoloniales —qui reprennent a leur
compte tout en les radicalisant les swbaltern studies— pré-
sentent une aporie insurpassable. Dans un cas comme
dans Pautre, il serait non seulement difficile, mais méme
dénué de sens de vouloir déméler ce qui distingue le
discours académique du discours militant. S’agit-il d’un
discours académique politiquement subversif dont le
destinataire sont les « damnés de la terre » en tant qu’ils
sont par définition exclus du savoit/pouvoir occiden-
tal ? Telle est la prétention affichée. Mais comment les
Damnés pourraient-ils 'entendre ? Et peut-on fonder
en théorie une révolte contre I'injustice (que I'auteur de ces
lighes considére lui aussi comme aussi urgente et légi-
time), sans que la transmutation de la révolte en force
théorique n’en bouleverse la langue ou n’en acere les
arguments ? La derniére position ‘avantgardiste’ a avoir
pour un temps occupé et défendu cette position fut le

' Foucault 1961 : I-V , reptis dans Foucault 1994 , « texte n°® 4 ».

17 C’est par exemple le cas quand Walter Mignolo évoque dans « Delin-
king » (Mignolo 2010 : 303-368) le travail de Gloria Anzaldua (Anzaldua,
1987).

groupe Te/ Quel et sa « Théotie d’ensemble ».'® C’était, il
est vrai, en 1968.

On constatera la parfaite homogénéité et le jeu de
renvoi toujours maitrisé des divers discours décolo-
niaux, qui n’hésitent pas a invoquer la théorie critique
de Técole de Francfort comme référence a exporter
hors du contexte européen (tout comme les postcolonial
Studies ont si souvent eu comme toile de fond la fameuse
French Theory). Ainsi Walter Mignolo :

What should ‘critical theory’ aim to be when Les damnés de la
terre are brought into the picture, next to Horkheimer’s pro-
letarians or today’s translation of the proletariat, such as the
multitudes? What transformations are needed in the ‘critical
theory’ project if gender, race, and nature were to be incorpo-
rated into its conceptual and political framework? Finally, how
can ‘critical theory’ be subsumed into the project of moderni-
ty/ coloniality and decolonization? Ot would this subsumption
pethaps suggest the need to abandon the twentieth century
formulations of a critical theory project? Or would it suggest
the exhaustion of the ‘project of the modernity?” »"

Notons bien la nature purement rhétorique des trois
dernieres questions, puisque la réponse méthodologi-
que est donnée antérieurement. La perspective décolo-
niale, en se réclamant doublement du point de vue des
« damnés de la terre » et d’une filiation renvoyant a la
théorie critique, se présente en fait toujours comme une
théorie extensive. Pour pouvoir prendre en compte les dam-
nés de la terre, il faut les znsérer dans le cadre, les faire appa-
raitre dans la théorie comme tableau complet, renvoyant
a une évolution dont il est le discours final de vérité.
Corrélativement, en insérant les Damnés dans le cadre,
on aboutit A sa dilatation : désormais ils seront visibles,
nommés, présents, pleinement intégrés de par cette ex-
tension du cadrage critique.

En revanche, on ne trouvera pas trace dans le dis-
cours décolonial de cet znconfort et de cette tension de la
pensée confrontée a la négativité qu’elle englobe et qui
la force a changer de régime de langage. Ni Horkhei-
mer ni surtout Adorno n’auraient fait preuve d’autant

18 Tel Quel (1968).
¥ W. Mignolo, « Delinking » (Mignolo 2010 : 304-305)
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de candeur. Chez Adorno, le projet de théorie critique
est inséparable d’une extréme tension de la pensée et de
Iécriture, fort loin des arguments bien rodés, bien hui-
lés des discours décoloniaux. Et ceux qui aujourd’hui
portent encore trés haut au cceur méme de PEurope
I'exigence de déconstruction théorique héritée de la
théorie critique n’ont justement pas abandonné le tra-
vail micrologique et la subversion des modalités de pré-
sentation de la critique et de la pensée.”’ Sauf a dévaluer
de l'intérieur le sens du mot critique, on risque bien de
rater cette synthése qui est pourtant Pobjectif du projet
décolonial, a savoir le maintien d’une exigence théori-
que et critique d’une part et le souci de donner toute la
place qui leur revient aux damnés de la terre d’autre part.
Le discours décolonial, dans ce confort théorique
qui le caractérise, se trouve tres inconfortablement pla-
cé entre, d’une part, les grandes théories actuelles sur
I’état du capitalisme mondial (par exemple les travaux
de Wallerstein, Randall Collins, Michael Mann Antonio
Negti, ou Etienne Balibar)*' et, d’autre part, 'absence
de réflexion poussée sur ce que peut vouloir dire le con-
cept central de ‘totalité’, au moment méme ou I'on use
de ce terme avec la prétention de désigner par 1a une to-
talité coloniale mondiale fondée sur un ordre 2 la fois
politique, social, culturel et racial. On ne peut pourtant
considérer comme chose acquise que ce mot suffise par
on ne sait quelle magie a présenter un objet de pensée qui
puisse avoir quelque prétention a rendre compte de la
monstrueuse réalité que I'on est en train de désigner.
L’argument d’Anibal Quijano selon lequel il y aurait
d’autres maniéres de penser cette totalité (par exemple
en bengali, en arabe, en russe, en mandarin), mais que
notre « growing imperial concept of totality » margina-
lise et rend inaudible toute autre conception du Tout,”
souleve une question décisive qui ne reléve plus, elle,
du systeme d’oppositions raciales, sociales et culturelles
au cceur du discours décolonial. C’est ici que se pose

* Je pense ici tout particuliérement a I'ceuvre considérable et encore trop
peu connue d’Alexander Kluge. Voir sur ce point mon article dans la revue
en ligne zexctimage (Dubost 2016).

*! Voir Balibar/Wallerstein(1988) et Balibar (2010) .

*2 Cité par W. Mignolo, « Delinking » (2010 : 305).

justement la question de la traduction. Si I'imposition
au monde d’une langue ou de quelques-unes en tant
que véhicules d’'un systeme de domination impériale
techno-scientifique et managérial a prétention globale
—ct a fortiori 'impact que nous ressentons dans le plus
concret de nos vies des conséquences de décisions qui
n’appartiennent a personne mais sont I'ceuvre de purs
algorithmes— sont par définition, ne serait-ce que pour
une raison d’échelle, non négociables, la question de la
traduction, elle, ne réplique pas cette structure.

Dans le premier cas, le maillage ne cesse de se resse-
rrer et nous sommes déja pour ainsi dire tous (dominants
ou dominés, situés au cceur de 'empire, a sa périphérie,
ou dans son extériorité innommable), selon les mots de
Paul Virilio, « devant le mur du temps ».* Dans le second
cas, c’est inverse : qu’il y ait de I'intraduisible ne signifie
pas que la traduction soit impossible (absolument « non-
négociable »), mais c’est au contraire ce sans quoi elle
n’aurait aucun sens — a la fois ce qui la rend impossible et
d’autre part ce qui la rend possible. Le battement qu’il y
aici entre le possible et 'impossible est tout autre chose
que le non-négociable de la domination impériale.

En ce qui concerne le battement de la traduction
entre possible et impossible, sans lequel aucune « né-
gociation » ne sera pensable dans une perspective #rans-
culturelle, sauf a ne pas vouloir penser ce que ce-qui-
se-passe-dans-le-passage (la trans-) exige de la langue,
Abdelfattah Kilito en a donné a penser le modele de
maniere remarquablement condensée. Dans Tw ne parle-
ras pas ma langue, il évoque en effet un passage du Livre
de la clarté () domssoldas!o 1ddDl) éloge que fait
Al-Jahiz d’un prédicateur du nom d’Abu ‘Ali-al-Uswary,
lequel avait pour coutume de s’adresser dans ses com-
mentaires du Coran en méme temps a des Arabes et
des Persans. Kilito se pose la question de la langue dans
laquelle Al Uswary faisait ce commentaire. Etait-ce en
arabe ou en persan ? Question que 'on pourrait tra-
duire ainsi : s’il y a une singularité pour toute langue en
tant que véhicule de culture et si toute langue et toute

» “Le moment de linertie du lien en temps réel domine et succede ou
succedera demain a Iinertie du lieu, de I'espace réel, bouleversant avec la
sédentarité I'ordre de la cité et de la géopolitique” (Virilio 2015)
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culture est frappée d’intraduisible, ou serait le passage ?
Kilito trouve la réponse dans un récit qu’Al Jahiz fait
dans le méme I'ouvrage d’un autre prédicateur, un cer-
tain Mussa Ibn-Sayyar Al-Uswary, dont il dit :

C’était une des merveilles du monde, et son éloquence en parsi
égalait son éloquence en arabe ; il siégeait a son célébre conseil,
etles Arabes s’asseyaient a sa droite et les Persans a sa gauche ;
il lisait le verset du Coran et 'expliquait aux Arabes en arabe,
puis se tournait vers les Persans et le leur expliquait en parsi, et
on ne sait dans quelle langue il était le plus éloquent.”

Le traducteur n’est donc pas seulement a la charnie-
re de deux langues et de deux cultures, par ailleurs en
Poccutrence en position de concutrence entre elles,”
il est tout simplement / charniére qui se situe enfre deux
langues, et ce au sens proprement concret et corporel du
terme : « Parler signifiait se tourner, avec ce que cela im-
plique de signes liés aux deux coOtés, aux deux mains, aux
deux positions », ajoute Kilito, qui conclut en disant que
le bilingue « remue en permanence », quil ne cesse de se
tourner d’un c6té puis de autre et qu’il a « deux visages ».
* Remarquable raccourci, remarquable modéle, tout aussi
patlant en tant que parabole que comme paralogie, qui
aurait pu dormir encore longtemps dans les immenses
archives arabo-islamiques et ne se serait jamais retrouvé
justement a la charniére d’un temps, d’une culture et d’'un
tout nouveau contexte si Kilito ne I’avait arraché a son
contexte pour en dégager son étonnante modernité. Voi-
la une structure qui est autant une structure qu'une non-
structure . De méme que Marcel Duchamp, qui voulait
selon ses propres dires faire mentir la formule selon la-
quelle « une porte doit étre ouverte ou fermée » avait dans
son appartement de la rue Larrey en 1927 imaginé une
porte qui ouvre ET ferme en méme temps, reliant la salle
de bain 2 son atelier, créant ainsi une structure/charniére
a la mesure de son « ironie affirmative »,” Al Jahiz, poly-

* Abdelfattah Kilito 2008 : 30. Cf. Al Jahiz (s.d. : 367).

» Clest la grande question de la supériorité affirmée ou contestée de la
culture persane face a 'arabe, la $u‘Gibiya.

% Kilito 2008 : 31.

*7 Ladite porte passe ensuite au statut d’ceuvre d’art sous le nom de Door :
11 rue Larrey. Elle fut exposée pour la premiére fois en 1963 au musée de
Pasadena.

graphe canonique de I'adab, donne a Abdelfattah Kilito
P'occasion de réfuter toute conception non relationnelle
de la traduction. Traduire n’est pas transporter, comme
nous inciteraient a le penser quelques langues occiden-
tales majeures (traducere, tradurre, traducir, translate,
Ubertragen)® mais se situer dans 'inconfort d’un non-lieu
d’entre les langues sans lequel le passage naurait pas lieu.
En d’autres termes : en étre le passage. Refondre en soi les
mots, puis se tournet, se retourner de nouveau, ctre cette
porte en méme temps ouverte ET fermée, étre non pas
seulement au passage, mais le lieu-entre du passage.

« Négocier I'intraduisible » implique donc que ce-
lui qui est ainsi a la charniére et qui est la charniere
appartient a une langue quand il la quitte et quitte cette
langue quand il appartient a l'autre, ce double mouve-
ment ouvert/fermé n’étant qu’un seul lieu, un non-lieu
d’appartenance et de non-appartenance au moment du
passage. Ce qui, en un certain sens, oblige a dépasser
les crispations conceptuelles qui structurent le champ
a la fois culturel et politique de notre « Zeitgeist » -
appartenance/non-appattenance, identité/altérité,
renfermement/communauté, empire/subalternes etc.
Car la question politique et sociale devenue cruciale
de nos appartenances multiples, est aussi la question
de la traduction, laquelle est bien sir un art infiniment
complexe, inventif et patient, mais n’en implique pas
moins un sentiment quasiment physique de ce que sig-
nifie le passage toujours risqué de la #rans-. Tout comme
I'automobiliste doit savoir « négocier un virage », le bon
traducteur doit savoir « négocier » ce passage (et c’est
toujours une question de vitesse — d’energeza dit Barbara
Cassin®) afin de rendre familier ce qu’il apporte a qui
I'entend. Mais en méme temps c’est une structure aus-

# Ceci sans préjuger du bilan auquel aboutirait une enquéte véritablement
globale — et non globish —de la maniére dont les langues pensent avec leurs
mots I'idée de traduction, laquelle nous réserverait a coup sir bien des
surprises et autant de merveilles.

¥ Les traductions, comme les langues, sont des ezergeia plutdt que des erga
[...] Yenergeia sert d’opérateur pour articuler, de maniere non dialectique,
le singulier et le particulier dans le général et universel. C’est opérateur
du relativisme, qui permet de compliquer 'universel » (Barbara Cassin,
« I’énergie des intraduisibles. La traduction comme paradigme pour les
sciences humaines » (Cassin 2014 : 19).
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si paradoxale et paralogique que celle de ’hospitalité,
dans laquelle la dé-subjectivation est nécessaire pour
que P'acte d’hospitalité puisse exister. Tout hote (celui
qui recoit comme celui qui est re¢u) au moment ou il
recoit, appartient a la Loi de ’hospitalité. Le hasard fait
que la langue francaise contient justement la trace de
cette structure paradoxale et du fait que sur ce ‘terra-
in’ de rencontre les figures se brouillent et dessaisissent
chaque position. Hospes en latin, hdte en frangais, c’est
celui qui donne ou recoit ’hospitalité. Mais hospes (host,
Gast, huésped, hospede) est formé sur hostis, ennemi,
hospes, despotes.® Et ce
« despote », I'invitant, est celui qui soumet a la Loi de
I’hospitalité I’héte, I'invité, dont il est a la fois le servant

et il reléve aussi du pouvoir :

et le maitre, ce que traduit en parabole vécue Edmond
Jabées dans Le fivre de Ihospitalité, évoquant le bédouin
anonyme qui, apres lavoir sauvé d’une mort certaine
lors d’une panne dans le désert du Sinai, fait mine de
ne pas le reconnaitre lorsque celui-ci vient le remercier
de son acte. C’est que pour ainsi dire, en tant qu’hote,
il était investi d’un pouvoir ‘despotique’ qui, une fois
I'acte accompli, 'expulsait de la scéne. En accueillant
autre il se dessaisissait de soi, mais il le possédait pour
ainsi dire, autant qu’il 'accueillait — seulement pour
le temps de I'hospitalité, #ansitoire comme celui de la
traduction. *!

Traduction et hospitalité défont donc et ruinent
méme toute identité dans le temps du passage, mais,
bien loin de confondre les réles, elles les respectent. In-
versement, toute fixation identitaire est inévitablement
liée a un déficit de cosmopolitisme, s’il faut entendre par
cosmopolitisme non pas le fait de désirer étre partout
chez soi (ce qui efface précisément la différence radicale
entre le nomadisme choisi des nantis et le nomadisme
contraint des damnés)* mais au contraire le fait d’étre
sensible a la paralogie de la traduction comme porte
ouverte/fermée. Le sujet cosmopolite, ainsi congu, est

% Voir larticle Adte dans Rey (2012 tome 2 : 1647)

' Cf. Dubost 2004 : 1379-1391 et Dubost/Gasquet 2013 : 91-104.

2 Dans le langage de Paul Virilio « nomadisme choisi » (celui que la tech-
no-science nous offre) et « nomadisme contraint » (celui des masses de
réfugiés fuyant un monde ravagé)

moins une capacité a sentir la diversité du monde que le
lien-entre - étre-charniere.

La partition décoloniale du monde entre le mon-
de des maitres et celui des subalternes (pas de porte
ouverte/fermée ici, mais bien au contraite une porte
largement ouverte au monde des damnés, béant vers
un dehors/dedans a la fois retenu au seuil du discours)
suppose que la partition originale, historiquement data-
ble au « zero point » de 1494, se serait déployée jusqu’a
la figure achevée d’une totalité occidentale, I'histoire
de ce déploiement n’étant dicible qu’a posteriori par
la théorie. Ce faisant, non seulement elle reconduit
I’épistémologie hégélienne de Ihistoire occidentale et
dominatrice qu’elle veut expulser, dans laquelle tout ne
peut se penser qu’apres coup et a la lecture des figures
du développement qu’elle expose, mais elle repose aussi
sur un postulat indémontrable, a savoir que la fignre de
cette totalité serait présentable.

Or c’est précisément dans cette illusion théorique que
se manifeste le plus clairement le déficit de traduction
sur lequel repose un tel discours théorique qui ne peut
é¢tre audible qu’en une langue dominante. 11 est urgent,
autant sur le plan théorique que sur le plan politique,
d’opposer a ce déficit de traduction I'effort considérable
de ceux qui, bien avant ’émergence des discours post- et
décoloniaux, ont fait eux-mémes cet effort de traduc-
tion, parcourant les langues en nomades transculturels
d’Est en Ouest et d’Ouest en Est, attentifs aux mouve-
ments de greffe interculturelle qui agissent silencieuse-
ment au cceur de cette supposée totalité. Sur ce point, la
trajectoire d’Augustin Berque est exemplaire en ce sens
qu’elle transpose et tente d’universaliser ce qui a été au
départ la refonte dans le cadre de la culture japonaise de
questions surgies au cceur de la philosophie européenne,
et en méme temps de déporter la question sur d’autres

¥ Cest sur cette structute bifront que repose toute la logique fragmentaire
et inachevée de I’Essai sur I'exotisme de Victor Segalen. C’est la méme
ambivalence que l'on retrouve chez Lafcadio Hearn, Fromentin, Etien-
ne Dinet, chez Ismajl Urbain et tant d’autres. Et c’est pourquoi Edward
Said a du rectifier et nuancer la thése a la fois pertinente et insuffisante
sur laquelle reposait Orientalism —dont justement la pensée coloniale est
encore I’écho, mais un écho qui en amplifie la radicalité et en élimine toute
nuance.
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terrains épistémologiques.” Une telle chaine de passa-
ges et d’aller-retours dépasse de loin I'idée bien réduc-
trice de la traduction comme transport d’un lieu dans
un autre. La revitalisation d'un monde autant formaté
que déshumanisé par une épistémologie réductrice (avec
tous les ravages qui ’'accompagnent) ne peut pas se con-
tenter de appel militant et radical d’une insertion de
savoirs jusqu’alors exclus sur la sceéne de la théorie. Elle
ne peut pas étre seulement un mouvement d’insertion
d’un dehors vers un centre de traitement théorique, elle
ne peut-ctre que radicalement dés-orientée par sa pro-
pre multiplicité. Faute de quoi toute langue et culture
exclue ou méprisée risque de rester autant au centre du
sujet qu’inaudible, respectée et célébrée, mais dispersée
a I'infini en autant de monades sans porte ni fenétres et
sans relation entre elles. Dans un monde pluriel, si tout
lieu peut et doit pouvoir devenir un centre, il ne peut
étre respecté comme lieu que s’il est lui-méme en tant
que totalité en relation.”® Dans un tel modele archipélique,
% traduire n’est pas transporter d’un lieu a autre, mais
faire la navette d’ile en ile. Lafcadio Hearn en a traduit
Pexpétience en un texte d’une immense beauté.”’
Deleuze aimait a rappeler qu’il ne s’agit pas de dire
« Vive le multiple », mais qu’il s’agit de situer la pensée en
son milieu, la ou les lignes de fuite sont les plus intenses.
Le prix a payer pour cette éthique (car c’en est une aussi
pour Deleuze mais en un sens a la fois profondément
spinoziste et nietzschéen) est a coup sur une perte de
maitrise du regard. Célébrer la « pluriversalité » ne suffit
pas, car il faut encore arracher ce qu’il reste de pensée
de I'Un a ce pluriel. Concevoir lirreprésentable de cet-

** Chez Watsuji Testsurd, Nishida Kitard et I’école de Kyotd la pensée
japonaise se reformule a partir du dialogue avec la philosophie occidenta-
le, notamment de la phénoménologie et la problématique heideggerienne
de P’étre au monde. Reprenant cette appropriation japonaise de la pensée
européenne, Augustin Berque tente en dégage une problématique pour
laquelle la pensée du lieu est centrale. II s’agit de surmonter la réduction de
notre appartenance individuelle et culturelle au monde a la seule modélisa-
tion techno-scientifique de 'espace et a son aménagement technocratique.
% Cf. J.P. Dubost 2015 : 209-2017.

% Voir sur ce point Ottmar Ette, « L’Otient multplié. Les Amétiques entre
Orient et Occident : perspectives trans-aréales » (Dubost/Gasquct 2015
183-20).

37 Cf. Lafcadio Hearn (1890).

te totalité qui n’est pas I'un du multiple (politiquement
patlant : un sens a donner a des multitudes) exige que la
pensée fasse définitivement le deuil de sa propre image
congue sur le mode du regard sur une scene, d’une #heorza.

C’est pourquoi ’humanisme a venir ne sera ni uni-
langue ni babélien. Il ne pourra (re)commencer ’humain
que par I'acceptation d’une totalité en négatif : il n’y a
rien a voir de la figure imprésentable de ce Tout. Nous
n’en sommes plus au monde des mappemondes. Il n’est
plus possible de dessiner ‘le’ monde ou d’en assurer en-
core la « métrise » ainsi que le disait Paul Zumthor.”® 11
n’est plus possible de Iétaler, de le déployer, ni méme
de le voir. 1l n’est plus possible, sauf abus de langage ou
paresse de I'esprit, de dire ce gu'i/ est, ni méme de dire
gn’il est. Cette impossibilité s’accroit a chaque millise-
conde. Et il ne suffit plus d’espérer ni méme d’exiger
qu’il devienne possible de donner une forme, un sens
et une direction a ce chaos-monde. Mais il faut en dire
dans la plurilangue de la Relation le “Tout-Monde’, ainsi
que I'a fait Edouard Glissant.

La mondialisation/globalisation est un processus
neutre, ni humain ni inhumain.”” Le chaos des temps,
des rythmes, des redistributions, recompositions, des-
titutions, destructions et recréations, dont les vitesses
et la multiplicité sont telles qu’aucun esprit ne peut les
rassembler en sol, multiplie les mondes en méme temps
qu’elle en écrase toutes les différences. Si Jean-Luc Nan-
cy pouvait écrire, un peu plus d’an avantle 11 septembre
2001, que dans cette situation tout a fait nouvelle que
nous vivons désormais « le « donné » n’a plus de sens,
et le « sens » parait se réduire au donné, qui précisément
est devenu non-sens »,* ce donné privé de sens est bel
et bien notre chose commune et notre ‘cause commu-
ne’ comme il ne I’a jamais encore été. Plus que jamais

3 La mesure du monde (Zumthor 1993).

¥ Dans « Le temps anjourd’hui » Jean-Frangois Lyotard, faisant une analogie
entre la grande monade leibnizienne et 'autonomisation de la sphere ca-
pital/technoscience, désigne comme « monade en expansion » I'avancée,
pour lui inéluctable, d’une humanité qui sacrifie toute jouissance afin que
P’accumulation de réserve de temps par le capital puisse de plus en plus
étre affectée a Iinvestissement dans la performance techno-scientifique
(Lyotard, 1988 : 78-79).

0 Cf. J.L. Nancy (2000).
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son apparition/dispatition nous est commune, mais
plus que jamais aussi il devient impossible de désigner
et définir cette chose ou cause commune comme chose,
comme un g#od. Seule la frans- de la traduction entre les
mondes qu’il ne cesse de générer peut contribuer a ré-
pandre et partager leurs intraduisibles. C’est pourquoi la
question de la pluralité des mondes* et le dépassement
de la notion-obstacle d’altérité, qui n’a de sens (com-
me les concepts d’Orient, de debors ou d’extériorité) qu’au
singulier et dont le pluriel ruine le sens, et celle de la
traduction sans fin des intraduisibles ne sont finalement
qu’une seule et méme question.
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Déchets et terres sauvages du troisieme texte
Desechos y selvas del tercer texto
Rifiuti e terre selvagge del terzo text

Abstract/ Résumé /| Resumen /| Riassunto

Using the theoretical tools of reflections on self-translation and the herit-
age of Deconstruction and Postcolonial thinking, this article strives to
deform discourse surrounding a canonical author. It constructs a third
text in-between the self-translation of Samuel Beckett’s The Unnamable
and L’Innommable. The third text is a performative space, where reading
takes immediate form in its rewriting, its transformation. It creates new
syntagms, figures, stories and themes in the transport routes shared by
translation and metaphor. After a brief look at work on self-translation,
specifically in Beckett, the article attempts to deconstruct theory with
practice, reading (and thus rewriting) translations of the same, instances
of self-allegory, and figures of displacement in time and space.

En utilisant les outils de réflexions sur 'auto-traduction et ’héritage de
la déconstruction et de la pensée postcoloniale, le présent article vise a
dé-former le discours qui entoure un auteur canonique. Il construit ainsi
un tiers texte dans I'entre-deux de I'auto-traduction de LTnnommable et de
The Unnamable de Samuel Beckett. Le tiers texte est un espace performatif
dans lequel la lecture prend immédiatement forme dans sa réécriture, sa
transformation. Il crée de nouveaux syntagmes, des figures, des histoires
et des themes nouveaux sur les itinéraires de transport partagés par la
traduction et la métaphore. Apres un bref apercu des travaux existants
sur 'auto-traduction, en particulier chez Beckett, on tente de déconstruire
la théorie par la pratique, en lisant (et donc en réécrivant) des traductions
du méme, des cas d’auto-allégorie et des figures de déplacement dans le
temps et dans I’espace.

Utilizando los instrumentos para reflexionar sobre la autotraduccién y la
herencia de la deconstruccién y del pensamiento postcolonial, el presente

articulo busca de-formar el discurso que rodea a un autor canénico. De
ese modo construye un tercer texto en el entre-dos de la autotraduccion
de LInnommable y de The Unnamable que es un espacio performativo en el
que la lectura toma inmediatamente forma en la reescritura, de transfor-
macién. Crea nuevos sintagmas, figuras, historia y temas nuevos sobre los
itinerarios de transporte compartidos por la traduccién y la metafora. Tras
un breve recorrido por los trabajos existentes sobre la autotraduccién, en
particular en Beckett, se intenta deconstruir la teorfa por la practica, leyen-
do (y, en consecuencia, reescribiendo) traducciones de lo mismo, casos
de auto-alegoria y figuras de desplazamiento en el tiempo y en el espacio.

Utilizzando strumenti teorici di riflessione sull’auto-traduzione e I’eredita
della decostruzione e del pensiero postcoloniale, ’articolo mira a de-for-
mare il discorso intorno a un autore canonico. Costruisce un terzo testo
tra autotraduzione di L zznommable e The Unnamable di Samuel Beckett. 11
terzo testo € uno spazio performativo in cui la lettura diventa inmediata-
memnte riscrittura ed elaborazione. Crea nuovi sintagmi, figure, storie
e nuovi temi sulle vie di comunicazione che la traduzione e la metafora
compartono. Dopo una breve rassegna dei lavori esistenti sull’auto-tra-
duzione, in particolare in Beckett, si tenta di smontare la teoria median-
te la pratica, leggendo (e quindi riscrivendo) traduzioni dello stesso,
casi di auto-allegoria e figure di spostamento nel tempo e nello spazio.

Keywords /| mots=clés /
palabras clave / parole chiave

Self-translation, deconstruction, Beckett, I.7nn0 ble, The Unnamal

Auto-traduction, deconstruction, Beckett, 1. znnommable, The Unnamable

Auto-traduccion, deconstruccion, Beckett, L nnommable, The Unnamable

Auto-traduzione, decostruzione, Beckett, I znnommable, The Unnamable
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LTnnommable was written first in French and published
in 1951. It was then self- translated into English, the
authors’ first language, as The Unnamable in 1953. The
situation of the self-translated text, undecided between
two creations, presents a host of questions about how
one sets the boundaries for a work of literature and
how to consider it in translation. Numerous scholars
have situated self-translation in a problematic space of
reading, where the original cannot be identified. This
paper takes this work as a foundation upon which to
build a practical, reading apparatus I call the third text.
The third text is a creative, performative, perpetually
self-renewing text emerging from the space between
translations. It will be explored according to its decons-
truction of sameness, the way it always makes an alle-
gory of itself, and finally, according to problems loca-
ting the third text in time and space.

Self-translation challenges traditional notions in thin-
king about translation such as “original” and “copy”,
but also, as a consequence, demands a fresh take on
the text as unity. Is the first text the original and the
second the copy? Or is the first a draft and the second
a revision? Ot does the text hover somewhere else, in
an in-between space, above, below or beyond the text
iself? Is it, as Ngugi wa Thiongo has suggested, a back
and forth movement between texts (Ngugi, 20)?

We know that the strict barrier between translation
and other forms of writing more or less coincides with
the advent of authorial property in Europe, the conso-
lidation of national identity through the vector of lan-
guage standardization (Hokenson and Munson 2007,
Berman, 1998), and the beginning of colonial expansion
(Bassnett and Trivedi 1999). And also that up through
the Early Modern period, self-translation in no way ca-
rried the odour of exceptionalism that it does today—
although as Rainier Grutman has remarked (2013: 65),
this exceptionalism may be more indicative of a roman-
ticizing discourse on the impossibility of translation than
of any literary count. One out of thirteen Nobel prize
winners are self-translators after all (Grutman 2013: 70).

Moreover, theorists of self-translation (Lopez-Lopez
Gay, 20006; Tanquiero, 2007), have relied on self- transla-

tion to desacralize authorial intention, or to raise ques-
tions of the speaking subject’s split, mobile identity (Ke-
llman, 2000, Evangelista 2013). Indeed, the difference
between translation and self-translation poses the ques-
tion of the linguistic nature of the subject, and by exten-
sion positions itself in a story of language and being, Is
the subject who says both “I”” and “je” the same? If so,
is a subject beyond language implied? And if not, is a
subject entirely constructed through language, a subject
whose body contours are the personal pronounr To ask
what distinguishes self-translation from translation is to
ask what distinguishes an author from a translator: a self
from another, same from different. In this paper, I will
stretch this problematic tautly until holes tear in its fabric
(textus). Consider the axiomatic proposition: if, in self-
translation, writer and translator are one, and in trans-
lation, reader and writer are one, could self-translation
become a place where reader rewrites (self-)translation?

‘tWastes and wilds?’:
Beckett’s self-translation

“I have nothing but wastes and wilds of self-trans-
lation before me for many miserable months to come”,
wrote Beckett in his April 30", 1957 letter to Alan
Schneider. Wastes and wilds are untranslatable land-
scapes, uncultivated, and indomitable, unruly zones
within nation-states or beyond them, economical apo-
rias. For Beckett, to self-translate was to travel through
these lawless, unconquerable spaces. Can a reader (me)
trespass there without leaving any footprints?

Maintaining that a reader does not rewrite a text
to her liking as she reads it suggests that there is an
essence to a text beyond what a reader chooses to do
with it. It also poses a question of fidelity (as in transla-
tion), of remaining true to the author’ initial intent. In
self-translation, this very issue of fidelity meets its mak-
er. According to Anthony Cordingly in his introduction
to Self-Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture,
“Research to date has shown that self-translators be-
stow upon themselves liberties of which regular trans-
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lators would never dream” (2013: 2). Is this because the
self of the author is sacredly inscribed into her words?

This liberty is not so much at stake in Beckett’s
self-translations of L. Tnnommable/ The Unnamable, where
(although this is not the case in most of his plays) he
translates as a translator would. Faithfully, more or less. In
so doing, he takes himself as his own other. This also sets
him apart from most other self-translators, who see the
activity of self-translation as an occasion to blur the lines
between translation and rewriting (Ngugi wa Thiongo, Ju-
lie/an Green or Giuseppe Ungatetti for example). In spite
of being probably the most well known of all self-transla-
tors, Beckett should therefore not be taken as exemplary
of self-translation as a global activity. Rainier Grutman
makes the same point regarding Beckett’s position in the
global hierarchy of languages. Beckett (Grutman cites Al-
exandra Kroh) is an “aristocrat of bilingualism”, meaning
that he translates between two well-established languages
of global domination, as a matter of choice rather than
necessity (as for example, a writer in exile, or a writer
whose marginalized language prevents their work from
being read would do). And while the degree to which
Beckett’s Irishness might have played into his choice of
French perhaps complicates the matter of situating his
English on the top of a global language hierarchy—spe-
cifically in Beckett’s relationship to canons of literature
in French and English (see Perloff 1987: 38; Hokenson
2013: 40) this is not our question here.

Beckett scholars will appreciate the logic of Beckett
being both the example and the exception in self-trans-
lation studies. And itis for this reason that Beckett turns
out to be an advantageous place to undertake a reflec-
tion in the form of a practical experiment, as in a sense
this reading is not a reading of Beckett, but a reading
around Beckett. It opens up a relatively unproblematic
space for me to practice my own kind of infidelity—of
reading as rewriting,

In the specific context of work on Beckett, mono-
lingual models have often been assigned as guardians
of outmoded, structural models of text, translation
and the thinking subject, and are discarded in favour of
post-structural approaches. Specifically, Chiara Monti-

ni (2007) positions Beckett’s self-translation as a space
for troubling linguistic and signifying relationships, in
particular with recourse to authorial logos. This may be
likewise connected to Raymond Federman’s deployment
of Beckett’s self-translation as a way to read translation
as a gain instead of a loss (1993), and to other attempts
to challenge the authority of the original in relation to
Beckett’s work (Bousquet, 2006). Brian T. Fitch (1988)
proposes alternative reading models at the problematic
intersection of “text” and “work”, in which the uniting
of the two texts is both necessary and impossible. Lori
Chamberlain (1985: 20) suggests that self-translation
demands us to reconsider textual binaries such as “orig-
inal” and “binary”, and further, “difference” and “sim-
ilarity”. In Sussan Bassnet’s article on self-translation
(2013), she invites us to take a more Borgesian vision of
text itself in which “the notion of an original [is] a fluid
rather than a fixed concept” (19). She uses this reflection
to read two poems by Beckett, each of which “lead[s]
the reader in other directions” (23).

Following Bassnett’s Borgesian model, I take schol-
arship on Beckett’s self-translation as a metaphorical
topos from which to fractal out beyond authorial logos,
original or even inscribed meaning, to create new mean-
ings, authored instead by a reader (yours truly).

The philological link between translation and meta-
phor is well known—that wetapherein is one old word for
translation, and the morphemic resonances of bringing
or carrying over to the other side, are as striking as a
gong. In modern Greek, “petagopikd pEco” [meta-
, and T like
to think of both translation and metaphor as kinds of
Mass Transits. What would happen if, taking self-trans-

foriké meso] means “mode of transport”

lation as a metaphor, as we so often do with translation,
as indeed the “nature” of the word may compel us to
do, we pushed this issue of fidelity to an nth, performa-
tive degree. Could this cross-engendering relationship
between metaphor and translation produce a signify-
ing activity that takes us to another place beyond the
textual binaries that scholars of Beckett’s bilingualism
have claimed self-translation puts into question? Into
the “wastes and wilds of self-translation”?

ISSN: 2174-8454 — Vol. 13 (primavera 2017), p. 101-112
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Viral mémes

Bassnett writes that “Borges would have loved the
Internet” (16) for on the Internet, texts, and notions
of originality gain fluid momentum, and become de-
fined more by the richness of their transformation
(their petapopucd néco, mode of transport) than their
fixed unity. In a 2006 article on “The Performativity of
Code”, Adrian MacKenzie claims that the practices of
coding and programming have a performative dimen-
sion, insofar as it is circulation itself that produces mean-
ing, rather than circulation merely transporting mean-
ing from one place to another (or around in circles). He
deploys Benjamin Lee and Edward LiPuma’s definition
of performativity as a “self-reflexive use of reference
that enacts the act that it represents” (2002:193).

Lets take this now to my reading of Beckett’s
self-translation. As the third text deconstructs theory
with practice, it is better shown than told:

“Autre chose, mais dans le méme ordre d’idées” (L Tnnomable, 134)
“Another thing but of a different order.” (The Unnamable, 367)

This example, taken from Beckett’s self-translation
of LTnnommable and The Unnamable translates the same
(le méme) as different—or, since “original” text cannot
be identified in a self-translation—different translates
as the same (% méme). This could be taken as a com-
mentary on translation, or on a theory of language
read through translation: that the same may only be
articulated through difference, that there is difference
at the heart of the same. We see that reading in the
third text, there is a strong temptation to metaphorize,
or to produce metadiscourse, to carry meanings beyond
their source. This is perhaps because there already is no
source. I call this impulse to perpetual transformation
the third text’s performativity. There is yet another dimen-
sion to this performativity (and another and another
but I will come to that), in that the same order (/e méne
ordre) and the “different order” are actually in the same
order, syntactically speaking; This is usually not the case
of course for adjective-noun formulations in English

and in French. So they are same and different in form
as well as content.

Rachel Galvin, in her article “Poetry is Theft” (2014)
uses what she calls the logic of “cwpia”’ to refer to “pla-
yful procedures of recombination, copying, plagiarism”
(21). She deploys the notion according to both senses
of the Latin root: “reproduction, transcription” but also
“plenty, abundant” as in “copious”. She uses it to refer
to poetic formulations mostly, which use these strate-
gies to both contaminate and hybridize but also upset
hierarchies, such as the one anchoring “source” text to
authorial propriety. For Galvin, this is a profoundly poli-
ticized way of poeticking. The emphasis again is placed
on fluid movement, on perpetual transformation rather
than absolute point of origin. She associates copia with
the “cannibalistic logic” of De Campos and De Andra-
de (Glissant and Borges also play a role), and is therefore
heavily imbricated with post-colonial thinking, It is also
deeply connected with both translation and infidelity.

I'would like to use Galvin’s notion of ¢gpza notas a wri-
ting strategy but as a reading strategy—although using it
as a reading strategy immediately implicates the writing(-
back) through which this reading strategy is expressed.
Let’s apply this again to the example of sameness:

1) “ensemble” (21)
“one and the same time” (299)

2) “méme n’importe comment” (35)
“even any old rubbish” (308)

3) “méme si je le dis, et je ne le dirai pas” (64)
“I won'’t say it” (325)

4) “Ils parlent la mé&me langue, la seule qu’ils m’aient apprise.” (83)
“All solicit me in the same tongue, the only one they taught
me.” (336-7)

5) Mais souvent ils parlent tous en méme temps, ils disent tous
en méme temps la méme chose précisément.” (116)

“But often they all speak at once, they all say simultaneously
the same thing exactly.” (3506)

6) “la locomotion elle-méme” (162)
“locomotion itself” (384)
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One could read this through a contrastive stylistics
lens, noting that the French language’s grammatical
elasticity with the adverb and noun “méme”, opens out
onto a lexical richness in the English. Indeed, a statis-
tical analysis of word occurrences supports this claim:
L’Innommable contains 204 uses of the word “méme”
compared to The Unnamables mere 126 uses of the
word “same.”

However, the metaphor of self-translation and the
logic of cgpia invite us to read this in yet another way,
as performative language in the making, like Mireille
Rosello’s notion of performative encounters which she
uses to work through the relationship between Algeria
and France, wherein subject positions are created anew
upon the encounter, rather than ontologically presup-
posing it: “A performative encounter must invent both
the words for the thing and thing through the words”
(2). In Rosello, a linguistic notion (Austin’s performati-
vity) is transmogrified to read cultural phenomena, as
I will attempt to do when thinking about place later in
this article.

In the above examples, the “same/méme” is both
fractured and splayed, bouncing back and forth across
the texts like light reflected between hanging mirrors
turning in a breeze: as “same” or “méme” is translated
as something different (or différani), it divides, prism-
like, the internal coherence of the word in a single lan-
guage, of the very concept of sameness, of a concept
of sameness that adheres to a word. Perhaps the same
sameness that makes a language (or a culture) cohere,
defined by what it is not: a story that locates being,
whole and preserved, before or after the word, or in
the word. Instead, other stories are told in the “per-
formative encounter” between “same” and “méme”’
opening out into a rhizome of mobile, circulating di-
fferences:

In the first example, “one and the same time” is
said, literally (performatively) all together “emsemble”
in the French. In the second, “méme” is “even” (not
odd), lending it mathematical dimensions it might not
have known it had. In the third, it is untranslated, or
rather, it is translated that it is not translated: “T won’t

say it” (read: I won’t say “méme”’, because it’s not my
language—Dbut by not saying it, I say it, translate it). In
the fourth, we see the fallout from the “same/méme’
leaking into all to what it applies, in this case, the “ton-
gue”, the “langue”, the language. “Langue” here is not
the “méme”, since it is both a body part and a language,
a distinction that erupts in the space of the performa-
tive encounter in the third text (the differing effect of
bi- or multi-lingual homophonies: homophonies that
appear only when compared in translation). This mi-
rrors metaphorically the problem of translating fore-
ignness. “Méme” and “same” do not have the “same”
signifier, this is visible form the surface of the graphe
or from the ring of the phone, but this fourth example
suggests that they may not “even” have the same sig-
nified. This “méme langue” or the “same tongue”, is it
the “méme” or the “same” as the one that surrounds it?
the one in which it is written? The relationship of lan-
guage to culture is written as that which “must invent
both the words for the thing and the thing through
the words.”

In the fifth example, we see three different trans-
lations of “méme’, which remind us of the nume-
rical inequivalence of the occurrences of “same”
(126) and “méme” (204). “Méme” proliferates, either
in number (three mémes for one same) or in di-
fference, in the variety of forms it may take (“at

113

once”, “simultaneously”, “same”). Once again: to
read is to copy, to transform and rewrite. This is
the very impetus, the forward propulsion motion
of the third text machine. In the final example (the-
re are many more, indeed their reckless prolifera-
tion makes them incalculable), we see that this is
taken back once again to our initial metaphor of
the self, of self-translation, where “self” translates
with “méme” (“itself” and “elle-méme”). Both the
pronoun, and the self (e/e) bend in the refracting
beam of the third text. This means that the perfor-
mative inclination likewise reapplies to the proposal
that propelled it, and that any example read by the
third text will also be an allegory for the notion of
the third text e/le-méme.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 13 (primavera 2017), p. 101-112
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The third text is an allegory
of itself

“ce serait la méme vase” (185)
“always the same vessel” (397)

If the third text always reads itself, taking its own creations
as metactitical allegoties for itself, this “éme vasé’/ “‘same
vessel” is shattered into fragments revealing the debris of
its own genealogy, its library, its ideological debts. This
vase/vessel can be reread in the third text (stratigraphica-
lly, without deleting other meanings) as the archetypical
vase of translation studies, whence the author of this ar-
ticle derives her reflections. I am of course talking about
Benjamin’s Gefiff from the famous “Task of the Trans-
lator”, which already between our two languages breaks
into at least three fragments: “vessel” in Harry Zohn’s
translation (1968), “amphore” in Maurice Gandillac’s trans-
lation (1971) and “zase” in Antoine Berman’s (2008). I will
now look at the performativity of the third text in rela-
tion to deconstructions of Benjamin’s essay.

“Ah comme je voudrais me découvrir une voix dans ce
concert.” (102)

“Ah if I could only find a voice of my own, in all this babble.”
(348)

The sonic approximation of babble to Babel in this
example takes us to Jacques Derrida’s “Tours de Babel”
in which the translation of Babe/is performative. It acts
out its untranslatability, which is the condition of its
translatability (its untranslatability is what gets translat-
ed in the translation). It is also a kind of Ur-metaphor
of the type that keeps time in much deconstructive
work: a metaphor of metaphor itself. Using Gandillac’s
translation, Derrida also locates this in the amphore, or as
he calls it, the métamphore, ot métamétaphore, a metaphor
for translation, or even for translation as metaphor. In
De Man’s reading “the German word for translation
libersetzen, means metaphot.”

This locus where translation and metaphor make a
hall of mirrors, also happens to be the site of the de-

construction of the sign. It is the spot where the figure
alliance of concordance (“concert”) and non-concot-
dance (“babel”) are sewn together, the joint in the dis-
joint. When in “concert”, everything assembles, similar-
ities, sameness and equivalence is achieved. Thrown into
relief in the third text, it connects and disconnects, as
we saw with “same” and “méme” with all the sounds fall-
ing apart: “babble”. This simultaneous coming together
and falling apart is (perpetually) renewed in the figural
gesture of the third text which is always replaying itself,
always starting again, as metaphor of metaphor (which
does and does not come together), and metaphor of
translation (which does and does not come together),
where translation is also a metaphor. In Homi Bhabha’s
third space likewise, translation is a “motif or trope
as Benjamin suggests for the activity of displacement
within the linguistic sign.” (Bhabha: 1990). This third
space is where the third text is situated and indeed takes
its name: the incalculable site of the performativity of
the linguistic—and cultural—sign in translation.

The third text creates new stories and new figures,
neither in one text nor the other, but in their stereo-
scope. In many cases, the figure that emerges is none
other than translation itself:

1) “a moins que les deux ne se confondent” (40)
“unless of course the two are one and the same” (311)

2) “la confusion d’identités” (72)
“the confusions of identities” (330)

3) “Mais je confonds le tour et alentour” (95)
“But what’s all this confusion now?” (343)

4) “il faut éviter la confusion, en attendant que tout se
confonde” (123)

“confusion is better avoided, pending the great confound-
ing” (360)

5) “se confondre avec sa victime” (123) “léger désarroi” (170)
“get mixed up with his victim” (360) “slight confusion” (392)

6) “que cela est confus, quelqu’un parle de confusion,” (195)
“what confusion, someone mentions confusion” (403)
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The first example here brings us back to the “same”
question. One translation of “Babe/” as Derrida reminds
us is “confusion”—if indeed Babel can be translated
(but of course, the untranslatable is what we translate).
“Confondre” is one translation of “confusion”, as we see
in the third example, as well as another translation of
“same” in the first example. Yet another translation of
“confusion” is “confusion”, but also “désarror”’, “confus”—
the polyvalence is confounding. The definition of the
term confusion is knotted across its own figuration. It
is a mise en abyme, in the sense that Paul De Man uses in
his reading of Benjamin, “the text itself becomes an
example of what it exemplifies” (26). Mettre en abyme is
a recurring activity of the third text.

As any word in deconstruction, “confusion” is both
a singularity and a multiplicity, a paradoxically lonely
sign of its repetition. The tension that maintains this
paradox resonates with a similar tension that De Man
untangles in his reading of Benjamin, between Wors
and Sanz, or grammar and meaning (1985: 29). This
is another way of posing the question of poetics: that
present material exists in paradox with absent meaning.
Reading springs from this paradox. But let’s add the
problem of translation (or in this case, self-translation).
It is not a word or a meaning that we translate, but the
phenomenon of resistance besween singularity and mul-
tiplicity. And so the terms proliferate.

In the “confusion” example, likewise, the addition and
subtraction model that we often find in translation rheto-
ric, is ejected in favour of a multiplication model, or, to
go even farther, a model of bad or impossible math, the
math of the supplement that “adds to without adding
up” (Bhabha, 1994: 161). The third text favours incalcu-
lability over equivalence. Another example of this math
of the supplement in the third text comes up when cal-
culating the tension between singularity and multiplicity,
between one and many. I cite Asja Szafraneic’s work on
Beckett and Derrida here, for a formula on multiplicity:

Because repetitions across contexts are not identical repeti-
tions, the repeated mark begins to differ from itself, becoming
one of its many repetitions. Each of the latter can be taken as
an example of the totality of the iterations of the mark. But

to be exemplary is to be both one of many and one standing
for many-- and to stand for many is to be in possession of so-
mething that is common to many (i.e., it is equivalent to having
acquired a certain generality). It is in this way that the singular
acquires its claim to universality. (Szafraneic, 2007: 68)

What Szafraneic is describing here is the tension that
exists in Derrida between the singularity of the mark, and
the multiplicity of its iterability. In order to read or un-
derstand a text, there must be a play between these two.
A text that is utterly singular, that does not bear the trace
of repetition and the possibility of substitution, of trans-
lation—is incomprehensible. At the same time, a text that
is overdetermined, too equivocal, standing for too many
others, is not singular enough and also creates unreadabi-
lity (why Joyce’s texts are often employed as the archetype
of the untranslatable text in Derrida). To exemplify diffe-
rence—to have meaning, and be readable—a mark or an
utterance must be simultaneously singular and multiple,
must be both one and representative of many. In this, an
allegory of the self-translated text may be read:

“all sounds, there’s only one” (387)
“tous les bruits, il n’y en a qu’un, qu’un seul” (167)

How do we count the third text? This multiplicity
of sounds, that make one, is repeated agazn in the third
text—as though the third text sought to write its own
iterability (and likewise its own universality) with a pre-
carious repetition of its singularity across the two (ver-
sions of the) texts: this text that is one, two, and many
all at once. Thus the paradox of singularity (only one)
that is in fact three (gu#'un, qu'un seul), in the third text
incarnates both the paradox of the self-translated text
and the condition of the third text. It’s the three, a faulty
multiplication of two, that allows the expression of one.
One splays across three, to make a multiplicity, one that
is two and also three (only one), two that is one and also
three (gu’un, qu'un seul), three that is also one (only one)
and two (gu 'un, gu’un seul), etc. This perpetual motion of
constantly renewing allegorization creating new figures,
is the third text’s performativity in full swing.
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If the third text is always an allegory of itself, this
kind of math also applies to the way we count and mea-
sure the texts. Non-contradiction, conclusion, defini-
tive interpretation and fixed definitions are abandoned.
In the third text, a unit of grammar (like a word or a
phrase) or of rhetoric (like a metaphor, figure, trope)
may very well mean two or many conflicting things all
at once, or may add up to different sums, without one
meaning or interpretation being privileged over an-
other. Many accounts may coexist in a horizontal web,
suspended between “right” and “wrong” readings. The
reading, or the count proposed above is neither good
nor bad, but something else entirely. Perversion of the
text is not concomitant with its annihilation. The third
text makes “intended mistakes” (Spivak, 2014 :35).

In work on the self-translation of Beckett, proposi-
tions resound to combine the two texts without erasing
their difference. The difference here is that we apply
this model not only to the text(s), but performative-
ly to the theoretical apparatus employed to approach
the text—to the practice of reading itself. Singularity
and multiplicity are confused—a unique instance is
taken as multiple, or a general meaning taken as a sin-
gular instance. Wort and Sanz, grammar and meaning,
or even form and content, word and spirit, figurali-
ty and literality, language and discourse, may stand in
one for the other (ueTapopikd péco). Form becomes
metaphorical, taking on imaginative, figural meanings.
Likewise, invisible meanings take on concrete form
and act in the text as invented literal entities.

This doubled edged quality of metaphor in the third
text, the jungling of form and content, becomes even
more apparent when we tackle the rhetorical fields of
time and space. We have attempted to count the third
text, let’s now take a look at locating it, in time and space.

2. When is the third text?

Linguistic material may be turned, in a poetics of
language, into taking on metaphorical dimensions that
are perhaps not “originally” inherent to it, similatly to

the way Bhabha treats translation in Benjamin as a tro-
pe. In both cases, translation functions as a metapho-
rical hinge in a theory that reads the sign as a place of
difference. This theory or meaning of the word transla-
tion has a markedly temporal character, in particular as
it is also a critique of the metaphysics of presence. Like
the performance of the sign in Bhabha, it is always di-
tfered, splayed out across a time lapse, like jet lag, a tem-
poral gap, in which presence exists in a “hither thither”
time travel paradox with absence. This time disturbance
manifested in the temporal displacement of the sign is
performed quite visibly in the third text, for example
when “un instan?’ (74) translates with “a second” (331).
How can we measure this time that is both “instant’
and “second’? Is it the same time, the same amount of
time, starting and ending at the same points?

The incalculability of moments in the third text is
thus part of the business of representing time: clocks,
machines, stories, language. The sign (of time) has a
timeline. Thinking about the sign then too has a time-
line. Thinking about the sign, and thinking about time
are confused in the third text, as form and content are.
The sign becomes a time travel paradox within which
the measure of time reveals itself to be differed, slip-
pery like the performance of the mark. As in Back 0 the
Future when Marty McFly plays “Johnny B. Good” and
Marvin Berry calls Chuck Berry to have him hear the
song: at what moment is the song composed and who
is its author? (Wittenberg, 2013)

“Javais eu un commencement et une suite” (78)

“I had a beginning and an end.” (333)
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The third text is a time travel machine. But to say “the
third text is a time travel machine” is about as exact as sa-
ying “the third text tells a story”. The third text is not a
machine like the one found in Wells’s T7ze Machine. Rather
it more resembles the disorientation of time in a Dick no-
vel or in Thrice Upon a Time by James Hogan, in which the
main characters try to send each other messages across a
deregulated time (Wittenberg, 2013). Here the individual
storylines in the two texts find themselves disrupted by a
narrative that crosses between them: “produire un discours
sur la séparation des temps implique de se tenir au lieu de
leur conjonction, qui est la forme” (Samoyault, 2004 : 16)
(to produce a discourse on the separation of time implies
to situate oneself at their conjunction, which is their form).
The more evident the disjunct, the more evident the crea-
tion of the third appears. A complete story (“end”) gets
confused with an incomplete one (“suite’—following).

“Autrefois» (74)
“Not so long ago” (331)

Here this conjunction/separation (divorce) of time
and time, which is the performance of text and text,
is the performance of the time travel machine in ope-
ration. As in a time travel narrative, we are often both
“now” and “not now”, characters may have two contra-
dictory presents, pasts or futures. However, this exam-
ple, as useful as it is to help us to imagine the time lag
that regulates the time of the third text, is at base, me-
rely an allegory for the lag found in the “present” mo-
ment, or even, in presence itself, in the third text.

“dici 1a” (123)
“In the meantime” (360)

The third text disassociates literal meaning from figu-
ral meanings, reappropriates, decontextualizes, and re-
circulates metaphors between language and text. “D %
la” taken up in this game may thus be read literally as,
“from here to there”, a figure of distance: d’%: /a, from
point A to point B. “In the meantime” is an expres-
sion of the time between two moments. Here, space
and time are fused or confused, jumbled together, as in
a theory of relativity. Which leads to our final question:

3. Whereis the third text?

The problem of self-translation also harbours trou-
bles of place and displacement. Nearly all work on
Beckett’s self-translation have in common the instinct
to eschew a selection of one “definitive” version over
the other. The question then arises, where do we lo-
cate the text in self-translation. Outside? Beyond? Else-
where? Bousquet, Chamberlain, Federman and Fitch
have all used the problem of self-translation to open
onto a thinking of the text as located in an “in-between
space”. As the third text gains in materiality, this in-be-
tweenness becomes a practical, if not a logistical and
political one. A “politics of in-betweenness” (Bassnett
and Trivedi, 1999: 5) reveals the third text’s debt to
post-colonial thinking, in Bhabha, Rosello and Galvin,
but also in postcolonial translation (Bassnett and Trive-
di 1999; Niranjana 1992; Suchet 2009)

To say that language is located somewhere, such as
an in-between space, cannot help but bring up the no-
tion that language takes place in a place, is tied to a terri-
tory, or even, a nation. It asks the question of where the
third text is: at home or abroad? And where is “home™?

“ca n’a jamais été le mien, cette mer sous ma fenétre” (187)
“none was ever mine, that sea under my window” (399)

In this example, we can situate our character in a
specific place: by a window overlooking a sea. But what
sear In the third text, signifieds become signifiers, gain
in materiality and so we may presume the very real ex-
istence of this sea—but which sea? Where is it located?
The sea is given no name, the reader is dependent on
the language to determine the place. This is something
like the backwards story of the consolidation of the
nation through the vector of language (Rafael 1998;
Sakai: 2010), the yardstick of empire that says that
French belongs to France, and English to England. But
the character written into the third text—this strange
multi-national or extra-national space, where does this
entity live? This character is two, two bodies, four eyes,
looking down from two windows onto the sea. Could
this sea be the Channel?
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“je me voulais moi, je voulais mon pays, je me voulais dans
mon pays, un petit moment, je ne voulais pas mourir en étran-
ger” (184) “parmi des étrangers, un étranger chez moi, au mi-
lieu d’envahisseurs.”

“I wanted myself, in my own land, for a brief space, I didn’t
want to die a stranger in the midst of strangers, a stranger in
my own midst, surrounded by invaders.” (396)

Here, the poles of home and abroad are placed into a
relationship much like the ones shown in the time travel
examples: both here and there. Like a post-national or
an extra-national, the speaker has two homes, at least,
existing in a contradictory state of national belonging.
The third text’s debt to Bhabha and Rosello, and like-
wise to the theoretical apparatuses of post-colonial
translation and a “politics of in-betweenness” (Bassnett
and Trivedi 1999: 5) here comes into high resolution.
Or to translate Katrin Lievois” words, “We know that
the hybrid character of the post-colonial text blurs the
distinction established between own and foreign. The
same is true for the self-translated text.” (“On sait que
le caractere hybride du texte postcolonial brouille la dis-
tinction établie entre le propre et I’étranger. Il en est de
méme pour autotraduction.”) (2007, 235).

1) “Rue Brancion, drole d’ile.” (94)
“in the Rue Brancion, never heard of in my island home?”
(343)

2) “rendu enfin” (120)
“home at last” (359)

3) “promenades sentimentales et solitaires” (162)
“jaunts and rambles, honeymoons at home and abroad and
long solitary tramps in the rain” (384)

4) “je serais chez moi, je dirais comment c’est, chez moi” (187-
88)
“I’d be home, I'd say what it’s like, in my home” (399)

5) “ma demeure” (190)
“my home” (401)

The roving, performative, linguistic sign, swiped from
Beckett and transmogtified into a material fullness, winds
up telling a story of a figure that has many meanings for

the word “home”. In these examples, the untranslatability
of the word “home” is a creative force: the performative
call of untranslatability to be translated again and anew.
It also reads, metacritically, as a critique of origins in lan-
guage, discourse and place. The third text is never quite at
home to itself, always an “€tranger” (foreigner and strang-
er), negotiating problematic or even paradoxical states of
national belonging. One such model for the third text’s
roving subject is Didier Coste’s “experimental cosmopol-
itans” who “do not treat any text as an authentic original
of another, they build possible hometownness into each
version and take care of its irreducible difference.” (6) In
Coste’s sculpting of this figure (exemplified in Beckett,
Djelal Kadir, Ulysses, the Wandering Jew), he relates this
to the oscillating poles of translatability and untranslat-
ability, on the one hand an impermeable sacredness of a
singular form, on the other a totalized transparency of
meaning in spite of multiplicities. However, as any trans-
lator—or anyone “living in translation” (Conley 2010)—
knows, translation is “limited, difficult, hesitant, succes-
sive, delayed, insufficient and excessive” (Coste 2016: 4).

I would like to end by insisting again on the experi-
mental nature of this reading practice I've been calling
the third text. As it is an attempt to try something new,
it might for that reason fail to enter into agreement with
certain criteria of validity. On the other hand, the strate-
gies of “writing back” that are the inspiration for this ex-
periment, may at times pose a threat to criteria of validity:
to the location of authority, to how the liaisons between
representations and the real get established or judged, and
by whom, between what is valued as “correct” or “in-
correct” or “good” or “bad”. Most importantly, in this
spirit, the third text model is an attempt, perhaps even a
utopic dream, following a romantic and capitalist hunger,
to seek out something new. On the same token however,
it is not an injunction to abandon other models in favour
of this one. What can we do with texts such as The Un-
namable) 1. Tnnommable, whose aura too often eclipses the
intervention of other voices? We can haunt them, rewrite
them, appropriate them, copy and eat them, jumble them
together and misread them, and by so doing perhaps en-
ter some newness into the world.
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At a moment when free circulation within the European Union is ham-
pered by particularisms and populisms, and the European project seems
increasingly endangered by the non-European «other» inside and outside
its geopolitical confines, this essay investigates Europeanness shaped by the
joint action of travel and translation, as forms of transit and bordet cross-
ing promoting exchange and difference. Focusing on Christine Brooke-Rose
and Diego Marani, the essay explores the act of «carrying across» common
to geographic dislocation and linguistic transfer as an agent of transfor-
mation able to regenerate the European power of symbolization through
linguistic and cultural grafts. The two authors undermine eurocentrism
from within by presenting language and identity as unstable spaces of
multiple interactions. Their practice of spatial and cultural transfer situates
Europeanness between national singularity and the levelling indistinction
of globalism, redefining geographic and linguistic boundaries as lines of
contact and estrangement that foreground identity’s intrinsic alterity.

A un moment ot la libre circulation a Pintérieur de I'Union Européenne
est entravée par des particularismes et des populismes, et ou le projet eu-
ropéen semble de plus en plus mis en danger par “I’autre”, non européen,
de lintérieur comme a P'extérieur de ses limites géopolitiques, le présent
essai se penche sur I'européanité modelée par I'action conjointe du voyage
et de la traduction, en tant que formes de transit et de passage de fron-
tietes qui promeuvent I’échange et la différence. Centré sur Christine
Brooke-Rose et Diego Marani, I'article explore I'acte de transfert commun
a la délocalisation géographique et a la transposition linguistique en tant
qu'agent de transformation apte a régénérer la capacité de symbolisation
européenne grace a des greffes linguistiques et culturelles. Les deux auteurs
étudiés sapent 'eurocentrisme de Pintérieur en présentant langue et identité
comme des espaces instables de multiples interactions. Leur pratique du
transfert spatial et culturel situe I'européanité entre singularité nationale et
indifférenciation globaliste niveleuse, redéfinissant ainsi les frontieres géo-
graphiques et linguistiques comme des lignes de contact et de défamiliarisa-
tion qui mettent au premier plan Paltérité intrinseque de l'identité.

——e——

En un momento en que la libertad de circulaciéon dentro de la UE se ve obs-
taculizada por las particularidades y el populismo, y cuando el proyecto euro-
peo parece cada vez mas en peligto por el “otro”, no europeo, tanto dentro

como fuera de sus fronteras geopoliticas, este ensayo examina la europeidad
modelada por la accién conjunta del viaje y la traducciéon, como formas de
transito y cruce de fronteras que promueven el intercambio y la diferencia.
Centrado en Christine Brooke-Rose y Diego Marani, el articulo explora el
acto de transferencia comun a la deslocacién geografica y la transposicion
lingiifstica en tanto un agentes de transformacion capaces de regenerar la
capacidad de simbolizacién europea a través de trasplantes lingiifsticos y cul-
turales. Ambos autores socavan el eurocentrismo desde dentro presentando
la lengua y la identidad como areas inestables de multiples interacciones. Su
practica de la transferencia espacial y cultural situa la europeidad entre singu-
laridad nacional e indiferenciacién global, redefiniendo de ese modo las fron-
teras geograficas y lingiifsticas como lineas de contacto y desfamiliatizacion
que ponen en primer plano la alteridad intrinseca de la identidad.

Nel momento in cui la liberta di circolazione all’interno del’lUE ¢ messa
in discussione da particolarismi e populismi e il progetto europeo sem-
bra minacciato dall’*‘altro” non europeo all’interno e all’esterno dei suoi
confini geopolitici, questo saggio prende in esame la “europeita” model-
lata dall’azione congiunta del viaggio e della traduzione, come forme di
transito e di attraversamento di frontiere che promuove lintercambio e la
differenza. Basato sul lavoro di Christine Brooke-Rose e Diego Marani,
larticolo esplora I'atto di “trasferimento” comune alla dislocazione ge-
ografica ed alla trasposizione linguistica come agente di trasformazione
capace di rigenerare la capacita europea di simbolizzazione grazie a innesti
linguistici e culturali. Entrambi autori mettono in discussione I'eurocentri-
smo dall’interno, presentando il linguaggio e I'identita come aree instabili
di molteplici interazioni. La pratica di trasferimento spaziale e culturale
colloca 'europeita tra la singolarita nazionale e I'indistinzione globale, ri-
definendo cosi i confini geografici e linguistici come linee di contatto e
straniamento che mettono in primo piano I'alterita intrinseca dell’identita.

Keywords /| mots=clés /
palabras clave / parole chiave

European Union, populism, difference, otherness, translation, Christine
Brooke-Rose, Diego Marani
Union européenne, populisme, différence, altérité, traduction, Christine
Brooke-Rose, Diego Marani
Unién europea, populismo, diferencia, otredad, traduccién, Christine
Brooke-Rose, Diego Marani
Unione europea, populismo, differenza, alterita, traduzione, Christine
Brooke-Rose, Diego Marani
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La mobilita spaziale e la traduzione possono essere
considerate al contempo promotrici di atti di trasferi-
mento e delle loro rispettive narrazioni. Questa loro
duplice funzione ha alimentato posizioni antigerarchi-
che e antiteologiche nell’ambito della teoria contempo-
ranea. La traduzione genera altra conoscenza e incre-
menta le espressioni culturali poiché il testo d’origine
e quello d’arrivo non si considerano piu connessi da
relazioni di filiazione o fedelta. Sono visti piuttosto
in un’interazione dinamica in cui forme indipendenti
di produzione discorsiva e culturale problematizzano
I'unita e Poriginalita semantica e inaugurano molteplici
processi di significazione da cui emergono differenze
irriducibili non soltanto tra sistemi linguistici e culturali
distinti ma anche all’interno di ciascuno di essi (Venuti
2002: 222-24). Analogamente, le piu recenti concettua-
lizzazioni dello spazio presentano scenari che offusca-
no la distinzione tra punti di partenza e di arrivo e tra
domesticita ed estraneita, invalidando itinerari definiti e
la possibilita di un ritorno. Reinterpretato alla luce dei
processi migratori e diasporici, lo spazio innesca pra-
tiche di dislocamento, inaugurando condizioni di mo-
bilita decentrata che situano la soggettivita non tanto
in predeterminate origini o destinazioni quanto nella
distanza e nella zn-between-ness—lo spazio del “tra”, la di-
mensione “in mezzo a”, che ¢ anche quella del “trans”,
lo spazio dell’attraversamento, condiviso non a caso da
traduzione e transito.

Rimane tuttavia il rischio di trascurare il valore con-
testuale del movimento, del passaggio attraverso fron-
tiere, dell’allontanamento da un luogo predeterminato,
riducendo questi fattori di traslazione spaziale e cul-
turale a strumenti teorici a sostegno di un’universalita
entropica che sopprime le differenze tra specifiche con-
dizioni di viaggio e traduzione (Kaplan 1996: 3). 1l pro-
cesso di differenziazione e al contempo di differimento
nella mobile geografia letteraria ci allerta al rischio di
trasformare paesaggi culturali transnazionali in siste-
mi omogenei. Come osserva Aiwha Ong, I'idea della
globalizzazione culturale ¢ incompleta e pericolosa se
ridotta a sinonimo di tendenze universalizzanti senza
soffermarsi sulle strutture di potere esistenti e sul con-

testo dei singoli processi culturali (Ong 1999: 11). La
necessita di combinare flussi culturali transnazionali
con lattenzione alla dimensione locale ¢ sostenuta al-
trettanto da James Clifford, il quale, mentre definisce la
condizione diasporica un « predicament of multiple lo-
cations » (Clifford 1997: 266), ammonisce anche contro
interpretazioni che la riducono a un «master trope or
‘figure’ for modern, complex, or positional identities »
(266).

Riconoscere lo specifico contesto di tali pratiche, a
scapito di un processo generale di omogeneizzazione
astorica, diviene particolarmente cruciale quando si esa-
mina il ruolo del transito territoriale e verbale in uno
spazio geopolitico e culturale come quello dell’Europa
contemporanea, alle prese con il suo scomodo passato
eurocentrico e desiderosa di redefinirsi in relazione alla
dimensione nazionale e globale. Secondo Julia Kiriste-
va, il soggetto europeo ¢ ormai incapace di riflettere
su se stesso e di autoricrearsi, a causa delle divisioni
interne e della frammentazione linguistica derivante
dal risorgere dei nazionalismi politici e culturali, da un
lato, e della dilagante minaccia del nichilismo interna-
zionale dall’altro (Kristeva 2000: 113-30). Tuttavia, se
la liberta e la credibilita del’Europa dipendono da un
potere simbolico ora presuntamente dissolto, che dire
di scrittori che incorporano diverse lingue europee ne-
lle loro opere, o che addirittura dalla loro interazione
creano nuovi idiomi? Concentrandomi su due esempi
paradigmatici—quello di Christine Brooke-Rose e di
Diego Marani—, intendo esplorare il ruolo delle lingue
nella costruzione e decostruzione di un’identita euro-
pea, ripensando criticamente quella crisi del soggetto
europeo che Kristeva interpreta come crisi della sim-
bolizzazione. Brooke-Rose e Marani plasmano nuovi
soggetti europei, rinnovati da innesti linguistici come
espressione di pluralita ed eterogeneita, in una tensione
tra ’'attaccamento alla madrelingua e 'omogenizzazione
causata dal consolidamento dell’inglese come sorta di
lingua franca. Se, come si tende a ribadire, 'Unione Eu-
ropea non deve riprodurre lo schema identitario tipica-
mente nazionalista o etnico, bensi adottare un modello
civico definito da scambio e differenza (Caviedes 2003 :
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265), 1 due autori ci presentano la lingua come spazio
variabile e prismatico in cui molteplici forme di alleanza
e appartenenza interagiscono senza escludersi o annu-
llarsi a vicenda.

1. Between: ’Europa
interstiziale di Christine
Brooke-Rose

Tra le opere che hanno affrontato la questione di
una coscienza europea in termini di dislocamento ver-
bale e territoriale, merita attenzione il romanzo speri-
mentale Besween (1968) della scrittrice Christine Brooke-
Rose,' incentrato sull’incessante mobilita geografica e
linguistica di un’innominata interprete simultanea fran-
co-tedesca, ex-moglie di un inglese e impiegata presso
organizzazioni internazionali dopo la seconda guerra
mondiale. Nel co/lage narrativo di Brooke-Rose, viaggio e
traduzione si intrecciano non soltanto come argomenti
ma anche come pratiche estetiche e ideologiche. Le des-
crizioni dei voli e soggiorni della protagonista si sovrap-
pongono infatti a sequenze che mostrano l'interprete
all’opera #ra diverse lingue, mentre al contempo crea
connessioni con frammenti del suo passato.

I costanti riferimenti a molteplici territori nazionali e
il continuo alternarsi di lingue in Beween hanno indotto
la critica ad enfatizzare la natura internazionale e cos-
mopolita del romanzo, visto principalmente come una
sorta di tour de force neoavanguardistico sulle orme del
Finnegans Watke joyceano. Tuttavia, ¢ stata trascurata, in
particolare, Pexrgpeita di tali codici, scenari ed idee. In
realta ¢ appunto la specificita della dimensione europea
che puo arricchire in maniera determinante il significato
del romanzo di Brooke-Rose, rendendolo un contributo

' Dinternazionalismo contrassegna la vita stessa di Brooke Rose. Nata a
Ginevra nel 1923 da padre inglese e madre svizzera-americana, cresciu-
ta a Bruxelles e trasferitasi poi in Inghilterra per gli studi universitari ad
Oxford e Londra, la scrittrice insegna in seguito all’'Université Paris VIII
di Vincennes dal 1968 al 1988, e infine si sposta nel sud della Francia dove
rimane sino alla sua morte, nel 2012.

fondamentale alla redefinizione della questione identi-
taria europea tramite la mobilita geografica e linguistica.

Brooke-Rose introduce la coscienza centrale di
Between come una « non-narrating, narrative voice
(...) whose mind is a whitl of worldviews, interpreta-
tions, stories, models, paradigms, theories, languages »
(Brooke-Rose 1991: 6). I monologhi interiori diretti de-
lla protagonista producono un costante spostamento
attraverso un’anarchia sintattica in cui le frasi « start in
one place or time, continue correctly » (7) per poi por-
tare il lettore altrove:

Mesdames messieurs. Air France vous souhaite la bienvenue a
bord de cet énorme probléme devant lequel cependant le lan-
gage flows into the ear and comes out into the mouthpiece
over waves and on into the ears of the multitudes or so in
simultaneous German (Brooke-Rose 1986: 404).

Ben oltre un semplice #gpos, 'interpretazione simul-
tanea che trasmette idee « from one microphone to
another at a speed of five thousand centuries per mi-
nute » (470), « translating time speed height into locali-
ty and channel » (474), ¢ I'agente dinamico che annulla
vincoli spazio-temporali e promuove il transito attraver-
so 1 confini.

La perturbazione causata da questo vagare concettua-
le e fisico, unita alla deriva linguistica di una protagonis-
ta « who is never in one place, always in planes (...) and
among slogans and instructions in ten different langua-
ges » (Brooke-Rose 2002: 17), si accompagna alla transi-
torieta e all’inconsistenza ontologica. Besween ¢ fondato
sull’assenza del verbo essere, un vincolo narrativo che
Brooke-Rose impone al romanzo per minare quello che
ella definisce il piu stabile elemento linguistico, con due
obiettivi principali: rinforzare I'effetto di una coscienza
in costante movimento e mettere in rilievo I'idea che la
protagonista (e piu in generale il soggetto) « is many;
identity is wholly constructed and deconstructed by our
world, in her case permanently translating ideas not her
own, permanently waking up in different hotel rooms,
which are all the same but in different countries » (44).

La poliglossia informa e attraversa la protagonista,
nella quale si situa e riecheggia un intreccio dinamico
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di lingue naturali e registri linguistici che riproducono il
suo stesso vagabondare. « You like your work sefiora? »
(Brooke-Rose 1991: 484), le chiede un non identificato
interlocutore. « Oh yes, very much. And what do you
like most about it, the travel or the translating? Well, the
idea transmitted, at least » (484). La risposta della prota-
gonista sembra sostanziare indirettamente il legame tra
viaggio e traduzione grazie alla comune capacita della
cultura di facilitare relazioni interpersonali.

In realta, tuttavia, la mobilita e instabilita trasmes-
se da contenuto e forma del romanzo generano una
tecnica espressiva che la protagonista definisce « travel
talk » e che lei stessa incarna. Non si tratta semplice-
mente dell’occasionale conversazione in e su specifi-
che localita ma piuttosto di una costante tematizzazio-
ne e mimica della dislocazione geografica per mezzo
di frammentazione e accumulazione verbale in diverse
lingue che rendono la comunicazione mutevole e insta-
bile, e che alimentano un’inarrestabile erranza anziché
condurre a un progressivo radicamento in riferimenti
geografici e modelli culturali definiti:

Bonjour. Bonsoir je veux dire, ah, mon dieu, vous voila. The
handshake no more than a handshake speaks nothing at all the
feet move towards the bar in a studded black plastic and vous
prenez quelque chose ? Non merci, ou plutdt oui, une eau mi-
nérale (...) Battericamente pura as silences differ more than
languages fraternise par avion meaning perhaps delusione dési-
llusion disillusion on both sides unless perhaps alarm ? (...) Je
n’ai jamais vu ¢a en Italie (...) And travel-talk ensues about Ve-
nise cette belle ville d’art splendide et Rimini vous connaissez
le temple de Sigismund, mais oui, vous savez tout. Sigismund ?
Who still faces west as we say in Poland (546).

La condizione di between-ness evocata dal titolo del ro-
manzo permette quindi a Brooke-Rose di concettualiz-
zare cio che Homi Bhabha presenta in termini di «ins-
cription and articulation of culture’s ybridity » (Bhabha
1994: 38), poiché per Brooke-Rose « the zn-between space
[is] the cutting edge of translation and negotiation »
(Brooke-Rose 1986: 38) che elude le polarita. L’incipit
del romanzo — « Between the enormous wings the
body of the plane stretches its one hundred and twen-
ty seats » (395)—e la frase conclusiva -- « Between the

enormous wings the body floats » (575)— sono i due
estremi che delimitano e tematizzano il « tra », I’ « in-
ter », come contraddittorio spazio dell’enunciazione pri-
vo di completezza e fissita, e sostanziato dal ricorrente
uso dell’avverbio « between » in tutto il romanzo.

La costante sensazione di movimento — un effetto
amplificato dal motivo centrale dell’aereo che salda
viaggio e traduzione fungendo al contempo da mezzo
di trasporto e « vessel of conceptions » (Brooke-Ro-
se 1986: 442) per pensare e immaginare in molteplici
lingue — puo inizialmente associarsi all’estensione po-
tenzialmente infinita evocata dalla nozione di cosmo-
politismo. Ovvero, la viaggiatrice e traduttrice protago-
nista di Besween, con le sue interminabili peregrinazioni
e la sua competenza plurilingue si potrebbe considerare
I'epitome della cittadina globale, in un romanzo che a
sua volta esemplifica la pratica del cosmopolitismo « as
literary communication that travels far (...) without
obstruction from any boundaries at all, and, more im-
portant, that thinks of itself as unbounded, unobstruc-
ted, unlocated » (Pollock et al 2002: 22).

Tuttavia, se P'apertura spaziale del romanzo e la libe-
ra circolazione e fusione di lingue possono alimentare
il senso di appartenenza a un mondo senza confini, va
anche osservato che un presunto cittadino del mondo
puo trascendere la dimensione locale soltanto se la per-
sona ¢ intesa nel senso di « an abstract unit of cultural
exchange » (Pollock et al 2002: 5). D’altronde, come
osservato in precedenza, Brooke-Rose intende proble-
matizzare appunto « the existential sense » (Friedman
1995: 32) tramite I'eliminazione del verbo essere, ovve-
ro 'annullamento della persona intesa come singolarita
e auto-identita. Infatti, quale incarnazione della mobi-
lita territoriale, temporale e verbale, la protagonista si
oppone a un approccio universalista ed essenzialista
all'identita, ed esprime piuttosto quello che Sheldon
Pollock definisce il bisogno di « ground our sense of
mutuality in conditions of mutability, and to learn to
live tenaciously in terrains of historic and cultural tran-
sition » (Pollock at al. 2002: 4). Between mostra che la
cittadinanza mondiale puo costituire vero pluralismo
culturale soltanto se rappresenta il cosmopolitismo piu
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come « a translational process of culture’s in-between-
ness than a transcendent knowledge of what lies be-
yond difference, in some common pursuit of the uni-
versality of the human experience » (6-7).

Dal canto suo, il viaggio della protagonista di
Brooke-Rose non ha un inizio o una fine riconoscibi-
li. La donna ¢ in costante transito e, al contempo, in
quanto interprete, ¢ attraversata dal fluire delle lingue
senza ancorarsi mai ad alcuna di esse e agendo piuttosto
da semplice mediatrice. Poiché ella non appartiene mai
definitivamente a un luogo o a un idioma, la distinzione
tra straniero e nativo, tra casa e altrove, perde rilevan-
za. Tuttl questi fattori evocano una forma di cosmo-
politismo che dissente dalla globalizzazione e dall’idea
di diversita come astratto progetto universale e delinea
invece quella prospettiva che Raphaél Confiant ha de-
finito in termini di « diversalité » (Bernabé, Confiant et
al. 1993: 28) per connotare la complessa dinamica con
cui la creolita si oppone appunto alla logica totalizzante
di identita e unicita, consciamente preservando e armo-
nizzando la pluralita. Anziché rappresentare un punto
di vista privilegiato da cui si irradiano connessioni, il
cosmopolitismo puo allora essere ripensato in termini
critici e dialogici secondo il pensiero della frontiera, la
prospettiva di quelle storie locali che, confrontandosi
con disegni globali, resistono qualsiasi forma di fonda-
mentalismo per generare invece un mondo pluricentri-
co (Mignolo 2002: 183).

La condizione di « in-betweenness » tematizzata dal
romanzo di Brooke-Rose, evocata sin dal titolo e messa
in scena dall’alleanza di viaggio e traduzione, esempli-
fica il pensiero della frontiera come strumento episte-
mologico che mette in discussione i confini nazionali
ed epistemologici a favore di differenza e pluralismo
culturale, mentre al contempo denuncia il falso multi-
culturalismo e il superficiale internazionalismo che non
sanno articolare la frontiera come sede di tensioni ideo-
logiche e asimmetrie di potere. La tenda gialla che nella
prima pagina del romanzo divide la protagonista e il suo
interlocutore dalla prima classe dell’aereo inaugura una
lunga serie di riferimenti a limiti, soglie e confini che,
mentre evocano attraversamento di frontiere, enfatiz-

zano tensioni e ineguaglianze che minano il progetto
di un’interconnessione su scala globale alimentato dalla
dislocazione geografica e verbale. In un romanzo che
ritrae (non senza ironia) la traduttrice in viaggio come
mediatrice « for the sake of mutual understanding »
(Brooke-Rose 1991: 407) mentre al contempo afferma
che « words prevent any true EXCHANGE » (399 sz),
le frontiere come linee di demarcazione sia fisiche sia
astratte proiettano lo scetticismo della protagonista. Le
voci « move about in close national groups (427), ed
ogni nazione applaude 1 propri rappresentanti. La co-
municazione che presuntamente inizia quando la pro-
duzione linguistica della traduttrice simultanea chiude
il circuito che connette due diverse lingue si dimostra
un’impresa effimera, che in realta fa scorrere le paro-
le senza riuscire a fissarne il loro significato profondo.
Oltre alla persistenza delle barriere nazionali, tuttavia,
Between attacca anche il fenomeno opposto, appunto
quello di una forma di globalizzazione che neutralizza
la diversita riducendo lingue e nazionalita a componenti
intercambiabili, e che quindi si dimostra una mera es-
tensione della logica dello stato-nazione, il piu tipico
e ancora imperante modello dell’eredita occidentale e
in particolare europea ed eurocentrica: « in the night
of Brussels Belgrade Barcelona Bonn, what differen-
ce does it make? » (442) ; « an engine revs up in what,
French, German, Portuguese » (397).

Il romanzo suggerisce che la tradizione europea non
ha alcun diritto di priorita sul resto del mondo. Anzi,
sembra abbia imposto il suo ordine su altre tradizioni
culturali gia esistenti : « that shaking of the head does
it mean yes as in Turkey Bulgaria Greece or no as in
the more dialectical West that has turned civilization
upside down? » (489). 11 pluralismo culturale che la via-
ggiatrice e traduttrice sintetizza e mette in funzione di-
mostra quindi che il cosmopolitismo critico e dialogico
puo essere anche applicato allinterno di quei confini
occidentali e piu specificamente europei ritenuti res-
ponsabili della creazione di un ordine universale. Ber-
ween mostra la possibilita di un ritorno a un discorso
europeo come narrazione locale anziché come grand
récit che, nell’accezione lyotardiana, si autolegittima in
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un astratto disegno globale. Traccia quindi una nuova
identita europea partendo proprio dai limiti di cio che
I'Europa tradizionale rappresenta con il suo approccio
autocentrico e discriminatorio. Il romanzo di Brooke-
Rose espone quella che altrove ho definito una sorta
di europeita interstiziale (Pireddu 2006: 348), una proble-
matizzazione dell’egemonia eurocentrica che ne incrina
dall’interno il pastiche linguistico e geografico interna-
zionale. L’effetto di « between-ness » evocato dal tito-
lo del romanzo connota quindi una coscienza europea
come discorso fluido ma distinto, situato tra il naziona-
lismo e il livellamento globale.

Un piu attento esame della questione cosmopolita
e internazionale nel romanzo rivela che di fatto la con-
nessione tra viaggio e traduzione avviene all’interno di
una cornice specificamente europea. Il retroterra della
protagonista, le lingue parlate nel romanzo e impiegate
dalla voce narrativa, 'ambientazione geografica evocata
(con l'eccezione di alcuni riferimenti a localita statuni-
tensi ed asiatiche), le culture ed eventi discussi e messi
in scena in dialoghi e descrizioni mappano un’Europa
frammentaria ma riconoscibile. Nel loro insieme, queste
istantanee suggeriscono il bisogno di ripensare I'identita
europea ¢ la sua promozione di poliglossia e comunica-
zione multiculturale appunto oltre il modello della so-
vranita nazionale.

Specifiche sezioni del romanzo rivelano che il passa-
to della protagonista non ¢ una semplice parata di fo-
Iklore internazionale ma anche rievocazione di momen-
ti chiave nella storia europea che sono particolarmente
significativi per la costruzione dell’Europa come isti-
tuzione e ideale culturale. Di questa traduttrice e viag-
glatrice, mezza francese e mezza tedesca, e sposata a un
inglese, ad esempio, non vediamo soltanto la competen-
za multilingue in azione fine a se stessa, come trasmis-
sione verbale meccanica e superficiale. Cogliamo anche
la profondita storica e politica delle vicissitudini perso-
nali come simboli di cio che associamo con il tentativo
di autodefinizione del’Europa. Pertanto le citazioni da
autori quali Shakespeare, Goethe, Eliot o Cavalcanti
che spiccano dal collage verbale del romanzo evocano
un canone distintamente europeo capace di legittima-

re I'immagine del’Europa come collettivita culturale,
per quanto ancora immaginaria e immaginata. Analo-
gamente, 'europeita linguistica e culturale della prota-
gonista (e, si puo asserire, anche dell’autrice) testimonia
gli eventi precedenti e successivi al 1945 percepiti come
responsabili della distruzione dell'ideale europeo a cui
il pacifismo postbellico ha reagito riconcettualizzando
I’Europa da teatro di rivalita nazionalistiche a culla di
un’identita comunitaria.

Infatti la donna ¢ in transito non soltanto spazial-
mente e linguisticamente ma anche cronologicamente,
poiché ricorda sprazzi dello scoppio della Seconda Gue-
rra mondiale e, durante questo processo, la sua condi-
zione f#ra lingue, nazioni e culture diverse le offre al con-
tempo una prospettiva privilegiata sulle lacerazioni nel
cuore dell’Europa. Gia competente in francese e latino,
inviata in Germania dalla madre nel 1938 per migliorare
il suo tedesco presso un parente affiliato al nazismo,
e incapacitata dalla guerra a rientrare, la protagonista
¢ innanzitutto reclutata come traduttrice dai tedeschi
e in seguito dagli alleati. Questa doppia esposizione a
entrambi 1 fronti della guerra—che le permette di « re-
construct the story of devastation (...) from the enemy
point of view » (Brooke-Rose 19806: 487), chiunque sia
il nemico in ciascuna circostanza—sottolinea anche la
falsa distinzione tra le due fazioni, sollevando quindi
dubbi su opposizioni morali e disegni politici conflittua-
li. Infatti, ironicamente, tedeschi e inglesi formulano
la medesima richiesta di alleanza incondizionata (444;
486). I due schieramenti sono quindi connotati come
intercambiabili, e come tali enfatizzano non soltanto
I’'ambivalente posizione della protagonista in termini di
responsablita professionale ed etica, ma, soprattutto, il
suo costante senso di sradicamento che problematizza
la sua condizione di autoctona o aliena. Al contempo,
tuttavia, il romanzo non presenta 'indistinzione della
sua condizione in termini di liberta assoluta e man-
canza di parametri morali—contrariamente a quanto
si potrebbe inferire dalla frequente ripetizione di frasi
quali « what difference does it make » (442), domande
retoriche che sembrano suggerire totale disinteresse per
le specificita culturali. La zn-between-ness della protago-
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nista comunica invece chiaramente la sua ostilita agli
eccessi del nazionalismo tedesco, ad esempio quando,
ancora ragazzina, ella ¢ rimproverata dalla zia per avere
pronunciato erroneamente « Heil Hitler » come « Hell
Hitler » (489). Analogamente, piu avanti nel romanzo,
un altro personaggio britannico senza nome, preso in
una conversazione su « the State of Europe » (451),
sottolinea le colpe dell’altra fazione osservando « I can’t
pretend that as an Englishman I feel proud of what the
so-called Allies have done » (451).

Le implicazioni politiche e ideologiche dei frammen-
ti di storia europea che la donna ricorda connettono tali
scene ad altri punti del romanzo dove viaggio e traduzio-
ne promuovono un senso di europeita che intende ap-
punto superare i conflitti interni responsabili dell’orrore
della guerra. Si va dai molti riferimenti ad eventi cultura-
li il cui significato trascende confini nazionali e delinea
un’eredita definibile precisamente in termini europei
—« The Leonardo Festival » oppure « interchange with
Eastern Europe » (438)— all’enfasi sulla specifica con-
notazione europea di Norimberga, situata « on the great
European Trade Route to the Mediterranean » (488) e
luogo di nascita di « one of the ablest families of Eu-
rope » (488), ¢li Hohenzollern. Analogamente, Parigi
¢ riconosciuta come « Headquarters of simultaneous
interpreters and international organizations » (471), e
un altro potente simbolo di europeita, la citta di Stras-
burgo, imbevuta della storia istituzionale del vecchio
continente, ospita una conferenza internazionale sulla
possibilita (sebbene virtuale) della non-violenza come
strategia per demolire le strutture di potere (509). E an-
cora, sebbene « malnutrition occurs in Europe » (511),
un’altra citta storicamente determinante, ovvero Gi-
nevra, culla di notevole produzione culturale sull’idea di
Europa e della sua unificazione, ¢ rappresentata come
un fertile incrocio linguistico: « E allora the languages
fraternise in Geneva » (511 sz).

In tale cornice, anche il viaggio a Istanbul della pro-
tagonista risulta particolarmente significativo per il pro-
getto europeo. Cio che il romanzo presenta come « the
land of legends and history where East and West come
face to face » (465), evoca la controversa posizione della

Turchia rispetto al vecchio continente, in particolare i
ripetuti tentativi di annessione all'Unione Europea da
parte di questo paese che, come un Giano bifronte, ha
guardato all’oriente e al contempo all’occidente euro-
peo, in un braccio di ferro con gli stati membri, con
un misto di risentimento per la persistente esclusio-
ne dal tavolo di Bruxelles e di sfida giocando la carta
dell’alterita religiosa, politica e culturale. Nel contes-
to del romanzo di Brooke-Rose, la #n-between-ness della
Turchia come paese di frontiera tra due mondi piu che
mai contrapposti ¢ un agente di ibridizzazione che si
insinua nella presunta identita monolitica europea ed
occidentale, con il risultato di confondere la distinzio-
ne tra sé e altro e di problematizzare le demarcazio-
ni culturali e geopolitiche. Pertanto, sulle rovine di un
vecchio continente distrutto dalla guerra (sebbene con
punte di cinismo e scetticismo), Be#ween costruisce por-
zioni di un nuovo discorso intenzionalmente formulato
come europeo, in cui frammentazione e discontinuita
non derivano da violenza e imposizione ma piuttosto
ridefiniscono I'identita europea in termini di pluralismo,
incompletezza, scambio, fluidita, precisamente come
modi di trascendere il modello chiuso e assolutista della
sovranita nazionale.?

La questione della differenza di genere, che il roman-
zo solleva su premesse simili, ovvero minando identita
solide tramite la soppressione del pronome personale
e del verbo essere, acquisisce anche ulteriore rilevanza

* La ricerca di una definizione di un’identita culturale europea e Iinteresse
per i dibattiti intellettuali sul processo di costruzione di un’Europa politica
trovano conferma nei saggi piu recenti dell’autrice. In « SplitlitCRIT », ad
esempio, Brooke-Rose dissente dall’interpretazione data da un critico su
un brano di un altro suo romanzo sperimentale, Amalgamemnon, proprio
perché non ne coglie la specifica dimensione europea, restringendololo
invece a un contesto unicamente britannico. Brooke-Rose teitera invece
che il significato da lei intenzionalmente attribuito al suo testo era : « Shall
we (BEuropeans) ever make (create) Europe ? » (Brooke-Rose 2002 : 30-
31). Tale interesse per la costruzione di una dimensione europea scevra da
dettami nazionali e nazionalistici emerge altrettanto chiaramente dai suoi
commenti sulle mosse contraddittorie a favore e contro la sovranita nazio-
nale nei progetti di europeizzazione istituzionale, che Brooke- Rose critica
per P'inadeguatezza a realizzare autentica unita (182, nota 2). Critici quali
Simon (1996), Lawrence (1995) e Suleiman (1995) hanno commentato iso-
lati elementi europei in Befween senza tuttavia discutere la questione cultu-
rale e politica europea come tratto distintivo della visione di Brooke-Rose.
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in relazione alla possibilita di questa nuova europeita.
Se il linguaggio ¢ il mezzo e il luogo che generano il
soggetto, la protagonista femminile di Besween epitomiz-
za il soggetto dislocato e fluttuante spazialmente e lin-
guisticamente, in linea con il nomadismo nell’accezione
data da Rosi Braidotti, ovvero, « the kind of critical
consciousness that resists settling into socially coded
modes of thought and behaviour » (Braidotti 1994: 5),
sovvertendo 'egemonia tramite contingenza e mobilita
performativa. Dal canto suo, la traduttrice e viaggiatri-
ce in Besween esibisce tre ulteriori caratteristiche che per
Braidotti sono centrali alla soggettivita nomadica, anche
se non si riscontrano contemporaneamente nella figu-
razione di ogni soggetto: la questione del femminismo,
del genere e della differenza sessuale; 'esperienza del
viaggio reale; e il plurilinguismo. La condizione della
protagonista di Brooke-Rose si specchia nel soggetto
nomade di Braidotti, poliglotto « in transit between the
languages » (12), la cui identita consiste in « a map where
s/he has already been; (...) an inventory of traces » ra-
tfigurante « movable diversity » (14). Il poliglotto adotta
la scrittura « as a process of undoing the illusory stabili-
ty of fixed identities » (15)—cio che Braidotti definisce
« nomadic aesthetics » (25), fondata su incongruenze
linguistiche, ripetizioni e negoziazioni tra registri dis-
corsivi che fanno sparire I’ «io» (24-5). Befween mette in
scena questa pratica, con conseguenze non soltanto es-
tetiche ma anche etiche e politiche. Infatti il nomadismo
della viaggiatrice e traduttrice di Brooke-Rose puo an-
che fornire il paradigma teorico di una nuova soggetti-
vita europea in opposizione a un paradigma normativo
maschile che incarna la tradizione del logos occidentale
simultaneamente come legittimazione dell’individuo so-
vrano e modello politico della sovranita nazionale di cui
I’Europa tradizionale ¢ considerata depositaria.

Contro I'impero di autoidentita, patria e uniformita,
delimitato da confini che dividono il sé dall’altro, tra
staticita e spostamento, tra casa e altrove, quindi come
protezione delle essenze, il romanzo suggerisce un’altra
possibilita ontologica precisamente all’incrocio tra via-
ggio e traduzione, ovvero, quella del transitare attra-
verso, del valicare le frontiere culturali, spaziali e lin-

guistiche—condizione che ridefinisce 'europeita come
liminalita. Fatto di transizioni e non toccato dalla nos-
talgia o desiderio di fissita, il soggetto nomadico e po-
liglotto secondo Braidotti confonde i confini « without
burning bridges » (4). Mentre si muove tra lingue e
spazi, affronta larbitrarieta e polivalenza dei segni ma
non assimila la molteplicita all’anarchia. E questo atte-
ggiamento altrettanto critico verso costruzioni stabili e
radicale sradicamento che il nuovo soggetto-in-transito
europeo esibisce in Between.

Il nomadismo della protagonista di Brooke-Rose
¢ la pratica epistemologica e testuale attraverso cui
la viaggiatrice e traduttrice puo dissipare lo spettro
dell’indistinzione e della stagnazione che sembra in-
combere sul territorio e sulla letteratura del’Europa
del dopoguerra. Da un lato, in risposta al suo collega
e amico Siegfried, che sembra spingerla ad espandere
1 suoi orizzontl linguistici, la donna afferma di vede-
re « no reason to acquire [his|] smatterings of modern
Greek, Turkish, Portuguese, Italian » (Brooke-Rose
1986: 460) poiché puo gestire bene ogni circostanza
con il suo inglese e francese. Uniti alla sua successiva
domanda retorica a Siegfried — « what can I tell you that
you havent’t already imagined, not to say invented ? »
(460)--, queste osservazioni sembrano materializzare la
condizione di esaurimento che Kristeva associa alla crisi
simbolica del soggetto europeo. D’altro canto, tuttavia,
un dialogo successivo fra traduttori presenta proprio il
regno del simbolico come una fonte di rivitalizzazione
del soggetto grazie alla produzione di nuovi messaggi e
valori diffusi dalla comunicazione internazionale :

Etau départ n’oubliez pas qu’en roumain « la revedere » signifie
« au revoir » et que le sourire avenant de la Roumanie signifie
«a bientot » in the lively rhythm of a prodigious development
representing only some of the accents of the renovating pre-
sent (502).

Le nuove connessioni che la traduzione porta qui in
primo piano non sono semplici relazioni linguistiche
ma, piuttosto, anche nuove frans-agionz, ovvero negozia-
zioni dinamiche, performances che creano e connettono
sempre nuovi /o (precisamente nella loro doppia ac-
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cezione di luoghi verbali e geografici). Sullo sfondo di
un alienante spostamento, Besween suggerisce quindi la
possibilita di trasformazioni linguistiche e culturali—
costruzioni identitarie che attraversano e tridefinisco-
no le frontiere da bastioni di uniformita a soglie che
ricodificano la differenza non solto tra diverse culture
europee ma anche all’interno del tradizionale soggetto
monolitico europeo, sottolineandone la sua intrinseca
mobile alterita.

Le conclusioni suggerite da Between acquistano ul-
teriore significato se connesse alle contraddizioni
dell’attuale Unione Europea, il progetto di un ordine
istituzionale capace di armonizzare una realta mute-
vole, associata alla libera mobilita attraverso le frontie-
re, decisa sostenitrice del plurilinguismo e della tutela,
in particolare, delle lingue minoritarie, alla ricerca di
un’autodefinizione ma al contempo impegnata a pre-
servare 1 suoi tratti distintivi contro le forze della glo-
balizzazione. Prevedendo il futuro linguistico del vec-
chio Continente, Umberto Eco ritiene che la soluzione
per assecondare la vocazione multilingue dell’Europa
non sia un « poliglottismo totale » (Eco 1993: 377) che
consenta ai parlanti di conversare fluentemente in tut-
te le altre lingue ma piuttosto il miglioramento delle
capacita degli individui di comunicare, nonostante le
differenze linguistiche, ciascuno nella propria lingua,
pur al contempo « intendendo quella dell’altro » (377).
Dal canto suo, nella sua discussione sul destino delle
lingue europee, il linguista francese Claude Hagege sos-
tiene che anche I'eventuale adozione di una lingua eu-
ropea comune non implicherebbe comunque « abrasion
des différences, et encore moins disparition des autres
langues » (Hagege 1992: 269). Egli prevede invece che
«une langue commune telle que I'anglais s’imprégnerait
des autres » (209).

Gli scenari complementari prospettati da Eco
e Hagege si prestano efficacemente a inquadrare
I'interessante continuita tra il modello di soggettivita
nel romanzo di Brooke-Rose, in transito attraverso le
frontiere d’Europa, e il reticolo di reciproche influenze
linguistiche e culturali che prendono forma nelle ope-
re di Diego Marani, scrittore italiano contemporaneo,

traduttore presso il Consiglio dei Ministri dell’'Unione
Europea e creatore dell” europanto, una lingua che egli
presenta, in maniera provocatoria, come capace di faci-
litare la comunicazione all'interno del’Europa eroden-
do l'attuale predominio dell'inglese. Nei testi di Marani
in europanto, I'europeita interstiziale di Brooke-Rose
diventa una pratica linguistica pervasiva, senza peraltro
neutralizzare la sua azione trasgressiva contro la norma.

2. Europantizzare ’Europa:
il pastiche linguistico di
Diego Marani

ConTallusione al titolo del volume di Dipesh Chakrabar-
ty Provincializing Europe [Provincializzare 'Enropal intendo
contestualizzare la mia discussione dell’'operazione lin-
guistica di Diego Marani all’interno di cio che potrem-
mo definire un’estensione e revisione dell’eredita inte-
llettuale europea in nuovi contesti regionali e globali.
La storia ha gia provincializzato quell’area geografica
del mondo che chiamiamo Europa—afferma Chakra-
barty (Chakrabarty 2000: 3) ma nel pensiero quotidia-
no sopravvivono forme stereotipate e abbreviate di
quel’Europa immaginaria ancora responsabile, secon-
do Chakrabarty, di un “unavoidable (..) universal and
secular vision of the human” (4).

Trascendendo il semplice rifiuto di un corpus di
pensiero ormai riconosciuto, sebbene polemicamente,
come eredita di tutti, provincializzare 'Europa signifi-
ca esplorare modi di rinnovare questa eredita da e per
1 margini, margini che tuttavia vanno considerati nella
loro pluralita e diversita, cosi come molteplici centri, di-
verse Burope, si materializzano dall'interno di diverse
geografie coloniali. Se le categorie derivanti dal pensie-
ro europeo sono ora considerate “both indispensable
and inadequate” (19) nella rappresentazione di pratiche
e prospettive non europee, 'approccio europeo, per
Chakrabarty, deve essere diluito in altri discorsi teorici
derivanti da altre pratiche sociali e dai loro relativi ar-
chivi, cosi da poter creare orizzonti normativi plurali,
specifici a particolari esistenze, situazioni e possibilita.
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Puo allora il soggetto europeo ricrearsi simbolica-
mente senza ripristinare quell’eurocentrismo intellettua-
le che Chakrabarty smantella obiettando al pensiero
europeo come proprieta esclusiva degli europei? Se
applichiamo queste considerazioni all’ambito letterario
e linguistico, sostituendo le categorie sociali e politiche
del’Europa (immaginaria ma ancora potente) attacca-
ta da Chakrabarty con la condizione e percezione della
lingua inglese nel contesto dell’attuale progetto euro-
peo--, ovvero, se esaminiamo la dinamica di questa nuo-
va Buropa in costruzione secondo i parametri con cui
il non occidentale si appropria e riconfigura le presunte
categorie “universali” della cosiddetta “eta europea”™ —,
cogliamo I'obiettivo dell’europanto.

L’europanto ¢ una lingua artificiale che Diego Ma-
rani ha creato per richiamare I'attenzione al bisogno
di una maggiore interazione (linguistica, intellettuale e
sociale) all'interno del’Europa, facilitata dall’erosione
del dominio dell'inglese allinterno dell’Unione Euro-
pea. Chakrabarty, adottando il concetto di traduzione
in senso piu esteso e figurativo, intende narrare le re-
lazioni tra le storie non occidentali e le categorie ana-
litiche del pensiero europeo non con l'obiettivo della
trasparenza bensi della translucenza (Chakrabarty 2002:
17). Per Chakrabarty, infatti, non ¢ sufficiente riconos-
cere 'incommensurabilita delle categorie universaliste
di provenienza europea rispetto alle diverse pratiche e
modalita di comprensione riscontrabili in una dimen-
sione globale. Egli tratta questa incommensurabilita
come “neither an absence of relationship between do-
minant and dominating forms of knowledge nor equi-
valents that successfully mediate between difference,
but precisely [as] the partly opaque relationship we call
‘difference” (17). Si puo affermare che, dal canto suo,
Marani spinga tale provincializzazione dell’Europa un
passo avanti. Egli interviene sulla traduzione a livello
della sua funzione primaria—quella di trasferimento
linguistico—e a livello metaforico sulle sue implicazioni
piu ampie in quanto politica del far transitare attraverso
confini. Egli riconosce pertanto che, come osserva gia
Lawrence Venuti, le interazioni dinamiche tra produzio-
ni testuali e culturali indipendenti generano processi di

significazione plurali e conflittuali che sottolineano le
irriducibili differenze non soltanto tra sistemi linguistici
e culturali ma anche all’interno di ciascuno di esst (Ve-
nuti 2004: 222-24). Marani quindi esplora la possibilita
di una coscienza europea capace di riaprire la questione
della diversita identitaria e culturale su altre premesse
rispetto all’eredita ideologica del vecchio continente:
dal’Europa come luogo e idea monolitica e autoriflessi-
va, esportata e imposta all”’altro,” a un complesso spa-
zio culturale in cui spostamento e differenza possono
allontanare ’Europa dalla sua singolarita, provincializ-
zandola (nell’accezione di Chakrabarty) ma dall’interno,
tramite un’azione di auto-creolizzazione.’

L’idioma creato da Marani -- fondato sull’attiva par-
tecipazione linguistica a, e in ultima analisi incarnazione
di, un’Europeita in costruzione--, propone un modello
di soggettivita in transito all'interno e attraverso i confi-
ni europei, un reticolo di vicendevoli influenze linguis-
tiche e culturali che sottolineano il bisogno di concepire
un’Buropa in cui lastratta identita costruita dall’alto da
un’organizzazione sociopolitica come I'Unione Eu-
ropea possa operare in concomitanza con il senso di
appartenenza dei singoli individui a un’entita piu ampia
e complessa e la loro identificazione con la sua politica
di mobilita, plurilinguismo e ibridita culturale pur man-
tenendo vivo al contempo 'attaccamento alla nazione.

Nella performance testuale di Marani, forma e con-
tenuto affrontano insieme le questioni centrali relative
alla creazione di un’Europa unita ma pluralistica. Dal
punto di vista formale, 'europanto spinge i collage po-

? In tal senso, operazione linguistica (e indirettamente culturale) di Matani
esemplifica la posizione di Armando Gnisci in Creolizzare I'Europa, ovvero
la difesa dell’ibridazione come atto di decolonizzazione dell’Europa da
se stessa, dalla sua tradizione eurocentrica (Gnisci 2003). Tale approccio
rientra nel quadro pitt ampio di cio che Shumei Shih e Francoise Lionnet
hanno presentato come creolizzazione della teoria, una prospettiva critica
contro P'astrazione universalistica della teoria europea e americana vista
quale eredita del colonialismo, che le studiose intendono smantellare tra-
mite reciprocita, relazioni e intersezioni (Lionnet e Shih 2011). In ultima
analisi, non vanno trascurati, d’altronde, nemmeno i legami con la nozione
di bricolage teorizzata sin da Claude Lévi-Strauss (1962) come adozione di
materiale culturale gia circolante per risolvere nuovi problemi, concetto
esteso in seguito da Jacques Derrida a qualunque forma di discorso (De-
rrida 1966; 1970) .
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liglotti di Brooke-Rose un passo oltre. Mentre in Besween
Brooke-Rose costruisce le sue frasi come combinazioni
di parole a se stanti e non modificate, provenienti da di-
verse lingue, Marani ibridizza le parole stesse ricorren-
do a traduzioni e calchi inventati. Laddove Brooke-Rose
glustappone frammenti di varie lingue nazionali ancora
nel rispetto delle loro regole sintattiche e grammaticali,
Marani fabbrica strutture che non corrispondono es-
attamente a quelle di alcuna lingua specifica, sebbene
egli ne prenda a prestito le porzioni piu efficaci e ac-
cessibili. Al contempo, il contenuto problematizza sia
I'ideologia della nazione sia quella dell’europeita poiché
affronta, con ironia, argomenti molto attuali, che riflet-
tono idiosincrasie identitarie e culturali delle singole
nazioni e stereotipi del progetto istituzionale europeo.
Ad esempio, come in “Que viva la Mamma,” nel qua-
dro della gastronomia che funziona anche come me-
tafora per piu ampie questioni ideologiche, la visione
problematica della costruzione europea come anarchi-
co mélange che cancella tratti individuali e nazionali (in
questo caso simboleggiati dalla fusione e confusione di
ingredienti che contaminano l'autenticita e ortodossia
delle ricette) si scontra con il rigore dei parametri este-
tici, qui rappresentati e applicati dalla classica, inevita-
bile “mamma” inviata da « De italianse Accademia por
Gutte Cucina » “partodo in der mundo donde esse ita-
lianse restaurantes» to «taste der sauce (...) check quan-
tos viel eggs esse in der pasta, quanto savourose esse
der soffritto, quanto consistente esse der sauce tomate,
quanto al dente esse die spaghettos» (Marani 2005¢).
Secondo la logica dell’europanto, Marani osserva, sia
per le lingue sia per la cucina, «es coudde opportune
wel sympatische esse de mixe und neue flavours crea-
te » (2005¢) ma « man must mix wat mixable esse. Alles
mixturas esse savourose solo if respecte der harmonia
des ingredientes » (2005¢). Pertanto, quando la ricetta
non ¢ seguita fedelmente, la mamma punisce i cuochi
trasgressivi e ripristina « der gastronomische dogma in
alle seine purity» (2005¢).

Un altro testo, “In pizza wir trust,” riecheggiando
parodicamente il motto nazionale americano “In God
We Trust”, ridicolizza quelle che sono percepite come

rigorose ma erratiche imposizioni dell’'Unione Europea
alle pratiche consolidate e ai prodotti tipici delle nazio-
ni, e prevede con altrettanta ironia la classica astuta re-
azione italiana a tale interferenza sovranazionale. “Eine
inopportune europese directive » (Marani 2005d) ha
proibito la pizza nel forno a legna perché puo costituire
una minaccia alla salute dei consumatori, ma continua-
mo a mangiare cibo pericolosamente contaminato con
il beneplacito dell’'Unione Europea. Pertanto, « Italia-
nos begin de unterstande que maybe Europe esse nicht
der Paradise que ellos imagined, donde alles esse per-
fect » (2005d). Tuttavia, in questa Unione Europea d /a
carte, dove ogni stato sembra trovare ingegnose strategie
per aggirare le irrazionali sanzioni di Bruxelles, la spe-
ranza ¢, paradossalmente, che questo arbitrario divieto
contro la pizza nel forno a legna sia applicato, cosicché
I'Italia possa esercitare I'ineguagliata arte che connota la
sua identita nazionale, ovvero, infrangere i divieti :

Pizza shal become eine prohibitive merchandise que tu shal
habe der opportuntate de taste only in secretas degustationes,
als heroine oder ecstasy.

Eine gigantische pizza racket shal desvelop partodo
in Buropa und, als in der tempo van Medicis, die intri-
guante wel corruptive genius van italianos shal flourish
und secretamente dominate toda die europese unione
(2005d).

Numerose altre vignette comiche e iperboliche sono
apparse inizialmente in quotidiani belgi e svizzeri come
Le Soir Illustré e Le Temps, e hanno ricevuto attenzione
internazionale come efficaci strumenti provocatori al
servizio di un’idea di europeita secondo cui gli idiomi
nazionali (come veicoli di specifiche identita) interagis-
cono tra loro in un reticolo di relazioni prive di standard
o regole. Elaborando ulteriormente sui principi antiau-
toritari che sottendono all’europanto, Marani giunge
fino ad affermare che non si tratta nemmeno di una vera
lingua, ma, piuttosto, di un codice di comportamento,
una serie di precauzioni da prendere quando desideria-
mo comunicare senza dipendere da una specifica lin-
gua franca o da una lingua universale artificiale, come,
ad esempio, I'esperanto (a cui chiaramente il termine
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“europanto” allude parodicamente). La discussione di
Marani sulle premesse di un linguaggio internazionale
neutro e universale, ci permette infatti di cogliere il di-
verso intento linguistico e sociopolitico dell’europanto.

La ricerca di una base comune e di regole grammati-
cali semplici e logiche basate su precedenti pratiche
codificate ha reso I'esperanto un fenomeno elitatio.* Il
presupposto dell’europanto, invece, ¢ il riconoscimento
che Pinglese sta gia fungendo da lingua universale® ed
¢ quindi necessario farlo implodere dall'interno. Cosi
come per Chakrabarty il pensiero politico europeo ¢
indispensabile per “provincializzare” 'Europa, ovvero
per rappresentare la modernita politica non europea e
al contempo affrontare i problemi di rappresentazione
che questa indispensabilita inevitabilmente crea, “euro-
pantizzare” ’Europa significa estendere, creativamente,
il possesso di un’eredita linguistica totalizzante a una piu
ampia e differenziata collettivita di soggetti, ovvero, las-
ciare ai parlanti la libera di internazionalizzare 'inglese
contaminandolo con vocaboli presi a prestito da altre
lingue e trasformati a loro piacimento per facilitare la
comunicazione.

Quanto osservato sull’europeita di Brooke-Rose
come forma di resistenza al livellamento causato da di-
segni cosmopolitici globali si connette all’opposizione
di Marani a un’universalizzazione linguistica che ap-
piattisce e depersonalizza le espressioni sostituendo le
naturali connotazioni degli idiomi europei con un co-
dice artificiale e standardizzato. " europantizzazione”
dell’inglese si distingue dall'inflessibilita di un esperanto
inventato perché ¢ un processo produttivo in costante
evoluzione, con regole che, contrariamente a formula-
zioni astratte e aprioristiche, si affermano soltanto come
risultato di pratiche consolidate. Le sue componenti de-

4 Possiamo dedurlo anche da un’esilarante intervista della BBC in cui la
difesa dell’europanto sostenuta da Marani si scontra con I'atteggiamento
risentito e conservatore del presidente della sezione gallese dell’Esperanto.
“Linguistic virus let loose on English” (BBC News 1998).

> Interessante che, dopo la recente vittoria di Brexit, proptio all’interno
dell’'Unione Europea si stiano levando voci di politici a favore
dell’eliminazione dellinglese come una delle lingue ufficiali di comunica-
zione dell’Unione, mossa che infliggerebbe un duro colpo, innanzitutto
simbolico, all'immagine dell’inglese come e facto lingua franca.

rivano da forme linguistiche riconoscibili, impiegate in
contesti di vita reale, e si affermano grazie al consenso
sviluppatosi dal loro uso piu esteso tra 1 parlanti “in the
most natural way from the magma of multilingualism”
(Marani 1999: 8).

Si riscontra questo processo in un altro pezzo, in-
titolato “De europantica eloquentia,” (Marani 2005a)
che non a caso richiama il programma linguistico del
dantesco De vulgari eloguentia, ovvero 'esaltazione della
dignita del volgare, legittimato a sostituire il piu solen-
ne latino come mezzo espressivo e letterario. Con una
simile mossa, ma chiaramente piu provocatoria, Marani
asserisce che le lingue non muoiono mai. Piuttosto si
trasformano e si moltiplicano in altre lingue, portando
con sé le rispettive culture, di cui 'europanto intende
sintetizzare la ricchezza e la vivacita. L’europanto ¢, in-
somma,

eine definitiva soluzio por eine efficace und pleasante commu-
nication intra persons van differentes languages die bypasse
Englanto: Europanto, de only lingua dat man can speake zon-
der estudy | Om Europanto te speakare, tu basta mixare alles
wat tu know in extranges linguas. Wat tu know nicht, keine
worry, tu invente (Marani 2005a).

Questa sorta di presunta democratizzazione linguis-
tica che incoraggia la libera ricomposizione di idioletti
europei ¢ rinforzata dalla prassi della loro pronuncia.
La consapevolezza che, date le infinite combinazioni
all'interno di questo crogiolo verbale, i suoni originali
non possono essere preservati conduce Marani a sem-
plificare il processo invitando i patlanti a pronunciare
le parole come sono scritte. Analogamente, mentre dis-
cute i tipi di accenti e le loro posizioni in europanto,
Marani conferisce totale liberta ai singoli utenti e, co-
micamente, lascia ai lettori una piccola riserva di accenti
tra cui scegliere a piacimento (Marani 1998:11).

Al di la di un semplice scherzo, queste azioni sugge-
riscono cio che James Clifford presenta come “strate-
gies for resistance and innovation within and against
global determinations” (Clifford 1997: 9). Il program-
ma dell’europanto articola la potenziale sovversione de-
lla nazionalita che Clifford assegna alla diaspora come
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modello dell’ibridita culturale, “sustaining connections
with more than one place while practicing nonabsolu-
tist forms of citizenship” (9). L’europeita interstiziale
di Brooke-Rose emerge come espressione solipsistica di
una voce non narrativa che, filtrando tutte le situazioni
comunicative del romanzo, presenta il mosaico pluri-
lingue in termini di percezione e performance persona-
le. Dal canto suo, 'apertura pluralistica dell’europanto
nasce invece come fenomeno sociale, come possibilita
linguistica e identitaria comunitaria. Al contempo, tutta-
via, va notato che Poperazione linguistica di Marani non
¢ immune da elementi elitari e gerarchici, se si consi-
dera che, nonostante il suo programma presuntamen-
te democratico e liberatorio, 'europanto al momento
¢ accessibile a lettori dotati di una competenza in lin-
gue straniere e che, inoltre, la sua composizione ten-
de a privilegiare le lingue europee piu frequentemente
usate, a scapito delle meno comuni. Sussiste quindi il
problema dell’abbattimento delle barriere tra diverse
tradizioni nazionali. Tenendo presenti questi caveat,
¢ comunque possibile salvare l'intento antigerarchico
dell’europanto se, in un altro confronto con l'autrice di
Between, consideriamo che la #rans-latio di Brooke-Rose —
il movimento simultaneamente geografico e linguistico
del suo idioletto—¢ ancora fondato su norme standat-
dizzate, da sfidare e superatre tramite la trasgressione,’
mentre I'uso dell’europanto non dipende da un atto di
traduzione come movimento di un testo o di un termi-
ne originale considerato come depositario della verita
o lincarnazione di una regola. Piuttosto, si potrebbe
affermare che la creativita consentita dall’europanto
abolisce la normativita stessa della traduzione. Non ci
sono piu standard, bensi soltanto versioni individuali

¢ Marani stesso si dimostra consapevole di questo problema e spesso
afferma che, con il progressivo allargamento dell’Unione Europea e la
maggiore diffusione di lingue europee meno parlate, anche I'europanto
incorporera una pit ampia varieta di idiomi. La sua variabilita riflette di
volta in volta la dinamica degli scambi linguistici all'interno dell’Europa,
mostrando d’altronde la tendenza a usare le lingue piu conosciute per la
comunicazione internazionale.

7 Ad esempio, il codice dell’inglese fornisce il quadro entro cui la lingua di
Brooke-Rose produce le sue innovazioni. O, analogamente, la natura appa-
rentemente cosmopolita dell’'internazionalismo del romanzo ¢ il contesto
da cui emergono gli elementi specificamente europei.

di un codice in costante produzione, senza debiti verso
fonti autoritarie precedenti.

Con il suo programma antiassolutista, I’apparente
babelizzazione compiuta dall’europanto non intende
portare al caos dell’anarchia comunicativa o masche-
rare un’artificialita linguistica normativa come presun-
ta naturalezza. Piuttosto, vuole denunciare il carattere
ideologico di qualunque difesa della purezza delle lin-
gue (tanto assurda quanto la purezza della razza, per
Marani) e della loro connessione con principi cristalliz-
zati di nazionalita e identita (Marani 2005b). Pertanto,
Marani invita ’Europa contemporanea in cerca di se
stessa a pensare all'umanesimo come modello di civilta
che ¢ riuscito ad abbattere i muri delle divisioni e che,
contro gli ostacoli alla comprensione reciproca, ha po-
tuto instaurare scambi linguistici e perfino concepire un
linguaggio senza precise frontiere. Se, da un mezzo per
conquistare la democrazia, lo stato-nazione ¢ diventato
un impedimento alla formazione di comunita culturali
piu estese, cio che ’Europa puo fare (e che 'europanto
cerca di fare) secondo Marani ¢ promuovere la comu-
nicazione nonostante tutto, grazie a mediazione e re-
lativizzazione. La babelizzazione, pertanto, emerge nel
pensiero di Marani come un fenomeno positivo, non in-
taccato dal disincanto che caratterizza molti brani in Be#-
ween di Brooke-Rose. Nel mondo dell’europanto, il “lost
sense of locality” (Brooke-Rose 1986: 397) e il senso di
alienazione che Between spesso trasmette alimentano un
processo costruttivo di straniamento mirato a superare
fraintendimenti e diffidenza. Con un’argomentazione
che richiama la discussione di Lawrence Venuti sulla
comunicazione interculturale e sui legami comunitari
attraverso l'effetto estraniante della traduzione in oppo-
sizione alla domesticazione delle differenze linguistiche
e culturali (Venuti 2004: 483), Marani afferma che una
lingua straniera ci fa ancora pensare a qualcosa che non
ci appartiene, che non ¢ noi stessi, anziché permetterci
di identificarci con I'altro (Marani 2004).

Queste riflessioni sulla normativita linguistica nella
filosofia “europantica” di Marani hanno implicazioni
geopolitiche altrettanto cruciali. Rivelano che la sovrani-
ta nazionale stessa ¢ priva di fondamenti naturali e non
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riflette lo spontaneo senso aggregativo del soggetto eu-
ropeo. Quindi ¢ soltanto cessando di guardare il mondo
attraverso la lente deformante del proprio stato nazio-
nale che, Marani afferma, la frontiera puo trasformarsi
da quella sacra e inviolabile linea di demarcazione res-
ponsabile di guerre violente tra stati a simbolico limite
amministrativo che puo e deve essere superato (Marani
2004). 11 soggetto traduttore in Brooke-Rose, mentre
attraversa frontiere linguistiche, culturali e nazionali, ri-
conosce la loro esistenza e la separazione che esse man-
tengono tra domesticita ed estraneita. Dal canto suo, il
nuovo soggetto europeo rappresentato dal parlante in
europanto ¢ esso stesso una frontiera mobile, e si puo
affermare che ogni soggetto incarni in modo singolare
una particolare frontiera. Non piu statica e localizzabile
linea di delimitazione, la frontiera ¢ riarticolata come
condizione di continuo movimento, una dislocazione
linguistica e territoriale che informa il soggetto stesso,
testimone di quel passaggio, discusso da Etienne Bali-
bar, da avere ad essere un confine (Balibar 2002: 89).

Alla luce di questa politica di mobilita, qualsiasi uso
ideologico del linguaggio a favore del nazionalismo ¢
per Marani un vero crimine (Marani 2005b). 11 futuro
dell’Europa, egli afferma, deve essere il mescolamento,
non la salvaguardia dei localismi. Perfino le lingue do-
vrebbero poter liberamente evolvere e morire anziché
essere mantenute fanaticamente e artificialmente in vita
in isolamento. Questa connessione di transito e transi-
torieta sta alla base dell’identita culturale diasporica. Se-
condo James Clifford ¢ appunto promuovendo la fusio-
ne tra culture e non proteggendole dall’assimilazione che
possiamo aiutatle a sopravvivere (Clifford 1997: 270).

3. Bricolage in situ

Tuttavia, questadeterritorializzazione linguisticaallabase
dell’ideale di europeita proposta da Marani non sostiene
Ierranza assoluta ma ribadisce piuttosto I'importanza
della contestualizzazione per prevenire 'appiattimento
universalistico causato da determinazioni globali. Infat-
ti, cosi come a livello formale i tratti delle singole lingue

europee sopravvivono in europanto, nei contenuti delle
vignette di Marani i cliché nazionali rimangono rico-
noscibili, sebbene comicamente manipolati e inseriti in
un contesto piu ampio in cui 'europantizzazione de-
lle lingue nazionali si accompagna all’europeizzazione
della coscienza nazionale. Come si nota nella testo di
“Euroarmada,” che tratta della creazione di un eserci-
to europeo, malgrado la consapevolezza degli ostacoli
a un’etica di comprensione reciproca e all’eliminazione
di frontiere culturali e ideologiche, la performance in
europanto dimostra concretamente la realizzabilta del
progetto di un nuovo umanesimo europeo mettendo
in atto una babelizzazione linguistica a fini costruttivi:

Porqué Europa become eine visible politicale entity op der
mondiale panorama, es necessite eine echte armada, mit eu-
ropese soldatos und generalos. (...) Neverdesminder, alcunos
practicos problemas existe por der creatione van eine europe-
se armada. Superalles por wat betreffe der language van com-
mand. Zum exemplo, por order de shoote, todagse europese
generalo necessite van mucho tempo, porqué must eclame :
« Feuer, Fire, Feu, Fuego, Fuoco, Vuur, Tulta, Fogo, Fyre,
Pyros, Fyr! “. Und tambien weapones speak nicht der self lan-
guage :
nosemente (oder fortunosemente) in europanto bestaat keine

“ Boom, Boem, Bum, Boum, Bom ! “. Aber sfortu-

parola por order de shoote.

Esse de unique parola que europanto defaulte. Wat more, keine
soldato woudde never take por setiouse eine europanto com-
mand. Die unique solutione esse dann silentiose mime. Ohne
speak, jedere generalo must mime der order que want executed.
Quando der general want seine soldatos de marsch, el must
mime eine marche.

Quando want seine flag hissed, el must mime der hissing van
eine flag (Marani 2005c)

Per poter essere credibile sulla scena politica globale
—NMarani suggerisce in « Euroarmada »—, "'Europa ha
bisogno di un esercito europeo, ma, egli aggiunge con
ironia, si pone il problema dei comandi: prende troppo
tempo impartirli in tutte le lingue europee: “Feuer, Fire,
Feu, Fuego, Fuoco, Vuur, Tulta, Fogo, Fyre, Pyros, Fyr!”
e nemmeno le armi parlano la stessa lingua : “Boom,
Boem, Bum, Boum, Bom!” (Marani 2005c). Qui Ma-
rani sembra quindi suffragare, sebbene sempre in tono
comico, quello che Claude Hagege afferma proprio sul
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problema del plurilinguismo nel caso di un rafforzamen-
to delle istituzioni comuni europee, prime fra tutti quelle
militari. Non sorprende se, nel caso della realizzazione
di un unico sistema di difesa, ’Europa tentasse di risol-
vere il problema del’omologazione dei comandi militari
eliminando appunto la loro molteplicita nei vari idiomi
e adottando invece una lingua comune (Hagege 1992:
269). Nella provocazione di Marani, ¢ 'europanto che
puo offrire la soluzione pratica ai problemi di comuni-
cazione, ma Marani va oltre, affermando che, purtroppo
(o, si potrebbe dire, per fortuna, se, come egli sostiene,
I'ideale europeo da perseguire ¢ quello dell’armonia tra i
popoli) non vi ¢ un termine in europanto per designare
l'ordine di sparare. Un rimedio potrebbe allora essere
mimare gli ordini, ma... anche questo ¢ assai poco pra-
tico. Come emerge eloquentemente in questo contesto,
la politica linguistica dell’europanto costruisce quindi
anche una particolare realta europea che mette in scena
specifici valori di cui ’'Europa contemporanea dovrebbe
farsi garante —in particolare, in questo caso, coopera-
zione e non violenza, in linea con gli obiettivi pacifisti
che hanno animato il disegno europeo postbellico.

Nell’opera creativa di Marani lo strumento espres-
sivo unificatore rappresentato dall’europanto diviene
addirittura un personaggio letterario, Inspector Cabi-
llot, protagonista dei vari episodi raccolti nel suo ro-
manzo poliziesco Las Adventures des Inspector Cabillot, in-
teramente scritto in europanto. “Inspector Cabillot est
el autentiquo europeano polizero qui fighte contra el
mal por eine Europa van pax und prosperity donde se
speake eine sola lingua : de Europanto” (Marani 1998:
29). Muovendosi tra varie nazioni e contesti culturali eu-
ropei, Cabillot si appropria di tutti quegli spazi, trasfor-
mandoli in molteplici espressioni di un’unica, sebbene
composita, realta. Che si tratti del problema del ricicla-
ggio di denaro, della mucca pazza (ovvero « Demente
Bovine » in europanto), della mafia, dello smaltimento
di rifiuti tossici, o dei rapimenti politici, ciascuna delle
sue investigazioni e soluzioni ¢ anche una nuova tessera
verso il completamento del mosaico europeo, poiché
la ricerca della soluzione ai crimini ¢ al contempo uno
sforzo verso un piu alto grado di europeita.

Il movimento linguistico e geografico di Cabillot
cambia la prospettiva da nazionale ad europea, come
Marani caldeggia nei suoi articoli, infrangendo la lente
deformante della madrepatria. La vita nazionale ¢ vis-
ta da Bruxelles, non a caso scelta come “de europeana
capitalcity” (Marani 1998: 45) dove, sintomaticamente,
risiede il primo poliziotto europeo e dove pluralismo e
molteplicita emergono e si diffondono senza una nor-
ma dominante, in linea con la visione europea di Cabi-
llot e Marani:

In seine Bruxel office, Inspector Cabillot regarded la rain out
des window while pensante aan quanto tempo und quanto
work necessited ut Europa finalmenty unida make. Plurimos
jahros el had traballed in de Europeana Polizei und moltos pro-
gressos were performed. Aber noch much permaned to make.
Porqué before de make Europa, one shoudde hadde de Euro-
peanos maked. Und es was keine Europeano in Europa et. Es
was Franzosos, Hispanicos, Italianos, Germanicos, Slovenos,
Boemos und Polonesos, aber keine Europeano. Inspector Ca-
billot was el solo, autentique Europeano (Marani 1999 : 70).

Il narratore delle avventure di Cabillot qui solleva la
questione dell’esistenza (o mancanza) di una coscien-
za e di un modello di cittadinanza europei come prova
dell’esistenza, dal basso, di quella costruzione transna-
zionale che 'Unione Europea ha invece concepito ed
eretto dall’alto a livello politico e amministrativo. E
situa nel linguaggio il fattore poietico e poetico capace di
promuovere questa nuova identita. Al momento, affer-
ma il narratore, Inspector Cabillot ¢ I'unico autentico
europeo, che medita su quanto sia ancora necessario
« ut Buropa finalmently unita make » (70) e che quindi
invita il narratore ad applicare alle difficolta del diseg-
no politico europeo la pit incoraggiante affermazione
sul processo di unificazione della nazione italiana attri-
buito a D’Azeglio « L’Ttalia ¢ fatta. Ora bisogna fare
gli Italiani » : « before de make Europa, one shoudde
hadde de Europeanos maked » (70). L’europeita che
inaugura tramite la dinamica linguistica e territoriale
dell’europanto risponde alla logica della trasversalita
nell’accezione data da Soguk e Whitehall, ovvero, « an
ontological condition that is shaped in flows and net-
works. .. in border-crossings and borderisations, and in
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shared deterritorialisations » (Soguk & Whitehall 1999 :
676). Piu importante, « the condition of transversality
exists prior to the conventional sovereign boundaries
that enable political inclusions, exclusions and cultural
separations across people and places » poiché « sove-
reign boundaries are only temporary moments that are
themselves exemplary of the wandering grounds of a
transversal condition » (670).

La cornice geopolitica e istituzionale dei racconti eu-
ropantici di Marani ¢ evoluta nel tempo, continuando
ad esplorare la possibilita di una democrazia linguistica
e culturale sul vecchio continente. Nel volume Cozze ho
imparato le lingne, ’'Europa di Cabillot ¢ diventata la « Li-
bera Linguistiche Republica des Europantide » (Marani
2005 : 140), un’isola nel mezzo dell’Oceano Linguistico
la cui capitale non ¢ pit Bruxelles ma Europantopol. La
nascita di questa libera repubblica, significativamente,
risale al glorioso 1848, anno di importanti rivoluzioni
politiche in Europa che hanno portato alla creazione di
stati nazione. Nel caso di Marani, la rivolta si ¢ scaglia-
ta contro il regime tirannico della « Grammaticale In-
quisitione » (141-2). Ostili al suo insopportabile rigore
grammaticale, masse di parlanti marciano per le strade
gridando tutti i possibili errori in tutte le lingue, e infine
erigono una gigante torre di Babele per celebrare, signi-
ficativamente, la comprensione reciproca, la tolleranza
e la creativita.

11 trionfo della liberta linguistica e della diversita in
Europantide sostanzia la convinzione di Marani che la
realta umana ¢ troppo complessa per essere espressa
da un solo idioma, e che le lingue, lungi dal costituire
la proprieta di stati o accademie, appartengono ai pat-
lanti, i quali dovrebbero trattarle come strumenti musi-
cali con regole e tonalita da rispettare, indubbiamente,
ma non con l'ossessivo intento di diventare parte di
un’orchestra. Ci sono lingue che possono essere impara-
te alla perfezione e altre parlate superficialmente, eppu-
re, Marani continua, cio che conta ¢ concepire la conos-
cenza di molteplici lingue come tratto distintivo della
propria identita (Marani 2009: 6). A Europantopol, non
a caso, i parlanti di una singola, pura lingua nazionale
sono una specie ormai in via di estinzione, i cui pochi

esemplari sopravvivono soltanto in uno zoo linguistico,
in gabbie dotate ciascuna di « sein ethnische caracteristi-
que » (133). Ad esempio, i francesi sono in una Parigi in
miniatura e prima di parlare verificano ciascuna parola
sul dizionario; i belgi sono due coppie, una fiamminga
e una vallona, e parlano tra di loro tramite sottotitoli; 1
tedeschi sono una coppia per ogni Land e comunicano
unicamente durante le ore federali, sebbene alcuni di
loro si guardino senza parlare, mentre preparano i loro
diversi tipi di wiirstel « und sippingante der same bier
mit differentes names op der bottle » (134); ¢li italiani
sono una coppia piu le rispettive mamme e molti piatti
per le migliori « matrimoniale quarrels » (134)—e vivo-
no « in eine grosse kitchen mit televisive apparat siem-
pre on » (134).°

Las Adventures des Inspector Cabillot riconcettualizza
I'identita in termini europei grazie al movimento oriz-
zontale e relazionale attraverso lingue e luoghi, capace
di superare il confine e confino della nazione come
finzione di omogeneita culturale. Ma nel successivo
romanzo Nuova grammatica finlandese (2000), gli esila-
ranti episodi in europanto dell’ispettore che espone
con ironia 1 problemi sociali e culturali di un’Europa in
costruzione si tramutano nella tragica storia, ambien-
tata in un’Europa lacerata dalla seconda guerra mon-
diale, di un amnesico che, dopo essere stato definito
di nazionalita finnica sulla base dell’etichetta trovata
sull’'uniforme che indossava, cerca, di conseguenza, di
costruirsi la sua nuova identita e la sua nuova lingua in

¢ Ma naturalmente una volta che lasciamo lo zoo, sia nell’immaginaria Eu-
ropantide sia nell’Europa reale, autentiche mamme, pizze genuine e altre
tipiche caratteristiche della famiglia e della dinamica sociale italiana devo-
no inevitabilmente confrontarsi con I’alterita, e altri testi di Marani, per il
momento ancora inediti --come ad esempio la serie “I’Italia spiegata agli
stranieri” —si soffermano appunto sui difficili incontri del Belpaese con il
suo « altro » all’interno dei propri confini. Con la sua inconfondibile ironia,
Marani descrive, ad esempio, I’ “Andronaute”, ovvero, un bambino che
frequenta la prestigiosa scuola etnica “Andro” dove viene indottrinato al
piu selettivo razzismo. Imparera quindi “comme distinguishe eine rume-
no from eine romano, eine calabrese from eine calabrone, (...) eine cine-
se from eine ticinese.” Non sorprende che la scuola “Andro” nell’arguta
immaginazione di Marani garantisca poi 'ammissione all’Universita della
Lega Nord.

U sentito ringraziamento a Diego Marani per avere gentilmente condiviso
con me questo materiale inedito.
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un paese che ora si sforza di considerare casa propria,
solo per poi scoprire che di fatto le sue origini sono
altre. Il romanzo rivelera che 'uomo ¢ in realta un sol-
dato italiano aggredito da un agente segreto tedesco
e lasciato con I'uniforme che quest’ultimo indossava
durante il suo addestramento sull’eponima nave da
guerra. Il protagonista tuttavia non scoprira mai ques-
ta verita sul suo conto. Tra amnesia e anamnesi, privo
di una lingua, una patria e un’identita proprie, egli ri-
correra invece a un atto estremo per « diventare un
finlandese » (Marani 2000: 198), anche se non ¢ e non
¢ mal stato tale :

Perché mi chiamo Sampo Karjalainen, perché parlo il finlande-
se, all’alba andro a combattere per questo paese e se non ho po-
tuto essere un vero finlandese da vivo, lo saro almeno da mot-
to. Sulla croce che pianteranno sulla mia tomba, il nome che
porto sara finalmente mio. Mio soltanto. Mio del tutto (198).

Costruito su un iniziale atto di traduzione (sebbene
il romanzo sia narrato in italiano, il linguaggio origina-
le che scandisce gli eventi si intende essere finlandese),
la storia sembra apparentemente contrastare la felice
babelizzazione creata dall’europanto enfatizzando la
sacralita della lingua madre e della madrepatria come
fattori decisivi per la sopravvivenza dell'individuo. Se,
come osserva criticamente Stephen Kellman in The
Translingnal Imagination, troncare la connessione con la
lingua d’origine viene spesso interpretato come un ma-
tricidio (Kellman 2000: ix) e se per Emil Cioran non
si abita un paese bensi una lingua (Cioran 1987: 21),
garante, anziché il territorio, dell’appartenenza al luogo,
nel romanzo di Marani sara precisamente la perdita di
entrambe a determinare la morte del protagonista, mor-
te che, tuttavia, piu sottilmente, ¢ causata dalla fissazio-
ne con la madrelingua.

Di fatto, Nuova grammatica finlandese rende impos-
sibile riconoscersi in modelli strettamente nazionali,
cosi come il principio che sottende alla liberta creativa
dell’europanto ¢ che tutte le lingue sono permeabili
allinflusso dell’alterita. Le due citta in cui il roman-
zo si svolge—Trieste ed Helsinki—sono appunto teatri
sintomatici di due realta composite che minacciano la

purezza etnica, linguistica e culturale. Infatti, la sco-
perta finale nel testo consiste nella consapevolezza che
non siamo mai un’unica persona, che nessuno appar-
tiene soltanto a un luogo, e che ¢ proprio 'ossessivo
culto dell’identita singolare a condurre il protagonis-
ta al tragico epilogo. In Nuova grammatica finlandese la
possibilita iniziale di un attaccamento incondizionato
alla lingua come garante dell’essere e dell’appartenere
radicati in un’originaria, semplice unita di essenza indi-
viduale e collettiva sfuma nella decostruzione del lin-
guaggio come oggetto e agente di possesso, sfidando
la sovranita di ogni identita e comunita predetermina-
te. B quanto Derrida illustra in termini di una para-
dossale condizione di auto-alienazione: «Car jamais je
n’ai pu appeler le francais, cette langue que je te patle,
‘ma langue maternelle’ [...]. On ne parle jamais qu’une
langue — et on ne /'z pas. On ne parle jamais qu’une
langue — et elle est dissymétriquement, lui revenant,
toujours, a /'antre, de autre, gardée par I'autre. » (De-
rrida 1996: 61; 70).

Minando la naturalezza di madre lingua e madrepa-
tria, il romanzo riassume la questione europea formu-
lata tramite il nesso di viaggio e traduzione come for-
me di attraversamento di frontiere. Il protagonista ¢ il
risultato di tutte le transazioni identitarie e linguistiche
che hanno scandito la sua vita senza che egli coincida
con alcuna di esse. La sua apparente nostalgia per cio
che ha imparato a immaginare come sito delle sue ori-
gini culturali si trasforma infatti nella nomade coscien-
za critica analizzata da Rosi Braidotti, conducendolo
alla realizzazione che per lui non c’¢ alcun « vernacu-
lar, but many lines of transit, of transgression » (Brai-
dotti 1994: 13). Con le sue transizioni linguistiche e
geografiche, Nuova grammatica finlandese delinea quindi
anche la possibilita di una nuova grammatica enropea del
luogo come dislocazione, di cui I’europanto ¢ appunto
gia una realizzazione. Lo spostamento dalla nazione
come connubio di lingua e terra madre a un’Europa
transnazionale (e infine postnazionale) determina una
condizione di erranza linguistica e culturale che ridefi-
nisce I'europeita come fluidita, eterogeneita e de-for-
mazione identitaria.
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Coda:Vecchio continente,
nuovo umanesimo ?

Con Talleanza di viaggio e traduzione, Brooke-Rose e
Marani esorcizzano la crisi del soggetto europeo de-
cretata da Julia Kristeva tramite innesti linguistici e
culturali. II « trasportare » evocato dall’etimologia di
« tradurre » e la dislocazione geografica che il viaggiare
comporta sanciscono il passaggio da un’Europa monadi-
¢a a un’europeita nomadica.

Se, come abbiamo visto, traduzione e viaggio incri-
nano identita e teleologia mettendo anche in evidenza
asimmetrie e conflitti di potere tra sistemi culturali, le
costruzioni letterarie dell’europeita in Brooke-Rose e
Marani decostruiscono 'eurocentrismo dall’interno del
vecchio continente. Come ho osservato in precedenza
(Pireddu 2006: 365-606), Brooke-Rose e Marani sono
scribi di un’Europa transnazionale che tracciano un te-
rreno intermedio anti-fondazionalista tra la singolarita
assolutista della comunita nazionale e la generalita ege-
monizzante della globalizzazione. Con « scribi » inten-
do evocare, non a caso, quella produzione letteraria che
Roland Barthes definisce appunto « scriptible » (Barthes
1970: 10) [scrivibile] perché disgrega la struttura chiusa
dell’opera classica e della sua interpretazione unidirezio-
nale attraverso la creazione di molteplici reticoli di signi-
ficanti privi di un inizio, un punto di ingresso o una des-
tinazione privilegiati. Brooke-Rose e Marani si possono
considerare produttori di testi scrivibili storicizzati, in
quanto affrontano specificamente la questione culturale
e geopolitica dell’europeita e riformulano la soggettivi-
ta europea attraverso una testualita sovversiva. La loro
erranza linguistica e geografica privilegia I’estraniamento
a scapito della domesticita, cosi come promuove relazio-
ni di identificazione attraverso le frontiere anziché iden-
tita autonome ed essenzializzate. Il processo di « diven-
tare altro » e di « risiedere altrove » promosso dalle loro
opere sembra condurre a quegli scenari globali fluidi e
disgiuntivi che Arjun Appadurai evoca con il suffisso
“scape” (Appadurai 19906) per trascendere la dicotomia
tra centro e periferia. Ma in realta la loro scrittura mostra

anche che la porosita dei confini geografici, linguistici
e concettuali dell’Europa non implica una radicale sop-
pressione delle frontiere ma, piuttosto, la loro ridefini-
zione come linee di contatto che riconfigurano I'identita
in termini di alterita, marcata da un’intrinseca differenza.

E da queste premesse che, forse, puo nascere un
nuovo umanesimo per il vecchio continente, capace di
superare l'inevitabile visione universale dell'umano che
Chakrabarty ha attribuito a un’eredita europea ossificata
e totalizzante. Il terreno per il nuovo umanesimo pro-
posto da Brooke-Rose e Marani ¢ un’europeita provin-
cializzata, deterritorrializzata ma al contempo ancora
contestualizzata, un’esperienza di dislocazione e apertu-
ra che comunque intende preservare il senso di localita
e la specificita culturale, e quindi risulta soltanto parzial-
mente trasferibile oltre le frontiere --mobili ma ancora
presenti e piu che mai attuali -- della questione europea.
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New migratory movements are one of the processes of globalization
aiming to transform the organization of socio-economic relations. When
immigration from the global South to the North is forced on the more
vulnerable social classes, both authorities and media talk about a “refugee
crisis”. The global flow of refugees constitutes one of the greatest chal-
lenges of today inasmuch as it revives identity questions. This very ‘ctisis’
translates a clash with the applicability of the postmodern discourse of the
other. This paper addresses questions of (im)migration, in order to exam-
ine their ethical implications. Secondly, it explores the intersection of ethics
and aesthetics on a global basis by examining a cinematic work that reveals
unexpected encounters, hardships and hidden possibilities of the immigra-
tion experience. Theo Angelopoulos’ Efernity and a day (1998) discloses the
beauty that emerges in hardships and it rearticulates ethical questions that
appear life-threatening. Borders cannot be crossed when they are the only
territory of migrants. If the “elsewhere” is a construction of the refugee
fantasy, it is a myth: a story projected into the future unfolds the set of
expectations of people who lost everything but the scars on their bodies

Les nouveaux mouvements migratoires font partie des processus de mon-
dialisation qui visent a transformer les relations socio-économiques. Quand
I’émigration du Sud au Nord global est imposée aux classes sociales les
plus vulnérables, les autorités comme les médias patlent de “crise des ré-
fugiés”. Le flux mondial des réfugiés constitue 'un des plus grands défis
actuels dans la mesure ou il ravive les questions identitaires. Cette “crise”
elle-méme traduit un conflit d’applicabilité avec le discours postmoderne
de “Tautre”. Cet article traite de questions de migration/immigration dans
le but d’examiner leurs implications éthiques. En deuxiéme lieu, il explore
Pintersection de I’éthique et de esthétique sur une base mondiale en exami-
nant une ceuvre cinématographique qui révéle des rencontres inattendues,
les privations et les possibilités cachées de 'expérience migratoire. L érernité
et un jour (1998) de Theo Angelopoulos expose la beauté qui émerge de ces
souffrances et réarticule des questions éthiques qui sont affaire de vie ou de
mort. Les frontieres ne peuvent plus étre franchies quand elles sont le seul
territoire des migrants. Si “T'ailleurs” est construit par 'imaginaire du réfu-
gié, c’est un mythe : une histoire projetée dans I'avenir déploie les attentes
de gens qui ont tout perdu hormis les cicatrices que portent leur corps.

Los nuevos movimientos migratorios son parte del proceso de globali-
zacion dirigido a transformar las relaciones socioeconémicas. Cuando la
migracién de Sur al Norte Global se impone a las clases sociales mas vulne-
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rables, tanto las autoridades como los medios de comunicacién hablan de
“crisis de los refugiados”. El flujo total de refugiados es uno de los mayores
retos, ya que revive problemas identitarios. Esta “crisis” en si refleja un
conflicto aplicable al discurso postmoderno del “otro”. Este articulo abor-
da los problemas de migracién / inmigtracién con el fin de examinar sus
implicaciones éticas. En segundo lugar, se explora la interseccion de la ética
y la estética a nivel mundial mediante el examen de una pelicula que revela
los encuentros inesperados, las privaciones y las posibilidades ocultas de la
experiencia migratoria. La eternidad y un dia (1998) de Theo Angelopoulos
presenta la belleza que surge de este sufrimiento y rearticula cuestiones éti-
cas que son también cuestiones de vida o muerte. Las fronteras se pueden
cruzar cuando son el unico territorio de los migrantes. Si el “otro lugar”
es construido por el imaginatio del refugiado, es un mito: una historia pro-
yectada sobre el porvenir desarrolla expectativas de personas que lo han
perdido todo, excepto las cicatrices que llevan sus cuerpos.

——e——

I nuovi movimenti migratori sono parte del processo di globalizzazione
che mira a trasformare le relazioni socio-economiche. Quando la migrazio-
ne dal Sud al Nord globale ¢ imposta alle classi sociali pit vulnerabili, tanto
le autorita quanto i media parlano di “crisi dei rifugiati”. Il flusso totale dei
rifugiati ¢ una delle piu grandi sfide dell’attualita, perche riavviva il proble-
ma dell’ identita. La “crisi” riflette un conflitto che riguarda I'applicabilita
del discorso postmoderno dell’ “altro”. 1" articolo tratta i problemi della
(im)migrazione per esaminarne le implicazioni etiche. In secondo luogo,
esplora Iintersezione tra etica ed estetica a livello mondiale mediante ’ana-
lisi di un film che rivela gli incontri inaspettati, le privazioni e le possibilita
nascoste dell’esperienza migratoria. I ezernita e un giorno (1998) di Theo An-
gelopoulos mostra la bellezza che emerge da questa sofferenza e riarticola
questioni etiche che sono anche questioni di vita o di morte. I confini non
possono essere attraversati quando sono 'unico territorio dei migranti. Se
I “altrove” ¢ una costruzione dell’ immaginario dei rifugiati, ¢ un mito:
una storia che si proietta verso il futuro narra le aspettative di persone che
hanno perso tutto, tranne le cicatrici che marcano i loro corpi.

Keywords /| mots=-clés /
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In December 2015, German Chancellor Angela Mer-
kel, praised around the world for her refugee politics,
claimed that «Multiculturalism leads to parallel socie-
ties and therefore remains a ‘lie’.”" It is more than ob-
vious that the German opening of borders was prima-
rily geared toward an influx of qualified workers who
should, like everyone in Germany, be required to speak
German “in public and in private with their families,”
according to Merkel’s party, the Christian Democratic
Union. Similarly, the French Prime Minister, Emmanuel
Valls, addressed the need to “build a French, European,
Occidentalised Islam, with our traditions and values.”””
These statements emphasize a political and moral am-
biguity, central to current political discourses: multicul-
turalism failed, so it would only be possible for different
populations to live together within European borders
as long as they adhere to the superior European values.
A more thorough analysis of these statements would
reveal not only the Western cultural arrogance, but also
and more significantly the lack of distinction, as we will
see, between the private and the public lives of the ac-
cepted refugees. The consequences of such a lack of
separation between private and public spheres touch
directly upon the question of basic human rights.

If multiculturalism failed, its failure is independent
from the refugee question. Intolerance is the interior
resistance necessary to every culture’s self-assertion.
European culture —if there is such a thing and only

one—, is not without interior antagonisms or exclu-

>
sions: the ongoing gender, religious or class struggles
testify to the impossibility of a stable cultural identity
and the necessity of a continuous cultural redefinition.
From this point of view, the ozber culture functions as a
reminder of interior struggles or as a possibility of one
culture’s unification against another. This other that

is not wholly other, inasmuch as it reminds us of our

"https://www.washingtonpost.com/news/wotldviews/wp/2015/
12/14/angela-merkel-multiculturalism-is-a-sham/ (tetrieved Novembet
15, 2016).

> http://www.nouvelordremondial.cc/2016/08/23/manuel-valls-nous-
devons-batir-un-islam-francais-europeen-occidentalise-avec-nos-tradi-
tions-et-nos-valeurs/ (retrieved November 15, 2016).

common humanity, is threatening as far as it represents,
as we will see, a negative mirror image of ourselves.

No matter how provocative it may seem, the
chancellor’s claim reflects a certain reality and invites us
to question the powers and limits of our own cosmo-
politan consciousness. To what extent can our abstract
multiculturalism, once put to test, belie the chancellor’s
claim? The worldwide turn towards far-right parties de-
monstrates that a so-called national identity, no matter
how artificial or outdated it may be, is preferred to the
disquieting vicinity of the other. Whatever identity can
be defined is defined against an other3. Modern massive
migrations, as the consequence of colonial expansions
are about to draw a new map of the world. Following
Zizek, 1 argue that beyond any Western taboo, we have
no choice but to accept the universal validity of certain
European values — when critically rethought — such as
egalitarianism and fundamental human rights.

The new waves of massive transnational migra-
tion reawaken for Merkel, as much as for any other
European leader, the dilemma between “sovereign
self-determination claims” and ‘“adherence to univer-
sal human rights principles.”* From this point of view,
Merkel’s statement, which accompanied her decision
to control the borders and to monitor the quality and
number of accepted refugees, translates her aim to re-
assert German sovereignty before her upset electorate
to the detriment of universal human rights. It is use-
ful here to follow Hannah Arendt and recall the very
name of the Déclaration des droits de ’homme et du
citoyen, in order to understand that human and civil
rights, though interrelated, are separate. Human rights
derive from universal treaties or declarations and rely
on humanitarian interventions, while civil rights depend
on the legal programs of specific sovereign states. Civil
rights are given by specific democracies, which as such,

? See, among others: Atjun Appadurai, Modernity at Large. Minneapolis:
Minnesota UP, 1996, particularly Ch. 9, “The Production of Locality,”
178-199; Maurice Godelier, Communanté, société, culture : Trois clefs pour com-
prendre les identités en conflits. Paris : Editions du CNRS, 2009.

* Seyla Benhabib, The Rights of Others. Aliens, Residents and Citizens. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2004, 16.
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require territorial and civic borders.” It is by now evi-
dent that globalization is severely eroding nation-state
sovereignty in the economic, technological and military
fields; borders, however, continue to separate the inclu-
ded from the excluded, as if territoriality was the ulti-
mate guarantee of sovereign constitutions.

Whether the complete erosion of sovereignties
and thus of borders could lead to efficient, peaceful
and democratic co-habitation of different cultures is
highly debatable. Hannah Arendt explains the primacy
of civil rights over human rights in concrete histori-
cal circumstances, or to put it otherwise, she demons-
trates how the loss of the status of citizen amounts
in fact to no rights at all. The Déclaration des droits
de 'homme et du citoyen signified, of course, the
turn from a divine to a human foundation of rights.
Analyzing the 1789 declaration, Giorgio Agamben re-
calls that the term nation derives etymologically form
nascere (birth). Therefore, the Declaration represents
“the originary figure of the inscription of natural life
in the juridico-political order of the nation-state.”
In this way, goe, “the bare natural life”, the very fact
of birth, and not bios, the political life, “becomes the
foundation of the state’s legitimacy and sovereignty.”
From this point of view, “Rights are attributed to man
(or originate in him) solely to the extent that man is
the immediately vanishing ground (who must never
come to light as such) of the citizen.”” According to
Agamben, refugees represent the uncanny — to put it
in Freudian terms — as far as they bring to light “the
difference between birth and nation,” and by doing so,
they cause “the secret presupposition of the political
domain — bare life — to appear for an instant within
that domain.”® In her historical overview of the first
modern appearance of refugees, Arendt explains how
stateless people find themselves reduced to bare life
within the political domain.

5 Benhabib, 7bid., 45.

¢ Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and BareLljfe. Redwood,
CA: Stanford University Press, 1998, 127.

7 Agamben, 7bid., 128.

¢ Agamben, 7bid., 131.

With the dissolution of the Russian, Ottoman and
Austro-Hungarian empires, new nation-states without
linguistic or cultural homogeneity were created, in
control of several national minorities that found them-
selves within their more or less arbitrarily established
borders. Several treaties signed to protect the rights
of the most recognizable minorities were not accep-
ted or applied by the League of Nations, which led to
great discrepancies with regard to the understanding
of these rights in different European countries. As a
result, the nation-state abandoned its character of sta-
te, and thus of instrument of law, to serve national
interests only. The subsequent massive denationaliza-
tions against minorities caused the emergence of refu-
gees, stateless and displaced people. Kept outside any
organized community, these people lost not only their
citizenship rights, but also the so-called “inalienable”
human rights. Ironically, human rights are inaliena-
ble as far as they are independent from citizenship
and nationality. In practice, no authority other than
the abstract ‘entity’ of humanity itself’ could guaran-
tee or grant them The atrocities of WWII led to the
elaboration of the Universal Declaration of Human
Rights (1948) and other treaties meant to constitute
an international law that, as such, could delegitimize
the ultimate authority of Westphalian sovereignties.
However, the rights of Man never became law; they
remain in the realm of morality. Therefore, in Arend-
tian terms, refugees lost the “right to have rights” and
were left with “the abstract nakedness of being hu-
man and nothing but human.”"

When FEuropean sovereign states realized that
neither repatriation nor naturalization could solve the
problem of statelessness, they left the refugees — out-
laws par excellence — either to the good will of huma-
nitarian missions or to the hands of the police."" The
same applies today as the media and the social media

? Hannah Arendt, “The decline of the Nation-State and the end of the
rights of Man”, in The Origins of Totalitarianism. New York, NY: Harcourt,
Brace and Co, 1973, 297.

1 Thid., 297.

" Thid., 287.
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continuously show: the images of drowned children on
the Greek islands may address a humanitarian call, but
they do not necessarily encourage the idea of an orga-
nized living together. Contrary to any political solution,
these images testify to thousands of people whose life
has been reduced to mere survival.

It remains true that neither repatriation nor unlimi-
ted naturalization can solve the problem of massive mi-
grations. But the problem of current Western societies
is less the refugees themselves than the fidelity of these
societies to outdated definitions of essential concepts.
As Agamben puts it, the refugee is “a limit concept that
at once brings a radical crisis to the principle of nation-
state and clears the way for a renewal of categories that
can no longer be delayed.” "2

The refugee condition is temporary by definition.
The refugee time-space is one of transition, discon-
tinuity and suspension. In the precariousness of the
contemporary socio-economic situation, the refugee
represents for the European middle-class citizen, as 1
have said, the uncanny: the alien within, the fear of
finding oneself at the place of the excluded. But what
if this fear could be transformed into an acceptance
of a new form of life? What if we were to embra-
ce the precariousness of actuality, what if we were to
decide not to know our future — despite our dearest
wishes — and leave aside preconceived fantasies that, in
fact, transform our future into past? What if, instead
of organizing our lives on the basis of old categories,
we acknowledged the volatility of our spatio-temporal
condition that the economic growth of the after-war
period made us forget?

If such a possibility is plausible, only art could reveal
this experience of suspension, the ethics and esthetics
of the liminal experience of borders beyond the bana-
lity of evil. For reasons that will soon become clear, 1

have chosen to concentrate my analysis on a single cine-
matic work of 1991, The Suspended Step of the Stork13, di-

2 Giorgio Agamben, “Beyond Human Rights”, in Means without End. Notes
on Politics. Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 2000, 22.
" The Suspended Step of the Stork, France/Italy/Greece/Switzerland,1991.
143 min. Dir. Theodoros Angelopoulos, with Marcello Mastroianni, Jean-

rected by Theo Angelopoulos. Along with Ulysse’s Gaze
(1995) and Efernity and a Day (1998), The Suspended Step
of the Stork is a part of what the Greek director calls his
“Trilogy of Borders’.

In his “Trilogy, Angelopoulos moves from the anon-
ymous collectivities of his previous works, towards
marked individualities, further stressed by the presence
of international stars. In The Suspended Step of the Stork,
Marcello Mastroianni finds himself reunited with his
co-star in Antonioni’s La notte (1961) Jeanne Moreau, as
if to allude to the couple’s bygone days. Remarkably, the
voice of the actor or his language are not heard. A “fis-
sure between actor and character,” 2 mismatch between
body and voice seeks to represent not “the estrange-
ment of modern distanciation” ', but an identity fissure
that is not an impasse but rather an openness towards a
plurality of identities.

Helicopters that approach dead bodies floating on
the open sea of Piracus introduce the spectator to the
universe of those who preferred death to repatriation,
as the voice-over of Alexandros, a young TV reporter
informs us. From the cut onwards, the camera follows
Alexandros, the only named character in the movie,
to the little town on the border between Greece and
Albania, where he arrives on a mission for a docu-
mentary on immigrants, temporarily settled there until
they receive permission to pass to another European
country. Thousands of illegal refugees — Kurds, Turks,
Albanians, Poles, Romanians, and Iranians — live in
camps, as if to recall the first European camps created
to host and surveil refugees, long before WWII. They
seem to have also squatted the different cars of an
abandoned goods train — another reference to WWII
deportation and concentration camps. The camp, ac-
cording to Agamben, is the space opened when the
exception becomes the rule or the normal situation. In
the camps, there is no distinction between law and life,
so that bare life becomes the “threshold in which law

ne Moreau, Gregory Patrikareas, Ilias Logothetis.

* Anne Rutherford, “Precarious Boundaries. Affect, mise-en-scéne, and
the senses”, in Richard Candida Smith (ed.) Az and Performance of Memory:
Sounds and Gestures of Recollection. Oxford: Routledge, 2002, 72
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constantly passes over into fact and fact into law.””"

When accused of being a traitor, a young man is found
hanged, there is nobody to blame. Women of his eth-
nic group perform the ritual of public lamentation,
but the story behind the murder remains unknown,
since silence is what prevails in the camps. Like storks,
they seem to be mute, giving no call. Observing the
hanged man, the army colonel who surveils the Greek
border — an alternative figure whose insightful com-
ments ironically subvert his role — deplores that “they
cross their borders to find freedom and create a new
border here.” Later he will ask an ex-serviceman of
the Albanian army to show Alexandros his scar. The
young man of Greek origin explains that his mother
made this scar with a knife while he was a kid to pre-
serve the race. The absence of a homeland, or of a
direct link between blood and locality does not lead to
the disappearance of the idea of origins; instead, it ne-
eds to be inscribed on the body, as an ultimate visible
effort to cling to a belonging already lost.

Early in the film, the army colonel shows Alexan-
dros the borders. Slowly approaching the borderline
upon the breach, he stays still for a moment while we
see his back and the armed soldiers of the other side,
then he lifts one foot, keeps it up and says: “If I take
another step I am elsewhere... or I am dead.” The re-
fugee experience is enclosed in this suspended step that
Alexandros repeats at the very end of the movie. The
line cuts a village in two. On the other side, it is Al-
bania and on this side, the Greek side, are those who
managed to cross borders. They cross the river secretly,
risking their lives. Thus, the refugees “are represented
as heterogeneous: unable to find their place in a world
divided into national communities by political borders,
they are neither simply excluded nor simply included.”*
Refugees are this “heterogeneous excess”, the leftovers
of the arbitrary borders that separate and connect, that

> Agamben, Homo Sacer, 171.
' Lass Thomassen, « Towards a Cosmopolitics of Heterogeneity: Borders,
Communities and Refugees in Angelopoulos’ Balkan Trilogy », in Diane
Morgan, Gart Bauham (ed.) Cosmapolitics and the Emergence of a Future. Lon-

don/New York: Palgrave Macmillan, 2007, 192.

function as boundatries and as such, drive them “insa-
ne,” as the colonel says. As a category, sanity is a citizen
matter, Foucault would say.

Arbitrarily uprooted, these refugees of often du-
bious identity, are grouped in this no-man’s land, ca-
lled “the waiting room”. A long tracking shot, suppo-
sedly taken by the TV crew camera, a camera within
the camera, reveals a series of people of different ori-
gins, in traditional clothes, occupying different train
cars, as if borders should always be reestablished, to
recall the colonel’s words. This twice mediated view
creates more boundaries, but this time the bounda-
ries are those of the subjective gaze estranged from
the real refugee experience. These boundaries separa-
te citizens from non-citizens, the insiders from those
who are neither insiders nor outsiders, those who es-
cape defining categories. Alexandros becomes aware
of these boundaries at the end of his own adventure,
admitting that he only knew how to film “the others,
without any concern about their feelings.” Recorded
voices of actual refugees relate in different languages
the adventures of escaping death either in their home-
land or while crossing the borders. If, in Angelopou-
los films, the boundaries between fact and fiction are
blurred, it is only because of the fictitiousness of the
media reality that we interpret as facts. Refugees are
expecting to move elsewhere — an elsewhere that the
colonel calls: “mythical.” Inasmuch as the “elsewhere”
is a construction of the refugee fantasy, it is a myth: a
story projected into the future unfolds the set of ex-
pectations of people who lost everything but the scars
on their bodies.

Among them, an old refugee catches the attention
of the young journalist, who believes he has identified
a politician who disappeared ten years ago. He then un-
dertakes an inquiry to prove the truth of his findings.
As he views TV archives, we have the first close-up
to the figure of the politician (a younger Mastroianni)
whose farewell words to the Parliament consist in a sin-
gle enigmatic phrase, closer to an artistic choice than
to a political speech: “there are times when silence is
imperative for us to listen to the music behind the rain-
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drops.” Weary of the pretentious political speeches that
followed the failure of communism — the last collective
dream —, he advocates a return to the “music of life”."”
In order to find this silence, the former politician (if
it is the same man), would have chosen to share the
destiny of refugees. His legacy is inscribed in his book
Despair at the End of the Century, from which Alexandros
keeps citing the sentence: “And what are the key words
we could use in order to make a new collective dream
come true.”” This is maybe the greatest philosophical
question of the postwar period.

After forty days, like Jesus in the Wilderness, the
politician returns home, saying he does not remember
anything, only to disappear again leaving a last messa-
ge on his answering machine: “I wish you health and
happiness, but I cannot join in your journey. I am just a
visitor. Everything I touch hurts me deeply and it does
not belong to me. I do not have anything that is mine
as I arrogantly said once. Now I learn that nothing is
nothing.” Inasmuch as ‘nothing’ in political discourse is
different from ‘nothing’ in the refugee experience, this
phrase is of course not a tautology. The ideological or
existential nothingness that remains in the realm of a
socio-political community has nothing to share with the
uprootedness of the bare natural life that also refers to
the complete loss of identity.

In his desperate effort to identify the politician,
Alexandros follows the old refugee in the streets, the
railway cars, or the camp. The old man is trying to catch
a fish in the river that serves as a physical border, when
the young journalist comes with a tape player to make
him hear his supposed last message. The initial message
is then repeated and complemented by the following
sentences: “one does not even have a name and needs
to borrow one from time to time. Give me a place to
look at. Forget me in the sea.” Neither the name of the
old refugee nor that of the politician are mentioned.
Even the close-up on his book does not allow us to
make out his name. The archives of a political career,

' Edna Fainaru, “Silence is as Meaningful as any Dialogue: The Suspended
Step of the Stork”, in Dan Fainaru (ed.), Theo Angeloponlos. Interviews. Jackson:
University Press of Mississipi, 2001, 79.

the posthumous fame of a prophetic book and the ima-
ge of the ragged old refugee belong to different identi-
ties of the same - or not — man.

His ex-wife, the French woman who went on with
her life, will later be asked to visit the village to iden-
tify her disappeared husband. Alexandros chooses for
her room number 7 — the biblical connotations are
again evident —, as a reminder of the hotel room her
husband rented when he had returned after his first
departure, and where they had made love like “stran-
gers”. The description of this love scene between
strangers echoes the affair Alexandros has with the
supposed daughter of the old refugee. Without ac-
tual flirtation, in silence and in slow motion as if the
scene was staged, we watch the almost severe faces
of the two characters who meet at a bar and leave
together for Alexandros’ room. It seems that the girl
calls Alexandros by some other name during the en-
counter, as if a mismatch between body and identity
revealed an interior rupture — a lack of coincidence,
like that of the local actors who lend their voices to
the international stars. This other name is most pro-
bably the name of the girl’s future husband, as we
learn through the startling marriage ceremony with
the bride on one shore of the river and the groom
on the other shore. Alexandros gives a body to the
young man of across the borders, this young man of
the same “race”, as the girl says, someone she met as
a child and who is meant to cross the river to come to
her. This dream belongs to what the colonel called a
“mythical” realm. The suffering of expectation gives
way to all the precarious encounters that are meant to
transform the citizens.

The TV crew is again on call to give us its point of
view on the recognition scene that takes place on the
liminal space of a bridge. When facing her supposed
ex-husband, the French upper-class woman remains si-
lent before turning to the camera and exclaiming in a
trembling, non-convincing voice: “It’s not him”. The
close-ups on her face and then on the face of the old
refugee reveal the bewilderment of a shared silence ac-
knowledging the change in time and space, beyond any
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recognition. The return of the French woman to the
borders at the end of the film, while the old refugee has
already left, enhances the idea of the multiple identity
in the old refugee’s body.

His supposed son, a young boy says to Alexandros
that he saw him walking away with his luggage on the
river waters, again like Jesus. But the boy only thinks
about the story of “Great Migration,” the story without
end that the old refugee narrated to him. “Maybe he
wanted you to give an end,” Alexandros says to the boy,
as if there was an end to any journey — especially if the
journey is the complete recreation of the world:

People will leave their homes by any means possible, and all
the people of the earth will gather in Sahara. There, a child
will be flying a kite. And all people, young and old, will hold
onto the string. And all of mankind will rise high into the sky,
in search of another planet. Each one will be holding a plant,
a handful of grain, a newborn animal. Others will be carrying
books of all the poetry man has ever written. It will be a very
long journey.

No less “prophetic” than the politician’s book, this
story that predicts a great migration to another planet,
possibly after some ecological catastrophe, seems to
outline a natural thread shaping the collective dream
that we are unable to conceive. Despite its apocalyp-
tic nature, the story talks about a common reality, in
which everyone becomes an immigrant. The borders
are located at the end of the earth and sovereignty will
be replaced by poetry. The universality of the refugee
condition questions the very notion of home: “How
many borders should we cross to get home?”, he asks.
In a world where there are more borders than homes,
maybe we should start reconsidering borders. The old
refugee’s legacy, a story without end, terminates on
the graphic and choreographic image of a cohort of
yellow-dressed workers climbing on the telephone po-
les to connect wires. He himself worked to re-set this
wiring, to establish communication. And in one of the
most striking moments of the film, while bursting into
tears, he declares himself happy.
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Titre / Titulo / Titolo

Luttes incarnées des étudiants mexicains et indiens a travers une politique
identitaire des corps ‘jetables’

Luchas encarnadas de estudiantes mexicanos e indios a través de una politica
identitaria de cuerpos ‘desechables’

Lotte incarnate di studenti messicani e indiani attraverso una politica iden-
titaria di corpi ‘rfiutabili’

Abstract/ Résumé /| Resumen /| Riassunto

The present paper is an attempt to read the recent students’ movements in
Mexico and India along comparable tropes, often from within paradigms
of prescriptive neoliberal stances over the dead bodies of some rural Mex-
ican-Indian and Dalit-Indian students. These movements perform embod-
ied counter-narratives under the glare of international mass media and social
media to contest and fight against dominant narratives linked to a grammar of
undesirability of racial/caste bodies. Public outrage in and around university
campuses and city centres have been working towards a globalectics of unset-
tling discourses imagined through multiple voices of disaccord and disruption.
Intellectuals, liberal citizens and students who are at the forefront of supporting
their identitarian cause, have been facing the wrath of the police state and their
representatives as they distort, disrupt and deny the hidden agendas of race and
caste. Can we speak for the subalterns without being patronising and prudish?
How do we translate our expetiences of activism and engagement as thinking
citizens of the planet? How do we posit our alternate mode of thinking as a
kind of delinking so that we perform decolonization not only for them but also
for ourselves in order to liberate them and ourselves from dehumanisation?

Le présent article cherche a lire les récents mouvements étudiants au Mexique
et en Inde selon des tropes comparables, tenant souvent aux paradigmes de
points de vue néolibéraux normatifs sur les cadavres d’étudiants mexicains
amérindiens et d’étudiants indiens hors-caste. Ces mouvements manifestent des
contre-técits incorporés sous les projecteurs des médias de masse et des médias
sociaux internationaux afin de protester et de lutter contre les récits dominants
liés 4 une grammaire d’indésirabilité des corps racialisés/castisés. Lindignation
publique sur les campus, dans les centres urbains et au dehors tend vers une for-
mation globale de discours déstabilisants imaginés a travers les voix multiples
du désaccord et de la rupture. Les intellectuels, les citoyens libéraux qui sont a
'avant-garde du soutien a leur cause identitaire ont été confrontés a la colere
de Pétat policier et de ses représentants, parce qu’ils perturbent, défigurent et
refusent les objectifs cachés des themes raciaux et de caste. Est-il possible de
patler pour les subalternes sans fausse pudeur ni condescendance ?» Comment
traduire nos expériences activistes et engagées en tant que citoyens pensants de
la plancte ? Comment positionner notre fagon de penser alternative en tant que
mode de déliaison, de fagon a agir la décolonisation non seulement pour eux
mais aussi pour nous, pour nous libérer et les libérer de la déshumanisation »

———

Este articulo trata de leer los movimientos estudiantiles recientes en México y
la India a partir de tropos comparables, sosteniendo a menudo el paradigma
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neoliberal de puntos de vista normativos sobre los cadaveres de estudiantes
mexicanos amerindios y de estudiantes indios sin casta. Estos movimientos
manifiestan contra-relatos incorporados bajo los focos de los medios de co-
municacién y las redes sociales internacionales para protestar y luchar contra
los relatos dominantes ligados a la gramatica de lo indeseable de los cuerpos
definidos por la raza / cuetpos definidos por la casta. La indignacién pu-
blica en los campus y sus alrededortes, asi como en los centros urbanos se
aproxima a un discurso desestabilizador de la formacién global imaginado a
través de las voces multiples de la disidencia y la ruptura. Los intelectuales,
ciudadanos liberales que estan a la vanguardia de apoyo a su causa identitaria
se han enfrentado a la ira de la policia del estado y sus representantes, pot-
que perturban, desfiguran y se oponen a los objetivos ocultos de los temas
raciales y de casta. ¢Es posible hablatle a los subalternos sin falso pudor ni
condescendencia? ¢Cémo posicionar nuestro modo alternativo de pensar en
tanto forma de desvinculacion, a fin de hacer que la descolonizacién actia no
sélo para ellos sino también para nosotros, para liberarnos y liberarles de la
deshumanizacién?

Larticolo ha come obiettivo una lettura dei recenti movimenti studenteschi in
Messico e in India secondo tropi comparabili, spesso all'interno del paradigma
neoliberale di punti di vista normativi sui cadaveri di studenti messicani ame-
rindi e studentl indiani intoccabili. Questi movimenti presentano contro-stotie
costituite sotto i riflettori dei media e dei social network internazionali per met-
tere in discussione e lottare contro le narrazioni dominanti legate alla gramma-
tica dell'indesiderabilita dei corpi razializzati/di casta. L'indignazione pubblica
nei campus e nei centri urbani tende alla formazione globale di un discorso
destabilizzante mediante molteplici voci di dissenso e rottura. Gli intellettuali,
cittadini liberali che sono in prima linea nell’appoggio alle loto cause d’identita,
hanno dovuto affrontare ira della polizia di Stato e dei loro rappresentanti,
perché disturbano e si oppongono agli obiettivi occulti nel dibattito su questio-
ni razziali e di casta. E possibile parlare per il subalterno senza falsi pudori né
condiscendenza? Come tradurre la nostra espetienza di attivismo e impegno
come cittadini pensanti del pianeta? Come dar conto del nostro modo alter-
nativo di pensare come una forma di de-connessione, di messa in atto della
decolonizzazione non solo per loro ma anche per noi, per liberarci e liberarli
dalla disumanizzazione?

Keywords /| mots=-clés /
palabras clave / parole chiave

Students” movements, social networks, Mexico, India

Mouvements des étudiants, réseau social, Méxique, India

————

Movimientos estudiantiles, redes sociales, México, India

Movimenti studenteschi, reti sociali, Messico, India
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Increasingly, we find that security forces of the state are
being pushed to patrol and target its own citizens and
its own immigrants (the legal ones too) as they reclaim
citizens’ rights which have been compromised to socio-
economic and political neoliberalism. This situation
which had trended very much in so-called ‘third world’
countries, has now also caught up with the USA and
Europe. The Arab Spring had flowed into the Indig-
nados gatherings in Madrid, the ‘occupy’ Wall Street at
New York and then at the Times Now Square in Lon-
don, and the recent Nuit Debout in Paris! The young
people, both citizens and potential citizens have been at
the forefront of these moves to occupy public spaces
en-masse to protest against inequalities, austerity mea-
sures, job layoffs and worsening labour laws.

Yet, at the same time, governments are finding it in-
creasingly difficult to control crowds who occupy sani-
tized public spaces. Thus in Mexico, the Plaza de Tres
Culturas or the Plaza del Tlatelolco has had a violent
history of students being culled to cleanse a very im-
portant public place in the heart of Mexico City; it was
occupied to protest against the extravagant spending of
the 1968 Olympic Games. The protests were telecast
live by international television. Even today, commemo-
rative rallies are held every year on 2™ October by huge
gatherings of people from all walks of life and have
become a ritualistic march to the Plaza de Tlatelolco to
mourn the 1968 massacres. It was until then the official
space showcasing the hybrid identity of Mexico as three
sets of buildings of the three traditions surrounded it:
a pre-Columbian remnant of Aztec temples, a Catholic
church of Santiago de Tlatelolco and a modern hou-
sing complex as well as the building of the Ministry
of Foreign Affairs and other government offices. With
the massacre, this Plaza re-constituted itself as now it
became stained with the blood of several hundred 14,
young Mexican boys.'

'Significantly, the plaza was also the venue which teminisce death of
14,000 Aztec soldiers in their last attempt to save Mexico from the Spa-
niards on 13th August 1521. Another violent event linked with this space
is the massive earthquake of 1985 killing 8000 peoples when tents set up
in the plaza housed the survivors.

In New Delhi, protest spaces in independent In-
dia have always been pre-assigned and watched over by
the state to ensure ‘order’. Thus, the Jantar Mantar and
the Azad Maidan are two of the most important spa-
ces where any kind of protests are allowed. Recently
however student revolts have often broken such norms
and have indulged in breaking into unassigned public
spaces, disrupting traffic and general activity of the ci-
tizens. The very first public performance by JNU stu-
dents before the media took place in Delhi after the
event of 16 December 2012 of Nirbhaya/Damini.® It
was certainly an important milestone since it appropria-
ted the entire public space which showcased New Delhi
as a formidable capital city with its sheen and geometri-
cal architecture, gardens and road in front of interna-
tional television, just like in Mexico.

The Disposable Bodies’
Narratives

The disposable bodies were those of very bright and
promising young men of their respective states who
became undesirable as they were marginalised thinking
bodies, which were contesting dominant national na-
rratives. They were branded as miscreants, terrorists
or mere trouble makers and hence they had been ki-
lled, jailed or disappeared. The protestors also were
young boys like the dead ones whom they were out to
mourn or whose judicial killings they opposed. Hence
the deaths, arrests, incarceration or expulsion executed
by the respective states seeking legitimacy for police or
military action, could not allow the public mourning of
these undesirable bodies nor any discussion on the is-
sue of ethics of capital punishment surrounding them.
The protesting rural Mexicans, the JNU students, the
Dalits and the Kashmiri Muslims are bodies united over
situations of mourning undesirable bodies, of raising
questions over the ethics of the killings, even if they

* A 23 year old woman while travelling by bus in Delhi along with a friend
was brutally assaulted and gang raped by six men on 16th December,
2012. Nirbhaya is the name given to the woman by the media.
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were of terrorists. All this had become a prohibited dis-
course as a jingoistic neoliberal nationalism played to
the international gallery of progress and development,
of happiness and orderliness.

On 26™ September 2014, some undergraduate stu-
dents of a rural teachers’ training college The Normal
School of Ayotzinapa ‘stole’ state buses to mourn and
participate in the 46™ annual commemoration of the
1968 Tlatelolco Massacre (as they had been doing for
so many years, after which they would park the buses
back in their depots). These students were thereafter
fired upon at random, six were shot dead and many
were left injured. 43 students went missing and have
never been seen again. There are many rumours su-
rrounding their disappearance and the government has
been in denial mode and has blamed some drug cartel
for their deaths. Parents and citizens continue to pro-
test, but there seems to be no positive response. The 43
disappeared students (and the 6 shot dead) were from
rural Mexico, socially and politically at the lower rung
of officialdom or state hierarchies. (The JNU students
were also from such background and many of them
were first generation university students of their com-
munities/families). They wete training to be teachers
for the children of peasants and were highly motiva-
ted and ideologically inclined to the left. Huge protests
in large numbers have since been organized across the
countty.

In JNU Kanhaya Kumar, the president of the stu-
dents union and some others also were arrested alle-
gedly for shouting anti-India slogans following contro-
versies surrounding a Kashmiri poetry-reading meet
organized by an ultra-left group of students on 9*
February, 2016 where they were debating the issue of
capital punishment meted out to a Kashmiri terrorist
Afzal Guru. Right wing students’ group tried to dis-
rupt the event and there was some scuffle, following
which they lodged a complaint with the administration
who subsequently called the police. Sedition charges
were levelled against these students for allegedly shou-
ting anti-India slogans of “Azadi” (Freedom). The only
proof which the Delhi Police had were some video

shots of the event which were also widely circulated on
prime time television news. The whole student com-
munity and the faculty, cutting across different politi-
cal ideologies except the ruling right wing regime, felt
outraged because it turned out that the videos were
doctored and false.

In August 2016, Hyderabad Central University ban-
ned five students from backward communities from all
spaces on campus and their scholarships were stopped.
This was the result of a similar pattern of vigilante po-
litics of the ultra-right students’ wing as in JNU. When
the five above mentioned students were debating the
issue of capital punishment, of a terrorist like Yakub
Memon, the right wing students reported them to a lo-
cal politician and to the vice-chancellor. Consequently
one Dalit student, Rohith Vemula was driven to suicide.
Protest mourning, meetings, hunger strikes and open
street debates and lectures could not be tolerated and
just like in JNU, the police entered the campus and beat
up the students and took them away in vans to undis-
closed jails. The whole Dalit community across the na-
tion was up in arms against the government. Students
and faculty of the HCU were beaten up and Dalits
across the nations continue to be heckled and lynched
to death.’

When the events at JNU happened, one argument
raised by the dissenting faculty and students was that
how would government respond had it happened in
Kashmir itself? Anti-India slogans around dead Kas-
hmiri militants were/are? common there. Today it is
regretful that this feeling was to be a hopeless premo-
nition of the state of affairs as it was to turn out in
Kashmir very soon. When Burhan Wani, a Kashmiri
terrorist, was shot at on a Friday on 8" of July, 2016,
thousands of Kashmiri peoples joined the funeral pro-
cession, defying the national narrative of patriotism,
discipline and order. The police and the army have the-

? Atrocities against Dalits is a very ancient practice in Hindu society. Do-
minant political parties therefore have refused to acknowledge that today
it is not just a social problem but a political one as well. This, they think,
absolves them of any responsibility with regards to the violence unleashed
on them by vigilante groups of upper caste “cow protectors”.
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reafter indulged in pellet gun shootings at protesting
mobs of young Kashmiri mourners who eventually be-
came stone-throwers. This has resulted in death, blin-
ding ot maiming of thousands of Kashmiti youth.*

What is common to all the above mentioned events
is the bodily performative of assemblies engineered
in order to occupy forbidden spaces. They perform
in order to communicate with the highest centres of
power sited in the university administration and the
respective governments. This attempt to generalize,
however, does not in any way intend to homogenize
all assemblies. The reasons for tracking the commona-
lities is to take note of how bodies work like another
grammar, another language and another discourse
which is loud and clear and just as they also occu-
py virtual spaces such as the media and social media,
they unsettle the most unjust logic of dominant narra-
tives. The Mexican government blamed it on a drug
cartel, the Indian government has put the blame on
opposition parties, on the leftist faculty of JNU and
on Pakistan. In all the cases, government heads have
indulged in denial and false charges on agitators and a
refusal to engage with the affected peoples/bodies in
any humane manner.

It is interesting in this sense to note that the Normal
School and in JNU, student bodies and the Faculty have
joined the cause of the mourners and have exposed the
ulterior motive and the dehumanization of the state
machinery. Both the universities have historical birth
stories. The teachers college of the Raul Isidro Burgos
Normal Rural School of Ayotzinapa, is one of 16 ins-
titutions around Mexico that arose following Mexico’s
revolution nearly a century ago with the aim of training
teachers to raise literacy and standards of living among
the rural poor. The JNU emerged also from the Ne-

*The dead bodies were those of Indian citizens, but, like the Dalits, they
are undesirable bodies as they are Kashmiri Muslims. “Burhan Wani’s
funeral was attended by thousands of people, and despite restrictions,
the funeral venue was so crowded there was no space to conduct fune-
ral prayers. Wani, 22, is largely credited with reviving and legitimising the
image of militancy in Muslim-majority Indian-administered Kashmir.”
(Bukhari). For detais of the Kashmir issue see the links mentioned in the
bibliography.

hruvian vision of a socially just, scientific and liberal
ideology of a newly formed nation with special efforts
to accommodate and empower the most disadvantaged
sections of the Indian society. Given the times of neo-
liberal opportunism, the Normal School and the JNU
have become unwanted hurdles.

Doing Spaces at Normal & JNU
Campuses

Inside the Normalista School the ambience is very interesting as
in this newspaper description.

Visiting the Ayotzinapa Normal School is like entering a time
warp, or landing in Communist Cuba. Portraits of Che, Marx,
Lenin, and Engels adorn the interior walls, accompanied by
images of the 1970s Mexican guerrilla leader Lucio Cabafias.
Its neatly 600 students are all male and live on the campus amid
rallying slogans for a variety of social causes.

.... On most days, the campus feels like a tiny city of teenagers
and twenty-somethings, although the population now inclu-
des a jumble of relatives of the normalistas who were apparently

kidnapped by the Ignala municipal police.

The wotds “If I go forward, follow me/If I go forward, push me/If
they kill me, avenge me/If 1 betray you, kill me,” ate visible on a wall
in the main building, one of nine that are used as dormitories,
classrooms, and dining halls. A sign over the main entrance re-

ads: “Ayotzinapa, the cradle of social consciousness”. (Melissa
del Pozo).

The same could be said of the J]NU campus whe-
re students groups also write their left narratives all
over. They also take issue with gender and Caste wars,
Palestine, Latin American politics and religious dog-
matism. The Normalistas and a large majority of the
JNU-ites come from very poor backgrounds of indi-
genous peoples, peasants and tribes. The Normalistas
train to teach the children of peasants and working
class and are hence highly motivated and ideologically
left leaning. They have been known to be speaking out
against governments trying to argue for private edu-
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cation. Hence they have had nothing else except their
embodied occupancy of public spaces through which
to speak and rally their causes without any political or
financial clout. Careless press and television channels
have blamed them as being a fallout of drug mafias/
mafia? trying to disrupt the development of Mexico.
The JNU-ites are mostly post-graduate and doctoral
students who will be occupying very important ranks
in government and international institutions. The Not-
malistas’ and the JNU-ites’” opposition to any education
reform is also linked to their distrust with conservative
Catholic/Hindutva ethos programmed towards selecti-
ve deletion of progressive Mexican/secular Indian his-
tories. “Most private schools are church schools, with
an ideologically conservative curriculum. For example,
the study of the millennia of powerful pre-Spanish
Mexican civilizations has been largely abandoned here,
even though most Mexicans have indigenous ances-
tors. Study of the founders of Mexican independence -
Miguel Hidalgo, José Morelos and Benito Juarez - who
stood with the poor, is marginalized.” (Linden).” In-
dian education programmes are also trending towards
similar narratives.

Appropriating Public Spaces
in Mexico

The situation with respect to the Normalistas was a
response to the violent shooting of 6 students and the
disappearance of 43 as they were out to participate in
the commemorative event of 2°! October at Tlatelolco
Square. Mass occupancy of prohibited zones in Mexi-
co City by protesting students and teachers have had
very little means to engage in any reasonable dialogue
with government agencies. They nevertheless marched

> India also has been secing similar struggles headed by teachers and stu-
dents of public funded Central Universities. The onslaught of the hindut-
wa machinery (an upper caste Hindu onslaught) also attempts to trivialize
our culture of pluralism and constitutional secularism. The violence aga-
inst the Dalit students who are today empowered to speak for themselves
is a serious threat to upper caste privileges. The death of Rohith Vemula,
in this context is most significant.

down to state officialdom and performed occupancy
in order to highlight the absence of the disappeared
bodies.

A week later, on October 14, a protest convened in front of
the office of the Procuraduria General de la Repitblica, Mexico’s
Office of the Attorney General. A few office workers remai-
ned inside the building, watching us through glass walls and
the locked outer gate. A group of students struggled to enact
a political performance in a space too small to fit the mass of
demonstrators, calling out the names of the missing students
one by one, each time responding with “ausente!” (“absent!”).
A stage was erected, where the mother of one of the disap-
peared expressed her gratitude for the outpouring of popular
support and her rage at the Mexican government. There were
a few more speeches, after which most of the people started to
disperse. (Norman and Roa)

Protest marches spread across cities in Mexico as
this event served to highlight? earlier disappeared stu-
dents, mass graves of students, faculty and activists
from other universities as well. There could be no way
that these marches could be controlled in spite of con-
tinued use of police brutalities. Placards read “The Sta-
te is Dead” and when families, friends and sympathetic
faculty of the disappeared students met, they saw no
hope nor any scope for reform. They henceforth have
joined hands with the Zapatista Liberation Movement
to try working towards an alternative way of struggle
and belonging from below.

Ayotzinapa thereafter also saw thousands of citizens
hit the street with placards of the dead boys which read
“Vivos se lo llevaron”/(They took them/him/her away
alive) on 26™ September, 2015. This happened one year
after the actual disappearance when some investigations
by the “Inter-American Commission on Human Rights
confirmed the doubts of many when they released a
damning report on the federal investigation and challen-
ged the government’s version of events.” (Alfred) The
relatives of the boys went on a 43 hours hunger strike
(to stress the number of 43 students gone missing) and
made a list of demands to the president. Then they
marched down the streets of Mexico carrying banners
against the State. Many were carrying images of the ma-
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cabre and demonic remnants of the dead, stating justice,
liberty and democracy. The relatives of the students lead
the march and called it the ‘March of National Indig-
nation’. They also carried banners which read “Fue el
estado”/ “It was the State”. It was a peaceful rally, until
the police charged on them followed by violent clashes.
There was shock and anger and protest marches also
spread to some other towns. The drug cartel confirmed
that these 43 students had been handed over to them by
the police, after which they were burnt and their bodies
dumped in some rubbish heap.

Protest marches, public meetings and social media
across the globe spread out condemning the event.
Very interestingly, the JNU Students Union also expres-
sed solidarity with the cause of the protesting students
of Ayotzinapa as they organized a public meeting on
the issue on 2" December, 2014. A writer, Shuddhabrat
Sengupta, a concerned Mexican citizen living in Delhi,
Julia Libertad and a Delhi based Mexican artist, Natalia
Ludmila were invited to speak in the event.®

The ‘Construction’ of Azadi Chowk in JNU.

For the present context, what is very significant is
the founding and naming of the Azadi Chowk or Free-
dom Square right in front of the Administrative Buil-
ding of the JNU this year. Earlier it simply used to be
called the Ad-Block. However, the occupation of this
space by the undesired bodies of liberal students and
teachers, forbidden words and ideas constituted it as
the Azadi Chowk. It is also significant that it undid the
whole discourse of spaces assigned to different kinds
of bodies depending on a division of labour paradigm,
and what in the present context also is an arrangement
of caste/class/gender variants: the bureaucrats and
the administrators, the faculty, the students, the non-
teaching staff and the peons, gardeners, cleaners and
janitors. The university campus clearly designed the ar-
chitectural spaces among the residential complex of the
campus so that these categories of personnel inhabit
different kinds of residential and working spaces. An

61 thank Dr. Parnal Chirmuley for giving me the details of the event as she
had helped the JNUSU organize it.

aerial view of the campus could reveal this arrangement
very easily.

Significantly and ironically, the administrative buil-
ding where the VC’s office is located is shaped like a
Mayan pyramid and translates impressively its formida-
ble power. Student jargon has been mockingly calling
it the Pink Palace (as it is made of red sandstone) thus
puncturing the authoritative masculinity of the struc-
ture with the feminized triviality of ‘pink’ and with the
burlesque mockery of a democratic and secular public
institution labelled a ‘palace’l The structure of this
citadel of power had never been so visibly dark and
foreboding as what it has turned into now. The ap-
propriation of the Ad Block as the ‘Azadi Chowk’ has
completely re-hashed it into an area watched over by
the security as never before, but it has also come under
the glare of the media. The Azadi Chowk has beco-
me a space for mourning and protesting the prohibited
bodies such as those of Rohith Vemula and the Kash-
miri boys. The constitution of the Azadi Chowk is the-
refore important insofar as it becomes a safe zone for
protesting students to actually be able to speak truth
to power, through sloganeering, posters, speeches and
debates.

Speaking Truth through
Embodied Spaces

For the elite classes/castes in Mexico and India, the
marginalized student groups such as the Normalistas,
the HCU Dalits and the JNUites look like the causes
of public disorder and national shame. They are blind
to corporatist agendas of neoliberal governments who
want to steer education agendas away from actionable
and thinking citizenship to propose instead an educa-
tion geared to produce more skilled workers for the in-
dustry and its operational sustenance. According to this
bourgeois class, The Normalistas are

...viewed as part of a world of poverty and disorder, a place
of low standards, where corruption is endemic.... for years,
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a repetitive flow of one-sided editorials and news hammering
the normalistas and the normal schools has dominated the ma-
jor Mexican media outlets. The Iguala massacre occurred in
this context. This organized drumbeat against the normalistas
has left many Mexicans thinking the normalistas are a mons-
trous problem. Chucho, a middle-class chauffeur, seemingly a
decent, hard-working, honest man, told me that the Ayotzina-
pa students were “looking for it” and “got what they deser-
ved.” The political context has framed these young people as a
chauffeur’s mortal enemies.” (Linden).

Amidst such hostilities, the students in Ayotzina-
pa had to hit the streets to break the deafness of the
university administrative bodies. They continue to stall
government plans of education reforms involving
teaching of English and computer studies, they fight
against “standardized” faculty review and against the
selling of the posts by retired faculty to the highest
bidder. The Normalistas claim that unless they resort to
violent acts like hijacking of buses or breaking window
panes of officialdom, nobody listens to them. They
don’t want English in their curriculum because most
of the students don’t even speak Spanish properly. Also
computer studies would be of no use to faculty training
to teach in rural Mexico.

The JNU and the HCU students drew a lot of wrath
from ultra-nationalists inside and outside the campus.
The Dalit students of HCU were punished for practi-
cing non-Hindu rituals or so-called ‘demon’ worship on
campus and JNUites were alleged to be unholy commu-
nists who ate beef, drank liquor and had orgies all over
campus premises. HCU and JNU students responded
by going on indefinite hunger strike.

Many students who had been suspended or put in
jails, along with many others who had not, joined the
hunger strike. Bodies performing resistance with hun-
ger, singing, theatre, lectures by eminent scholars occu-
pied the roadside at the HCU gate and at JNU’s Azadi
Squate.” Support letters, emails, social media posts and
performing artists came pouring in as many friends, ins-

7The HCU administration banned any gathering of students’ groups in-
side the campus premises. So they occupied the roadside in front of the
main gate of the campus.

titutions and international communities also occupied
this space. Family members of the dead Rohith Vemula
and of the protesting students also lent their embodied
presence at JNU’s Azadi Chowk. The most impressive
closure boundary of the Azadi Chowk was drawn by
the formation of a human chain by faculty one wee-
kend when students, friends and relatives of the hunger
struck students, celebrities, intellectuals, lawyers, film-
makers, television anchors and what have you joined
hands and marched down peacefully across the arcade.®
They were bare bodies, unarmed and in peaceful pro-
test and very vulnerable to police action. The struggle,
like in Mexico, continues till date.

Conclusions

The embodied occupancy of Campuses of the Nor-
mal School, the HCU and JNU, by disposable bodies
have transformed them into hybrid spaces of struggle.
These bodies challenge officially sanitized spaces of
control and power to turn them into liquid spaces which
work to enable agency to the mass of dissenting bodies.
They gather around hunger-struck ones to speak for
the dead, the beaten and the heckled, the shot at by
bullets or pellets and/or tortured and disappeated ones.
The Normalistas, the HCU-ites and the JNU-ites have
thereafter garnered mass support at open public spa-
ces, appropriating them in different ways. Thus bodies
themselves convert into another language, another kind
of speaking and another kind of thinking by refusing to
move, by silences, by gestures, by simply holding hands
or by chanting slogans, by sharing their vulnerabilities
and by performing actionable protests in open prohi-
bited spaces. They also perform to receive the blows
of state action as they have no other ways of writing
their dissent. While they call out to awaken the state,
they also draft, design and decolonize with their bodies
national narratives of conflict and un-belonging.

¢ Although harassment of democratically elected student bodies in many
universities was rampant, this paper only dwells on JNU and the HCU
for brevity.
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Diez mitos sobre los judios, Maria Luiza
Tucci Carneiro, Madrid, Catedra, 2016,

296 pp.

Este libro es una pequena joya. Uno de esos ensayos im-
prescindibles para comprender cuestiones complejas, en
este caso el antisemitismo y el antijudaismo, de forma
accesible y sencilla, sin por ello incurrir en la banalidad
ni caer en la simplificacion abusiva. La primera defini-
ci6on del buen ensayismo es precisamente esa: hacer facil
lo dificil. En este caso, tornar en comprensible lo que,
en apariencia, sigue siendo aun hoy incomprensible para
muchos: la pervivencia a lo largo de los siglos, con dis-
tintas manifestaciones, del antisemitismo; y el protago-
nismo que un pequefio pueblo disperso por el mundo ha

cobrado como principal chivo expiatorio de las angustias,
frustraciones y temores de amplios segmentos sociales.
Lo que ocurri6 en la Europa de la Baja Edad Media, en
la sociedad alemana o polaca del periodo de entreguerras,
o en las sociedades urbanas de inmigraciéon americanas,
desde Toronto y Nueva York a Sio Paulo y Buenos Aires.

No podia ser de otro modo, pues a la autora, la pro-
fesora Maria Luiza Tucci Carneiro, la avalan sélidas
credenciales, como experta en la historia del antisemi-
tismo, de la Shoah y de las actitudes hacia los inmigran-
tes y refugiados judios en su pais, Brasil, empezando
por la época colonial y culminando en el periodo que
sigue a la Segunda Guerra Mundial. Al tema ha dedica-
do varios estudios, y sobre cuestiones relativas al racis-
mo, la discriminacién y la xenofobia dirige un centro
de investigacion interdisciplinar en la Universidad de
Sao Paulo, LEER, cuya trayectoria jalonan varios con-
gresos internacionales y publicaciones colectivas. Se
trata de una perspectiva fresca y renovadora, forjada
en un contexto social donde la presencia del antisemi-
tismo ha adquirido histéricamente tintes diferenciales,
y los prejuicios étnicos contra los inmigrantes judios se
superpusieron al antisemitismo de nuevo cariz impot-
tado por pensadores integristas, por fascistas europeos
o por imitadores de esos fascistas. Del judio inmigran-
te de la Eu- ropa oriental, protagonista de narraciones
y obras de teatro donde se caricaturizaba a muchos
recién llegados, se pasod a la importacion de Los Pro-
tocolos de Sion, al antisemitismo bioldgico-genético de
los nazis, y a la acogida de nuevos inmigrantes judios,
esta vez refugiados que hufan de la Europa en llamas,
y supervivientes que habian presenciado el exterminio
de sus familiares, vecinos y amigos.

Quizas por ello la mirada de Maria Luiza Tucci Car-
neiro es analitica y penetrante, y se interroga por lo sus-
tancial, por las imagenes basicas que conforman el cont-
nuum, la matriz discursiva e iconografica que es comun
al antijudaismo (de raiz catdlica) y al antisemitismo (de
caracter ideoldgico, bioldgico y/o cultural). Los mitos
acerca de los judios, que conforman la materia prima
de los chistes que aun se cuentan, desgraciadamente, en
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varios paises, pero también las generalizaciones pseu-
docientificas de un Adolf Hitler en M: /ucha.

La autora desglosa y deconstruye diez lugares comu-
nes. Diez acusaciones omnipresentes que se configura-
ron para muchos antisemitas en axiomas, y que por ello
se tornaron mitos. Los judios como asesinos de Cristo,
desde la publicistica medieval cristiana hasta peliculas
recientes. Los judios como secta conspirativa y secreta
a través de los siglos, «trajinando» constantemente —
esa frase, referida a israelies en L.a Habana, se la of a
una persona supuestamente culta no hace mucho, y me
hizo reflexionar sobre la capacidad de impregnacion de
esas imagenes— y asociados facilmente por ello a otras
sociedades secretas, como la masoneria. Los judios
como origen ultimo de la oligarquia financiera, patro-
nes capitalistas y, en consecuencia, duefios del mundo y
responsables dltimos de cualquier crisis econémica. En
conclusion, no pueden existir judios pobres, argumento
caro a quienes perpetraban pogromos y expulsaban a
los judios de Europa oriental. Son avaros y mezquinos,
tgpos omni- presente en la literatura, las artes escénicas
y visuales.

Son apatridas desde su expulsién de Judea, y como
errantes no solo traicionan al pais en que se asientan,
aunque lleven en él generaciones, hablen su idioma y
hayan dado su sangre por €l, sino que también se opo-
nen a cualquier forma de patriotismo. Si los judios han
preservado su tradicion, religién y cultura a través de
los siglos, sin ser patriotas, solo puede ser por una ra-
zo6n: por ser racistas y despreciar a los gentiles. Son pa-
rasitos del cuerpo social, al no considerarse parte de
¢l: chupan su sangre y preparan el salto a otro cuerpo
cuando aquel esté exanime, por lo que como parasitos
hay que perseguirlos. También procuran engafiar a las
sociedades que parasitan, para lo que es fundamental el

control de su mente, mediante el dominio de la prensa
y la imprenta o, en el siglo xxi, de los medios digitales.
Y, en fin, gracias a sus artimafias, los judios son capa-
ces de controlar el pais mas poderoso del mundo, una
potencia joven donde hallaron campo abonado para su
multiplicacién: los Estados Unidos.

Con ello, la autora cierra de manera magistral el cir-
culo y, de paso, también halla una explicacién a una
aparente paradoja: la gran versatilidad ideolégica de los
mitos antijudios, y en particular su capacidad para im-
pregnar muy distintas cosmovisiones e ideologfas poli-
ticas, desde la extrema derecha a la extrema izquierda,
al ser capaz de combinarse con otras Feindbilder, otras
representaciones del Otro. Pues, afiadirfamos nosotros,
si la imagen del judio como manipulador de la industria
y la politica estado-unidenses, en un sentido favorable a
Israel, es propia de una parte de la izquierda de posgue-
rra, previamente lo habia sido la imagen del judio como
origen y promotor de la revolucién soviética, y aun del
liberalismo.

El analisis de Maria Luiza Tucci Carneiro es certe-
ro, agil y plastico. Y no es menor acierto el apropiado
acompafiamiento de imadgenes, desde representacio-
nes pictoricas a caricaturas. Su bibliografia es concisa
pero pertinente, transnacional e interdisciplinar. Ofrece
abundantes sugerencias sobre la traduccién de esos mi-
tos y su difusién en Brasil, pero no por ello es un ensayo
sobre la historia del antisemitismo en este pafs. Es una
perspectiva global sobre la matriz cultural, discursiva e
iconografica, del antisemitismo realizada desde Brasil.
Buena muestra de que la patria de los historiadores solo
puede ser, a fin de cuentas, la buena historia. Y si esta
contada con agilidad y donaire, miel sobre hojuelas.

Xosé M. Nufiez Seixas
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Bajo el signo de la melancolia, Santos Zun-
zunegui. Madrid, Catedra, 2017, 188 pags.

La melancolia es uno de los conceptos que mas se ha
relacionado histéricamente con la genialidad y la ins-
piracién artistica, pero también uno de los puntos de
partida mas empleados a la hora de leer e interpretar
muchas de esas obras de arte (asociado, sobre todo, a
la figura del genio atormentado). Un sentimiento ex-
perimentado y pensado a partes iguales por muchas de
las grandes figuras de la cultura mundial, la melancolia
ha pasado por gran cantidad de definiciones, desde el
exceso de bilis negra en la clasica teorfa de los humores
a la actual descripcion sintomatolégica de la depresion
clinica. Es la convivencia de esta dicotomia, su com-
prension cientifica y su acepcién popular, la que da a
la melancolia su ubicuidad, la capacidad de adaptacion
que hace que, de una forma u otra, reaparezca en dife-

rentes momentos de nuestra historia cultural. De ahi
también que pueda servir, dentro de la propuesta que se
nos ofrece en este texto, como punto de vista desde el
que enfrentarnos de nuevo a peliculas, escenas y autores
sobre los que siempre vale la pena volver a pensar.

La melancolia es pues la herramienta que permite
aqui al autor, Santos Zunzunegui, dar rienda suelta a
su creatividad, imaginacién y vasto conocimiento para
proponernos una (o incluso varias) vuelta(s) de tuerca
a textos y nociones que creemos mas estables de lo que
son. La idea de explorar la analogia o corresponden-
cia que existe entre el cine y la melancolia se presenta
como el paraguas bajo el que se recopilan un conjunto
de conferencias que han sido refinadas y retocadas para
conformar este libro. Podria parecer entonces que el
conjunto se compondra a partir del repaso de algunos
tropos, recursos, figuras y modelos relacionados con la
representacion de la melancolia y la nostalgia en el cine
(dado que algunos de los capitulos se dedican a elemen-
tos tematicos o visuales tales como el mal de amor o las
ruinas), pero en realidad la relacién entre unos capitulos
y otros fluye de manera mucho mas natural de lo que el
modo en que ha nacido el libro darfa a entender.

De esta manera, y aunque la relacion entre el cine y la
melancolia podria parecer a priori arbitraria o no dema-
siado diferente al didlogo que cualquier otro concepto
histérico-cultural podria establecer con el arte cinemato-
grafico, a medida que se avanza en la lectura del texto de
Santos Zunzunegui una cierta inevitabilidad parece des-
tilar de los comentarios que el autor va haciendo de los
diferentes filmes y escenas. Poco a poco, todo aquello
que se encuentra en la esencia de lo que es la melancolia
parece coexistir y encontrar su paralelismo no solo en las
peliculas que se analizan aquf (desde “Ciudadano Kane”
[Citizen Kane, Orson Welles, 1941] hasta Last Days [Gus
Van Sant, 2005], pasando por La emperatriz Yang Kwei-
fei (YOkihi, Kenji Mizoguchi, 1955) y La habitacion verde
[La chambre verte, Francois Truffaut, 1978]) sino en la
propia naturaleza de lo que es el cine. Lo que se presenta
como una estrategia analitica termina por resultar una
obviedad innegable, por cuanto “[c|ine y melancolia for-
man, sin duda, una pareja indisoluble” (p.18).
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Al fin y al cabo, como explica el propio Santos Zun-
zunegui, toda genealogfa de una obra de arte se hace
siempre como una mirada hacia atras, buscando en el
pasado aquello que desembocara en esa obra presente.
Se busca algo casi inefable, una imagen, un recuerdo
reactivado, un fantasma, algo que ya no esta. Y esta au-
sencia esta siempre cargada de una sutil sensacion de
tristeza. En clerta manera, ver, leer y pensar el cine no
se aleja demasiado de la acepcion de melancolia segin la
cual este estado esta siempre vinculado a algo que (qui-
z4as) se tuvo pero que se ha perdido para siempre, algo
que se ha ido. Y, de hecho, el propio Santos Zunzunegui
parece observar todos los textos de los que habla desde
la misma melancolia y genialidad que él mismo percibe
en dichos textos. ;Qué es ver una pelicula si no enfren-
tarse a esa sombra de algo que estuvo ahi? ;Qué otra
cosa subyace tras el arte cinematografico si no es esa
nostalgia asociada a lo que nunca se ha poseido? ;Qué
es escribir sobre cine si no agarrarse a lo que ya no esta?

Asi, los gestos analiticos presentes en el libro, tales
como concebir la figura de Orson Welles como un cla-
sico genio melancélico, el proceso de descomposicion y
desaparicién de un modo de vivir tal y como lo narra E/
Gatgpardo (11 Gattopardo, Luchino Visconti, 1963) o el
gesto nostalgico que supondria la mirada hacia el pasado
que Jean-Luc Godard lleva a cabo en sus Hiswire(s) du
cinéma (1988-1997), no proceden de un aséptico comen-

tario critico sino de una lectura desde y hacia la melan-
colia, lo que permite establecer un didlogo entre todos
estos textos y los enlaza irremediablemente de un modo
que parecia dificil de concebir. Porque aunque en algu-
nos filmes aparezca mas asociada a la iconologia de una
pelicula, a su musica, a su escenografia, a sus dialogos o
a su montaje, la melancolia no esta s6lo en los elementos
analizados, sino que es omnipresente, fluye desde la peli-
cula a su espectador y de este al texto que se lee.

Con Bajo el signo de la melancolia, el autor nos demuestra
una vez mas su ya caracteristica habilidad para el analisis
meticuloso, esa casi increfble capacidad de observacion
y de lectura concienzuda tanto de lo minusculo como
de lo inmenso que nos ofrece en todos y cada uno de
los textos que ha escrito a lo largo de su dilatada ca-
rrera. Santos Zunzunegui se fija en el detalle sin perder
la nocién de conjunto, construyendo y ofreciendo sig-
nificados abiertos y lineas de interpretacion a partir de
una mirada tan ingeniosa y creativa como inteligente. Al
plasmar su destreza analitica en estas paginas, consigue
hacernos mirar con mas cuidado, contemplar de modo
pausado, observar de nuevo, fijarnos mas y, sobre todo,
pensar de manera diferente aquello sobre lo que crefa-
mos —erréneamente— haber reflexionado suficiente.

Elisa Hernandez Pérez
Universitat de Valencia
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Nosotros y los medios. Prolegébmenos para
una teoria de la comunicacion, Carrera, Pi-
lar. Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, 262 pags.
Una mirada renovada de la teoria de la co-
municacion

El dltimo libro publicado de Pilar Carrera es una obra
densa y compleja que se propone como contrapunto de
los enfoques tradicionales de la teoria de la comunica-
cion. Nosotros y los medios no es un manual al uso sobre
Teorias de la comunicacion. Pilar Carrera nos ofrece una
obra critica, no exenta, al mismo tiempo, de autocritica,
una cualidad muy rara en el mundo académico actual,
que muestra como se construye el pensamiento de la

autora sobre la comunicacion. La reflexion sobre la co-
municacién es, de este modo, un work in process, cuyo
avance nunca es lineal, y mucho menos progresivo. Se
trata de un pensamiento rigomadtico, que nos adentra en
la complejidad del pensamiento sobre la comunicacion.

Sin duda, nos hallamos ante una concepcién muy
personal de la comunicacioén, fruto de muchos afios de
trabajo, de la lectura y reflexion critica sobre la obra
de filésofos, socidlogos, comunicélogos, escritores, ci-
neastas y creadores de las mas variadas adscripciones.
Vamos a destacar, a continuacion, algunos aspectos que
nos parecen mas relevantes.

En primer lugar, la autora parte de la base de que la
teorfa de la comunicacion se sitda en un «espacio inter-
disciplinar», «como algo que no se deja abordar por una
disciplina sectorializada, sino que es atravesado por di-
versas disciplinas, y no podria ser de otra manera a ries-
go de desaparecer como objeto» (p. 15). De este modo,
Pilar Carrera entiende que la multidisciplinariedad se
constituye en naturaleza primera para el objeto «comu-
nicacién mediatica, constatando que la comunicacion
como objeto de estudio «es un objeto 1abil y escurri-
dizo, que, por lo tanto, hay que abordar sin despreciar
ninguna aproximacion tangencial» (p. 18). Frente a las
tradicionales (y muy numerosas) Teorias de la comunicacion
que pueblan la oferta académica actual, la autora afirma
con vehemencia que «toda teoria es, de alguna manera,
espuriay, cuyo objetivo es «labrarse su propio camino
entre las practicas [comunicativas] tal y como tienen lu-
gamy (p. 19). Esto pasa, sin duda, por reclamar el papel
de los usuarios de la comunicacion —la ciudadania—, asi
como la relevancia de la dimensién tecnologica de los
medios, que no estan exentos de ideologia y de tensio-
nes politicas. De este modo, para la autora la «Teorfa de
la comunicacién» se constituye en un espacio disciplinar
«vacion, esencial para «clarificar el rol politico, ideologi-
co y econémico de los wass media, esto es, el potencial
heuristico de la teorfa en cuestiéon para la comprension
del objeto en un marco de relaciones de poder» (p. 21).
Y es por ello que la autora opta por una perspectiva que
combina la aproximacién histérica —diacrénica— con la
reflexion critica —sincrénica—, lo que permite construir
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un discurso lleno de tensién conceptual y permanente
cuestionamiento de los temas clasicos.

En el segundo capitulo Pilar Carrera se pregunta si
la comunicacién es una ciencia. Frente a las visiones
sesgadas e interesadas del positivismo logico de figuras
como Popper, Carrera reivindica el pensamiento de au-
tores como Althusser y Bourdieu. El cuestionamiento
que en los dltimos afios estamos escuchando desde las
propias ciencias sociales hacia la investigacion cualita-
tiva es un intento de deslegitimacién de las «aproxima-
ciones de corte mas teorético y conceptual aplicado a
los fenémenos comunicativos» (p. 34). Para Carrera, la
«clentificidad’ de las ciencias del hombre quedaria es-
tablecida entonces esencialmente en un segundo nivel,
el de la aprehension metddica de los hechos, y no ya el
de la universalidad del objeto» (p. 36). De este modo, la
autora apunta como el debate sobre el estatuto cienti-
fico de la Teorfa de la comunicaciéon no debe soslayar
que «las interacciones humanas estan mediadas por el
lenguaje» (p. 37), que en el contexto de las ciencias hu-
manas, «la teoria esta obligada y a dar por descontado
el caracter histérico de la materia que es su objeto» (p.
39), también «de la comunicacién como negocio y de
su consumo masivo como mercancia» (p. 40). Aunque
no nos hallemos ante un objeto de estudio universali-
zable, ello no resta un caracter cientifico a este espacio
disciplinar.

A nuestro juicio, la aproximacion de Pilar Carrera
apuesta claramente por la adopcién de un enfoque sis-
témico en el estudio de la comunicacion, reivindican-
do asf la tradicion pragmatica de Watzlawick, Bavelas y
Jackson y la Escuela de Palo Alto, que trata de evitar «la
trampa del pensamiento dual» que enfrenta a las tradi-
ciones empirista y critica, praxis vs. teotia, liberalismo
vs. marxismo, etc., en la estela del pensamiento de Ja-
mes Curran, muy préxima a los estudios culturales (p.
59). La autora se inclina por elegir el concepto de «co-
municacién mediatica» como el objeto de la Teorfa de
la comunicacion, si bien lo hace sin eludir un exhaustivo
examen de las implicaciones en el uso de los términos
«masay», «informaciény», «mediacidon», «comunicacién
interpersonal», «comunicaciéon mediatica» o «modeliza-

ci6ny, entre otros. En el capitulo 5, «Medios de masas
y cultura de masasy, la autora bucea en el concepto de
«cultura», mediante una extensa exploraciéon que la lleva
a reflexionar sobre la relacién comunicacién mediatica-
cultura, y que le permite concluir que «la cultura de ma-
sas es, por tanto y esencialmente, un fenémeno comu-
nicativo» (p. 105).

En el capitulo 6, «los origenes de la investigacion en
comunicacién de masasy, 1a autora se sirve de la obra
del Abate Dinouart para referir el axioma de la Escuela
de Palo Alto «n[o] es posible no comunicam o, como
afirmaba Umberto Eco, para un semiético «todo comu-
nica». Esta breve digresion le permite desarrollar, a pro-
posito del ensayo E/ arte de callar de Dinouart, un extensa
reflexién sobre «el concepto de proliferacion informati-
va y el concepto de cultura como resta» (p. 110). Como
muestra de la originalidad del planteamiento de la pro-
fesora Carrera, se puede destacar el espacio que dedica
a revisar las propuestas del socidlogo francés Gabriel
Tarde (apenas citado en los manuales canénicos sobre
Teorfa de la comunicacién), uno de los primeros au-
tores que reflexioné sobre «la comunicacién de masas
desde la experiencia cotidiana de los medios» (p. 117),
cuyas ideas son aplicables al actual universo internet (p.
120). O la reivindicacion de las ideas de Lippman, para
subrayar que «a influencia de los medios no se manifes-
tarfa unicamente a un nivel discursivo, conversacional,
sino también a un nivel prediscursivo, como un modelo
de comportamiento» (p. 123).

Nosotros y los medios contiene numerosas pruebas de la
originalidad y riqueza de los planteamientos de la pro-
fesora Pilar Carrera. Por ejemplo, en el capitulo 8, «Per-
suasion y medios de comunicaciény, la autora se refiere
a la existencia de «formas de persuasion encubiertas por
discursos en los que prima una retérica objetivante y
distanciada, como es el caso de los relatos informativos,
pasando por lo que podemos denominar modalidades
persuasivas sistémicas, que se refieren ya no unicamente
a discursos especificos, sino a formas de enunciacién
vinculadas con la estructura de los relatos, incluyendo
los patterns actanciales» (p. 1406), que relaciona con los
«modos de representacion institucional» (MRI), expre-
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sion acufiada por Noél Burch para referirse al canon del
«cine de Hollywood». Creemos que este enfoque resulta
muy efectivo para ayudar a entender que la persuasion
es una «parte minima de la persuasion circulante». A
la hora de abordar, en el capitulo 9, el estudio de «los
lideres de opinién y la naturaleza de la influencia», la
profesora huye de los tépicos comunes la obra de auto-
res como —Lazarsfeld Berelson, Gaudet—, y deja espacio
para el debate teniendo en cuenta las desavenencias in-
ternas de la corriente que encarna Klappler, cuya teoria
de los «efectos minimos» de los media estan llenas de
matices y contradicciones. Cuando en el capitulo 11 re-
visa «la Escuela de Franfurt y la industria culturaly, la
autora no se limita a exponer con claridad y detalle la
doctrina de Adorno y Horkheimer, sino que se detiene
a analizar el lugar de Benjamin en esta corriente, cuyas
ideas reivindica destacando el potencial emancipador
de la reproductibilidad técnica de la obra artistica (pp.
175-170).

A destacar vision abierta de Carrera de la perspecti-
va estructuralista-semiotica, capitulo 12, por cuanto que
destaca las «reapropiaciones... de conceptos e instru-
mentos de analisis de raigambre semidtica y estructura-
lista por parte de distintas corrientes de estudios de los
media» (p. 178) como sucede con los cultural studies bri-
tanicos. Asimismo, nos parece especialmente pertinente
c6mo la autora se hace eco del debate a proposito del
«estatuto textual» que se produce entre estructuralistas
y hermeneutas, rescatando el pensamiento de Ricoeur
—ausente habitual en el contexto académico de la Teoria
de la comunicacién—, que entiende que «la interpreta-
cién es un proceso del texto, no del lector individual»
(p. 1806), si bien la labor del sentido debe entenderse
en la dialéctica tradicion-interpretacion, en la que hay
que tender a «liberarse tanto del objetivismo cientifis-
ta como del subjetivismo». La perspectiva de Carrera
bucea en la complejidad del pensamiento de Peirce y
Hjelmslev, quienes «buscaron introducir una dindmica de
la significacion que permitiese entender [al signo] como
un proceso...», una manera original de rastrear la huella
del pensamiento hermenéutico en el nucleo del pensa-
miento semiotico.

El capitulo 13, dedicado al examen de la obra de tres
grandes pensadores contemporaneos —Marshall McLu-
han, Edgar Morin y Abraham Moles—, referentes indu-
dables de la historia de las reflexiones sobre el estatuto
de la comunicacién en la sociedad contemporanea, ob-
jeto de la Teorfa de la comunicaciéon, nos parece espe-
cialmente oportuno y original, frente a los manuales al
uso sobre la disciplina. Pilar Carrera desvela en estas
paginas la sélida y fuerte base humanistica desde la que
enfrenta a la lectura de los autores estudiados, que nos
ayuda a ver un complejo y rico tejido de relaciones que
no tiene fin. Estamos ante un tipo de escritura rigomdtica,
como hemos sefialado, que una y otra vez se enfrenta a
la problematicidad de los conceptos y obras que analiza.
En su exposicion de los principios conceptuales de los
cultural studies, sin dejar de reconocer la gran importan-
cia que supone esta corriente de pensamiento, al poner
en valor «... lo cotidiano, lo hasta entonces considerado
«indigno de teorizaciény, la cultura popular, el entrete-
nimiento,...» (p. 202), la autora subraya cémo la deriva
de los cultural studies acaba fagocitando la obra tedrica
de tedricos como Horkheimer y Adorno, Barthes, Fou-
cault, Lyutard o Bourdieu, cuyo pensamiento hay que
situar en otras tradiciones de pensamiento (p. 206).

Finalmente, también nos parece muy sugerente que
la autora dedique algunas paginas para el analisis de las
teorfas revisionistas (capitulo 106), a partir del examen
de la obra James Curran, asi como el examen de los
discursos tedricos en torno a la sociedad de la infor-
macién y la hegemonia de internet (capitulo 17), que
permite completar un panorama contemporineo en el
debate sobre las teorias de la comunicaciéon mediatica,
caracterizado por la complejidad, donde la irrupcion de
los new media «supone la definitiva incorporacion de lo
tecnoldgico a lo cotidiano, la incorporacion de las nue-
vas tecnologfas en las practicas y rutinas cotidianas y la
definitiva entrada de los #ass media en el ambito privado
y de lo intimo» (p. 232).

Para Carrera, «Internet es un medio que ha sufrido
(v sufre), por un lado, de una ultracufemizacién rayana
a veces en lo mesianico y, por otro, del apocalipticis-
mo poco fecundo del ‘pensar o hacer click™» (p. 238).
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En este contexto, «la progresiva ‘espiritualizaciéon’ de
lo comunicativo ha de ser considerada, en parte, como
una declaracion de impotencia, una declaraciéon de ban-
carrota tedrica, que esta muy relacionada también con
la progresiva pérdida del principio multidisciplinar, ver-
dadera savia de la teorfa de la comunicacién» (p. 239).
De este modo, la autora reclama el rearme teérico para
abordar el estudio de la comunicacién mediatica en esta
nueva era que internet configura.

La autora finaliza esta extensa obra, capitulo 18,
formulandose una serie de preguntas que son esencia-
les para tratar de entender la realidad mediatica en la
actualidad: «:Qué ha cambiado en las dltimas décadas
en la forma de relacionarnos con los medios de comu-
nicacién? ¢Qué hay de ruptura y qué de continuidad?
¢Qué cambios cualitativos ha provocado el acelerador
digital sobre ciertas tendencias ya existentes en la era
analogica?» (p. 241). La respuesta no es sencilla, si bien
la profesora Carrera no se resiste a exponer una serie de
claves para entender el actual escenario digital. Por un
lado, se ha producido una «progresiva apropiaciéon de
los espacios del directo y de las retéricas de la privaci-
dad por parte de los medios» (p. 242); resulta imposible
poder aislarse de los medios, ya que «tanto el feedback
como su ausencia son leidos como respuestasy (243);
siguiendo la distincién de Lippman, concluye que «hoy
nuestro ambiente primario es el pseudoambiente», que
inunda la informacién (p. 243); en el nuevo ecosistema
mediatico que ha generado internet, «ya no es solo la
emision la que se hace global (...) sino el espectaculo de
la recepciony (p. 244), un hecho inédito en la historia de
la comunicacion; e «internet se esti convirtiendo esen-
cialmente en un medio de publicity al servicio de empre-
sas e instituciones y de informacion estratégicamente
planificada» que «exige una audiencia activa (...) en vir-
tud de la naturaleza controladora del medio» (p. 245).

Para Carrera, aunque los peridédicos no imponen los
temas, «siguen siendo agentes centrales en todo el pro-
ceso de desencadenamiento de conversacion y proce-
sos virales, siguen siendo los grandes suministradores
de tépicos susceptibles de convertirse en frending topic
en redes sociales» (p. 245). De este modo, la autora

describe un escenario mediatico convulso, no ajeno de
contradicciones y tensiones, en el que internet se erige
en una suerte de «imperio de la funcién fatica», que se
funde con lo cotidiano, donde lo esencial es el contacto
entre los usuarios, hasta llegar a hacerse «transparente»
e invisible a nuestros ojos (p. 247). Y esta invisibilidad
o «transparencia» de internet, asi como la ficcién que
genera al hacernos creer que es posible una suerte de
accesibilidad infinita a todo/s, expresa la fuerza politica
y controladora del medio.

Nos hallamos, pues, en un entorno en el que los li-
bros, las peliculas, las fotografias, etc., son en internet
objetos digitales, desmaterializados, cuya naturaleza es
radicalmente diferente en el contexto analégico. Como
dice la autora, «ahora tenemos que resolver cémo habi-
tar politicamente una habitaciéon de hotel» (p. 248), una
manera muy sugerente de sefialar que sera inevitable la
adaptacion al nuevo escenario digital, que ha generado
«una forma de relacionarse con la informacién que ya
dificilmente tiene marcha atras, en la que el potencial de
viralidad se antepone a otros valores noticia» (p. 249).

A nuestro juicio, la propuesta implicita de Nosozros y
los medios es, sobre todo, una llamada de atencién para
evitar el conformismo y la resignacion ante la expan-
si6n de internet y de sus consecuencias, frente a la que
es necesario adoptar una actitud critica, deconstructiva,
que empodere realmente a la ciudadania. En otro lugar
(Marzal y Casero, 2016), nos hemos referido a Da-
niel Innerarity que unos meses atras afirmaba que «...
corren malos tiempos para la critica, como para toda
forma de negatividad tedrica y practica —transgresion,
revolucién, desenmascaramiento, revelacién, protesta,
alternativa, utopia—, por un motivo «contextual»: lo ne-
gativo ha sido culturalmente despotenciado» (InfoLibre,
11/07/2016, http://www.espacio-publico.com/un-de-
bate-largamente-aplazado#comment-5522).

El libro de Pilar Carrera ofrece una meritoria resis-
tencia a la comodidad y una tension intelectual que sitda
al lector en un universo de aporias y preguntas que no
tienen una respuesta sencilla. Como sefiala Josep Maria
Catala, «el enemigo basico de la complejidad no es tanto
lo simple como lo especializado, es decir, la voluntad de




mantenerse en lo simple, de hacer de lo simple una me-
todologia» (Catala, 2005: 25). El subtitulo Prolegimenos
para una teoria de la comunicacion, de claras reminiscencias
kantianas, permite comprender que nos hallamos en un
espacio multidisciplinar cuya naturaleza es forzosamen-
te la del didlogo y el debate constantes, muy exigente
con el lector. En definitiva, Nosotros y los medios consti-
tuye una reflexién profunda y valiente sobre un objeto
tan complejo como la comunicacién mediatica, que nos

coloca, por un lado, ante un formidable desafio intelec-

tual, en tanto que nos enfrenta a nuestros prejuicios y

conocimientos previos sobre esta materia y, por otro, es
un estimulo para seguir estudiando y aprendido sobre
un ambito disciplinar tan dificil y complejo como es la
Teorfa de la comunicacion.

Javier Marzal Felici
Universitat Jaume |
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Fraudebook. Lo que la red social hace con
nuestras vidas, Vicente Serrano Marin.
Madrid, Plaza y Valdés, 2016, 120 pags.

Cuando uno sostiene este libro entre sus manos por pri-
mera vez y lee el titulo, Fraudebook. Lo que la red hace con
nuestras vidas, podemos tener, entre otras, dos reacciones
contrapuestas. Una serfa “yo soy usuario de Facebook
y quiero saber cudl es el timo de esta red social que me
tiene absorbido”; la otra es la de sentirte halagado, in-
teligente incluso, por no haber sucumbido a su uso en
una especie de presentimiento de pitonisa que adivina
su mal antes de conocerlo. Me encuentro entre los ulti-

mos y, sin querer decepcionar a nadie que se sienta den-
tro de alguna de estas dos perspectivas, el libro va mas
alla de estas posturas. El texto lo que refleja es el uso de
la filosoffa para analizar fenémenos y modos de hacer
que estan emergiendo en nuestra sociedad, los cuales
cambian el significado de algunas categorias y aportan
otras nuevas, influyendo de forma clara en nuestros
modos de ver el mundo. ;Y ademas se entiende?

Habia escuchado al autor, Vicente Serrano Marin,
presumir del tono divulgativo del libro, de haber escrito
“para la tfa Juanita”. No sé si se refiere a que se pueda
leer como el “Hola” o que ha rebajado el espesor de los
libros de filosofia. Temo discrepar con las dos posturas,
ya que si el libro explica de forma clara y precisa los
pensamientos del autor, debemos pensar que éste sea el
tono de todo libro que quiere tomar valor dentro de la
sociedad. De hecho, di el libro a mi tia Carmen, “con-
sumidora” habitual de Facebook y mucho mas experta
que yo, y confes6é que, de lo poco que pudo leer, en
algunos pasajes “no se habifa enterado de nada pese a
ser interesante”. Opté por intentar explicarselo yo. Lo
que realmente interesa de este ensayo es que es mas
un libro de filosoffa que sobre Facebook, ademas de
cumplir de forma clara con la eterna pregunta de “gpara
qué sirve la filosofia?”’. También es un punto de parti-
da para seguir haciéndonos preguntas sobre las redes
sociales. El verdadero gesto generoso del autor (que ya
ha dado sobrada muestra de su cargamento intelectual
con, por ejemplo, el premio Anagrama de ensayo La
herida de Spinoza) reside en poner su conocimiento fuera
del discurso puramente académico para dar a la filoso-
fia un hueco dentro de lo cotidiano, un acercamiento a
un lector que se pregunta por el mundo que nos rodea,
pero no en rebajar sus pretensiones epistemoldgicas. Di
a conocer el libro a un grupo de universitarios y generd
un debate acerca de los nuevos modos de relacion que
estaban emergiendo de las redes sociales. Con esto me
parece adivinar que su potencial lector debe atender a la
postura critica de hacerse preguntas sobre nuestro coti-
diano comunicativo.

El libro empieza, como hiciera Platén en sus didlo-
gos, con la introduccién de un mito actual: la idea, ali-
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mentada por la pelicula La red social, de que Zuckerberg,
el joven creador de Facebook, hubiese puesto todo su
conocimiento en juego en crear esta red con el fin de
revertir un desencanto amoroso. Ademas, la peticion de
amistad, en la red, del amor perdido harfa superar este
despecho y salir victorioso al “héroe” de la historia. Es
muy interesante como a través de este relato el autor
nos adentra en uno de sus hallazgos mas fértiles, en la
construccion de esta red social a través de la gestion
de los sentimientos, estructura que se escaparia hasta
del propio creador. En sus palabras, Facebook gene-
rarfa modos de relacién nuevos, es decir, gestionaria la
afectividad.

Serrano Marin destaca su caracteristica de “herra-
mienta individualizada”, lo cual permite que tenga un
aspecto de diario o album de fotos, un aspecto de espa-
cio “libre” a rellenar. Nos sefiala cémo Facebook ocu-
pa el concepto de /lbertad pegandolo a la afectividad,
al contrario de como se plantea en la libertad politica,
por eso no hay protestas para reivindicar el derecho a
la alegria o, como escribe el cantautor Andrés Lewin,
una “manifestacion contra la depresion”. Los afectos
no son parte de la politica, lo cual ha permitido a Fa-
cebook dar una falsa sensacion de libertad a través de
sus estructuras de afectividad. Aqui se apoya el autor en
la nociéon de dispositivo foucaultiana, el cual hace pensar
que en €l residen las posibilidades de libertad pero que,
como en el caso de Facebook, lo que provoca es una
homogeneizacién de la identidad y la subjetividad, una
sensacion de libertad donde desaparece la autonomia.
Cuando uno entra en Facebook parece que toma conti-
nuamente decisiones libres, sin embargo el concepto de
amistad o el colocar un Me gusta (No me gusta no existe)
define tu identidad, con lo cual te esclaviza a esa especie
de “empresario de uno mismo” que se genera en esta
red social, un “publicitarte” o vender tu subjetividad
a tu comunidad digital. Una necesidad de aprobacion
que, ademas, debe ser continuamente alimentada y que
deja en la red una huella perenne. Asi surge un nuevo
concepto de biggrafia en tiempo real, donde, como es-
cribe el autor, “cada usuario objetiva su propia concien-
cia”, dando un sentido a su vida desde el propio dispo-

sitivo. Esto parece apuntalar la idea de un dispositivo que
te educa para el capitalismo, donde Facebook ocuparia
posiciones cercanas, y esto es opinion del que escribe, a
lo que Althusser llamaba aparatos ideoldgicos del estado. Ins-
tituciones como la escuela, las cuales apuntalan el poder
de una clase privilegiada y que en este caso sostendrian
el capitalismo en su version mas radical, es decir donde
las personas son mercancia. Asi, el fraude vendria tanto
desde su caracter paraddjico en torno a la libertad como
desde la promesa de una felicidad desde la tecnologia
que, en palabras de Baudrillard, es puro simulacro, “un
cuento chino” para mi tfa.

Una amiga me enseé una conversacion en Facebook
contra la escritora Lucia Echeverria. En ella las afirma-
ciones estaban llenas de Me gusta. Podriamos imaginar
que se estaba haciendo un analisis exhaustivo de su obra
(sobre la que no soy especialmente fan), por el contra-
rio, en un sarpullido machista, ponfan verde sus actitu-
des desacomplejadas, como haber ensefiado el canalillo,
para desacreditarla como escritora. Con cada Me gusta
se consolidaba esa comunidad de gusto “uniformadora” en
la que se convierte Facebook. Mi amiga quiso protestar
pero cuando encontré las palabras el tema ya habia de-
jado de tener interés y la nueva diana era Bunbury. Face-
book se convierte, en palabras de Serrano Marin, en “un
banco de la intimidad o como minimo de la identidad”.
Cambia ademas el sentido de categorias como la awistad,
creando un modo de relacién paralelo con sus propias
estructuras. En esa conversacién que tuve sobre el libro
con universitatios me comentaban que 1@s usuati@s-
compafier@s tenfan personalidades diferentes en la red
de las que mostraban cuando se relacionaban en la clase,
las cuales podian ser totalmente antagonicas.

Otro aspecto interesantisimo de Facebook, que des-
taca Serrano Marin, es la emergencia de un nuevo aspec-
to del capitalismo. Con las redes sociales surge un nue-
vo interrogante que particularizamos en esta pregunta:
¢para quién trabajamos y en qué condiciones dentro de
Facebook? Se supone que los usuarios producen los
contenidos y al mismo tiempo los consumen, en una
suerte del prosumidor de Toffler, y que en ningun caso
recibe algo a cambio de su fuerza de trabajo. Facebook
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hace ricos a sus duefios y no tiene un caracter altruista
que convirtiera a sus usuarios en espectadores y creado-
res simplemente. Al generar una plusvalia, como escribe
el autor “desplazada y desfigurada”, y no ser asalariados
los usuarios, el autor nos interpela con una nueva duda:
“¢Usuarios a cambio de nada?”. De hecho, cuando uno
entra en esta red social se abre una cuenta, dando un
sentido financiero al contrato que cumplir dentro del
dispositive. Asi, el autor también define a Facebook como
“banco de amistades” o de “afectividades”.

En el libro Serrano Marin nos interroga continua-
mente y parece que nos quisiera hacer desentrafiar a
nosotros mismos el propio titulo del libro. Remata su
obra con dos imprescindibles capitulos que le dan to-
davia mayor profundidad filos6fica a su texto. En ellos
desgrana dos conceptos que implican directamente el
desarrollo de Facebook. Por un lado, la idea de “las ma-

b

sas”, una reflexiéon sobre los usuarios cortados por el

>
patron de su comunidad de gusto y que, si se empieza a
desarrollar en el capitalismo del siglo XX, ahora perma-
nece perfeccionada a través de la red en la formacién de
“contenidos de conciencia”. El otro concepto es el de
biopolitica, muy manido por la filosofia contemporanea,
pero al que el autor da un caracter de herramienta epis-
temolégica de precision para el analisis del mundo que

nos rodea. He nombrado imprescindibles a estos capi-

tulos ya que nos ayudan a usar estas categorias para un
mayor entendimiento de lo que significa el dispositivo Fa-
cebook para los modos de vivir. Pensar las tecnologfas
nos acerca a descubrir hasta qué punto son un fraude o
no, ya que, como el autor nos dice, no significa estar en
contra. Nos invita a una autorreflexion critica en rela-
cion al uso de ellas y en esto creo ver una provocacion
que se refleja en el titulo, un titulo que tenemos que
corroborar o no, de la misma forma que tenemos que
lidiar con todos los posibles fraudes de la sociedad que
nos ha tocado vivir. El autor nos invita a pensar Face-
book desde la filosofia, pero en esta reflexion también
se encierra pensar nuestro mundo, donde la politica no
puede existir sin la ética y la estética. Nos hace dudar y
nos provoca para pensar desde nuestra autonomia, para
descubrir los lenguajes por los que somos hablados. Mi
tia aqui dice que pensara en lo del lenguaje porque no
lo entiende mucho y que ella siempre dice lo que opina.
De ser verdad, jbien por mi tia y su autonomia!

Con este libro Serrano Marin nos marca una direc-
cién, la de la reflexion filoséfica sobre el cambio social
que hace emerger nuevos modos de hacer provocados
por las tecnologias de poder.

Jestis Ramé Loépez
UNED
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Glenn Gould: No, no soy en absoluto un ex-
céntrico (montaje y presentacion de Bruno
Monsaingeon; traduccion de Jorge Fernan-
dez Guerra), Barcelona, Acantilado, 2017,

275 pags.

En el mundo del arte no es facil toparse con persona-
lidades que sean capaces de combinar con solvencia la
dimensién estrictamente creativa con esa otra que de-
nominaremos especulativa. Para poner dos ejemplos
faciles de entender que remiten a campos diversos y

pertenecen a areas culturales cercanas, esta capacidad
de autoconciencia con relacién a su trabajo ejercitada
sin menoscabo alguno de su dimensiéon practica fue
patrimonio de cineastas como Sergei M. Eisenstein o
de escultores como nuestro Jorge Oteiza. Ha formado
parte, también, del legado intelectual de algunos de los
mas notables intérpretes del patrimonio musical occi-
dental, ese que suele denominarse convencionalmen-
te “clasico” o “culto”, tal y como se manifiesta en los
casos recientes de Nikolaus Harnoncourt, John Eliot
Gardiner o Alfred Brendel. Lo que quiere decir que,
por una vez, el musico al que esta dedicado el libro del
que nos ocupamos en estas lineas puede considerarse
debidamente arropado a la hora de presentar sus ideas
sobre qué cosa sea la musica y cudl puede ser la manera
mas efectiva para un artista de entrar en relacién con
esa figura etérea que denominamos publico.

La fecha forma parte de la historia de la discografia:
1 de marzo de 1956. Ese dia la CBS Records ponia a
la venta en el mercado norteamericano un “33 revolu-
ciones” en el que un joven pianista canadiense llama-
do Glenn Gould (Toronto 1932-1982) habia grabado
unos meses antes en el mitico estudio de la calle 30 de
Nueva York una de las cimas de la literatura musical
para teclado, nada mas y nada menos que las 1 ariacio-
nes Goldberg, BW1T” 988 de Johann Sebastian Bach. Se
abrfa asi la carrera discografica de un artista que iba a
tener que moverse en los apenas veinticinco afios que
le restaban de vida en medio de la polémica cuando
no de la incomprensiéon de una critica que a veces per-
dia de vista los resultados propiamente musicales de su
trabajo para focalizarse en aspectos que parecian con-
vertir al musico en un personaje singular. Baste recor-
dar que buena parte de las paginas dedicadas a escrutar
la vida y milagros (musicales) de nuestro personaje se
han dedicado a tomar nota de su poco ortodoxa ma-
nera de sentarse ante el teclado, a destacar el rol que
en su trabajo musical jugaba la desvencijada silla que le
acompafi6 desde 1953 tanto en sus conciertos publicos
como en sus incursiones en los estudios de grabacion,
a subrayar su radical aversion al frio o a hacer hincapié
en su progresivo y creciente aislamiento del mundanal
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ruido. Demasiado facil transponer (y toda una parte de
la critica musical no se ha privado de hacetlo) estas su-
puestas rarezas al mundo de los resultados musicales
derivados de su trabajo interpretativo. Sin duda mu-
chos de los acercamientos de Gould a ciertas obras o
a determinados compositores pueden set, sin la menor
duda, calificados de idiosincraticos. Lo que no deberia
privarnos de reconocer que, al mismo tiempo, son pro-
fundamente reveladores del pensamiento musical sub-
yacente en las partituras abordadas. De ahi que Bruno
Monsaingeon haya elegido para titulo de la extraordina-
ria compilacién de entrevistas con Gould que nos ocu-
pa su enfatica denegacion de aquella idea: no estamos
ante un excéntrico sino ante un espiritu creativo que
no vacila en ponerlo todo al servicio de los resultados
musicales que pretende alcanzar. Basten dos ejemplos
de largo alcance para situar en perspectiva la tan traida
y llevada excentricidad: el primero afecta a su relacion
y colaboracion con determinados colegas como Yehudi
Menuhin o Elizabeth Schwarzkopf (que nos ha dejado
el encuentro en la cumbre de los Ophelia-Lieder, Op. 67
de Richard Strauss, grabados en 1960) a priori tan aleja-
dos de su sensibilidad o su admiracién por el arte unico
de Sviatoslav Richter. El segundo tiene que ver con la
panoplia de compositores a los decidié servir: nunca se
lamentara lo bastante que su proyecto de grabar toda
la obra para teclado de Bach (el compositor con el que
se le suele, y hay buenas razones para ello, identificar),
Beethoven (fue el primer pianista en grabar alguna de
las extraordinarias transcripciones de las sinfonfas del
maestro de Bonn llevadas a cabo por Franz Lizst) o
Mozart no consiguiera llegar a buen puerto en ninguno
de los tres casos. De la misma manera que hay que to-
mar buena nota de su dedicacién a la obra de Schoen-
berg, su pasion por Richard Strauss, Jean Sibelius o Paul
Hindemith y su atencién a compositores como Orlan-
do Gibbons (definitivamente su musico predilecto) o
William Byrd. A los que habria que anadir, sin la mas
minima duda, dos discos memorables que contienen su
acercamiento a Johannes Brahms: el primero de 1961 y
dedicado a los Intermezzi para piano (Op. 76, Op. 117,
Op. 118, Op. 119; escuchen para disipar cualquier duda

el Op. 117,0° 1) y que el propio artista consideraba “the
sexiest interpretation of these Brahms pieces you’ever
heard”; el segundo aparecido péstumamente en 1983 y
dedicado a las Baladas, Op. 10 y a las Rapsodias, Op. 79
del musico de Hamburgo.

Conviene también sefialar que Bruno Monsaingeon,
musico y cineasta en una pieza (especializado en la rea-
lizacion de documentales musicales), mantuvo entre
1972 y 1982 una relacién privilegiada con Gould que
dio como resultado, tras la muerte del musico canadien-
se, a la realizacion de una serie de publicaciones (a afia-
dir a la que aqui se resefia) compuestas por los dos vola-
menes dedicados a recopilar los Eseritos (1983, 1985) del
pianista, seguidos en el 2002 por el titulado Glenn Gould:
Journal d’une crise suivi de Correspondance de concert, para
terminar con una seleccién de estos escritos presenta-
da bajo el titulo Glenn Gould. Chemins de traverse (Fayard,
2012). Por si esto fuera poco debemos a Monsaingeon
una serie de excepcionales documentos audiovisuales
que nadie interesado por la musica deberfa perderse:
Glenn Gould, The Alchemist (1974), Glenn Gould, Hereafter
(20006) y, sobre todo, esa filmacién de la interpretacion
destinada a ser el dltimo disco del pianista en aparecer
antes de su muerte: The Goldberg Variations (1981) en el
que se nos permite asistir a la recreacion y grabacion di-
gital de la obra con la que inicid, precisamente, su carre-
ra discografica. Una comparacion entre las dos versio-
nes separadas por veintiséis afios ofrece iluminaciones
fascinantes. Baste sefialar que pasamos de los apenas
treinta y ocho minutos de la versiéon primera a los mas
de cincuenta de la segunda, lo que indica la diferente
aproximacion propuesta en cada caso. Aunque no sea ni
necesario ni recomendado elegir una u otra para quien
firma estas lineas el momento de la reaparicion al final
de la obra del Aria da capo en la segunda interpretacion
es uno de los momentos més intensos de la historia de
la musica grabada. Intensidad aun mas patente si con-
templamos las imagenes filmadas por Monsaingeon de
este acontecimiento. Afortunadamente este momento
magico (como otros muchos) ha sido preservado gra-
cias a la tecnologia audiovisual para los espectadores
tuturos.
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Lo que nos lleva directamente a uno de los temas
sobre los que el volumen preparado por Monsaingeeon
ofrece materiales mas que jugosos. Como es bien sabi-
do una de las decisiones mas polémicas (y peor enten-
didas por ciertos sectores del establishment musical) fue
la decisiéon de Gould de abandonar de manera definitiva
las interpretaciones en directo, hecho que tuvo lugar en
1964, para consagrarse en cuerpo y alma (y por una vez
la expresion deja de ser retérica para definir una acti-
tud creativa) a las grabaciones en estudio. No hace falta
destacar el papel que suele concederse a la experiencia
musical en directo en relaciéon con la mucho menos va-
lorada audicién de musica “enlatada”. Como si en la
primera se concentrasen todos los valores de la accion
directa, todas las virtudes del gesto que se cancela en el
momento mismo de su realizacién, el aura, en fin, de lo
irrepetible. No hace falta despreciar estos argumentos
para escuchar con atencién algunos de los que Gould
ponia sobre la mesa para poner entre paréntesis la te-
sis del momento unico. Como sefiala con gran claridad,
para la inmensa mayoria de los intérpretes sumergidos
en la voragine del circuito de conciertos, la experien-
cia musical consiste en preparar uno o dos programas
alternativos que son ofrecidos a las diversas entidades
organizadoras y llevar a cabo un agotador periplo por
lugares lejanos y diversos interpretando una y otra vez
hasta la extenuacion las mismas partituras. Con el re-
sultado, sefiala Gould, de que no pocas (si no todas)
de estas interpretaciones corran el riesgo de devenir en
meros gestos rutinarios. Frente a la ideologfa esponta-
neista del gesto irrepetible, Gould propone la practi-
ca de lo que podriamos denominar “mentira creativa”
cuya finalidad reside en la incansable busqueda de la
interpretacion ideal solo alcanzable mediante la ayuda
de la manipulacién hecha posible por medios tecnolégi-
cos. Decididamente para nuestro hombre la musica era
cosa mentale y como tal solo susceptible de encarnarse en
unos sonidos sometidos al mas estricto control capaz
de transmutar lo contingente de ##a interpretacion en
lo absoluto de /z musica. Gould era un hombte de su
tiempo, que asumio hasta el final la idea benjaminiana
de que viviamos en la época de la reproductibilidad téc-

nica de la obra de arte. Como dejo claro el productor
musical Thomas Frost, hablando de su genio interpre-
tativo, “con ¢l casi nunca fue necesario volver a grabar
un pasaje para corregir notas equivocadas, sino solo por
razones musicales”. Para Gould la interpretacion de
una obra no tenfa nada que ver con la supuesta inspira-
ci6n de un instante privilegiado, como se supone puede
suceder en una interpretacion en directo, sino con un
calculado y complejo proceso de grabacién, montaje
y mezcla. Para muestra un pequefio botén: en el dis-
co dedicado a las sonatas para piano del Opus 31 de
Beethoven aparecido en 1973, en la pieza popularmente
conocida como “La tempestad” coexisten Zakes de 1960
y 1971. Y no es el tnico caso que puede encontrarse en
su discografia.

El volumen compilado por Monsaingeon nos per-
mite atisbar no solo los aspectos mas humanos de la
personalidad de Gould sino que nos ayuda a entender
su posicion ante la musica y ante el arte de la interpre-
tacion musical ademas de abrirnos una serie de univer-
sos paralelos que van desde la admiraciéon de nuestro
personaje por Barbara Streisand o sus encuentros con
musicos de la talla de George Szell, Leonard Bernstein,
Herbert von Karajan o Leopold Stokowski, pasando
por sus concepciones revolucionarias de lo que podtia-
mos llamar “documentales radiofénicos” . Concebido
en dos partes, la primera recoge una serie de entrevistas
(v un reportaje fotografico) con el pianista aparecidas
en diversos medios de comunicacién que cubren un
espectro temporal situado entre 1956 y 1980. La se-
gunda, titulada “Videoconferencia” esta formada por
un “montaje” realizado por el propio Monsaingeon a
partir de la construccién de una conferencia de prensa
imaginaria fabricada a partir de una serie de elementos
textuales tomados de aqui y alla (entrevistas diversas,
recuerdos y fragmentos de conversaciones privadas,
momentos extraidos de los films que el compilador ha-
bia realizado con el musico). Unos breves anexos com-
pletan el volumen al que se le ha afiadido un amplio y
fascinante repertorio fotografico del que cabe lamentar
la escasa calidad de unas reproducciones que no estan a
la altura de lo que puede esperarse de la editorial que se
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responsabiliza de la edicién, tanto mas cuanto en mu-
chos casos se trata de material iconografico bien cono-
cido en la mayoria de los casos.

Monsaingeon termina su presentacion del volumen
relatando como en la sonda espacial Pioneer 10 lanzada
al espacio interestelar en 1972 se contiene una plaqueta
(en cuyo disefo particip6 el astronomo y comunicador
mediatico Carl Sagan) en la que junto al dibujo de la
silueta de un hombre y una mujer se incluia, dice Mon-
saingeon, algunas férmulas matematicas y la grabacion
de una fuga de Johann Sebastian Bach interpretada por
Glenn Gould. De hecho las cosas son un poco dife-
rentes y la plaqueta de los Pioneer 1 y 2 no contenia
ninguna grabacion musical. Habra que esperar hasta
1977 cuando la NASA encargd a un comité de expertos
dirigido por el ya citado profesor Sagan el disefio de
un “disco de oro” destinado a ser incluido en los dos
primeros lanzamientos del Proyecto de la sonda interes-
telar Voyager. En este disco de 27 pulgadas se inclufan
sonidos (naturales y artificiales) e imagenes selecciona-

das con la finalidad de retratar la diversidad de la vida
y la cultura del planeta Tierra. Entre los 27 fragmentos
musicales incluidos - musicas étnicas, musica popular
(blues, rock y jazz) y musica clasica (de Beethoven a
Stravinsky, de musicas del Renacimiento a Mozart)
Johann Sebastian Bach aportaba tres fragmentos. Tie-
ne que ver con la justicia poética el que uno de esos
fragmentos correspondiese al Preludio y Fuga en Do
Mayor, n° 1 del Libro II de E/ clave bien temperado en la
visionaria y carismatica interpretacion de Glenn Gould.
Quien sabe si la musica del genio de Eissenau incluida
en esas sondas espaciales que vagan por los espacios
interestelares mas alld de los limites de nuestro sistema
solar pueda algin dia convertirse en el detonante de un
encuentro con una inteligencia que, como la de Bach
(v la de Gould), “ama los modelos y se rebela contra lo
azaroso” (Douglas R. Hofstadter).

Santos Zunzunegui
Universidad del Pais Vasco/ Euskal Herrifeo Unibertsitatea
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con beca de la Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior — CAPES (Ministerio de la Educacién del Gobier-
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comunitarias en Europa y América Latina (Espafia).
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Teoria e Storia del cinema e Giornalismo digitale nelle piu
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de Walter Benjamin.
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Didier Coste
email: didier.coste(@gmail.com
website: https:/ /u-bordeaux3.academia.edu/DidierCOSTE

Didier Coste, a Professor Emeritus of Comparative Literature
(U. Bordeaux Montaigne) and a Fellow of JNIAS (JNU, New
Delhi), has taught in 9 countries across the world, specialising
in Poetics, Aesthetics, Narrative Theory and Translation The-
ory. A poet, novelist, translator, critic and theorist in French,
English and Spanish, his many articles appeared in journals of
France, the USA, India, Spain and Australia and in edited col-
lections and encyclopedias. He was awarded the Grand Prix of
the Socié¢té des Gens de Lettres for Literary Translation in 1977.
His best-known theory book is Narrative as Communication (Min-
nesota UP, 1989). His latest novel is Days in Sydney (2005);
latest published book of poetry: Anonymous of Troy (Sydney
2015). Forthcoming: 4 collections of poetry in English and a
French translation of Pandavapuram by Sethumadhavan. In pro-
gress: Conversations with Hanuman: Essays in Indian and Comparative
Literature; a bilingual anthology of Ledén de Greiff; a translation
of Goddess Poes by Annie Finch, and more.

Didier Coste est professeur émérite de littérature comparée a
I'Université de Bordeaux et membre de I'Institut Montaigne de
Jawahatrlal Nehru d’études supérieures a I'Université Jawaharlal
Nehru, New Delhi. Spécialiste en esthétique, théorie narrative
et de la traduction poétique, il a enseigné dans 9 pays. Pocte,
critique et théoricien en frangais, anglais et espagnol, il a pubhe
des nombreux articles dans des revues académiques en France,
Etats-Unis, Inde, Espagne et Australie, et dans des volumes col-
lectives et des encyclopédies. En 1977, il a recu le Grand Prix
de traduction littéraire de la Socéré des Gens de Lettres. Parmi ses
textes théoriques, Narrative as Communication (Minnesota UP,
1989); Parmi ses plus récentes publications, le roman Days in
Sydney (2005), le recueil de poésie Am@mam of Troy (Sydney
2015); sous presse, quatre recueils de poémes en anglals etla tra-
duction francaise du volume Pandavapuram de Sethumadhavan.
Parmi ses projets en cours, Conversations with Hanuman: Essays
in Indian and Comparative Literature,, une anthologie bilingue de
Leon de Greiff et la traduction de Godldess Poemss d’ Annie Finch.

Didier Coste es Catedratico emérito de Literatura Comparada
en la Universidad de Burdeos y Montaigne miembro del Insti-
tuto Jawaharlal Nehru de Estudios Avanzados de la Universi-
dad Jawaharlal Nehru de Nueva Delhi. Especialista en, estética,
teotfa narrativa y de la traduccién poética, ha ensefiado en 9
paises. Poeta, ctitico y tedrico en Francés, inglés y espafiol, ha
publicado numerosos articulos en revistas académicas en Fran-
cia, EE.UU,, India, Espafia y Australia, y los volimenes colec-
tivos y enciclopedias. En 1977 recibié el Gran Premio de Tra-
duccién Literaria de la Société des Gens de Lettres. Entre sus textos
teoticos, Narrative as Commmunnication (Minnesota UP, 1989); entre
sus publicaciones mas recientes, la novela Days in Sydney (2005),
la coleccion de poesia Anonymous of Troy (Sydney 2015); en
imprenta, cuatro libros de poemas en inglés y la traduccion al
francés del volumen Pandavapuram de Sethumadhavan. Entre
sus proyectos en curso, Conversations with Hanuman: Essays in In-
dian and Comparative Literature, una antologfa bilingtie de Le6n
de Greiff y la traduccién de Goddess Poemss de Annie Finch.

Didier Coste ¢ Professore Emerito di Letteratura Comparata
dell’'Universita Montaigne di Bordeaux e Fellow del Jawahatlal
Nehru Institute of Advanced Studies della Jawaharlal Nehru
University di Nuova Dehli. Specialista in poetica, estetica, teo-
ria narrativa e della traduziones, ha insegnato in 9 paesi. Poeta,
critico e teorico in francese, inglese e spagnolo, ha pubblicato
ampiamente in riviste accademiche in Francia, Stati Uniti, India,
Spagna e Australia, e in volumi collettanei ed enciclopedie. Nel
1977 ha ricevuto il Gran Premio di Traduzione letteraria della
Société des Gens de 1 ettres. Tra 1 suoi testi di teoria, Narrative as Com-
munication Minnesota UP, 1989), tra le sue pubblicazioni recenti,
il romanzo Days in Sydney (2005), la raccolta di poesia Anonymons
of Troy (Sydney 2015); in stampa, 4 raccolte di poesia in inglese
e la traduzione al francese del volume Pandavapuran di Sethu-
madhavan. Tra i progetti in cotso, Conversations with Hanuman:
Essays in Indian and Comparative Literature, antologia bilingue di
Ledn de Greiff e la traduzione di Goddess Poerss di Annie Finch.
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Jean-Pierre Dubost, germaniste d’origine, est professeur
émérite de Littérature comparée a I'Université Blaise Pascal
(Clermont-Ferrand, France). Il a enseigné comme romaniste
jusqu’a 2001 a ’'Univ. de Stuttgart (Allemagne). Ses recherches
portent entre autres sur la littérature libertine, les liens entre
philosophie et littérature, entre texte et image, sur la théorie
littéraire, les écritures poétiques, la topique romanesque (il
présidé la Société d’Analyse de la Topique Romanesque), la
relation Otient/Occident. Il a créé le projet de recherche Les
Orients désorientés, qu’il co-dirige avec Axel Gasquet (Les Orients
désorientés, Kimé, Paris 2013 ; Orientalismes enropéens et échanges
culturels et littéraires avec I'Amiérique latine et ['Orient : divergences et
affinités | Orientalismos enropeos e intercambios culturales y literarios
entre América Latina y Oriente : divergencias y affinidades, El Irfan
n° 1, IEHL, Rabat, 2015). Il a créé le site 1es Orients désorientés
(https:/ /lesordesot.hypotheses.org). Il est est au comité édito-
rial de la revue en ligne TOPIQUES. Etudes satoriennes.

Jean-Pierre Dubost, a Germanist, is Professor Emeritus of
Comparative Literature at Blaise Pascal University (Cler-
mont-Ferrand, France). He has taught as a Romanist until
2001 at the University of Stuttgart (Germany). His research
interests include libertine literature, the relationship between
philosophy and literature, between text and image, literary the-
ory, poetic writing, the topical novel (he is president of the
Narrative Topics Analysis Society), the East / West relation-
ship . He created the research project of Les Orients desésorientés
which he co-directs with Axel Gasquet (Les Orients desésorienteés,
Kime, Paris, 2013; and Orientalismes enropéens et échanges cnlturels
et littéraires avec I"Amérigue latine et I'Orient: divergences et affinités
/| Eurgpean Orientalisms And cultural and literary exchanges between
Latin America and the East: divergences and affinities, E1 Irfan No. 1,
Hiel, Rabat, 2015). He has ctreated the site https://lesordesor.
hypotheses.org, and is member of the editorial board of the
online magazine TOPIQUES. Efudes satoriennes.

Jean-Pierre Dubost
email: dubost.jeanpierre@gmail.com
website: https:/ /lesordesotr.hypotheses.org/

Jean-Pierre Dubost, germanista, es profesor emérito de Lite-
ratura Comparada en la Universidad Blaise Pascal (Clermont-
Ferrand, Francia). Ha ensefiado como romanista hasta el afio
2001 en la Universidad de Stuttgart (Alemania). Sus intereses
investigadores incluyen la literatura libertina, la relacion entre la
filosoffa y la literatura, entre el texto y la imagen, la teorfa litera-
ria, la escritura poética, la novela topica (presidié la Sociedad de
Analisis topico romanica), la relacion Este / Oeste. Cred el pro-
yecto de investigacion de Les Ordents désorientés que co-dirige con
Axel Gasquet (Les Ordents désorientés Kime, Patis, 2013; y Orienta-
lismes européens et échanges culturels et littéraires avec I'Amérique latine
et I'Orient : divergences et affinités | Orientalismos europeos ¢ intercanm-
bios culturales y literarios entre Amiérica Latina y Oriente : divergencias
y affinidades, El Irfan N° 1, Hiel, Rabat, 2015). Ha creado el site
<https://lesordesor.hypotheses.org>. Es miembro del consejo
editotial de la revista online TOPIQUES. Etudes satoriennes.

Jean-Pierre Dubost, germanista di formazione, ¢ Professo-
re Emerito di letteratura comparata presso 'Université Blaise
Pascal (Clermont-Ferrand, Francia). E stato docente di ro-
manistica presso I'Universita di Stoccarda fino al 2011. Tra i
suoi interessi nell’ambito della ricerca accademica, i rapporti
tra filosofia e letteratura, tra testo e immagine, la teoria lette-
raria, la scrittura poetica, la topica del romanzo (¢ stato presi-
dente della Société d’Analyse de la Topique Romanesque), 1 rapporti
tra Oriente e Occidente. Creatore del progetto di ricerca Les
Orients désorientés, che co-dirige con Axel Gasquet (Les Orients
désorientés, Kimé, Paris 2013 ; Ordentalismes européens et échanges
culturels et littéraires avec 'Amiérique latine et I'Orient : divergences et
affinités | Orientalismos enropeos e intercambios culturales y literarios
entre América Latina y Oriente : divergencias y affinidades, E1 Irfan n°
1, IEHL, Rabat, 2015) e del sito Les Orients désorientés (https://
lesordesor.hypotheses.org), ¢ membro del Comitato editoriale
della rivista online TOPIQUES. Etudes satoriennes.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 13 (primavera 2017), p. 173


https://lesordesor.hypotheses.org
https://lesordesor.hypotheses.org
https://lesordesor.hypotheses.org

ISSN: 2174-8454 — Vol. 13 (primavera 2017), p. 174

* K

eu-}opias;

WHO IS WHO

Elisa Hernandez-Pérez
email: elisa.hdez88@gmail.com

Elisa Hernandez-Pérez es licenciada en Historia del Arte por
la Universidad de Salamanca (2010). Ha cursado los masteres
en Historia del Arte y Cultura Visual (2012) y en Intercultu-
ralidad y Politicas Comunicativas (2013) por la Universitat de
Valéncia. Actualmente trabaja en su tesis doctoral, que con-
siste en un analisis textual de la representacion del discurso
capitalista en la serie de television The Wire, como investi-
gadora predoctoral en la Universitat de Valeéncia, gracias al
programa FPU del Ministerio de Educacién.

Elisa Hernandez Pérez majored in Art History at Universi-
dad de Salamanca in 2010. She has a Master’s Degree in Art
History and Visual Culture (2012) and another in Intercul-
turality and Communication (2013), both at Universitat de
Valéncia. She is currently working on her PhD dissertation,
which is a textual analysis of the representation of capitalist
discourse in the television series The Wire, as a pre-doctoral
research fellow in Communication Studies at the Universitat
de Valencia, thanks to the FPU PhD scholarship program
(Ministry of Education of Spain).

Elisa Hernandez Pérez a un diplome en Histoire de Iart de
I'Université de Salamanque (2010) et deux Maitrise en His-
toire de l'art et la culture visuelle (2012) et en Interculturalité
et politiques communicatives (2013) par ’'Université de Va-
lence. Elle travaille actuellement sur sa these de doctorat, qui
consiste en une analyse textuelle de la représentation du dis-
cours capitaliste dans la série télévisée The Wire, en tant que
chercheuse prédoctorale a I’ Universitat de Valencia, grice au
programme de FPU du Ministére de I'Education.

Elisa Hernandez Pérez ¢ Laureata in Storia dell’arte presso
I'Universita di Salamanca (2010). Ha completato un Master
in Storia dell’arte e della cultura visiva (2012) e un Master
in Interculturalita e Politiche della communicazione (2013)
presso I’'Universita di Valencia. Attualmente lavora sulla sua
tesi di dottorato, che consiste in un’analisi testuale della rap-
presentazione del discorso capitalista nella serie televisiva
The Wire, come ricercatrice predoctorale nell’Universitat de
Valéncia, grazie al programma FPU del Ministero della Pub-
blica Istruzione.
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Clara Janés es Licenciada en Filosoffa y Letras y Maitre ¢s arts
en Literatura comparada por la Universidad de Paris-Sorbona.
De su dilatada creacion poética, traducida a mas de veinte idio-
mas, cabe destacar Eros (1981), 1ivir (1983), Kampa (1980),
Lapidario (1988), Fractales (2005), Orbes del sueiio (2013) y y o
el jardin de las delicias (2014). Traductora prolifica (Vladimir
Holan, Jaroslav Seifert, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute,
Katherine Mansfield y William Golding, entre otros), es auto-
ra asimismo de una abundante obra en prosa, que comprende
el ensayo (como Cirlot, el no mundo y la poesia imaginal, 1996, La
palabra y el secreto, 1999, Maria Zambrano. Desde la sombra llamean-
te, 2010) y la novela (con Los caballos del suerio, 1989,y E/ hombre
de Adén, 1991). Recientemente ha sido elegida Académica de la
RAE, donde ocupari el sillén U.

Clara Janés a une Licence ¢s Lettres et a recu son diplome
de malitrise en littérature comparée a 'Université de Paris-Sot-
bonne. Sa vaste création poétique comprend des oeuvres telles
que Eros (1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario (1988),
Fractales (2005), Orbes del sueiio (2013) et y o el jardin de las deli-
cias (2014) et a été traduite en plus de vingt langues. Traduc-
trice prolifique (de Vladimir Holan, Jaroslav Seifert, Margue-
rite Duras, Nathalie Sarraute, Katherine Mansfield et William
Golding, entre autres), elle a également publié de nombreux
ouvrages en prose, y compris des essais, par exemple Cirlot, e/
10 mundo y la poesia imaginal (1996), La palabra y el secreto (1999),
et Maria Zambrano. Desde la sombra llameante (2010) ainsi que
des romans tels que Los caballos del sueiio (1989) et E/ hombre de
Adén (1991). Elle a récemment été élue membre de I’Académie

espagnole de la langue.

Clara Janés
email: i.clarajanes@gmail.com

Clara Janés graduated in Philosophy and received her Mas-
ter’s degree in Comparative Literature from the University of
Paris-Sorbonne. Her wide poetic creation includes works such
as Eros (1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario (1988),
Fractales (2005), Orbes del sueio (2013) and y o el jardin de las
delicias (2014), and has been translated into more than twenty
languages. She is a prolific translator (from Vladimir Holan,
Jaroslav Seifert, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Kather-
ine Mansfield and William Golding, among others). She has
also published numerous works in prose, including essays, e.g.
Cirlot, el no mundo y la poesia imaginal (1996), La palabra y el secreto
(1999), and Maria Zanibrano. Desde la sombra lameante (2010) as
well as novels such as Los caballos del sueio (1989) and E/ hombre
de Adén (1991). She has recently been elected as a member of
the Royal Spanish Academy.

Clara Janés ¢ Laureata in Lettere e Maitre és Arts in Letteratura
comparata presso 'Universita di Parigi-Sorbonne. Della sua
vasta opera poetica, tradotta in piu di venti lingue, si segnala-
no Eros (1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario (1988),
Fractales (2005), Orbes del sueiio (2013) e y o el jardin de las delicias
(2014). Traduttrice prolifica (Vladimir Holan, Jaroslav Seifert,
Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Katherine Mansfield et
William Golding, tra altri). Clara Janés ¢ anche autrice di ampia
produzione in prosa, con saggi come Cirlot, el no mundo y la poe-
sta imaginal (1990), La palabra y el secreto (1999), Maria Zanbrano.
Desde la sombra llameante (2010), e romanzi come Los caballos de/
sueiio (1989) o E/ hombre de Adén (1991). Nel 2015 ¢ stata eletta
membro della Real Academia de la Lengua Espafiola (RAE).
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Christina Kkona
email: christina.kkona@gmail.com

Christina Kkona, MA and PhD with Highest Distinction
from Paris 7 University under the guidance of Julia Kristeva,
is a literary theorist, cultural critic and philosopher whose
work is marked by psychoanalytic and semiotic thought and
concerned with gender studies. She was an Assistant Profes-
sor in World Literature and Literary Theory at the Hellenic
American University of Athens from 2008 to 2015. A Proust
specialist, she is now working on a major interdisciplinary re-
search project on “The Unexpected”. Her conference papers
and publications deal with Proust, Virginia Woolf, George
Sand, film studies and Comparative Literature. Her book Le
Désir ou art du mensonge dans La Recherche is forthcoming at
Editions Champion, Paris.

Christina Kkona, MA et Docteur ¢s Lettres cum laude par
I’'Université de Paris 7, sous la direction de Julia Kristeva, est
une théoricienne de la littérature, critique culturelle et phi-
losophe particulierement intéressée par les études de genre,
ainsi que par la théorie psychanalytique et la sémiotique . En-
seignante de Littérature universelle et de Théorie littéraire
a Hellenic American University d’Athene entre 2008-2015,
spécialiste de Proust, elle travaille actuellement sur un vaste
projet interdisciplinaire autour de « I’ inattendu ». Parmi
ses intéréts de recherche, ainsi que Proust, Virginia Woolf,
George Sand, les études cinématographiques et la littérature
comparée. Le livre Le Désir on L'Art du mensonge dans la Re-
cherche est sous presse aux Editions Champion, Paris.

Christina Kkona, MA y Doctora cum laude por la Univer-
sidad de Paris 7, bajo la direccién de Julia Kristeva, es una
teérica de la literatura, critica cultural y filosofa especialmen-
te interesada en los estudios de género, asi como en la teotia
psicoanalitica y la semidtica. Profesora titular de literatura
universal y Teoria de la Literatura en la Hellenic American
University de Atenas entre 2008-2015, especialista en Proust,
trabaja actualmente en un gran proyecto interdisciplinar so-
bre “lo inesperado”. Entre sus intereses de investigacion,
ademas de Proust, Virginia Woolf, George Sand, los estudios
de cine y la literatura comparada. El libro Le Désir ou art du
mensonge dans la Recherche esta en prensa en Champion Edi-
tions, Parfs.

Christina Kkona, MA e PhD cum laude dell’Universita Paris
7 sotto la guida di Julia Kristeva, ¢ una teorica della lettera-
tura, critica culturale e filosofa specialmente interessata agli
studi di genere oltre che alla teoria psiconalitica e semiotica:
Professore associato di Letteratura Universale e Teoria della
Letteratura presso la Hellenic American University di Atene
dal 2008 al 2015, specialista in Proust, attualmente lavora
su un ampio progetto interdisciplinare su “L’inatteso”. Tra i
suoi interessi di ricerca, oltre a Proust, Virginia Woolf, Geor-
ge Sand, studi di cinema e di letteratura comparata. Il libro Le
Désir on l'art du mensonge dans La Recherche € in stampa presso
Editions Champion, Parigi.
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Indrani Mukherjee is Professor at the Centre of Spanish, Portu-
guese, Italian and Latin American Studies, JNU. She is a second
generation Hispanist from India who wrote the first ever PhD
on Latin American Literature from any Spanish Department in
India. Her publications include Comparative Literature, Cultur-
al Studies and Pedagogy of Literature. She is working on two
research projects on Comparative Gender Studies from India
and Latin America. She is in the Advisory Board of Posteolonial
Interventions: An Interdisciplinary Journal of Postcolonial Studies. She
is a life member of the European Network for Comparative
Literary Studies as well as the Forum on Contemporary Theo-
ry, Baroda (India) which is in academic collaboration with the
International Lincoln Center at the Louisiana State University,
Shreveport, USA and University of North Texas at Denton,
USA. Her last published book was Transcultural Negotiations of
Gender: Studies in (Be)longing (Springer, 2016).

Indrani Mukherjee est professeure ordinaire au Centre
d’études d’espagnol, portugais, italien et d’études latino-amé-
ricaines a bUniversité Jawaharlal Nehru, Inde. Membre de la
deuxieme génération d” hispanistes de I'Inde, est 'auteur de
la premiere these de doctorat sur la littérature latino-amé-
ricaine présentée dans un département d’espagnol en Inde.
Elle travaille actuellement sur deux projets d’études de genre
en Inde et en Amérique latine. Elle est membre du Comi-
té de rédaction de Posteolonial Interventions: An Interdisciplinary
Journal of Postcolonial Studies. Elle est membre a vie du Réseau
européen détudes littéraires comparées et du Forum de la
théorie contemporaine, Baroda (Inde), en collaboration avec
le Lincoln Center International a I'Université¢ d’Etat de la
Louisiane (Shreveport, Ftats-Unis) et I'Université du Nord
Texas 2 Denton, Etats-Unis Son dernier livre est Transcultural
Negotiations of Gender: Studies in (Be)longing (Springer, 2016).

Indrani Mukherjee
email: indrani.manshobhat@gmail.com

Indrani Mukherjee es catedratica en el Centro de estudios de
espafiol, portugués, italiano y Estudios Latinoamericanos de la
Universidad Jawaharlal Nehru, India. Miembro de la segunda
generacion de hispanistas de la India, es autora de la primera
tesis doctoral sobre la literatura latinoamericana presentado en
el Departamento de Espafiol en la India. Actualmente esta
trabajando en dos proyectos de estudios de género en la India
y América Latina. Es miembro del Consejo Editorial Postcolo-
nial Interventions: An Interdisciplinary Journal of Postcolonial Studies.
Miembro vitalicio de la Red Europea de Estudios literarios
comparados y del Foro sobre la teorfa contemporanea, Baroda
(India), en colaboracién con el Centro Lincoln Internacional
en la Universidad Estatal de Luisiana (Shreveport , EE.UU.)
y la Universidad del Norte de Texas en Denton, EE.UU. Su
ultimo libro publicado es Transcultural Negotiations of Gender:
Studies in (Be)longing (Springer, 2016).

Indrani Mukherjee ¢ professore ordinario presso il Centro di
studi di Spagnolo, Portoghese, Italiano e Studi Latinoameri-
cani della Jawaharlal Nehru University, India. Membro della
seconda generazione di ispanisti indiani, ¢ autrice della prima
tesi dottorale sulla letteratura latinoamericana presentata in
un Dipartimento di Spagnolo in India. Attualmente lavora
su due progetti di studi di genere in India e America Latina.
E membro del Comitato editoriale di Posteolonial Interventions:
Apn Interdisciplinary Journal of Postcolonial Studies, del’Europe-
an Network for Comparative Literary Studies e del Forum
on Contemporary Theory, Baroda (India), in collaborazio-
ne con I'International Lincoln Center della Louisiana State
University (Shreveport, USA) e con la University of North
Texas di Denton, USA. Tra le sue pubblicazioni piu recenti,
Transenltural Negotiations of Gender: Studies in (Be)longing, Sprin-
ger, 2010).
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Nicoletta Pireddu
email: pireddun@georgetown.edu

Nicoletta Pireddu is Professor of Italian and Comparative Lit-
erature, and director of the Hager Scholars Program Colloqui-
um at Georgetown University. Her research focuses on Euro-
pean literary and cultural relations; national and transnational
identities; borders and migration; critical theories; Mediterra-
nean studies; history of ideas; translation studies. A recipient
of the “Mario Soldati” award for criticism, she has published
articles in Comparative Literature, Romanic Review, English Studies,
Research in African Literatures, Gothic Studies, The Translator, and
other leading journals. Among her books are The Works of
Clandio Magris. Temporary Homes, Mobile 1dentities, European Borders
(2015) and Antropologi alla corte della bellezza. Decadenza ed economia
simbolica nell Europa fin de siécle (2002), which received the 2003
American Association for Italian Studies Book Award. She is
completing a book on the European consciousness in litera-
ture, for which she was awarded fellowships from the National
Endowment for the Humanities and the Howard Foundation.

Nicoletta Pireddu est professeur d’Universités d'italien et de litté-
rature comparée et directrice du programme Scholars Hager Col-
loque a I'Université de Georgetown. Ses recherches portent sur
les relations littéraires et culturelles européennes; identités natio-
nales et transnationales; frontieres et migration; théoties critiques;
études méditerranéennes; Histoire des idées; des études de tra-
duction. Il a recu le Prix de la Critique « Matio Soldati », et a publié
des articles dans la Comparative Literature, Romanic Review, English
Studies, Research in African Literatures, Gothic Studies, The Translator, et
d’autres journaux de référence. Parmi ses livres on peut citer les
The Works of Clandio Magris. Temporary Homes, Mobile Identities, En-
ropean Borders (2015) et Antropologi alla corte della bellezza. Decadenza
ed economia simbolica nell Enropa fin de siecle (2002), qui a regu le Prix
de I’Association américaine pour les livres d’études italiennes. 11
termine actuellement un livre sur la conscience européenne dans
la littérature, pour lequel elle a regu une Bourse de la National En-
dowment for the Humanities and the Howard Foundation.

Nicoletta Pireddu es catedratica de Literatura Italiana y Com-
parada y directora del Coloquio del Programa Hager Scholars
en la Universidad de Georgetown. Su investigacion se centra
en las relaciones literatias y culturales europeas; Identidades
nacionales y transnacionales; fronteras y migracion; teorfas
criticas; Estudios mediterraneos; Historia de ideas; estudios de
traduccién. Recibi6 el premio de la ctitica “Matio Soldati”, y
ha publicado articulos en Comparative Literature, Romanic Review,
English Studies, Research in African Literatures, Gothic Studies, The
Translatory otras revistas de referencia. Entre sus libros pueden
citarse The Works of Clandio Magris. Temporary Homes, Mobile Iden-
tities, Enrgpean Borders (2015) y Antropologi alla corte della bellezza.
Decadenza ed economia simbolica nell' Enropa fin de siécle (2002), que
recibié el Premio de la Asociacién Americana para libros de
Estudios Italianos. En la actualidad estd completando un libro
sobre la conciencia europea en la literatura, por lo que fue ga-
lardonada con una Beca de la National Endowment for the
Humanities and the Howard Foundation.

Nicoletta Pireddu ¢ ordinario di Italiano e Letteratura Com-
parata presso la Georgetown University, dove dirige I’'Hager
Scholars Program Colloquium. Tra i suoi interessi di ricerca, 1
rapporti tra la letteratura e la cultura europea, identita nazionali
e transnazionali, frontiere e migrazioni, studi del mediterraneo,
storia delle idee, studi sulla traduzione. Ha pubblicato su reviste
di prestigio, come Comparative Literature, Romanic Review, English
Studies, Research in African Literatures, Gothic Studies, The Translator
e ricevuto il premio “Matio Soldati” per la critica. Tra le sue
pubblicazioni, i volumi The Works of Clandio Magris. Temporary
Homes, Mobile 1dentities, Eurgpean Borders (2015) e Antropologi alla
corte della bellezza. Decadenza ed economia simbolica nell Enropa fin de
siecle (2002), vincitore del premio della American Association
for Italian Studies nel 2003. Attualmente lavora su un libro sulla
coscienza letteraria europea, progetto finanziato dal National
Endowment for the Humanities e dalla Howard Foundation.
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Lily Robert-Foley is Associate Professor of Translation Stud-
ies at the University of Paul-Valéry Montpellier 3. She is the
author of Jiji, a book of prose poems and conceptual writ-
ing (Omnia Vanitas Press, 2016), Money, Math and Measure
(Essay Press chapbook series, 2016) m, a book of poetry-cri-
tique-collage (Corrupt Press, 2013) and graphemachine, a
chapbook of visual poetry (Xerolage, 2013). She also writes
and performs choral Mess(e)s, and is a member of Out-
ranspo, an international group of experimental translators.

Lily-Robert Foley enseigne Etudes de traduction a 'Univer-
sité Paul-Valéry Montpellier 3. Elle est 'auteur de Jiji (Omnia
Vanitas Press, 2016), un livre de poe¢mes en prose et d’écri-
ture conceptuelle, Money, Math and Measure (Essay Press,
chapbook seties, 2016), m (un volume de poésie-critique-col-
lage (Corrupt Press, 2013) et graphemachine (Xerolage,
2013), un recueil de poésie visuelle. Elle compose également
et performe des messes chorales et est membre d’Outranspo,
un groupe international de traduction expérimentale.

Lily Robert-Foley
email: lilyrobertfoley@gmail.com

Lily-Robert Foley es profesora titular de Estudios sobre tra-
duccién en la Universidad Paul-Valéry Montpellier 3. Es au-
tora de Jiji (Omnia Vanitas Press, 2016), un libro de poemas
en prosa y escritura conceptual, Money, Math and Measure
(Essay Press chapbook seties, 2016), m, (un volumen de poe-
sfa-critica-collage (Corrupt Press, 2013) y graphemachine
(Xerolage, 2013), una coleccién de poesia visual. Asimismo
compone e interpreta misas corales y es miembro de Ou-
transpo, un grupo internacional de traduccién experimental.

Lily Robert-Foley ¢ professore associato di Studi sulla Tra-
duzione presso I'Universita Paul-Valéry Montpellier 3. Ha
pubblicato Jiji (Omnia Vanitas Press, 2016), libro di poesia
in prosa e scrittura concettuale, Money, Math and Measu-
re (Essay Press chapbook series, 2016), m (Corrupt Press,
2013), un volume di poesia-critica-collage, e graphemachine
(Xerolage, 2013), una raccolta di poesia visiva. Compone ed
esegue messe corali ed ¢ membro di Outranspo, gruppo in-
ternazionale di traduzione sperimentale.
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Compromiso ético

Autoria y responsabilidad del autor

La presentacion de trabajos en la revista EU-fopias. Revista
de intercnlturalidad, comunicacion y estudios europeos para su eva-
luacién por pares ciegos supone el compromiso expreso
por parte del autor del caracter original del manuscrito, que
implica que éste ni se ha publicado previamente ni estd en
proceso de evaluacion o publicacidon en ningan otro medio.
Sélo se puede estipular lo contrario mediante un acuerdo
excepcional con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la cola-
boracién de personas o entidades para la elaboracion del
manuscrito, esta circunstancia debe constar claramente en
el texto. La autorfa del mismo queda restringida al respon-
sable de la elaboracion principal del trabajo, con la eventual
consideracién de co-autor para quien haya contribuido de
modo relevante,

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas
en la creacion del manuscrito y citarlas siguiendo las nor-
mas relativas al copyright y a los usos éticos de los trabajos
cientificos. El autor se responsabiliza de la obtencion de los
permisos pertinentes, asi como de sefialar su origen, a la
hora de reproducir material original como textos, graficos,
imagenes o tablas. El autor ha de seguir las normas gene-
rales de edicion que constan en el interior de la revista EU-
topias. Revista de interculturalidad, comunicacion y estudios enropeos.

Es obligacién del autor sefialar cualquier conflicto eco-
némico, financiero o de otra indole que pueda orientar o
limitar las conclusiones o interpretacion del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte
en el proceso de evaluacidén de pares y aportar las correc-
ciones necesarias a su manuscrito. Ello conlleva la colabora-
cién con el director y editores de la revista en los extremos
de retitada del manusctito.

Evaluacion de pares

El proceso de evaluacién de pares responde unicamente al
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientacion sexual, religion,
etnia, nacionalidad o ideologfa del autor. Los articulos pre-
sentados para su publicacién en EU-fopias. Revista de intercnl-
turalidad, comunicacion y estudios enropeos se someten a un proce-
so de evaluacion de dobles pares ciegos en el que se respeta
el anonimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan
el derecho a rechazar la publicacién de un manuscrito si
consideran que éste no sigue los parametros fundamentales
de los textos cientificos o si no se inscribe en las areas de la
interculturalidad, la comunicacion o los estudios europeos.
Son el director y los miembros del consejo editorial quienes
eligen a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre
expertos del tema tratado en el texto en cuestién. El direc-
tor de la revista también se encarga de garantizar al maxi-
mo el anonimato entre autores y evaluadores descartando la
eleccién de un evaluador que mantenga relaciones persona-
les, laborales o institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres
opciones del formulatio de evaluaciéon que deben cumpli-
mentar (aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la
oportuna justificacién de la decision y la relacion de en-
miendas que el autor ha de realizar. Una vez que el autor
haya efectuado tales modificaciones, el director de la revista
puede aceptar el articulo y someterlo a aprobacion del con-
sejo editorial. Los manuscritos que requieran una revision
profunda son evaluados por segunda vez a cargo de uno de
los evaluadores o de un tercer evaluador. Después de este
segundo examen, el director le propone al consejo editorial
la publicacion o rechazo del articulo.
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El director y el consejo editorial se comprometen a la
confidencialidad de toda la informacion relativa a los articu-
los presentados, que solo conocera el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluacion de pares durara un maximo de
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los
retrasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La informacién referente a los manuscritos presentados
por los autores es informacion privilegiada y debe tratar-
se como tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se
puede mostrar, difundir ni debatir los textos: la Gnica ex-
cepcion se reserva para aquellos casos en que se necesite
el consejo especifico de algun experto en la materia. Con
todo, el director tendra conocimiento de la identidad de
este experto consultado.

La evaluacion del manuscrito se lleva a cabo de manera
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia in-
telectual de los autores. Las observaciones de los evaluado-
res han de ser claras y basadas en argumentos académicos
con el objetivo de que el autor mejore el articulo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los co-
nocimientos suficientes para evaluar el articulo, tiene que
notificarselo de manera inmediata al ditector. Ademas, los
evaluadores que tengan especial conflicto de intereses con
algunos de los autores, compafifas o instituciones citadas en
el articulo habran de rechazar de inmediato la evaluacion
del mismo.

Obligaciones y responsabilidad
del director y del consejo editorial

La consideracion de los articulos por parte del director y los
editores se basa en criterios académicos. El director y los
editores deben garantizar el cumplimiento de las medidas
éticas pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un
manuscrito presentado o publicado.

El director y los editores sélo publicaran contribuciones
originales y evaluadas. De manera excepcional, la seccion
Gran Angular puede acoger la version en inglés o espafiol de
un articulo que se considere interesante y que no esté dispo-
nible en ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstan-
cia contara con la autorizacion explicita del autor y quedara
reflejada en una nota al pie en la primera pagina del articulo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros
del consejo editorial se rigen obligatoriamente por los
principios del Acta de principios éticos y mala praxis en
el proceso de elaboracion y publicacion de la revista, cuyo
cumplimiento es responsabilidad del director. Se llevaran a
cabo todas las medidas pertinentes en caso de mala praxis,
infraccion de la autoria y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de
cualquier interés econémico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicacién, asi como procura su
integridad ética y la calidad del material publicado.
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Code de déontologie

Autorité et responsabilité de ’auteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-fgpias,
Revue d'interculturalite, de communication et d’études européennes, les
auteurs attestent du caractere original de leur manuscrit et
du fait que le texte n’ait jamais fait 'objet d’aucune autre
publication, sur quelque support ou média que ce soit, et/
ou qu’il ne soit pas en cours d’évaluation. Toute exception a
cette regle devra faire 'objet d’un accord préalable de la part
du directeur de la revue.

Dans le cas ou le manuscrit aurait été écrit en collabo-
ration avec d’autres personnes, cela devra étre spécifié clai-
rement. Le terme « auteur » renvoie exclusivement a la per-
sonne ayant contribué le plus largement a la production du
texte ainsi qu’a son développement; toute autre personne
ayant apporté une contribution pertinente sera mentionnée
€n tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier I'intégralité des sources
utilisées lors de I’élaboration du manusctit en les citant co-
rrectement, conformément aux principes du droit d’auteur
et regles éthiques qui s’appliquent a tout travail scientifique.
Lors de la reproduction partielle de matériaux en provenan-
ce d’autres sources tels que des textes, des graphiques, des
images ou des tableaux, les auteurs sont responsables de
I'obtention préalable des autorisations nécessaires et doivent
en mentionner l'origine correctement. Pour de plus amples
informations a ce sujet, veuillez consulter les directives gé-
nérales d’EU-tgpias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit
d’intérét, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre,
susceptible d’'influencer leurs conclusions ou linterprétation
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également a signaler toute erreur
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs.
Ils se devront alors d’apporter les corrections nécessaires

au manuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef et
I’équipe de rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit
ou de publier un erratum.

Processus d’évaluation scientifique
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le conte-
nu intellectuel d’un article, sans aucune considération sur
le sexe, la classe, 'orientation sexuelle, les convictions reli-
gieuses, 'appartenance ethnique, la citoyenneté ou I'opinion
politique de l'auteur. Les articles soumis pour publication
dans EU-#gpias font 'objet d’'un examen a double insu par
les pairs. ’anonymat des examinateurs et des auteurs sont
garantis, conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit de
refuser un document s’ils considérent que le document ne
répond pas aux criteres fondamentaux requis par un texte
scientifique ou, si un document ne reléve pas du domaine
de Pinterculturalité, de la communication et /ou des études
européennes. Le rédacteur en chef et le conseil de rédaction
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procé-
der a I’évaluation collégiale d’'un manuscrit, dans le domaine
concerné. Le rédacteur en chef et les membres du comité
de rédaction excluront du processus tout examinateur en-
tretenant des relations professionnelles, institutionnelles ou
personnelles s étroites avec 'auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en rem-
plissant le formulaire prévu a cet effet, déclarant ainsi s’ils
recommandent la publication d’un document, sa révision ou
son rejet. Dans le cas ou une révision majeure serait jugée
nécessaire, le manuscrit concerné fera 'objet d’'une nouve-
lle évaluation ar 'un des deux examinateurs précédemment
désignés ou par un troisiéme examinateur. A I'issue de ce se-
cond examen, le manuscrit sera soit approuvé soit rejeté par
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le rédacteur en chef en fonction du contenu des évaluations
qu’il ou elle soumettra au comité de rédaction.

Le rédacteur en chef et les membres du comité de rédac-
tion s’engagent a ne divulguer aucune information relative aux
articles soumis pour publication, a toute autre personne que
les auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra
en aucun cas étre tenue responsable des retards éventuels
causés par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est
considéré comme étant confidentiel et soumis a la protec-
tion de I'information. Le contenu des manuscrits ne pourra
étre montré ou discutés avec des tiers, sauf dans le cas ex-
ceptionnel ou, en raison de la spécificité du sujet traité, une
opinion éclairée sur article s’avererait nécessaire. Dans de
telles circonstances, I'identité de la personne consultée devra
étre communiquée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis a évaluation feront 'objet d’'un
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect du a
I'indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des
examinateurs devront étre formulées avec clarté et reposer
sur une solide argumentation, afin d’aider les auteurs a amé-
liorer la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne
se sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette ta-
che ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite,
se doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef.
Les examinateurs s’engagent a se dessaisir tout manuscrit
avec lequel ils pourraient avoir un conflit d’intérét, en raison

de liens de concurrence, de collaboration ou de toute autre
relation avec 'un ou I'une des auteurs, des entreprises ou des
institutions en rapport avec l'article.

Responsabilités éditoriales
et obligations du directeur
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusi-
vement sur la base de leur mérite académique et de prendre
les mesures appropriées dans le cas ou on leur signalerait un
manquement a P’éthique concernant un manuscrit déposé
ou un article déja publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et
diment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déja publié pourra figurer dans la
section « Grand Angle », si les rédacteurs considerent cet ar-
ticle utile pour le lecteur et s’il n’est disponible dans aucune
des langues de la revue. Dans ce cas, autorisation expresse
des auteurs sera requise et une note explicative sera publiée
en premicre page de l'article.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie
et de lutte contre les abus en matiére de publication incom-
be au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin
de lutter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la
notion d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef se doit d’empécher la mise en pé-
ril des normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit
d’intéréts commerciaux. 11 doit préserver l'intégrité académi-
que mais aussi il doit aussi veiller a la qualité du matériel publié.
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Ethical Statement

Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-#gpias,
a Journal on Interculturality, Communication and European Studies,
authors pledge that their manuscripts are original works, that
have not been previously published elsewhere and are not
being considered for publication in another medium. An
exception to such rule can be stipulated by agreement with
the editor-in-chief.

It will be cleatly specified in the text if the manuscript has
been written in collaboration with other people. Authorship
should be limited to the person that has made the major
contribution to the development of the work, any other
person making a significant contribution should be listed as
co-authot.

Authors must identify all sources used in the elaboration
of the manuscript by citing them properly according to the
copyright and ethical rules that apply to scientific works.
When reproducing partially any material by different
sources such as texts, figures, images or tables, authors are
responsible for obtaining the pertinent permission and must
cite the materials’ origin properly. The general guidelines
published in the journal EU-fopias. A Journal on Interculturality,
Communication and European Studies can be consulted for
further information about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic,
financial or other substantive conflict of interest that may
influence the results or the interpretation of the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the
peer review evaluation process providing corrections in
their own published work and cooperating with the journal’s
editor or Editorial board by either withdrawing the paper
or by publishing an appropriate correction statement or
erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of a paper
without any consideration whatsoever about the author’s
gender, class, sexual orientation, religious belief, ethnicity,
citizenship or political opinion. Articles submitted for
publication in the journal EU-topias. A Journal on Interculturality,
Communication and Enropean Studies undergo a double blind
peer review. The confidentiality of both the reviewers” and
the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief and the editorial board have the right
to refuse submitting a paper for review if they consider that
the paper does not meet the fundamental criteria required
of a scientific text, or if a paper does not concern the
areas of interculturality, communication and/or European
studies. About the review process, the editor-in-chief and
the editorial board select and nominate the experts in the
proper field. The editor-in-chef and the editorial board will
exclude from the process a reviewer holding a close working,
institutional or personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers
state whether they recommend a paper to be accepted,
revised or rejected. In case a major revision is required,
manuscripts are reviewed a second time by one of the two
nominated reviewers or by a third reviewer. After the second
round of review, the editor-in-chief proposes acceptance or
rejection depending on the content of the reviews, which
he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief and the editorial board commit
themselves to not disclose information about the articles
submitted for publication to anyone other than the author,
the reviewers and the potential reviewers. The standard peer
review process will last a maximum of eight weeks. The
editorial staff is not responsible for delays caused by reviewers.
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Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed
with others, except in the case in which a third, informed
opinion has to the sought because of the specificity of the
paper’s subject matter. In such circumstances, the editor-in
chief will be informed of the third-party’s identity.

Review of submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’
intellectual independence. The reviewers are to formulate
their observations with clarity and supporting arguments, so
as to help the authors to improve the quality of the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for
the task or is aware that he/she will not be able to comply
with the deadline, shall inform the editor promptly. Re-
viewers are to abstain from evaluating manuscripts in which
they have conflicts of interest resulting from competitive,
collaborative, or other connections with any of the authors,
companies, or institutions related to the paper.

Editorial responsibilities
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of their
academic merit and take reasonable responsive measures

when ethical complaints have been presented concerning a
submitted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish
or English version of an article that the editors consider
useful for readers and that is not available in any of the
languages of the Journal EU-gpias. In such case, the explicit
authorization of the author/s will be necessaty and the cit-
cumstance will be cleatly indicated in a footnote on the first
page of the article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of the journal is ru-
led by the principles of Publication Ethics and Malpractice
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors,
reviewers, the members of the editorial board and Scientific
Committee are to comply. The editor-in-chief has the res-
ponsibility to uphold the principles of the Publication Ethics
and Malpractice Statement. Any and all measures will be
taken against unfair practices, authorship infringement and
plagiarism.

The editor-in-chief should prevent any business interests
from compromising the intellectual and ethical standards of
the Journal and have the responsibility to both preserve the
integrity of the academic record and to ensure the quality of
the published material.
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Dichiarazione di etica

Responsabilita dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-fopias, rivista
di interculturalita, comunicazione e studi enropei, con valutazione
a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da parte
dell’autore dell’originalita del manoscritto, di cui garantisce
il carattere inedito; garantisce altresi che il testo proposto
non ¢ in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. B
possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di piu persone o entita dovra constare
chiaramente nel testo. Si considerera «autore» la persona
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo,
e «co-autorey la persona che ha collaborato in maniera rile-
vante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovra identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manoscritto e citarle seguendo le norme rela-
tive al copyright e all’'uso etico di opere di carattere scientifi-
co. Nel caso di uso di materiale originale di altri autori quali
testi, grafici, immagini o tavole esplicative, sara responsa-
bilita dell autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di
segnalarne l'origine. Iautore seguira le norme generali di
edizione pubblicate nella rivista EU-tgpias. Rivista di inter-
culturalitd, comunicazione e studi enropet.

Lautore dovra segnalare eventuali conflitti economici,
finanziari o di altra natura che possano orientare o limitare
le conclusioni o l'interpretazione del manoscritto.

I’autore dovra informare di eventuali errori detettati nel
processo di valutazione e apportare le correzioni necessarie,
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista,
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare
un «errata corrigey.

Valutazione tra pari

I processo di valutazione paritaria interessa unicamen-
te il contenuto intellettuale del manoscritto ed € total-
mente estraneo a questioni relative al genere, la classe,
l'orientamento sessuale, la religione, la razza, la nazio-
nalita o I'ideologia dell’autore. Gli articoli proposti per
pubblicazione in EU-fgpias. Rivista di interculturalita, comn-
nicagione e studi enrgpez, sono sottoposti a valutazione a
doppio cieco nel rispetto dell’anonimato tanto dell’autore
come dei revisori.

11 Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si ri-
servano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manos-
critto se ritengono che il testo proposto non segue i criteri
fondamentali delle opere scientifiche o se non interessa le
aree di interculturalita, comunicazione e/o studi europei. Il
Direttore e i membri del Consiglio editoriale selezionano i
revisori del manoscritto, persone esperte del tema trattato.
11 Direttore della rivista si incarica di garantire 'anonimato
degli autori e dei revisori ed escludera dal processo un
esperto che mantenga relazioni di lavoro, instituzionali o
personali con I'autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
noscritto), con la pertinente giustificazone della decisione
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per i quali ¢ richiesta una revisione profonda saranno
valutati una seconda volta da uno degli esperti gia nomi-
nati o da una terza persona. Dopo questo secondo esame,
il direttore proporra al consiglio editoriale ’accettazione o
meno dell’articolo.

11 Direttore e il Consiglio editoriale si comprometto-
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DICHIARAZIONE DI ETICA

no a mantenere confidenziale I'informazione relativa al
processo di valutazione del manoscritto.

Il processo di doppia valutazione tra pari avra una
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non
sara responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione
della valutazione da parte degli esperti.

Responsabilita dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati ¢ in-
formazione privilegiata e sara trattata con assoluta con-
fidenzialita. I testi non potranno essere mostrati, diffusi
o discussi, fatta eccezione dei casi in cui sia necessario
il parere specifico di un ulteriore esperto in materia. 1l
direttore sara a conoscenza dell'identita della persona
consultata.

La valutazione del manoscritto sara realizzata in ma-
niera rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza
intellettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori
devono essere chiare e basate su argomenti accademici
con la finalita di migliorare la qualita dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le com-
petenze necessarie per valutare un articolo, lo notifi-
chera immediatamente al Direttore. In caso di conflitto
di interessi con un autore, una compagnia o istituzione
citati nell’articolo, gli esperti dovranno astenersi dalla
revisione.

Obblighi e responsabilita del
direttore e del consiglio editoriale

11 Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in consi-
derazione i testi proposti seguendo unicamente criteri ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica
nei confronti di eventuali critiche relative 2 un manosctritto
proposto per la pubblicazione o gia pubblicato.

I Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno
solo testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la
sezione «Grandangolo» potra accogliere la versione in
inglese o in spagnolo di un articolo considerato di speciale
interesse e non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali
della Rivista. In tal caso si contera con lautorizzazione
esplicita dell’autore e tale circostanza constera in una nota
nella prima pagina dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

11 Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e 1 membri del
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese
tutte le misure necessarie in caso di irregolarita, non rispetto
della proprieta intellettuale o plagio.

11 Direttore si incarica di garantire 'indipendenza della
rivista da interessi economici che possano comprometterne
le basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare I'integrita
etica e la qualita del materiale pubblicato.
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Normas de edicion

Normas generales

Los textos podran presentarse en espafiol, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendran una extension maxima de 7.000 palabras
0 45.000 caracteres con espacios, bibliograffa incluida.

El titulo del articulo se presentara en Times New Roman
tamafio 12, y con letra negrita. En la linea inferior, se hara
constar los siguientes datos del autor: nombre completo, insti-
tucion de procedencia y correo electronico.

El formato de escritura es Times New Roman tamafio 12,
con una separacion entre lineas de 1,5 espacios. Las citas se
incluiran al pie de pagina, con formato Times New Roman 9
a espacio sencillo. Las citas que se inserten en el texto llevaran
formato Times New Roman 10, con una sangria de 2 cm. y
espacio interlineado sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usara la cursiva, no la
negrita. Sin embargo, se hara sélo en caso estrictamente necesa-
rio. Sélo se usaran negtitas para el titulo del texto y los titulos de
cada epigrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el titulo) tendra una ali-
neacion justificada. Se incluird una linea de separacion entre
parrafos.

Citas bibliograficas

Paréntesis, apellido del autor, coma, afio de edicion, dos pun-
tos, un espacio, numero de la pagina, donde se encuentra la cita
y cierre del paréntesis. Si la referencia abarca toda una obra, se
pueden omitir las paginas.

Egemplos:
...segun ya se ha comentado con anterioridad (Minken-
berg, 2011: 79).

segtin sefiala Minkenberg (2011: 79).

. «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 2011:
79).
Como observa Minkenberg (2011: 79): «...».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior
a las tres lineas, se referenciatrd como cita dentro del texto, si-
guiendo las normas (Times New Roman 10, sangtfa de 2 cm.
y espacio sencillo).

Al final del texto, se aportara una relacion de las fuentes
bibliograficas empleadas.

El formato para citar sera el siguiente:

Libros:

ApELLIDOS, Nombre del autor (afio de publicacion), Titulo de la
obra (en cursiva), lugar de edicion: editorial.

Epemplo:
Eco, Umberto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano:
Bompiani.

En el caso de que se trate de un libro colectivo, se incluira
«ed.» 0 «coord.» entre el nombre y el afio. Ademas, se incluira el
nombre y apellido de todos los editores o coordinadores.

Epemplo:

Frith, Simon & GoopwiN, Andrew (ed.) (1990), On Re-

cord. Rock, Pop, and the Written Word, London: Routledge.
Capitulos de libro:

APELLIDOS, Nombre del autor (afio de publicacion), Titulo del
capitulo, Nombre y Apellidos del/los autor(es) de la obra com-

ISSN: 2174-8454 — Vol. 13 (primavera 2017), p. 191-200



pleta, titulo de la obra completa (en cursiva), lugar de edicion,
editorial, paginas del capitulo.

Ejemplos:

DE LaureTss, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasian, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia: Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «La revolucién musical de Occi-
dentey, La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Guten-

berg, pp. 33-58.
Articulos de revista:
ApELLIDOS, Nombre del (afio de publicacion), Titulo del at-

ticulo, Titulo de la revista (en cursiva), volumen de la revista,
paginas.

Ejemplo:
PArrONDO, Eva (2009), «Lo personal es politicoy, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Peliculas:

A la hora de citar una pelicula, se referenciara de la siguiente
manera: T7tulo (en cursiva), paréntesis, #tulo original (en cursiva),
director, afio, cierre del paréntesis. Los programas y series de
television se citaran sustituyendo el director por el creador, y el
afio de realizacion por el rango de afios que abarcan las tempo-
radas de emision de la serie.

Ejemplos:
«BEn Cindadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)...»
«Bl actor de The Wire (David Simon, 2002-2008)...»
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Régles générales

Les textes peuvent étre soumis en anglais, en espagnol, en
francais ou en italien.

Les textes auront un maximum de 7.000 mots ou 45.000
caracteres avec espaces, bibliographie comprise.

Le titre de larticle sera en Times New Roman, corps 12,
gras. La ligne suivante doit contenir les renseignements sui-
vants au sujet de auteur : nom, prénom, institution et cou-
rriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un
interligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront
en bas de la page, en Times New Roman 9 a intetligne simple.
Les citations insérées dans le texte seront en Times New Ro-
man 10, avec alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caracteres
italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement
nécessaire. Les caractéres gras seront utilisés uniquement
pour le titre de I'article et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié.
On devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront
le format suivant :

Parenthese, nom de 'auteur, virgule, année de publication,
deux points, espace, numéro de la page ou se trouve la citation
et fermeture de la parenthése. Si la référence est le livre on
peut omettre les pages.

Excemples :

.. tel que déja mentionné (Minkenberg, 2011 : 79).

... selon Minkenberg (2011 : 79).

« il n’y a pas de convergence réelle » (Minkenberg, 2011 :
79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure a
trois pages, la citation se fera a I'intérieur du texte en suivant
les régles (Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et intetligne
simple).

A la fin du texte on ajoutera une liste des sources de réfé-
rences bibliographiques utilisées.Le format de citation est le
suivant :

Livres :

Now, prénom de I'auteur (année de publication), Titre de 'wnvre
(en italiques), lieu de publication: maison d’édition.

Excemple :

Eco, Umbetto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano:

Bompiani.

S’il s’agit d’un livre collectif on y ajoutera « éd. » ou
« coord. » entre le prénom et 'année. En outre, on y
ajoutera le Nou et le prénom de tous les éditeurs ou coor-
dinateurs.

Excemple:
FritH, Simon & GoobpwiN, Andrew (éd.) (1990), O Record.
Rock, Pop, and the Written Word, London : Routledge.
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Chapitres de livre :

Now, prénom de l'auteur (année de publication), titre du cha-
pitre, prénom et nom de/des auteur(s) de 'ceuvre complete,
titre de ['wuvre complete (en italiques), lieu de publication, maison
d’édition, pages du chapitre.

Exemples:

DE Laurers, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasfa», Giulia
Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episteme,
pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), « La revolucién musical de Occi-
dente », La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, pp. 33-58.

Articles de revues :
On doit indiquer ce qui suit : Nom, Prénom (année de publica-

tion), « Titre de Particle », Titre de la revue (en italique), numéro
du volume, pages.

Exemple :
PARRONDO, Eva (2009), « Lo personal es politico », Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Films :
Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en
italiques), parentheses, Titre original (en italiques), metteur en

scene, année, fermeture de la parenthese.

Exemple :
«Dans Le dictatenr (The Great Dictator, Chatles Chaplin, 1940), »

Les séries seront citées d’e fagon similaire, en remplacant
le metteur en scéne par le créateur et "année de la réalisation
par la fourchette de datation des saisons de la série.

Exemple :
« Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon,
2002-2008) ... »
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Publication Guidelines

General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Ita-
lian.

Articles should have a maximum length of 7,000 words or
45,000 characters with spaces, including references.

The title of the article should be in Times New Roman, 12
and bold. The line below should contain the following infor-
mation about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12,
with a line spacing of 1.5.Quotationss should be included at
the bottom of the page in the following format: Times New
Roman 9, single-spaced. Quotations inserted in the text will
have the following format: Times New Roman 10, indented 2
cm., single space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title
text and title of each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. In-
sert a line between paragraphs.

References

References within the text will follow the following format:

Within parenthesis include the following information:
author’s surname, comma, year of publication, colon, space,
page number.If the reference refers to a book, page numbers
may be omitted.

Excamples:

As mentioned (Minkenberg, 2011: 79) ...

according to Minkenberg (2011: 79).

«no real convergence exists» (Minkenberg, 2011: 79).

When the quotation text has a length greater than three pa-
ges lines, it should be formatted as follows: Times New Roman
10, indented 2 cm. and single spaced. At the end of the text, a
list of reference sources used should be included.

The reference format is as follows:

Books:

SURNAME, author’s name (year of publication) Title of the book
(in italics), place of publication: publisher.

Example:
Eco, Umbetto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano: Bom-
plani.

In the event that it is a book containing a collection of
authors, you should include «ed.» or «coord» between the
name of the author(s) and the year. In addition, include the last

name and name of all editors or coordinators.

Example:
Frith, Simon & GoobpwiN, Andrew (ed.) (1990), On Record.
Rock, Pop and the Written Word, London: Routledge.
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Book chapters:

SURNAME, authot’s name (year of publication), Title of the
chapter, Name and Surname of the author(s) complete title of
book (in italics), place of publication, publisher, «pp.» followed
by first and last pages of the chapter with a hyphen between
them.

Examples:

DE LaureTtss, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasfan, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «La revolucion musical de Occiden-
te, La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp.
33-58.

Journal articles:

They should indicate the following:
SurNAME, Name (year of publication), Article Title, Journal
title (in italics), volume number, pages.

Excample:
ParrONDO, Eva (2009), «Lo personal es politicoy, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Films:

When citing a movie, be referenced as follows: Tk (in italics),
parentheses, Original title (in italics), director, year, close the pa-
rentheses.

Excample:
«As seen in The Spirit of the Beehive (E/ espiritu de la colmena,
Victor, Erice, 1973) ..»

TV series will be cited in a similar way, replacing the direc-
tor by the creator and year of implementation by the period of
years coveted by the seasons of the seties.

Excample:
«The character of McNulty in The Wire (David Simon,
2002-2008)...»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano.

I testi avranno un’estensione massima di 7.000 parole o 45.000
caratteri, con spazi e bibliografia inclusi.

11 titolo dell’articolo si presentera in New Times Roman, corpo
12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno 1 seguenti dati
degli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e inditizzo
di posta elettronica.

Il carattere di scrittura sara il Times New Roman, corpo 12, in-
telinea 1,5. Le note si includeranno a pic di pagina, con carattere
Times New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si
includeranno nel testo avtanno come carattere Times New Roman,
corpo 10, con uno spazio di 2 cm e intetlinea semplice. ¢

Quando si vorra porre enfasi su una parola, si utilizzera il corsivo
e non il grassetto. In ogni caso, si fara uso di questo strumento solo
in casi strettamente necessari. Si utilizzera il grassetto solo per il tito-
lo del testo e i titoli di ogni epigrafe.

Tutto il testo (incluse note e titolo) sara in allineazione giustifica-

ta. 81 includera una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliografiche

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, anno di edizione, due punt,
uno spazio, numero della pagina, dove si incontra la nota e chiusura
parentesi. Se il riferimento ¢ a tutta lopera, si potra omettere il rife-

rimento al numero delle pagine.

Esempi:
come gia citato (Minkenberg, 2011: 79) ...
secondo Minkenberg (2011: 79).

«no real convergence existsy (Minkenberg, 2011: 79).

Quando il riferimento al testo ¢ lungo pit di tre linee, si introdu-
rra come nota all'interno del testo, seguendo le norme (Times New
Roma, 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apportera una relazione sulla bibliografia
utilizzata.

Il formato per le note sara il seguente:
Libri:

CoGNOME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titol, citta:
editore.

Esempio:
Crerctt Usat, Paolo (2008), David Wark Griffith, Milano: 11 Castoro.

Nel caso in cui si tratti di un libro collettivo, si includera <<ed.>>
0 <<cootrd.>> tra il nome e I'anno. Inoltre, si includera il nome e

cognome di tutti gli editori e coordinatori.

Esempio:
Frrr, Simon & GoopwiN, Andrew (ed.) (1990), O Record. Rock,
Pop and the Written Word, London: Routledge.
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Capitolo dei libri:

CoNoME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titolo del ca-
pitolo, Nome e Cognome del/degli autori dell’opera completa, titolo
dell’opera completa (in corsivo), luogo di edizione, editoriale, pagine
del capitolo.

Esempi:

DE Laurets, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasiay, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «La revolucion musical de Occiden-

tey, La imaginacidn sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp.
33-58.

Articoli della rivista:

11 formato per le note sara il seguente:

CocNoME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titolo
dell’articolo, Titolo della rivista (in cotsivo), volume della rivista, pagine.

Esempio:
ParrRONDO, Eva (2009), «Lo personal es politicon, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Film:

Nel momento in cui si deve citare un film, si fara nella modalita
seguente: Titolo (in corsivo), patentesi, Titolo originale (in cotsivo),
regista, anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si
citeranno sostituendo il regista per il realizzatore, e I'anno di realiz-
zazione per gli anni totali dai quali si trasmette emissione della serie.

Esempi:
«in Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) ..»
«inn Romanzo criminale (Stefano Sollima, 2008-2010) ...»










EU-topias, revista de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al afio pu-
blicada por el Departamento de Teoria de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicacién de la Universitat de Valéncia y The
Global Studies Institute de I’Université de Geneve. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1)
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el caracter intercultural del mundo contem-
poraneo; 2) analizar la «mediacion interesada» que los medios de comunicacién de masas asumen para naturalizar su propia
version de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no
solo econémico sino fundamentalmente cultural, de una Europa comun. £EU-topias busca intervenir renunciando a la idea de
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrandose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el
mundo real obliga a introducir el didlogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organizacion de los saberes.

Mision: Difundir la produccion tedrica y las investigaciones sobre problematicas sociales, culturales y comunicacionales
derivadas de los complejos procesos de transformacion global y regional.

Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusion de articulos inéditos de investigacion sobre una diversidad
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicacion, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topias, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de 1’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de I’Université de Geneve. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1)
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractere interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans 1’imaginaire social leur version
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans 1’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement
économique mais fondamentalement culturel. En renongant a 1’idée de totalité des objets de connaissance congue comme
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées,
EU-topias assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige 4 introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans 1’organisation des savoirs.

Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des proces complexes de transformation globale et régionale.

Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires a travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité
de sujets émergents et récurrents regroupé€s autour de la communication, 1’interculturalité et les études européennes.

EU-topias, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain,
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse
the role played by the media as self-appointed «interested mediatorsy in their attempt to naturalize their vision of reality
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural
common space, rather than merely an economic one. EU-fopias seeks to intervene in cultural critique leaving behind the
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of
knowledge.

Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.

Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topias, rivista di interculturalita, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, ¢ pubblicata semestralmente dal
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Universita di Valencia e da The Global Studies
Institute dell’Universita di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della societa contemporanea; 2)
analizzare 1’azione e la funzione dei mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-topias si
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalita degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralita contradditoria e frammentata che
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.

Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluraluta di temi emergenti
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalita e agli studi europei.
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