Revista de interculturalidad, comunicacién y estudios europeos
Revue d’interculturalité, de communication et d’études européennes
A journal on interculturality, communication and European studies
* * Rivista di interculturaliti, communicazione e studi europei

Arrét d'urgence
Parada de emergencia
* X Emergency Stop

GRAN ANGULAR/ GRAND ANGLE/ WIDE ANGLE/ GRANDANGOLARE
Christian Boltanski y la memotia de los objetos, Carmen Alvar Beltrin

PERSPECTIVAS/ PERSPECTIVES / PERSPECTIVES / PROSPETTIVE
Clatence Brown. El componente autobiografico de su cine, Carmen Guiralt Gomar

Sentidos del viaje en el discurso musical del blues: Roosevelt «Grey Ghost»
Williams y «Lonesome Travellet», Josep Pedro

Luis Cernuda, Hans Gebser y Friedrich Holderlin: Perfiles de una investigacion en
matcha,

Nuria Gasé Gomez

Dossier:

ARRET D’'URGENCE / PARADA DE EMERGENCIA / EMERGENCY STOP / FERMATA

D’EMERGENZA

(Valeria Wagner, Stéphanie Girardclos & Elizabeth Kukorelly, eds.)

Arrét d’urgence. Regards croisés sur des impasses contemporaines, /aleria Wagner,
Stéphanie Girardelos & Elizabeth Kufkorelly, eds.

Mesurer 'urgence. Qualifications des tisques et identification des ptiotités, Hy Dao

Penser les practiques audiovisuelles au temps de Purgence, E/ena I dpe Riera

L'urgence politique, la nouvelle utopie sécuritaire et les menaces 4 la liberté eta la
pensé, Dolores Amat

Enetgie trenouvelable et énergie fossile. Deux facettes d’un méme paradigme ?,
Basile Grandjean

Récits 4 bascule. le cas de Lz Villa de César Aira et Embassytown de China Miéville,
Valeria Wagner

A
A = 4
e} -~ SN z
la)

« I’état d’urgence pour fai-
re oublier les tas d’urgences
»... ce graffiti a été écrit en
décembre 2015 sur les murs
de Paris, en référence aux
mesures sécuritaires mises en
place en France le 20 novem-
bre 2015 suite aux attentats
terroristes du 13 novem-
bre. Depuis les perspectives
écologiques et climatologi-
ques, c’est le contraire qui
est généralement dénoncé : la
multiplicité d’urgences ponc-
tuelles qui brouillent les prio-
rités globales, faisant oublier
« Iétat d’'urgence planétaire »
dans lequel se trouve de facto
Phumanité. Dans les deux cas
la logique de I'urgence suscite
de la méfi ance : les mesures
prises en son nom sont sou-
pconnées d’étre instrumenta-
lisées, ou en tout cas de dé-
tourner Pattention de ce qui
serait la « véritable » urgence.




Comité editorial | Comité éditorial | Editorial Committee | Consiglio editoriale

Ana Amado (UBA), Wladimir Belerowitch (UniGe/EHESS, Patis), Philippe Braillard (UniGe), Rodrigo Browne Sattori (UACh),
TOmar Calabrese (UNISI), Pio Colonnello (UNICAL), Tom Conley (Harvard), Teresa de Lauretis (UCSC), Pascal Dethurens
(UNISTRA), Frieda Ekotto (UMICH), Paolo Fabbri (IUAV), Juan Antonio Gatcia Galindo (UMA), Chatles Genequand (UniGe),
Antonio Gémez-Moriana (SFU), Jesus Gonzalez Requena (UCM), Ana Goutman (UNAM), Ute Heidmann (UNIL), Yves Hersant
(EHESS, Paris), Renate Holub (UCB), Thomas E. Lewis (UI), Tomas Lopez-Pumatejo (Brooklyn College, CUNY), Silvestra
Mariniello (UdeM), José Antonio Mingolarra (UPV-EHU), Miquel de Moragas (UAB), Laura Mulvey (Bitkbeck College), Jesus
Navarro Faus (IFIC-CSIC), Winfried No6th (Uni-Kassel), Nzachée Noumbissi (UCAD), Manuel Palacio (UC3M), José Luis Pardo
(UCM), tEduardo Penuela Canizal (UNIP), Giuseppe Richeri (USI), Miquel Rodrigo Alsina (UPF), Lucia Santaella (PUCSP), Victor
Silva Echeto (UNIZAR), Pierre Souyri (UniGe), Victor 1. Stoichita (UNIFRI), Peeter Torop (UT), Marfa Tortajada (UNIL), Patrizia
Violi (UNIBO), Ricardo Viscardi (UDELAR), Slavoj ZiZek (UL), Nicolas Zufferey (UniGe)

Editores asociados | Editenrs associés | Associate editors | Editori associati
Alessia Biava (UniGe), Elvira Calatayud (UVEG), Vicente Forés (Instituto Shakespeare/UVEG), Elisa Hernandez (UVEG), Awatef
Ketiti (UVEG)

Evaluadores externos /| Euvaluatenrs excternes / Peer Reviewers | Valutatori esterni

Carmen Arocena (UPV/EHU), José Luis Castro de Paz (USC), Victor Fresno (UNED), Juan José Gémez Cadenas (IFIC-CSIC/
CERN), Francisco J. Gémez Tarin (UJI), Pilar Hernandez (IFIC-CSIC), Daniel Jorques (UVEG), Luis Martin-Estudillo (UI), Javier
Marzal (UJI), Ana Merino (UI), Leticia Mora (IATA-CSIC), Alberto Moreiras (TTAMU), Vicente Ponce (UPV), José F. Ruiz Casanova
(UPF), Gabriel Sevilla (UB), Pau Talens-Oliag (UPV), Luis Veres (UVEG), Teresa Vilarés (TAMU), Valeria Wagner (UniGe)

Abreviaturas | Abréviations | Abbreviations | Abbreviazioni

Birkbeck: Birkbeck College, University of London / CUNY: City University of New York / EHESS: Ecole de Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Patis / Harvard: Harvard University / IATA-CSIC: Instituto de Agroquimica y Tecnologia de Alimentos-Consejo
Supetior de Investigaciones Cientificas, Valencia / IFIC-CSIC: Instituto de Fisica Corpuscular-Consejo Supetior de Investigaciones
Cientificas, Valencia / TUAV: Istituto Universitario di Architettura, Venezia / PUCSP: Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo /
SAIS-JHU: The Paul H. Nitze School of Advanced International Studies-Johns Hopkins University / SFU: Simon Fraser University,
Canada / TAMU: Texas A&M University / TLAXCALA: www.tlaxcala-int.org / UAB: Universitat Autonoma de Barcelona / UACH:
Universidad Austral de Chile / UB: Universitat de Barcelona / UBA: Universidad de Buenos Aires / UCAD: Université Cheik Anta
Diop, Dakar, Sénegal / UCB: University of California, Berkeley / UCM: Universidad Complutense, Madtrid / UC3M: Universidad
Catlos III, Madrid / UDELAR: Universidad de la Republica, Uruguay / UJL: Universitat Jaume I / UL University of Iowa / UL:
University of Ljubljana / UMA: Universidad de Malaga / UMICH: University of Michigan / UMN: Univertsity of Minnesota
/ UNIP: Universidad Paulista, Brasil / UNICAL: Universita degli Studi di Calabria / UNISI: Universita degli Studi di Siena /
UNISTRA: Université de Strasbourg / UNAM: Universidad Nacional Auténoma de México / UNED: Universidad Nacional de
Educacion a distancia / UNIBO: Universita di Bologna / UNIZAR: Universidad de Zaragoza / UNIFRI: Université de Friboutg /
UniGe: Université de Genéve / Uni-Kassel: Universitat Kassel / UNIL: Université de Lausanne / UPF: Universitat Pompeu Fabra /
UPV: Universidad Politécnica de Valencia / UPV-EHU: Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea / US: Universidad
de Sevilla / USC: Univetsidade de Santiago de Compostela / UCSC: University of California, Santa Cruz / USIL: Universita della
Svizzera italiana / UT: Tartu Ulikool

Revista indexada en

iIsoc || iFEea o1 clE R B Dialnet p« e-revist@s

Disefio/puette/Art Work/Designo graphico
© Pilar no, 2016

En cubierta/On the cover/Dans la couverture/Nella copertina: © C.H. S;@éﬂ, Transiciones, 2016.

ISSN: 2174-8454
e-ISSN: 2012-1206
Deposito legal: V-3469-2011

Imprime: Graficas Mari Montafiana, s.1.
Horno de los Apostoles, 4 © 46001 Valencia
Tel.: 96 391 23 04* ¢ Fax 96 392 06 39
imprenta@marimontanyana.cs


jenarotalens
Nota adhesiva
sustituir por
© Pilar Moreno, Composición, 2016

jenarotalens
Nota adhesiva
Sustituir por lo que había (© Abbé Nozal, 2011). 
La maqueta no es de Pilar. Suya es la ilustración.


‘;*‘k

eu,topi’as

GRAN ANGULAR/ GRAND ANGLE/WIDE ANGLE/ GRANDANGOLARE
Christian Boltanski y la memoria de los objetos
Carmen Alvar Beltran

PERSPECTIVAS / PERSPECTIVES / PERSPECTIVES / PROSPETTIVE
Clarence Brown.
El componente autobiografico de su cine
Carmen Guiralt Gomar
Sentidos del viaje en el discurso musical del blues:
Roosevelt «Grey Ghost» Williams y «Lonesome
Traveller»
Josep Pedro
Luis Cernuda, Hans Gebser y Friedrich Holderlin:
Perfiles de una investigacion en marcha
Nuria Gasé Gomez

DossiER:
ARRET D’URGENCE / PARADA DE EMERGENCIA
EMERGENCY STOP / FERMATA D’EMERGENZA
(Valeria Wagner, Stéphanie Girardclos &
Elizabeth Kukortelly, eds.)
Arrét d’'urgence. Regards croisés sur des impasses
contemporaines
Valeria Wagner, Stéphanie Girardclos &
Elizabeth Kukotelly, eds. .......ccccocvieiniinincinieincnicnecineienees 63
Mesurer 'urgence. Qualifications des risques et
identification des priorités
Hy Dao
Penser les practiques audiovisuelles au temps de
Purgence

Elena Lopez Riera ....ccccccviviiiviiiiiiniiiniicceccccnees 81
L’urgence politique, la nouvelle utopie sécuritaire et

les menaces a la liberté et a la pensé

Dolores AMAL ooviviuiieieieieeeeteeeceee et 93

Energie renouvelable et énergie fossile. Deux facettes
d’un méme paradigme ?

Basile Grandjean ..o 107
Récits a bascule. le cas de La Villa de César Aira et

Embassytown de China Miéville

Valeria Wagner ... 119

CALEIDOSCOPIO / KALEIDOSCOPE / KALEIDOSCOPE,/ CALEIDOSCOPIO
Santos Zunzunegui, La mirada cercana

José Luis Castro de Paz ........ccccviiiviviiiviiiicniciicicn,
fiiigo Marzabal y Carmen Arocena (eds.), Peliculas

para la educacién. Aprender viendo cine,

aprender a ver cine

Héctor Paz Otero ....cooveeeueiiinieieccininicccenieieeceeeeeieieeae
Pilar Carrera, El irresistible encanto de la

interioridad. Cine y literatura

Imanol Zumalde .....cccovveivininininiiiiieeeeceeeee e
Carmen Ciller y Manuel Palacio, Produccién y

desarrollo de proyectos audiovisuales

ANA MEJON i
Silvia Tuber, Trayectorias del deseo: literatura,

psicoandlisis, feminismo

ISADE]l ClUA  ..cvviiiiieiciriereeeeee ettt en
Silvia Guillamén Carrasco, Desqfios de la mirada.

Feminismo y cine de myjeres en Espaiia

Katarzyna PaszKiewiCz ...,
Erwin Panofsky, Idea. Contribucion a la historia

de la teorta del arte

Estrella de DIiego ..o
Antonio Laguna y Francesc Martinez, La Traca.

La transgressié como a norma

Enrique Bordetfa Oftiz ....ccoocciviiiciiiviiiiiiciniccccicnens
Victor L. Stoichita, La imagen del Otro.

Negros, judios, musulmanes y gitanos en el arte

occidental en los albores de la Edad Moderna

Imanol Zumalde .....cccoovvivenininiiiieiecceceeeee e
Piero Polidoro, ¢Qué es la semiética visual?

Imanol Zumalde .....cccoovvivenininiiiieiecceceeeee e
C. Feixa y P. Oliart (coords.), Juvenopedia.

Mapeo de la juventudes ibero-americanas

Ana Lucfa Cardenas y Ana Gilardi .....ccccovevciviciniiicinnnnee,
Nuria SiAnchez Madrid, ed., Hanna Arendt y la

literatura

Sara Ferreiro Lago ...
Txema Ramirez de la Piscina, Alazne Aiestaran,

Antxoka Agirre y Beatriz Zabalondo, Quality

Journalism: Is there a future? The evolution

of the reference press in the Basque Country

and Europe (2001-2014)

Josep-Llufs Gémez Mompart

WHO’S WHO

COMPROMISO F,TIC()/C()DF, DE DEONTOLOGIE
ErHICAL STATF,MENT/DICHL-\RAZI()NF, DI ETICA

NORMAS DE EDICION/ REGLES D’EDITION
PUBLICATION GUIDELINES/ NORME DI REDAZIONE



Biblioteca Nueva

www.bibliotecanueva.es

O1rASs EuTOPIAS

WL 1"y Hiwhraguaes (B,
© IMAGENES
DE LA MEMORIA

IMAGENES —

DE LA MEMORIA
M. Pilar Rodriguez (Ed.)
248 paginas

e

b

EL BAZAR
AMERICANO

José-Miguel Marinas
Cristina Santamarina
336 pdginas

Wl L Rassos Oviega Pilar Camern
HISTORIAS CONTADAS EL IRRESISTIBLE ENCANTO
Ls marrasividid oo ol civ 5 b revda OF LA INTERICIRITIAD

]
HISTORIAS CONTADAS EL IRRESISTIBLE ENCANTO
DE LA INTERIORIDAD

Manuel J. Ramos Ortega
152 péginas Pilar Carrera
208 pdginas

Rena de Diego
¥ et Ity Lorente | Cocnds )
LOS SENTIDOS
DE LA CIUDAD

[N PU—— T

TN

—N

LOS SENTIDOS DE LA CIUDAD

Rosa de Diego y José Ignacio Lorente (Coords.)
256 paginas



o . *
EU-topias*
* *

* p K

GRAN ANGULAR
GRAND ANGLE

WIDE ANGLE

GRANDANGOLARE




Biblioteca Nueva

www.bibliotecanueva.es

~S
pensar en espajjol
Pensamiento hispanico en sus textos

DISCURSO DESDIE MED":ACION
LA MARGINACION DE LA TECNICA
Y LA BARBARIE Ensimismamiento

y alteracién

Leopoldo Zea
344 pdginas José Ortega y Gasset
232 pdginas

Leororno £ea Jost OrreGa Y GassSET

El Quijote

y la aventura de la libertad

|
e ot
i

WX

EL QUIJOTE y la aventura de la libertad

Pedro Cerezo Galdan

528 pdginas
Frusicesco Gover ok 105 Rios ALEIANDRO KoRN
EL PE’IVSAMIENTO EN LA LIBERTAD
ACCION (Textos) CREADORA e e
Francisco Giner de los Rios Alejandro Korn
472 pdginas 176 pdginas ki i




* K g

€U-topias-

Christian Boltanski y la memoria
de los objetos

Carmen Alvar Beltran
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Titre / Title / Titolo

Christian Boltanski et la mémoire des objets
Christian Boltanski and the memory of objects
Christian Boltanski e la memoria degli oggetti

Resumen / Abstract/ Résumé / Riassunto

Los objetos pasan por diferentes fases: uso, desecho y en el menor de los
casos se convierten en objetos de arte. La reutilizacién de estos objetos en-
contrados por parte del artista Christian Boltanski es sintoma de su lucha
por combatir la muerte mediante la memoria. Porque, segin dice, aunque
las personas desaparezcan algo de ellos queda latente en sus pertenencias.
En sus instalaciones trabaja sobre este tema dando una segunda vida a las
cosas, ya sea con fotograffas de revistas de crénicas, archivos o como la
que més puede llamar la atencién de su trabajo, la ropa como presencia
del cuerpo ausente.

Este artista nos hace recordar a aquellos desaparecidos de los que no ha-
blan los libros, lo que él llama “pequefias memorias”, los signos que em-
plea son tan cotidianos que crean en nosotros una empatfa mayor.

The objects go through different phases: use, discard and in fewer cases
they become art objects. The reuse of these found objects made by the
artist Christian Boltanski is a symptom of his fight against death by means
of memory. He thinks although people disappear, a part of them is kept
latent in their belongings. In his installations he works with this topic by
giving a second life to things, either photographs from event magazines,
archives or as in the most remarkable work, with clothes as a presence of
the absent body.

This artist reminds us of the people missing, those that books don’t talk
about and which are called “small memories”. These signs are so common
that create in us more empathy towards these stories.

Les objets passent par différentes phases: 1 utilisation, 1"élimination et dans
une moindre mesure, la transformation en objets d’art. La réutilisation de

ces objets trouvés par 1"artiste Christian Boltanski est un symptome de sa
lutte pour combattre la mort par la mémoire. Car, d apres lui, méme si
les personnes disparaissent , il reste une part d’elles-méme , latente , dans
leurs possessions.

Dans ses ateliers il travaille sur ce théme en donnant une deuxieme vie aux
choses , soit avec des photographies de magazines, d “archives soit, comme
1"élément le plus significatif de son travail, avec les vétements comme pré-
sence du corps absent .

Cet artiste nous rappelle ces disparus dont ne patlent pas les livres , ce
qu’il nomme “petits souvenirs”, employant des signes si quotidiens qu‘ils
créént en nous une plus grande empathie .

Gli oggetti attraversano divere fasi: 'uso, rifiuti e in casi minori diventa-
no oggetti d’arte. Il riutilizzo di questi oggetti trovati dall’artista Christian
Boltanski ¢ un sintomo di combatere contro la morte attraverso la memo-
ria. Secondo lui, anche se le persone scompaiono, qualcosa di loro rimane
latente nei loro effetti personali. Nelle sue installazioni artistiche lavora
sotto questo tema dando una seconda vita alle cose, sia fotografie di noti-
zie di cronaca, archivi oppure come nelle sue opere che possono attivare
di piu P'attenzione, quelle fatte con abiti come presenza del corpo assente.
Questo artista ci ricorda quelli spariti di chi i libri non patlano, che egli
chiama “piccole memorie”, impiegando i segni cosi comune per noi che ci
fa avere maggiore empatia con quelle storie.

Palabras clave /| Keywords /
Mots-clé /| Parole chiave

Christian Boltanski, objetos encontrados, memoria, instalaciéon

Christian Boltanski, objets trouvés, la mémoire, installation
——o—

Christian Boltanski, found objects, memory, installation art

——e—

Christian Boltanski, oggetti trovati, memoria, installazione
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Cada objeto es creado para tener un uso, en el momento
en que lo pierde por falta de funcionamiento, deterioro
o, por lo que es mas habitual en la sociedad consumista,
por neofilia o necesidad de tener el ultimo modelo de
esa especie. El objeto pasa por diferentes fases: valor
de uso (para lo que se crea y se emplea=funcionalidad),
valor cero o de desecho en el que el objeto pierde su
vida y su memoria.

LLa memoria de los objetos es aquel vinculo que po-
demos llegar a crear con algo. Existen piedras amuletos
que nos acompafan y a las que otorgamos un valor de
proteccion y buena fortuna, regalos de seres queridos
que unen su historia a la nuestra mediante un objeto
que les pudo pertenecer y también hay elementos de
cambio. Existen uniones con los objetos que derivan
en casos clinicos debido a una afectividad extrema y un
acaparamiento compulsivo, en los que sus protagonis-
tas se limitan a interactuar dnicamente con los objetos
que les rodean dejando a un lado las relaciones huma-
nas.

La historia de cada objeto, o la historia que hemos
creado con “ello” les confiere de un valor personal que
alberga un cimulo de narraciones y momentos vividos,
por ello el artista en el que nos centraremos, Christian
Boltanski, habla de la muerte del individuo y con él su
memoria y sus pertenencias.

Dentro de los objetos de desecho también estin
los perdidos, ya sea por causas de extravio como por
motivos de desaparicién de su duefio. La siguiente fase
por la que pasara ese objeto que ha quedado en “valor
de desecho” sera la de su recuperacion por parte de la
mano de un artista que le da una oportunidad al recon-
textualizarlo otorgandole una segunda vida y un valor
artistico.

Seran los artistas quienes, a lo largo de la historia
del arte comenzando desde los ensamblajes de Picasso
realizados con objetos encontrados, recuperen esos ob-
jetos sin valor y les den esa nueva oportunidad.

Esta practica tan novedosa en las primeras déca-
das del 1900 esta en auge hoy en dia con las grandes
iniciativas de reutilizacion, reciclaje y DIY (do it your
self, hagalo Usted mismo) procedentes del trash art

(arte basura) que claramente tiene sus antecedentes en
las vanguardias del siglo XX pero que analizando con
mas profundidad nos puede llevar a los gabinetes de cu-
riosidades repletos de objetos desconocidos que, ence-
rrados en vitrinas y armarios, cambian su funcién para
convertirse en objetos de contemplaciéon y admiracion
por su extrafeza.

Como se ha sefialado, el vinculo con los objetos pue-
de llevarnos a narraciones. Esto estd claramente retrata-
do en el libro E/ museo de la inocencia de Orhan Pamuk en
el que, segin vamos avanzando, podemos imaginarnos
cada uno de los objetos que finalmente guardara en ese
museo que tiene su sede real (mas alla de la novela) en
Estambul.

Detalle de E/ museo de la inocencia, de Orhan Pamuk en Estambul.

Christian Boltanski.

Para comprender qué le lleva a tratar el tema de los des-
aparecidos en sus obras y su zanera es necesario apuntar
en qué época nacid y desarrolld su carrera artistica.
Nace en 1944 en Paris, coincidiendo con el ultimo
periodo de la Segunda Guerra Mundial, fue hijo de ma-
dre catdlica y padre judio, quien tuvo que esconderse
durante dos afios bajo el suelo de su casa por estar per-
seguido por los nazis. En un momento en el que su
padre subi6 a ver a su madre concibieron a Christian
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Boltanski, hecho que ve como una oportunidad den-
tro de la situaciéon complicada por la que pasaban sus
padres. Las historias que pudo escuchar durante su in-
fancia fueron las de supervivientes de la Shoah (Holo-
causto), algo que le influy6 en su obra posterior sobre
aquéllas victimas.

La manera o forma de hacer de Boltanski puede te-
ner su relaciéon por un lado con el minimalismo, que se
aprecia en la forma de disponer las planchas y las cajas
de metal en sus monumentos o relicarios, esas formas
frias y geométricas que estaran acompanadas por focos
de luz y fotografias. Pero también puede encontrar un
estrecho nexo con la obra de los artistas povera que em-
plearan objetos “pobres” dandoles esa segunda vida, de
la que hemos hablado, en sus obras. Un ejemplo de ello
es el uso de ropa, veremos como Boltanski la emplea
para hablar de la ausencia del cuerpo de esos desapare-
cidos, pero si pensamos en una obra clave del Arte Po-
vera puede venirnos a la cabeza La Venus de los trapos de
Michelangelo Pistoletto (1967) con una intencionalidad
muy diferente pero usando como elemento principal
esos restos de tela.

Veenere degli stracci, Michelangelo Pistoletto, 1967

Lo que nos interesa de la obra de Christian Boltanski
es esa ausencia de personajes representada a través de
los objetos.

Personnes, Christian Boltanski, Grand Palais de Paris,
Monumenta, 2010

Su trabajo puede dividirse en varios grupos, no por
ellos se alejan del tema primordial comun, lo que el ar-
tista llama “pequefias memorias”.

Hallazgos y archivo

El trabajo de Boltanski que mads se acerca a un hallazgo
arqueoldgico son las obras tituladas [7trine de référence,
realizadas a principio de los afos 70 (6 vitrinas). Para
hablar de las pequefias memorias es necesario ver y
analizar algunas de las pertenencias de los personajes.
El artista dispone en vitrinas diferentes elementos nor-
malmente envueltos en telas y con alfileres que pueden
recordar a amuletos o a mufiecos de vudd, algunos de
ellos parecen armas: cuchillas y punzones que servirfan
para analizar el tipo de objetos que empleaban los retra-
tados tras el cristal. Estos van acompafiados de escritos,
fragmentos que parecen describir algunas de las image-
nes y fotocopias entre las que se intuyen una cama, una
camisa o unos pedazos de tela y pelo. Las anotaciones
estan tomadas a modo de apunte sobre esos hallazgos
precisando su fisiognomia. Aparecen, entre los retratos
de personajes, algunas fotografias de carnet del artista
con unos rectangulos realizados en barro en los que esta
grabado repetidamente el afio 1944 y a los que acompa-
fla una etiqueta que sefiala “3 placas conmemorativas”.
También encontramos cabellos, lo que nos lleva a rela-
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cionar las obras con rituales chamanicos y reliquias de
santos, ya que el tema de la religion estara muy presente
en el trabajo de Boltanski. Con esos vestigios arqueolo-
gicos podriamos concretar algo sobre una civilizacion
desaparecida.

Sobre estas vitrinas que capturan momentos concre-
tos como si fueran capsulas del tiempo, el artista sefala
que cuando una persona desaparece, mueren con ella
todas sus pertenencias. En el afan de Boltanski por re-
cordar esas pequefias historias guarda de forma frag-
mentada y casi jeroglificamente parte de esa historia
como si fuese un ataid con un cuerpo y sus posesiones
para pasar a la siguiente vida en su compafifa, o como
si abriese una pagina de la historia (como los gabinetes
de curiosidades, museos de etnografia...) y asi poder
reconocer parte de su narracion o el encuentro que nos
de pistas para enlazar los diferentes relatos.

Vitrine de réféence, Christian Boltanski, 1971. Caja pintada de madera bajo
plexigls, que contiene fotos, pelo, fragmentos de ropa del artista, muestra
de su escritura, pagina de libro de lectura, 14 bolas encontradas en el suelo,
tres objetos hechos de piezas de tela, hilo, alfileres.

Dentro de la clasificacién que se esta realizando
aqui, podemos diferenciar aquellas obras que conside-
rarfamos dentro del arte “archivo”. Si bien por un lado
las fotografias son el elemento principal que da presen-
cia al desaparecido, ésta es mayor al estar acompanada
de su respectiva caja, que a modo de ataud contendria la
memoria de ese cuerpo/personaje.

Se puede crear un paralelismo entre un archivo con
todas sus cajas ordenadas y clasificadas con la informa-
ci6n de cada individuo y los nichos de los cementerios.

Este tipo de trabajos de Boltanski pueden parecer-
nos una coleccién de objetos, lo que da mayor empa-
que a la obra al constar de cientos de cajas y por lo
tanto, de tantas “pequefias memorias”.

Estas obras crean paredes dentro de las salas de
los museos donde son expuestas y, aunque se con-
viertan en pasadizos frios de cajas de aluminio nos
invitan a recorrerlos y sentir empatia por los persona-
jes ahi encerrados o lo que queda de ellos.

En el capitulo “Archivo y entropfa” de Carmen
Bernardez (pp. 99-113, Modelo Museo: E/ coleccionismo
en la creacion contempordnea, ed. Javier Arnaldo, Univer-
sidad de Granada, 2014), sefiala refiriéndose a este
tipo de manifestaciones artisticas:

Las que responden al paradigma-archivo constituyen un
importante capitulo de la reflexion teérica actual y, adop-
tando la forma de dispositivos documentales o series de
imagenes o de objetos clasificados segun criterios deter-
minados, pudieran parecer meros fondos o depésitos uti-
les para la preservacion del saber, pero no lo son. Por el
contrario han sido creadas y presentadas como propues-
tas artisticas y discursivas emancipadas de la funcién do-
cumental o administrativa para pasar a poseet, en diverso
grado, una dimensién “monumental”(1), por utilizar una
expresion de Foucault.

(1). “En nuestros dias, la historia es lo que transforma los
documentos en monumentos” Foucault, La arqueologia de!
saber, Buenos Aires-Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 17.

Tal nimero de cajas apiladas causa en el especta-
dor un impacto enorme que con un par de cajas no
se conseguirfa. Cuantas mas hay, mas se justifica en
que el tema que trata no es un caso aislado sino mas
global. El juego con el nimero de objetos se une a
la idea de nimero de desaparecidos envolviéndonos
entre sus tuneles de cartéon o metal (varfa el material
empleado de una instalacioén a otra) y puede recordar-
nos a las victimas del franquismo, solamente a aqué-
llas cuyos huesos son exhumados y devueltos a las
familias en cajas.
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Reserve-Detective 111, Christian Boltanski, 1987

Réserve des suisses morts, Christian Boltanski, 1991

Ropas y ausencia.

ILa ropa es otro de los elementos principales que emplea
el artista en sus grandes instalaciones. Boltanski dice
que para él la ropa usada es como un cuerpo muerto, es
un objeto que habla de un sujeto ausente, una presencia
que evoca esa ausencia.

Al igual que con otros objetos ya de desecho y olvi-
dados, procura darles una segunda oportunidad.

No se puede hablar de muerte sin tener en cuenta
el factor “tiempo”. Las vestimentas forman parte de
nosotros, nos incluyen dentro un periodo histérico, de
una jerarquia social, de un grupo u otro y en un nivel
econémico mayor o menor. Pero toda la ropa sufre la
vida de quien la lleva, el desgaste y el paso del tiempo. Y,
a pesar de todo ello, en el momento en el que el cuerpo
se ausenta se detiene ese proceso.

Los estantes de objetos perdidos de estaciones de
metro y trenes, los rastros y mercadillos son la gran
fuente de recursos materiales y lugares predilectos del
artista, para encontrar tal cantidad de ropa. En algunas
de sus instalaciones dispone sobre las baldas de altas
estanterfas la ropa doblada que nos lleva a relacionarlo
con las cajas-archivo de otras de sus obras. En estos
casos no necesitamos una fotografia para saber que ahi
hubo alguien y aunque el uso de materiales sea tan dis-
tinto, la linea discursiva es la misma y tanto unas obras
como otras estan dentro del lenguaje del artista y se di-
ferencian del resto.

En la Fundacion Henri Moore de Leeds, en 1995,
Boltanski llena una sala con su obra The Work People of
Halifax, que consiste en aproximadante medio metro de
altura de ropas desechas, destrozadas, recordando a los
trabajadores que perdieron su empleo con el cierre en
1982 de la fabrica de moquetas de la ciudad de Halifax,
y a consecuencia la forma que tenfan de subsistir. De
este modo le da otro caracter a las vestimentas destro-
zando esos “cuerpos” como fueron destrozadas esas
personas en vida.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 12 (otofio 2016), p. 5-12
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Réserve, Christian Boltanski Pompidou de Malaga

En 2010 realizara el Grand Palais de Paris la instala-
cion Personnes en la que cuestiona la humanidad de las
personas, donde invita a hacer una reflexiéon social so-
bre la vida, el valor que le damos a las vidas de unos y
otros y lo inconsecuente del azar. La instalacion esta
compuesta por una montafia enorme de ropa, una gran
grua que con su brazo recoge y levanta parte de las te-
las para dejarlas caer a continuacion, y asi se repetia el
movimiento una y otra vez. A los pies de esta montafia,
descansa sobre el suelo ropa, que encerrada en 69 rec-
tangulos parecen tumbas.

Encontramos de nuevo, descrita en diferentes len-
guajes visuales, la idea de la muerte y como la garra de la
maquina coge por azar esa ausencia de cuerpos hacien-
do alusion a lo insospechada que puede ser la muerte
y como en cualquier momento podemos ser elegidos.

Otra de las formas en las que emplea estos objetos-
materiales es colgando y dejando tapar unos a otros
ocupando muros enteros como si fuesen cuerpos que
cuelgan de una pared. El desgaste de éstos, el olor a
viejo y a cerrado crean en el ambiente y en el espectador
sensaciones muy opuestas. Lo cotidiano de esos objetos
tan comunes y esas paredes casi acolchadas que debe-
rfan arropar al transeunte nos inmovilizan y sobrecogen,
o asf he sentido yo cuando he accedido y recorrido (si es
que el cumulo de sentimientos me lo permitia) esas sa-
las. Nos acerca a historias que hemos podido leer o es-
cuchar, a aquéllas historias que escuché en su momento

un joven Christian Boltanski sobre el Holocausto y sus
campos de concentracion, trabajo y exterminio. Esos
cuerpos, esas personas individualizadas entre otras co-
sas por sus atuendos, son desprovistos de personalidad
al despojarles de sus ropas y vestirles a todos por igual,
sin un nombre y negandoles toda memoria.

En estas salas se amontonan las ausencias de esos
cuerpos como amontonarian a aquellas personas en fo-
sas tras asesinarlas.

En otras ocasiones encontramos retratos fotografi-
cos ampliados acompanados de bloques de ropa dobla-
da, a modo de pedestal de esas imagenes.

Monument-La féte de Pourim, Christian Boltanski, 1989

Como en otros casos, emplea planchas de hierro que
hacen relacionar su obra con el minimalismo y pueden
recordarnos al trabajo de Carl Andre. Lo que le dife-
rencia de esta corriente artistica es que su obra si causa
emociones, esas placas de metal que en ocasiones son
cajas, estan llenas de recuerdos y de referencias biografi-
cas. Pero las vestimentas nos acercan mas a los cuerpos,
que, aunque ausentes parecen completar el rompecabe-
zas del torso que viene coronado por ese rostro.
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Las fotografias y la presencia.

Uso fotografias pero nunca tomo fotografias. No soy un fot6-
grafo (...)

Lo que me interesa de la fotograffa es su relacién con la reali-
dad, sin duda esta en que se realiza con una maquina, y que si
tenemos una fotograffa de un hombre es porque éste existio.
La fotograffa cuenta ante todo la verdad y la realidad, aunque
ésta no sea del todo cierta. Por otro lado, la fotograffa es un
objeto que tiene lugar con un sujeto, y con la ausencia de sujeto.
Siempre veo una relacion entre una prenda de vestir de segunda
mano de un cadaver, un cuerpo muerto, y una fotografia de
una persona. En los tres casos, hay un objeto que recuerda a un
sujeto y a su ausencia.

Catalogo de la exposicién Christian Boltanski, en la Galleria
d’arte moderna Villa delle Rose, Bologna, Italia, Charta Edi-
ciones, 1997. p.105

En sus primeros trabajos usa las fotografias de su
propio album familiar y posteriormente (1980) emplea-
ra de destino anénimo, rescatandolas de ese anonimato
y del olvido, les dara una segunda vida como hace con el
resto de objetos que vemos en sus otras obras.

Las fotografias son recuperadas por el artista cuando
los personajes retratados siguen vivos, y otros no.

En algunas de sus instalaciones como Detective que
realizé a partir de un diario de sucesos francés, cons-
truye el espacio con esos personajes de los articulos y
entre los que no podemos diferenciar entre verdugos
y victimas. Se produce como una invitacién a jugar y
descifrar quiénes fueron.

Esto no solo ocurre en esta obra, sino en la mayoria
de los casos como cuando nos ensefa fotografias en un
escenario muy similar en distintos afios en la vida de un
nifio y nos hace pensar que es él mismo retratado a lo
largo de su infancia, pero no es asf ya que son diferentes
personajes. Lo mismo sucede con su obra Reconstruccion
de un accidente que todavia no me ha sucedido y en el que encon-
tré la muerte (1969) en la que construye una narracion a
partir de un collages de imagenes.

Esa relacion con la realidad de la que habla, no sig-
nifica la verdad absoluta de la realidad, ya que muchos

personajes empleados en sus historias no tienen esas vi-
vencias especificas detras, pero podrian haberlas tenido.
Aun asi nos pueden recordar momentos y en la obra de
Boltanski funcionan perfectamente como simbolos que
el artista quiere subrayar. La fotografia como recurso
documental puede verse alterado si su narrador quiere
contar otra cosa, pero Boltanski aclarara que si lo em-
plea de esta forma es para recalcar que nuestro destino
final sera siempre el mismo para todos.

Para hablar de la muerte es necesario indagar en la
memoria, el recuerdo, en definitiva: en la vida. Esas
fotografias en vida pueden ser el ultimo testimonio
de esos personajes y dentro del anonimato les vemos
como Unicos.

Cuando emplea fotografias y planchas de acero bus-
ca un equilibrio entre las construcciones que hace con
las primeras (casi siempre simétricas) y las inferiores
que ya de por si tienen la simetria geométrica. Lo mis-
mo sucede cuando las acompafia de cajas de aluminio
desgastadas, cada individuo tiene sus objetos. Cuando
el cuerpo se va, la presencia sigue latente en sus perte-
nencias.

Uno de los recursos mas utilizados en estas insta-
laciones son las fotografias de rostro ampliado a gran
escala en blanco y negro, iluminadas con sus lamparas o
por cajas de luz que hace, por ejemplo, que la imagen de
un niflo se convierta en algo fantasmagoérico, que casi
recuerda a un craneo con sus cuencas marcadas por el
juego de luces y sombras. Esto otorga a la imagen de un
caracter mas pictorico que fotografico y es que Boltans-
ki siempre se ha reconocido ante todo, como pintor.

Como conclusiéon podemos decir que: no basta con
haber leido o haber oido hablar del Holocausto, de
desaparecidos en croénicas y sentirlo como algo lejano
que no nos ha ocurrido; sino que hay que recordar, y ahi
es donde el arte tiene un papel muy importante.

Christian Boltanski se preocupa de no dejarnos indi-
ferentes con sus obras, nos invita a penetrarlas y vivir-
las, haciéndonos recordar aquello o a aquéllos olvidados
por la propia Historia porque fueron un nimero mas
entre otros muchos, solamente “pequefias memorias”.
El artista nos acerca a ellos mediante objetos cotidianos

ISSN: 2174-8454 — Vol. 12 (otofio 2016), p. 5-12
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Religuaire, Christian Boltanski, 1990

Monnment Odessa, Christian Boltanski, 1989

y fotografias que nos resultan familiares para que po-
damos sentir cierta conexioén y empatia con esos per-
sonajes.

Su objetivo queda cumplido luchando contra la
muerte a través de los recuerdos y la memoria.
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Resumen / Abstract/ Résumé /| Riasunto

Este articulo surge con el propésito de desmentir la consideracion tradicional
de la historiografia sobre el cine y la figura de Clarence Brown. Esta es, por
lo general, la de un director comercial que trabajé para el studio system de
Hollywood y realizé peliculas de encargo para las estrellas de MGM. Es
decir, sin ningun tipo de implicacién personal en sus peliculas. En realidad,
sucede todo lo contratio. Tanto antes como después de su ingreso en
MGM, en 1926, su produccién estuvo impregnada de abundantes trazos
autobiograficos, lo que le otorga una gran coherencia tematica. De hecho,
buena parte de su filmografia tan solo se entiende a la luz de sus origenes
surefios y su vida personal. Ademads, fue precisamente en MGM donde
Brown, a partir de 1935, pudo llevar a cabo un conjunto de obras vinculadas
con el género Americana completamente personales, distintivas y originales.
Tres de ellas, realizadas por iniciativa propia, sobresalen por su contenido
altamente autobiografico: Ayer como hoy (Ab, Wilderness!, 1935), Of Human
Hearts (1938) e Intruder in the Dust (1949). De todo ello trata la presente
investigacion, con especial atencion a los tres largometrajes seflalados.

This article is written with the purpose of denying the traditional approach
established by the historiography towards Clarence Brown’s cinema and
his image as a filmmaker. This view generally is what describes him as
a commercial director who worked inside Hollywood’s studio system
and made films for the stars of MGM by assignment. That is, a director
without any kind of personal involvement in his films. Actually, it happens
just the contrary. Both before and after entering in MGM, in 1926, his
production was imbued with a great number of autobiographical features,
which gives it a substantial thematic coherence. In fact, a large part of his
filmography only can be understood in the light of his Southern origins
and his personal life. Moreover, it was indeed in MGM where, since 1935,
Brown could carry out a group of works linked to the Americana genre
that were completely different, distinctive, and original. Three of them,
shot on his own initiative, stand out for their highly autobiographical
content: Ah, Wilderness! (1935), Of Human Hearts (1938), and Intruder in the

Dust (1949). This research deals with these issues, with a special attention
to the three mentioned films.

L’objectif de cet article est de démentir la considération traditionnelle de
’historiographie a propos du cinéma et de la figure de Clarence Brown
et, selon laquelle, il s’agit d’un réalisateur commercial qui travailla pour
le studio system hollywoodien en produisant films de commande pour les
étoiles de MGM. Cest-a-dire, des films en série et sans aucune implication
personnelle. Mais, malgré cette considération que I’historiographie a, dans
son ensemble, privilégié, en réalité, c’est plutdt le contraire. Tant avant
qu'apres son engagement chez MGM en 1926, sa production recele de
nombreux traits autobiographiques, ce qui lui confére une grande cohé-
rence thématique. En effet, une grande part de sa filmographie on ne peut
pas la comprendte que par le biais de ses origines du sud des Etats-Unis et
de sa vie personnelle. De plus, 11 fut précisément dans MGM ou Clarence
Brown, a partir de 1935, put mener a terme I'ensemble d’ceuvres liées avec
le genre Americana, a savoir: des ceuvres absolument personnelles, origi-
nales et avec une marque distinctive. Parmi les ceuvres faites de sa propre
initiative, trois se distinguent particuliérement da a son sujet hautement
autobiographique: Impétnense Jeunesse (Ah, Wilderness!, 1935), Of Human
Hearts (1938) e L'Intrus (Intruder in the Dust, 1949). Toutes ces questions
sont abordées dans cet article d’investigation en faisant spécial attention
aux trois long-métrages mentionnés auparavant.

11 seguente articolo nasce con lo scopo di smentire la tradizionale consi-
derazione della storiografia con riguardo al cinema e la figura di Claren-
ce Brown: questa ¢, in termini generali, che si tratterebbe di un direttore
commerciale che lavoro presso lo studio system realizzando film su incarico
pensati per le stelle della MGM, ¢’ quindi, privi di qualsiasi implicazione
personale. Perd realmente accade tutto il contrario. Infatti, sia prima sia
dopo il suo ingresso alla MGM, nel 1926, la sua produzione risulto intri-
sa di numerosi cenni autobiografici, cosa che gli attribuisce una grande
coerenza tematica. In effetti, buona parte della sua filmografia s’intende
solo tenendo in considerazione le sue origini meridionali e la sua storia
personale. Inoltre, fu proprio all'interno della MGM, dove Brown, dal
1935, poté realizzare un insieme di opere vincolate al genere america-
ni, completamente personali, distintivi e originali. Tre di queste, fatte di
propria iniziativa, spiccano per il loro alto contenuto autobiografico: A5,
Wilderness! (1935), Of Human Hearts (1938) e Intruder in the Dust (1949). La
presente investigazione tratta di tutto cio, con particolare attenzione ai tre
lungometraggi nominati.
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1.Introduccion

A su manera represiva, Clarence Brown fue un gran director [aunque)]
nunca se revela a si mismo en sus peliculas. .. y es solo la pasién lo que
hace de un trabajo un arte. Estoy hablando de pasion sexual. Brown,
que detestaba a las lesbianas, y adoraba a Garbo; que odiaba a las pu-
tas, y adoraba a Dorothy Sebastian; que abominaba a los borrachos, y

adoraba a su mujer, Alice Joyce.

Correspondencia de Louise Brooks a Kevin Brownlow, 1968

(Citado por Paris, 2002: 224)

Con estas palabras la ex estrella de cine silente
Louise Brooks, reconvertida desde mediados de los
aflos 50 en ensayista de cine, describi6 a Clarence
Brown al historiador y restaurador britanico Kevin
Brownlow. Su opinién acerca del cineasta, como al-
guien que nunca se manifest6 a si mismo a través de
su cine, es la consensuada por la historiografia; mejor
dicho, por los escasos textos que han abordado su
corpus filmico.

Lo cierto es que Brown fue durante largo tiempo
un director ignorado, cuando no menospreciado, por
su larga vinculacion con Metro-Goldwyn-Mayer, estu-
dio para el que trabajé a lo largo de 27 afios. Por esta
razon, historiadores y criticos le consideraron de forma
injusta durante décadas un mero asalariado de MGM, al

servicio de su star system (Jacobs, 1972: 272, 281; Agel,
1963: 35).

Aunque Brown dirigi6 a Joan Crawford y Clark Ga-
ble mas veces que cualquier otro, siete y nueve, respec-
tivamente, su nombre y su figura estuvieron siempre
ligados a Greta Garbo, a la que también guié en mayor
numero de ocasiones que ningun cineasta, siete en total.
Esta ultima asociacién le valié el sobrenombre, harto
reduccionista, de «Director favorito de Greta Garboy, y
este es practicamente el tinico motivo por el que suele
ser mencionado en los manuales de historia del cine, si
es que eso sucede (Sadoul, 1972: 196, 333; Sarris, 1970:
214).

La apreciacion critica sobre Brown comenzé a
cambiar en los albores de la década de 1970, gracias
al libro de Brownlow (1968) relativo a la era muda de
Hollywood The Parade’s Gone By..., que contenia una ex-
tensa entrevista al director y cuya introduccion a cargo
del prestigioso historiador restituyé en buena medida
su estimacion filmica. Este reconocimiento supuso el
punto de partida de toda una serie de estudios posterio-
res llevados a cabo por acreditados analistas, entre los
que cabe citar a William K. Everson (1973), Patrick Mc-
Gilligan (1975-1976), Patrick McGilligan y Debra Wei-
ner (1975-1976), Joseph McBride (1977), Scott Eyman
(1978), Patrick Brion (1979) y Christian Viviani (1980).

Con todo, el realizador continué siendo aludido
como un «enigman, «director desconocido u olvidadon,
«tema inexplorado» o «asunto para investigaciones futu-
rasy» (Sarris, 1970: 13, 213-214; Leahy & Routt, 1970: 14,
Tavernier & Coursodon, 1997: 371; Neely, 2008: 16-23).

Mais recientemente, el cine de Clarence Brown ha
sido objeto de estudios serios en nuestro pais y en el
ambito anglosajon. Aparte de nuestras propias inves-
tigaciones sobre el cineasta', que se han traducido en
una tesis doctoral (2012) y diversos articulos cientificos,
tanto en Espafia como en el extranjero (2005; 2012-
2013; 2015; 2016), sobresale 1a labor de Gwenda Young

' A comienzos de 2017 sacaremos a la luz el primer libro sobre el direc-

tor, publicado por la Editorial Catedra dentro de su coleccién «Signo e
Imagen/Cincastas».
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(20015 2003a; 2003b; 2013) desde The University Colle-
ge Cork, Irlanda.

Ahora bien, a pesar de todos estos reconocimientos,
la estimacion general continua siendo la expresada por
Brooks. Esto es, que Brown fue un director comercial
que realizé peliculas de encargo para las estrellas de la
factoria MGM. En consecuencia, se asume que no hay
implicacién personal en sus films y estos carecen de
toda huella autobiografica.

Este texto surge precisamente con el propdsito
de desmentir tales afirmaciones y demostrar la fuerte
conexion que existié entre su vida personal y profe-
sional. Asf, constataremos que fueron numerosos los
acontecimientos de su biograffa que tuvieron una in-
cidencia directa en su cine. Tales vinculos, empero,
no son faciles de detectar, puesto que Brown fue un
personaje complejo y reservado, cuyas aparentes (y
reales) contradicciones quedan patentes ya en el co-
mentario de Brooks con el que introduciamos el pre-
sente trabajo.

2. Breve perfil biografico y
cinematografico

Clarence Leon Brown (Clinton, Massachusetts,
1890-Santa Monica, California, 1987) fue el hijo tnico
de dos surefios afincados por negocios en Nueva Ingla-
terra: Larkin H. Brown, natural de Georgia, y Catherine
Ann Gaw, nacida en Irlanda, pero criada en el mismo
estado?.

En torno a 1901 regresaron al Sur, a Knoxville, Ten-
nessee, cuando se le ofrecié a Larkin H. Brown el pues-
to de supervisor general de la importante fabrica de al-
godon Brookside Cotton Mills. Debido a las diferencias
educativas entre Nueva Inglaterra y el Sur, entr6 en la
escuela secundaria dos cursos por delante de su edad
escolar (Eyman, 1978: 20). Desde 1901 a 1905 asisti6 al
Knoxville High School y mostré dotes interpretativas
en funciones teatrales escolares a favor de la liga anti-
alcoholica (Brownlow & Knox, 1969: 27). Se gradud a
los quince afios, siendo el mas joven de su clase. Tuvo
lugar entonces el primer enfrentamiento con su padre.

Animado por su éxito en los escenarios, este deseaba
que se matriculase en la Southwick School of Oratory
de Boston (Brownlow & Knox, 1969: 4), pero Brown
se decantd por una carrera en ingenierfa. Obtuvo un
permiso especial para ingresar en The University of
Tennessee antes de la edad establecida y cursé la doble
Licenciatura en Ingenierfa Mecanica y Eléctrica (Haun,
1972:5).

Finaliz6 sus estudios en 1910 y sobrevino un segun-
do y mas grave conflicto. Larkin H. Brown ansiaba que
se uniera a él en el negocio del algodén. Brown rechazé
seguir la tradicién familiar y, apasionado por los coches,
la mecanica y la aviacién —inico motivo que le habia lle-
vado a convertirse en ingeniero—, decidié introducirse
en la industria del automoévil (Eyman, 1978: 20). La dis-
puta fue tal que provoco la salida precipitada del hogar
(Brownlow, 1968: 138). Se desplazé a Moline, Illinois, y
obtuvo su primer trabajo en el departamento de inge-
nierfa de Moline Automovile Company (Eyman, 1978:
20).

En 1911-1912 pas6 a ser ingeniero asesor de la fa-
brica de automéviles Stevens Duryea Co., en Chicopee
Falls, Massachusetts (Brownlow, 1968: 138). Adquirié
el cargo de mecanico experto y viajé por todo el pais
para efectuar reparaciones de Stevens Duryea (Brown-
low, 1965: 1). En 1913 conocié a un representante de
Birmingham, Alabama, que le cogié simpatia y le situd
en la ciudad al frente de una empresa filial. El la llamé
Brown Motor Car Co. (Brownlow, 1965: 1).

Fue entonces cuando comenzoé a interesarse por el
cine. Empez6 a aprovechar los descansos del almuerzo
para asistir a la proyecciéon de films. Pasé un tiempo
viendo peliculas hasta que, en 1915, decidi6 abandonar-
lo todo y trasladarse a Fort Lee, New Jersey, entonces
principal centro del cine norteamericano, con el pro-
posito de introducirse en el medio. A partir de ese mo-
mento, todo fueron facilidades y, desde luego, su caso
no adscribe al del artista enfrentado a su época.

? Certificado de nacimiento de Clarence L. Brown, duplicado del 12 de

agosto de 1935. The Clarence Brown Collection, Special Collections
Library, The University of Tennessee, Knoxville, Tennessee, USA.
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De inmediato, consigui6 ser contratado por el pres-
tigioso cineasta pictorialista de origen francés Maurice
Tourneur, que disfrutaba de un prestigio similar al de
David W. Griffith. Pronto se convirtié en su mano de-
recha y asumi6é mayores responsabilidades en sus films:
ayudante de direccion, montador, escritor de rétulos y
director de la segunda unidad en exteriores. Colabord
con su mentor en numerosas producciones, incluyen-
do las obras experimentales de vanguardia The Blue Bird
(1918) y Prunella (1918), y llegd a ser su co-director. Sin
ir mas lejos, sus segundos créditos aparecieron en todo
un «clasicon: The Last of the Mobicans (1920), que co-
realiz6 con Tourneur.

Permanecié como su discipulo durante seis afios,
hasta 1921, y fue Brown el que decidi6 finalizar su aso-
ciacion para dar el salto en solitario. Tras varias produc-
ciones independientes, en 1923 logré una inusual alianza
con Universal Pictures, donde realiz6 cinco films Jewel,
los productos de mayor calidad que entonces lanzaba
esta productora consagrada a los bajos presupuestos:
Veredicto de inculpabilidad (The Acquittal, 1923), La caseta de
seniales (The Signal Tower, 1924), La nifia mimada (Butterfly,
1924), La llama del amor (Smouldering Fires, 1925) y La
mujer de los gansos (The Goose Woman, 1925). Con ellos,
inici6 su largo ciclo de fuertes y complejos personajes
femeninos dentro del género del melodrama, que ten-
dria su continuidad en MGM. Aunque muy modestos,
fueron increfblemente exitosos y le crearon un nombre
propio en Hollywood.

De ahi, pasé a un contrato con Joseph M. Schenck
para el que dirigié de manera consecutiva a dos de las
estrellas mas importantes del celuloide: Rudolph Va-
lentino, en E/ dguila negra (The Eagle, 1925), y Norma
Talmadge, en Kiki (Kikz, 1926). Y, a continuacion, fir-
mé con MGM, estudio que ya jamas abandoné y en
el que consolidé su reputacion como uno de sus di-
rectores mas respetados y mejor pagados®. Desde 1941
fue director-productor de varios de sus largometrajes y
también produjo otros que no dirigié. Se aparté del cine
en 1953, tal y como habia entrado, por decision propia,
y en sus ultimos afios amas6 una inmensa fortuna en el
terreno inmobiliario.

En cuanto a su vida personal, Brown fue un celoso
guardian de su privacidad. De hecho, aunque se casé
en cuatro ocasiones, sus dos primeros enlaces son casi
por completo desconocidos. El primero tuvo lugar
con Pauline (Paula) Herndon Pratt en 1913% con la
que tuvo a su unica descendiente, Adrienne, nacida en
1917. Se ignora cuando se deshizo el vinculo, pero en
1922 volvia a casarse con la ex corista del Ziegfeld
Follies Ona Wilson, de quien se divorcié en 1927. En
1933 contrajo matrimonio con la antigua estrella de
cine silente Alice Joyce, uniéon que se mantuvo hasta
1945.Y en 1947 repetia boda con la que habia sido su
secretaria en MGM, Marian Ruth Spies, compromiso
que durd cuarenta afios, hasta la muerte del director
en 1987.

3. La influencia materna y la
condena del alcohol

A pesar de sus desavenencias de juventud, la relaciéon
de Clarence Brown con sus padres fue muy estrecha,
algo en lo que, sin duda, tuvo mucho que ver su condi-
cién de hijo unico. Por ejemplo, cuando lleg6 a MGM
en 1926 consider6é que ya se habia establecido a nivel
profesional y lo primero que hizo fue trasladar con ¢l
a sus padres a California (Figura 1). Ambos ejercieron
una influencia considerable en su produccion, si bien la
autoridad materna se manifesté de manera mas cons-
tante y duradera.

Catherine A. Gaw estaba plenamente involucrada en
el movimiento antialcohdlico y le transmitié esos valores
desde la infancia, siendo ella la que le animé a participar
durante sus afios escolares en obras teatrales que realza-
ban la degradacion del vicio alcoholico. Su origen irlan-
dés, quiza por la existencia de alcohdlicos en su familia,
puede arrojar luz sobre este empefio por evitar la bebida
a toda costa y propagar sus consecuencias desastrosas.

Tan solo fue objeto de un dnico y prestigioso préstamo a Twentieth
Century-Fox para la superproduccion Vinieron las luvias (The Rains
Came, 1939).

Informacién suministrada por cortesia de Gwenda Young. Correspon-
dencia personal con la autora. 14/10/2011.
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Figura 1. Clarence Brown con sus padres, Catherine A. Gaw y Larkin H.
Brown, durante una pausa del rodaje de E/ demonio y la carne (Flesh and the
Devil, 1926)

Clarence Brown mantuvo esa misma postura a lo
largo de toda su vida. Es mas, la denuncia del alcohol
se convirtié en una de sus obsesiones particulares y un
tema recurrente de su cinematografia, silente y sonora.
Reprodujo la ingestién de licor como un acto censura-
ble que conlleva la humillacién total del individuo en
numerosos de sus films, a través de personajes princi-
pales o importantes secundarios alcohdlicos: The Foolish
Matrons (1921), La caseta de seniales, La mujer de los gansos,
La mujer ligera (A Woman of Affairs, 1928), Ana Chris-
tie (Anna Christie, 1930), Alma libre (A Free Soul, 1931),
Amor en venta (Possessed, 1931), Asi ama la mujer (Sadie
McKee, 1934), Ayer como hoy (Ab, Wilderness!, 1935), Of
Human Hearts (1938), Vinieron las lluvias, The Human Co-
medy (1943) y They Met in Bombay (1941). Otros donde
su protagonismo es menor, pero igualmente destaca-
ble, son The Last of the Mohicans, La ninia mimada, Ana
Karenina (Anna Karenina, 1935), ldiot’s Delight (1939) y
National 1Velvet (1944). La guionista Leonore Coffee ex-
puso de primera mano la situacién cuando, refiriéndose
a Brown, indicé:

Nunca habia probado el alcohol. Su madre era una feroz antialcohdli-

ca, de modo que él ni siquiera tenfa idea de a qué sabia el alcohol. Solia

decir: «Mi cocktail [sic] es ir a la barberfa y que me pongan en la cara

pafios humedos y calientes» (McGilligan, 1993: 104).

En principio, lo que mas sorprende de esta circuns-
tancia de la biografia del director es la forma en extre-
mo cruda y realista en que represento el estado etilico,
siendo por completo abstemio. Aparte del adiestra-
miento materno, la explicaciéon nos la proporciona, de
nuevo, un dato perteneciente a su vida privada. Tal y
como enunciaba Louise Brooks en la cita con la que
comenzabamos este texto, la tercera mujer de Claren-
ce Brown, Alice Joyce, era alcohdlica. Asimismo, Barry
Paris (2002: 146) informa de que su prometida en 1927-
29, la actriz Dorothy Sebastian, también lo era.

4. La Americana y los tres films au-
tobiograficos de Clarence Brown
en MGM

En lo que atane al factor tematico, el corpus del realiza-
dor en MGM es facilmente clasificable por épocas. Des-
de su ingreso en el estudio y hasta mediados de los afios
30, es verdad que Brown se dedicé basicamente a filmar
vehiculos comerciales al servicio de las grandes estrellas
de MGM: Greta Garbo, Joan Crawford, Norma Shea-
rer, Clark Gable y Myrna Loy, entre muchas mas.

Sin embargo, el ano 1935 supuso un punto de inflexién
en su trayectoria. Consigui6 llevar a la pantalla la co-
media de 1933 de Eugene O’Neill Ah, Wilderness!, cuya
adaptacion filmica se lamé Ayer como hoy, y a partir de
entonces su carrera tomé un rumbo diferente, orientan-
dose cada vez mas hacia el género Americana. Este nue-
vo ciclo tuvo su continuidad con Of Human Hearts, The
Human Comedy, National VVelvef’, El despertar (The Yearling,
1946) e Intruder in the Dust (1949). Son un conjunto de
obras absolutamente personales, originales y autobio-
graficas, que nada tienen que ver con las producciones
de Americana de otros directores, como John Ford o

5 Aunque se desarrolla en Inglaterra, comparte todos los particulares de

los films de Brown adscritos al género, razén por la que la incluimos en
este grupo.
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Henry King, los otros maximos estandartes del géne-
ro. Se caracterizan por ser historias intimas, familiares,
establecidas en localizaciones rurales o pequefias comu-
nidades y rodadas, en ocasiones casi de forma integra,
en exteriores naturales, lejos de los estudios de MGM.
Ademas, se centran en los problemas paterno-filiales e
inciden en el crecimiento, la transformacién y el transi-
to, ya sea de la edad infantil a la adolescencia —National
Velvet, E/ despertar— o de la adolescencia a una juventud
mas madura —Ayer como hoy, Of Human Hearts, The Hu-
man Comedy e Intruder in the Dust. Con relaciéon a estos
films y a la desestructurada y poco solida vida familiar
de Clarence Brown, Jack Neely (2008: 16) escribio:

Su vida y su carrera estan llenas de sorpresas y misterios. Sus peliculas
mas populares eran las familiares, pero su propia vida familiar es os-
cura —su hija, la madre de su hija, sus identidades, y sus destinos son

desconocidos, no mencionados en los trazados biograficos.

A nuestro modo de ver, el error del autor reside
en intentar enlazar ambas cuestiones: la vida adulta de
Brown —una unica hija con la que apenas llegé a convi-
vir, cuatro matrimonios y tres divorcios— con sus films
familiares de Americana, pues no fueron esos sus refe-
rentes ni las vivencias que representd en sus peliculas,
sino sus relaciones con sus progenitores. De ahi que
todas sus creaciones de Americana se centren en la in-
fancia y la adolescencia, con personajes de esas edades.
Esa fue la unica vida familiar que Brown conoci6 y la
que trasladé a su cinematografia.

Aparte de la ubicaciéon geografica de todos estos
films en asentamientos rurales o pequefas comunida-
des, como lo era Knoxville, la cronologia de algunos
de ellos, a finales del siglo XIX y principios del XX,
se aproxima también a la adolescencia de Brown en el
Sur. Ayer como hoy coincide con sus afos escolares en el
Knoxville High School. Of Human Hearts tiene lugar en
un pequeno asentamiento rural de Ohio alrededor de
1845 y se traslada en el tiempo hasta 1862. Y E/ despertar
en los bosques de Florida en torno a 1878.

No por casualidad, los protagonistas de Of Human
Hearts, El despertar e Intruder in the Dust son hijos uni-

cos, como lo era é€l, y, como resultado, son las cintas
mas realistas y amargas del ciclo —ademas, tanto Jason
(Gene Reynolds/James Stewart) en Of Human Hearts
como Jody (Claude Jarman, Jr.) en E/ despertar huyen
del hogar por desacuerdos con sus progenitores, tal y
como hizo él en 1910. Por el contrario, Ayer como hoy,
The Human Comedy y National Velvet presentan familias
numerosas, un ideal que Brown nunca llegb a conocer,
y sus historias son mucho mas optimistas®.

Sin embargo, tres destacan por su contenido alta-
mente autobiografico: Ayer como hoy, Of Human Hearts
e Intruder in the Dust. Como no podia ser de otro modo,
fueron proyectos personales, que el estudio no queria
realizar y él tuvo que luchar por llevar a la pantalla.

4.1. Ayer como hoy (1935)

En 1933 Brown asisti6 a una representacion de A,
Wilderness! en Broadway y se sinti6 tan arrebatado por
la pieza de O’Neill que persuadié a MGM para que ad-
quiriera los derechos (Young, 2001: 59). Después, logrd
convencer al estudio para rodar gran parte del film en
exteriores reales de Nueva Inglaterra, donde se empla-
zaba la obra. La tarea no fue facil, ya que MGM era
la productora mas reacia a filmar en localizaciones. No
obstante, lo consigui6é y escogié como enclave la pe-
quefia localidad de Grafton, en Massachusetts, a unos
23 km de Clinton, su ciudad natal, en la que habfa vivi-
do hasta los once afos («Graftonites recally, 1985: BS).
Desde el primer momento, abordé la producciéon como
una parte de su propia vida, ya que la comedia versa
sobre una tipica familia americana de clase media en
1906, pero se centra en el adolescente Richard, que aca-
ba de terminar la escuela secundaria. En consecuencia,
Brown la concibié como un lienzo autobiografico de
su adolescencia en el Knoxville High School, donde se
habfa graduado en 1905.

Con objeto de reproducir la atmosfera precisa de su
clase de instituto, mand6 ampliar fotografias de grupo

S The Human Comedy esta impregnada por la muerte, pero la buena sinto-

nfa entre los miembros de la familia la sitda en consonancia con Ayer
como oy y National Velvet, y no con las otras tres.
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pertenecientes a su graduacion y las remitio a los depar-
tamentos de a#rezzo, vestuario y peluqueria para que ela-
borasen conforme a ellas los detalles del largometraje:
accesorios, decorados, trajes, peinados, etc. Instantaneas
tomadas durante el rodaje, con el director aleccionando
a los actores a través de sus fotografias de adolescencia,
demuestran que también las utilizé para guiar sus inter-
pretaciones (Figura 2).

Los homenajes al Knoxville High School son cons-
tantes. De hecho, Ayer como hoy se inicia con un plano de
detalle supuestamente del escudo del instituto del film,
pero lo que en realidad se muestra es el de Knoxville,
con sus siglas y su lema: «khs/Ascendamus Ad Sum-
ma». Aunque la pelicula es muy fiel a la dramatizacion,
de manera significativa ni esta secuencia inaugural, que
desarrolla el baile de fin de curso, ni la autobiografica de
la ceremonia de graduacién formaban parte de la obra.

Brown disefi6 esta ultima basandose en los recuer-
dos de la suya de 1905. Sin duda, por ello es tan efectiva.
Esta compuesta por un conjunto de pésimas actuacio-
nes recitales y musicales de los poco dotados alumnos
ante sus familiares, y desprende, ante todo, sentido del
humor y autenticidad. El cineasta no tiene ninguna prisa
por hacer avanzar la narraciéon hacia un climax, puesto
que no lo hay, y esto queda patente sobre todo en este
segmento, en el que se recrea en las representaciones.

Figura 2. El director alecciona a Cecilia Parker, una de las actrices de Ayer

como hoy (1935), a través de la fotografia de su graduacion en el Knoxville
High School en 1905

LLa accién se inicia con un largo y pausado #ravelling de
avance hacia el escenario, de 1°02” de duracién, donde
el coro canta lentamente Away to the Woods al compas
del vals Danubio Azul, de Johann Strauss. Expone asi,
tanto visual como musicalmente, lo lento e intermina-
ble del acto, antes de que verdaderamente comience. El
tributo de Brown a su instituto es completo, incluso en
esta cancién. Bl mismo reveld:

Era nuestra cancién de clase. Parte del ritmo era ridiculo y otra par-
te era peor. Para estimular mi memoria, intenté recordar con ahinco
las palabras mientras la orquesta interpretaba «Danubio Azuly, ya que
querfa conseguir algo representativo de la inexperiencia, de acuerdo
con el espiritu de la historia, pero solo pude recordar la mitad de las
palabras. De manera que intenté encontrar a alguien que las hubiera
memotizado y finalmente localicé una copia de «Away to the Woods»

en Cincinnati (Shaffer, 1935: 28).

El director, ademas, se tomé la licencia de colocar
al fondo del decorado un estandarte que marca el afio
1905. Tanto por esta secuencia como por la de apertu-
ra con el emblema del Knoxville High School, recibié
cartas de dieciséis antiguos compafieros de clase, de un
total de veinticinco, que reconocieron de manera ins-
tantanea las escenas (Gwin, 1936: 74).

Apyer como hoy se despliega a lo largo de cuatro dfas,
durante los cuales no sucede nada espectacular, excepto
el tema favorito de Americana de Brown: el transito de
Richard (Eric Linden), que camina desde la adolescen-
cia y los aflos escolares hacia una edad mas madura que
pronto le sacara de su hogar. Aunque fue enormemente
elogiada por la critica, principalmente por su excelente
atmosfera, obtuvo solo un respaldo comercial muy dis-
creto.

4.2. Of Human Heaxrts (1938)

Cuando en 1920 Brown descubtié la novela corta de
Honoré Morrow Benefits Forgot (1917) enseguida supo
que retrataba un fragmento de su vida: por su descrip-
cion de las tensas relaciones entre un padre severo y un
hijo ambicioso; por la obstinacién del padre en intentar
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imponer al hijo su profesion; y por la consiguiente hui-
da de este del hogar para labrarse su propio futuro. Por
ello, se apresurd a adquirir sus derechos para el cine. Sin
embargo, durante décadas nadie quiso financiarsela:

Afio tras afio intenté que la produjeran. Afio tras afio me decfan que
la pantalla aun no habia avanzado lo bastante para una historia de
ese tipo, donde personajes humanos realistas y una simple narrativa
humana de una familia americana pudiera suplantar a la anticuada for-
mula argumental. (...) Tenfa fe en ella. También la tenfan Eddie Small
y Charles Rogers. Sus animos hicieron que continuara intentando que

me la produjeran (Brown, 1939a: 7).

Of Human Hearts se inicia en 1845 con la llegada del
fanatico predicador Ethan (Walter Huston), su mujer
Mary (Beulah Bondi) y Jason, de doce afios, a Pine Hill,
una aislada aldea pionera a orillas del rio Ohio. El hijo
aborrece la profesion de su progenitor, que les obliga a
llevar una existencia miserable y a vivir de las limosnas
de la comunidad, y crece acumulando un profundo re-
sentimiento hacia él. En contra de la opinién de sus pa-
dres, traba amistad con el Dr. Shingle (Charles Coburn),
un alcohdlico apartado de su ejercicio por ese motivo.
Este le inicia en el campo de la medicina y él se interesa
por la ciencia. No obstante, el intolerante Ethan pronto
le requisa las revistas que le ha regalado el doctor, pues
solo hay un libro que debe leer: la Biblia. Autoritario
e inflexible, como sin duda lo fue Larkin H. Brown,
Ethan pretende que su hijo se convierta en predicador,
como ¢l.

Las desavenencias contintan y Jason llega a la edad
adulta. Ethan no desiste en su empefio y lo lleva con-
sigo en una travesfa para dar a conocer la palabra del
Sefior. El viaje desemboca en una brutal pelea a pufieta-
zos, que concluye con Jason dejandose vapulear por su
padre, avergonzado por haberle golpeado. Es un antes y
un después en su relacion; la unidad familiar se rompe.
Jason se marcha a Baltimore Maryland, a estudiar medi-
cina. Desde entonces, Mary y Ethan venden todos sus
objetos de valor para costearle la carrera. El, concentra-
do en sus estudios, jamas les visita y inicamente les es-
cribe cuando necesita dinero. Ethan muere, y Jason lle-
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Figura 3. La familia pionera de Of Human Hearts (1938)
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ga a tiempo para despedirse, pero solo porque un amigo
le insiste en que debe hacer el viaje (pretendia quedarse
en Baltimore, preparando sus examenes) (Figura 3).

El sacrificio de la madre y el egoismo del hijo se in-
tensifican en la dltima parte. Jason logra su objetivo y
durante la Guerra Civil Norteamericana consigue ho-
nores como cirujano del ejército. En plena contienda,
es llamado por el presidente Abraham Lincoln a la Casa
Blanca. Fl cree que va a ser condecorado. No obstante,
el presidente le recrimina que no haya dado sefiales de
vida a su madre viuda a lo largo de dos afios. Creyéndo-
le muerto en combate, Mary habia escrito al presiden-
te para preguntarle por su tumba. Avergonzado por su
ingratitud y por haber olvidado todas las cosas buenas
que ella ha hecho por él —beneficios olvidados (benefits
forgof)—, regresa a su casa y se reune con Mary. Se ha
producido un cambio de etapa, Jason ha alcanzado la
madurez. Ha habido un aprendizaje.

Los paralelismos entre la historia y la vida del direc-
tor, debido a los repetidos conflictos que sostuvo en
su adolescencia con su progenitor, precisamente por el
mismo motivo —su provenir profesional—, son muy evi-
dentes. Como Jason, Brown se marché de casa para for-
jarse su propio futuro, triunfar en la vida y llegar a ser
alguien. A los veinte afos, estaba lleno de ambiciones y
no queria ser un simple técnico textil, como Larkin H.
Brown; anhelaba hacer grandes cosas. Es mas, el cineas-
ta realizo el film con toda la intencién: para que lo viera
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su padre. Casi treinta afos después de su enfrentamien-
to, le mostré la pelicula y abordé con él estas cuestiones.
Brown relat6 la conversacion(aunque entremezclé los
hechos y expuso como motivo de la salida del hogar su
ingreso en el mundo del cine):

El era un operario del algoddn, y cuando yo era jovencito y me metf
en las peliculas se decepcioné. Querfa hacer de mi un hombre del al-
godén. «Supongo que no cometi ninglin error no convirtiéndome en
algodonero, como quetfasy, le comenté. Papa me inspecciond. «jBahl»,
dijo. «En cualquier caso, supongo que nunca habrias sabido lo sufi-

ciente para ser un buen algodonero» (Brown, 1939b: 11).

Of Human Hearts no triunfé cuando se estrend en
1938 y el director conectd su gélida recepcion con la
pelicula de Leo McCarey Make Way for Tomorrow (1937),
sobre la que dijo:

Podias ver por qué no hizo dinero. Transformaba a cada miembro de
la audiencia en un desconsiderado. Todos los jévenes eran absoluta-
mente crueles con sus padres. Bien, tengo mucho carifio a mis padres,
pero me senté alli recordando todas las cosas mezquinas que les he

hecho y no me sentf muy bien (Lockhart, 1938: 7).

En la misma entrevista, expresé: «Después de todo,
no deberfa haber hecho Of Human Hearts si no me hu-
bieran dejado hacerla como querfa». Tard6 dieciocho
aflos en que se la produjeran como exigfa, en exteriores
naturales y con los actores adecuados, y al fin lo con-
sigui6. Gran parte del film se rod6 en la costa norte
de Lake Arrowhead, California, 2 unos 160 km de los
estudios de MGM.

4.3. Intruder in the Dust (1949)

Hacia el final de su carrera Brown realiz6 la pelicula
mas autobiografica y de mayor implicacion personal de
toda su filmografia, que al mismo tiempo fue una de
las primeras antirracistas de Hollywood: Intruder in the
Dust, basada en la novela homoénima de William Faulk-
ner (1948; Intruso en el polvo). Trata sobre el intento de
linchamiento de un hombre negro, Lucas Beauchamp

(Juano Hernandez), acusado (injustamente) de haber
matado a un blanco en una poblacién surefia y su salva-
cion gracias a la ayuda de un adolescente blanco de die-
ciséis afios, Chick (Claude Jarman, Jr.). En el transcurso
del argumento, Chick sufre una experiencia traumatica,
aprende algo. Cuando la pelicula termina, ya no es el
adolescente del comienzo (Figura 4).

Los historiadores siempre han sentido una enorme cu-
riosidad sobre por qué quiso rodar el largometraje. Patrick
McGilligan (2000: 145), por ejemplo, pregunto al guionista
del film, Ben Maddow: «;Por qué querfa Clarence Brown,
un director famoso por esas peliculas de la Garbo tan le-
gendarias, hacer una pelicula con Intruder in the Dusto».

Los hechos que le movieron a realizatla se remonta-
ban a 19006, cuando se traslad6 a Atlanta, Georgia, para
pasar el verano con sus abuelos paternos y fue testigo
de los sangrientos disturbios raciales acaecidos en la
ciudad el 22 de septiembre. El mismo lo explico: «Sufri
las revueltas raciales de Atlanta de 1906. Vi a 15 negros
asesinados por una maldita multitud de blancos. Esa
es la razén por la que hice la pelicula» (Eyman, 1978:
23). Asimismo, le conté a Maddow cémo bandas de
blancos armadas con navajas y bates de béisbol persi-
guieron y golpearon a cientos de negros y lincharon a
quince hasta morir. Después, transportados en bateas,

Figura 4. Los personajes principales de Infruder in the Dust (1949)
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fueron arrojados a los bosques (McGilligan, 2000: 145).
En realidad, se trataba de una masa enfurecida de unos
5000 ciudadanos blancos, bien vestidos y de clase me-
dia, no jovenes exaltados, que destrozaron las viviendas
y los comercios de los negros, golpeando indiscrimina-
damente a mujeres y niflos, y que termind asesinando a
veinticinco de ellos (Young, 2013: 4). El tenia entonces
dieciséis afos y el horror quedé grabado en su memoria
para el resto de su vida. Al ser blanco y surefio —siempre
se considerd del Sur—, albergd un fuerte sentimiento de
culpa que nunca desapareci6. A lo largo de los afios,
sinti6 que debia hacer algo en compensacion por aque-
llo.

Por eso, cuando ley6 la novela de Faulkner ensegui-
da sintié que esz era la pelicula que harfa para expiar
su culpa. Las razones estaban claras: era una historia
contemporanea de Americana y su protagonista un
muchacho de dieciséis afios, es decir, exactamente de la
misma edad que tenfa él cuando presencio las revueltas
de Atalanta.

Ahora bien, tal como habia ocurrido con Ayer como
hoy y Of Human Heartsy, MGM y en especial Louis B.
Mayer no querfan que Brown la llevase a cabo. De
acuerdo con su testimonio, cuando ley6 la novela no
camind, sino que corrid hacia la oficina de Mayer: «Tengo
que hacer esta peliculay, le dijo: «Estas locow, fue la con-
testacion de este, porque el héroe de la historia era un
hombre negro. El se mostré contundente: «Si me debes
algo, me debes la oportunidad de hacer esta peliculay,
y el jerarca accedié (McGilligan & Weiner, 1975-1976:
32). Conviene apuntar que Brown era intimo amigo de
Mayer; tanto por ese motivo como por sus €xitos pa-
sados en el estudio, le permitié hacer la pelicula, de la
que el cineasta se responsabilizé por completo, como
director-productor.

Brown también pudo imponer el rodaje integro en
exteriores de Oxford, Mississippi, donde residia Faulk-
ner y que se correspondia con la imaginaria Jefferson de
la novela (Figura 5). Al inicio, tropezé con la hostilidad
de los habitantes, incomodos ante un film de tematica
racial. Sin embargo, logré la cooperacion de la pobla-
cién a través de una intensa campafia publicitaria, que

Figura 5. Brown con el equipo de rodaje de Intruder in the Dust (1949) en
exteriores reales de Oxford, Mississippi

basé en gran medida en sus «origenes» surefios, asegu-
randoles que la localidad no serfa retratada de manera
intolerante en la cinta («Faulkner Film», 1949: 1, 6). A
la postre, la ciudadania se volcé de lleno en la pelicula.
En total, 527 lugarefios no profesionales trabajaron en
ella con intervenciones menores y hasta el alcalde tuvo
un papel destacado.

Intruder in the Dust fue considerada de forma unani-
me una produccién valiente, inusual, comprometida y
un logro artistico fuera de lo comun. Su acogida critica
fue excelente, tanto en Estados Unidos como en Euro-
pa, y Brown obtuvo las mayores alabanzas de su carrera
(cfr., por ejemplo, Crowther, 1949: 19; Rotha, 1950). El
propio Faulkner manifesté su admiraciéon. Cuando se
le pregunto si pensaba que era fiel a su libro, dijo: «Lo
es. Por supuesto, no se puede decir lo mismo con una
imagen que con un libro... Los medios son diferentes.
El St. Brown conoce su medio y ha hecho una pelicula
excelente. Ojala la hubiera hecho yo» (Howard, 1949).

Sin embargo, se establecié como un completo fraca-
so de taquilla y no recibié ninguna candidatura en los
Oscar de 1949. Brown tenia claro el porqué: «Demasiado

Todo se rodé alli, exteriores e interiores, con solo cuatro dias de filma-
cién en MGM (E. G, 1949).
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comprometedora» (McGilligan & Weiner, 1975-1976:
32). Tras todo el esfuerzo y pasion que habia deposita-
do en el film, cay6 en una profunda depresion.

Los ultimos afios de su carrera, con su regreso a
films de star system convencionales, se entienden solo en
virtud de la gran desilusiéon que le produjo el rechazo
comercial de Intruder in the Dust. Como él mismo de-
clard, los ejecut6 con el tnico propésito de finalizar su

contrato en MGM (Eyman, 1978: 23).

5.0tras implicaciones sureinas
vy autobiograficas

Con relacién a su esencia surefia, son muchas otras las
evidencias que se localizan en su filmograffa. Por ejem-
plo, en 1945 Brown desecho a los actores infantiles de
MGM e inici6 una intensa busqueda de incégnito por
el Sur de Estados Unidos para hallar al muchacho pro-
tagonista de E/ Despertar. Finalmente, en la Eakin Ele-
mentary School de Nashville, Tennessee, descubri6 al
no profesional de tan solo diez afios Claude Jarman,
Jr., cuya interpretacion le convirtié en estrella y le hizo
ganar un Oscar. Como hemos indicado, afios después le
asign6 el papel de Chick en Intruder in the Dust.

El interés de Brown por producir The Secret Garden
(Fred M. Wilcox, 1949), sobre el que jamas se pronun-
ci6, pudo deberse a que partia de la novela homoénima
de 1911 de Frances Hodgson Burnett, que, como él,
se trasladé a Knoxville siendo muy joven. Aparte de
Jarman, Brown utilizé en varias de sus peliculas a acto-
res originarios del Sur: Robert Porterfield, que poste-
riormente fue durante muchos afios director del Barter
Theatre en Abington, Virginia, tiene un pequefio papel
en E/ despertar; mucho mas importante fue el personaje
de James Craig, nuevamente de Nashville, en The Hu-
man Comedy; o el de Elizabeth Patterson, de Savannah,
Tennessee, como la anciana octogenaria que ayuda a
Chick a impedir el linchamiento de Lucas.

Del mismo modo, la tematica surefia le llevo a realizar
una investigacion historica tan fiel a la realidad sobre el
presidente Andrew Jackson, oriundo de Nashville, que
produjo las protestas de todo el estado de Tennessee:

Probé también con peliculas histéricas —con tanta historia que cuando
hice The Gorgeons Hussy (19306), sobre Andrew Jackson, puse en cdle-
ra a mi estado natal [s], Tennesseee. Habfa hecho una investigacion
bastante exhaustiva y habfa descubierto que la Sra. de Andy Jack[son]
fumaba en pipa. (...) Cuando la llevamos a Nashville, pensé que la
gente de allf iba a colgarme de los talones. Estaban furiosos... Les
contestamos y les dijimos, «Lo sentimos, pero no podemos cambiar la

historia» (McGilligan & Weiner, 1975-1976: 33).

Pero en cuanto a la plasmacion de su propia vida en
su cinematografia, sus aficiones —motores, coches y
aviones— constituyeron también sus argumentos: [uelo
nocturno (INight Flight, 1933) trata sobre aviacion e India-
ndpolis (To Please a Lady, 1950) sobre carreras de coches
(Figura 6). Esta pasiéon por la maquinaria igualmente

Figura 6. En 1933 pilotando su propio avién. Brown nunca abandoné

sus actividades de aviacion, iniciadas en 1918 durante la Primera Guerra
Mundial
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explica su éxito en la transicion del mudo al sonoro v,
mas aun, su predisposicion constante a la innovacion
tecnoldgica y a los largos y complejos movimientos de
camara, en ocasiones con dispositivos moviles confec-
cionados por ¢l mismo, lo que nos remite, de nuevo, a
su Licenciatura en Ingenieria Mecanica y Eléctrica por
The University of Tennessee.

6. Conclusiones

En efecto, de acuerdo con Louise Brooks, Clarence
Brown nunca revel6 su pasion sexual en sus peliculas,
pero, tal y como se ha verificado a través de la presente
investigacion, existe una plasmacion continuada de su
vida personal en su cine.

La relacién con sus progenitores, su condicion de
hijo tnico, su reprobacién del alcohol desde la infancia y
su adolescencia y juventud en el Sur de Estados Unidos,
tanto en Knoxville como en Atlanta, resultan fundamen-
tales para comprender su legado. Ademas, sus raices su-
reflas se materializaron en las tres cintas autobiograficas
asociadas con la Americana que llevé a cabo por inicia-
tiva propia en MGM: Ayer como hoy, Of Human Hearts e
Intruder in the Dust. Su consideraciéon como un director
comercial que se limitaba a filmar sin mas los productos
que se le asignaban queda invalidada por completo a la
luz de gran parte de su corpus y, mas especificamente,
de estos largometrajes, dado el enorme esfuerzo y poder
de persuasion que tuvo que poner en practica en MGM
para poder rodarlos. Sus restantes films del género —The
Human Comedy, National Velvet y El despertar— e incluso
otros, como The Gorgeons Hussy (que enlaza con la Ame-
ricana, pero se aleja de los particulares de este conjunto
de creaciones familiares de Brown), también conectan
con su vida, si bien los lazos son menos fuertes. De igual
modo, sus pasiones de juventud, ligadas a la técnica y la
magquinarfa, nunca desaparecieron de sus intereses ni de
su itinerario profesional.

En realidad, tales nexos son del todo légicos, pues
lo biografico se desliza de modo inevitable en la pro-

duccién de cualquier artista, ya sea de manera cons-
ciente o inconsciente. En el caso de Brown, dicha in-
terrelaciéon surge tanto de forma premeditada como
instintiva. Dentro de la primera categoria figuran su
predileccion por filmar historias del Sur, su busque-
da de actores de la regiéon y su propension a insertar
detalles surefios, aunque no correspondan. Mientras
que en la segunda se sitia su condena reiterada del
licor con la representacion de destacados personajes
alcohdlicos.

Sucede que Brown nunca subrayé esos vinculos a lo
largo de su trayectoria en entrevistas. Y, precisamente,
de esa falta de énfasis en hacer notar estas cuestiones se
derivan muchas de las percepciones erréneas que du-
rante décadas han prevalecido sobre su cine.

Es innegable que su obra es mucho mas susceptible
de ser estudiada desde el punto de vista estilistico y vi-
sual, debido a su entrenamiento durante seis afios con
el cineasta pictorialista Maurice Tourneur. Un aprendi-
zaje que determind en él, desde sus primeros afios, una
concepcion plastica del arte cinematografico, centrada
en la fotografia y en los aspectos relativos a la composi-
cion de la imagen. Pero su produccion posee al mismo
tiempo una gran coherencia tematica, que, en verdad,
excede los aspectos autobiograficos tratados en este
texto y que, por una cuestion de espacio, no podemos
desarrollar.

No obstante, al ser juzgado Brown, por lo general,
tan solo bajo el prisma restringido de director de Greta
Garbo y contratado por MGM, esta unidad de argu-
mentos y temas hasta la fecha, salvo excepciones muy
puntuales, se ha pasado por alto.

Por ello, esta investigacion pretende haber contribui-
do a desmentir tales apreciaciones, asi como a constatar
la originalidad y el caracter inequivocamente personal
de su trabajo. En dltima instancia, y en un sentido mas
global, también esperamos que actie para suprimir de
una vez por todas las mualtiples etiquetas de «enigmay,
«director desconocido» o «director olvidado» que os-
tenta desde hace décadas.
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El objetivo de este articulo es investigar, desde una perspectiva comu-
nicativa, socio-semidtica y etnomusicoldgica, la construcciéon de sentido
sobre el viaje y el estilo de vida itinerante (hobo) en el discurso musical del
blues. Primero realizaremos una contextualizacién histérica del viaje en
la tradicion afroamericana, y después analizaremos el caso del legendatio
musico texano Roosevelt «Grey Ghosty Williams (1903-1996) y de su
composicién «Lonesome Traveller» («viajero solitarion), en la que se rep-
resenta el sujeto y estilo de vida hobo (trabajador migrante y sin hogar). En
ese proceso, discutiremos el sentido del viaje como imposicion y el sentido
del viaje como signo de independencia y libertad, sefialando finalmente la
complementariedad entre ambos.

Dans une perspective communicative, socio-sémiologique et eth-
nomusicologique, I'objectif de cet article est d’étudier la construction du
sens du voyage et le mode de vie itinérant (hobo) dans le discours musical
du blues. Nous allons d’abord faire une contextualisation historique du
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Dans le processus, nous allons discuter le sens du voyage comme impos-
ition et le sens du voyage comme signe d’indépendance et de liberté, af-
firmant la complémentarité entre les deux.

From a communicative, socio-semiotic and ethnomusicologic perspective,
the aim of this article is to explore the construction of meaning of travel
and itinerant lifestyle (hobo) in the musical discourse of blues. First we
will provide a historical contextualization of travel in the African-Americ-

an tradition, and then we will analyze the case of the legendary Texan mu-
sician Roosevelt «Grey Ghost» Williams (1903-1996) and his song «Lone-
some Traveller», in which the hobo subject and lifestyle are represented.
In this process, we will discuss the meaning of travel as an imposition
and the meaning of travel as a sign of independence and freedom, finally
affirming the complementarity between them.

Da una prospettiva comunicativa, socio-semiotica e etnomusicologica, lo
scopo di questo articolo ¢ quello di indagare la costruzione del senso del
viaggio e lo stile de vita itinerante (hobo) nel discorso musicale il blues. In
primo luogo avremo una contestualizzazione storica del viaggio nella trad-
izione afro-americana, e poi analizziamo il caso del leggendario musicista
texano Roosevelt «Grey Ghost» Williams (1903-1996) e la sua canzone
«Lonesome Traveller» («viaggiatore solitarioy), in cui sono rappresentati il
soggetto e stile di vita hobo (lavoratore migrante e senza casa). In questo
processo, si discutera il senso del viaggio come un imposizione e il senso
del viaggio come un segno di indipendenza e di liberta, affermando final-
mente la complementarita tra di loro.
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1.Introduccion

Este articulo forma parte de una investigaciéon de te-
sis sobre los procesos de apropiacion, didlogo e hibri-
dacién en las escenas musicales de blues en Austin y
Madrid. Como parte del interés en la interpretacion y
la composiciéon musical, me propongo explorar el dis-
curso del blues en el contexto de segregacion y discri-
minacion racial impuesto por el sistema legislativo de
Jime Crow (1877-1965) en el sur de EE.UU. Analizaré el
caso del legendario cantante-pianista texano Roosevelt
«Grey Ghost» Williams (1903-1996) y dirigiré la aten-
cién a su composicion «Lonesome Traveller» («viajero
solitarion), en la que se representa el sujeto y estilo de
vida hobo.! El objetivo es investigar, desde una petspec-
tiva comunicativa, socio-semioética y etnomusicologica
la construccién de sentido sobre el viaje y el estilo de
vida itinerante (bobo), temas centrales en la experiencia
humana que tienen una importancia fundamental en la
cultura afroamericana y cuyo estudio resulta especial-
mente interesante durante [izz Crow.

La eleccion del musico «Grey Ghost» y de su can-
cion «Lonesome Traveller» como objeto de estudio
responde a varios motivos. Por una parte, su figura
es tremendamente atractiva por su estilo particular y
ecléctico, por su personalidad misteriosa y por su in-
tensa historia de vida. Reconocido como una leyenda
(todavia considerablemente desconocida), «Ghost» esta
estrechamente vinculado al blues de Texas y a la escena
musical de Austin, la autoproclamada «capital mundial
de la musica en vivow, aunque su trayectoria se caracte-
riz6 por la movilidad propia del hobo. Estilisticamente,
pertenece a la tradicion de pianistas afroamericanos del
centro de Texas, en la que también se enmarcan las ca-
rreras de Robert Shaw, «Whistlin» Alex Moore y Lava-
da Durst. Eclécticos, tradicionales pero renovadores al
mismo tiempo, estos cantantes-pianistas destacan por
su naturaleza artistica transicional, a mitad camino en-
tre el origen rural del blues y su transformacién urba-
na. Mas concretamente, la musica de «Grey Ghost» se
caracteriza por la hibridacién entre el estilo de piano
barrelhouse, propio de la cultura surefia del blues, y ele-

mentos modernizadores del vodevil, el ragtime, el jazz
tradicional, el boogie-woogie y el waltz.?

Ademas, pienso que el andlisis de «lLonesome Tra-
veller» plantea una interesante confusion, complemen-
tacion y contradiccion entre el discurso sobre el viaje
que encontramos en la biografia y la identidad personal
de «Grey Ghost», y el que se transmite en su cancion.
Como es propio del blues (y también de otros géneros
musicales como, por ejemplo, el hip hop), asistimos a
una fuerte y ambigua identificaciéon entre el enuncia-
dor interno de la cancién, narrada en primera persona,
y «Grey Ghost» como compositor, intérprete y emisor
empirico. Esta confusion entre los relatos de las can-
ciones y las experiencias vitales de los musicos que las
transmiten es especialmente fuerte en el blues por la
importancia del realismo y por el estrecho vinculo en-
tre la interpretacion musical, la experiencia vivida y la
re-articulacion de la vida cotidiana. Parto de la com-
prension del «discurso musical» como articulacion de
letra y musica. Ademas, considero la importancia de los
testimonios verbales y de las identidades de los musicos
representativos de la tradicion. De este modo, través de
un analisis del discurso basado en el autor, el texto y el
contexto de la cancién, me propongo neutralizar la dis-
tancia tradicional entre texto y contexto hasta alcanzar
una visiéon compleja sobre el sentido del viaje y estilo
de vida itinerante en la tradicion del blues. Contrastaré
el discurso y la figura artistica de «Grey Ghost» (como
blnesman vinculado al estilo de vida hobo) con el discurso

Como sujeto individual y colectivo, el hobo es un tipo particular de vaga-
bundo o persona sin hogar, tipicamente norteameticano (tanto como
el cowbgy) y con un alto grado de curiosidad mental e interés cosmopo-
lita (Anderson, 1965: xiv). Al contrario que el #ramp, que suefia y vaga,
trabajando solo cuando le conviene; y que el bum, que raramente vaga
y trabaja; el hobo es un trabajador migrante con un lugar romantico en
nuestra historia que, por distintas circunstancias, se ve abocado a la
vida del sin hogar (Ibid.: 89-92).

El término «barrelhonse blues» o «barrelhouse piano» se utiliza para de-
signar el tipo de musica que se interpretaba, tipicamente por un solo
pianista, en locales surefios conocidos como barrelbonses —casetas de
madera donde se reunfan los trabajadores afroamericanos para diver-
tirse después del trabajo en el campo. Su nombre proviene del hecho
de que el licor (a menudo de destilacion casera) se servia directamente
del bartil (barrel).
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musical de su composicion «Lonesome Traveller (re-
lato en primera persona de un hobo). Asi, espero identi-
ficar distintos sentidos atribuidos al viaje y al estilo de
vida itinerante en la cultura del blues, que pueden ser
utiles para comprender las implicaciones y los relatos
sobre la movilidad en otros contextos.

Para analizar rigurosamente el caso de «Grey Ghost»
he recurrido a una variedad de publicaciones académi-
cas y periodisticas. Cabe destacar el trabajo de archivo
realizado en el Dolph Briscoe Center for American History
(Universidad de Texas en Austin) durante una estan-
cia de investigaciéon que me ha permitido consultar la
coleccion del folklorista Tary Owens, intimamente re-
lacionado (personal y profesionalmente) con «Grey
Ghost». Ademas, he podido conversar con participan-
tes destacados de la escena de blues como Harold Mc-
Millan, «Kaz» Kazanoff y John Wheat, que conocieron
personalmente a «Grey Ghost.” La hipdtesis de partida
es que el analisis de la personalidad artistica de «Grey
Ghost» y de la cancién «LLonesome Traveller» revelara
nuevas connotaciones identitarias y sociopoliticas so-
bre el viaje y la movilidad en la cultura afroamericana,
donde se ha entendido generalmente como un signo de
libertad frente a la vigilancia totalitaria y la explotacion
laboral y fisica de Jimz Crow (Davis, 1999; Oliver, 1990).
Asimismo, permitira ampliar el concepto de «narrador
outsider» (Pedro, 2016), elaborado para designar al sujeto
mitico dominante en la representacién tradicional del
blues. Se trata de un personaje ambiguo, caracterizado
simultineamente por su estatus marginal (incluso den-
tro de la comunidad afroamericana) y por su impor-
tancia central como narrador experiencial; un musico
solitario, itinerante, misterioso y, a menudo, forajido,
vinculado principalmente al blues rural y a su recepcion
y mitificacién en centros urbanos.

2. Una aproximacion al viaje
en la cultura afroamericana

El viaje y la movilidad se encuentran profundamente
integrados en la cultura afroamericana desde su mismo
origen. Para aproximarnos a su importancia y comple-

jidad podemos referirnos a distintos momentos funda-
mentales. El primero y fundacional fue el viaje transat-
lantico propiciado por la esclavitud en Africa occidental
y el comercio de EE.UU. Se trata de un viaje forzado
e impuesto, vinculado a la experiencia traumatica y a la
brutal explotacién de la esclavitud. Asi, el desarrollo del
blues aparece anclado en procesos tempranos de globa-
lizacion, asi como en la compleja y abrupta hibridacion
entre la tradicion africana y la tradiciéon occidental en
suelo estadounidense.”

De acuerdo con el prestigioso historiador britanico
Paul Oliver (1990: 12), el trabajo en régimen de esclavi-
tud da cuenta de la presencia de los negros en EE.UU.,,
mas alla del lugar que ocupan en la sociedad de hoy:
«a lo largo tres siglos, millones de hombres y mujeres
fueron arrancados de su tierra natal africana, encade-
nados, transportados, vendidos, marcados y forzados a
una vida de trabajo que sélo cesaba cuando la muerte
congelaba sus extremidades». Asi, de todas las etnias
y nacionalidades que dieron cuerpo a la concepcién
norteamericana del «wwelting pot» o crisol como ideal de
ciudadania, los negros fueron los tGnicos que no llega-
ron por propia voluntad, ni con la idea de convertirse
en ciudadanos. No obstante, con la abolicion legal de
la esclavitud, la llegada del periodo de Reconstruccion
(1863-1877) y la imposicion del sistema de segregacion
de Jim Crow (1877-1965) se conformé otro gran mo-
mento y marco sociopolitico en el que la sexualidad y el
viaje se convirtieron en las manifestaciones mas tangi-
bles de la libertad de los afroamericanos (Davis, 1999:
67).

Si bien las renovadas esperanzas fueron gravemen-
te limitadas por la discriminacién sistematica de Jiw
Crow, los viajes individuales y colectivos generaron

Para transcribir fielmente la letra completa de la cancién conté con la
colaboracién del historiador cultural y musico afroamericano Harold
McMillan (Diverse Arts Culture Works). Completamos y discutimos mi
primera transcripcion el 26/03/2016.

Entiendo hibridacién como un proceso sociocultural en el que estruc-
turas o practicas discretas, que existfan en forma separada, se combi-
nan para generar nuevas estructuras, objetos y practicas (Garcfa Can-
clini, 2009: iii).
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transformaciones territoriales, econémicas, artisticas
y psicologicas (Davis, 1999: 67-68) y el blues se de-
sarrollé6 como una expresiéon musical post-esclavitud,
herida pero liberadora, que reflejaba un nuevo sentido
de la libertad personal para los negros en EE.UU. Asi,
el blues se convirtié6 en «un impulso para mantener
los dolorosos detalles y episodios de una brutal ex-
periencia vivida en la conciencia doliente (...) y para
trascenderlos, no mediante el consuelo, sino aplican-
do un lirismo casi tragico, casi comico» (Ellison, 1995:
78). Por tanto, frente a la idea previa del viaje como
imposicién, captura violenta y rapto desorientador, la
movilidad emergié como un signo de libertad frente
al sistema de las plantaciones y la explotacion laboral
dominante en el sur.

A menudo, el viaje como signo de libertad aparece
representado por un medio de transporte, sobre todo
por los trenes. Asi sucede, por ejemplo, en la cancién
tradicional «Midnight Special», vinculada a los prisio-
neros de las carceles del sur y popularizada por el le-
gendario biuesman Leadbelly (1888-1949). Narrada en
primera persona, la letra se refiere a las condiciones
de los reclusos y a los peligros de viajar por Houston.
No obstante, el prisionero encuentra un poderoso
rayo de esperanza en un tren cercano llamado Midnight
Special, cuya luz representa la posibilidad de escapar y
la salvacion. Encontramos otros ejemplos interesantes
en canciones como «Freight Train», compuesta por la
cantante-guitarrista Elizabeth Cotten (1893-1987), y
«Me & The Devil» del célebre Robert Johnson (1911-
1938), famosa encarnacion del bluesman como narra-
dot outsider.

Para explorar la experiencia transformadora del via-
je, dirigimos nuestra atenciéon al hobo como sujeto iti-
nerante y empobrecido que, pese a las tremendas di-
ficultades, asume el viaje como estilo de vida marginal
y desarrolla cierto orgullo en la clandestinidad por su
complicada y estimada independencia. El /obo es una
figura transversal en la cultura estadounidense, capaz de
trascender distintos medios y barreras geograficas, «ra-
ciales» y/o de clase. En el ambito musical, la fascinacién
por este sujeto viajero esta muy presente en el blues, el

country, el folk y el rock. Entre otros ejemplos, pode-
mos destacar canciones como «Hobo Blues», un mis-
mo titulo que da nombre a distintas composiciones de
blues (Peg Leg Howell, 1927; Kokomo Arnold, 1935;
John Lee Hooker, 1948; «Seasick» Steve, 2004); «Hobo
Bill’s Last Ride» (Jimmie Rodgers, 1929) y «Ain’t Gonna
Hobo No More» (Johnny Cash, 1982) en el ambito del
country; y «Hobo’s Lullaby» (Woody Guthrie, 1944) y
«I Am A Lonesome Hobo» (Bob Dylan, 1967) en el
ambito del folk.

El hobo también esta presente en la literatura de prin-
cipios del XX (London, 1907) y ha sido muy influyente
en el desarrollo de movimientos culturales atraidos por
la cultura afroamericana como la generacion beat. Ade-
mas, como muestran ciertas obras de Charlie Chaplin
(The Tramp, 1915), Oliver Hardy y Billy West (The Hobo,
1917), el personaje del hobo jugd un papel importante en
los origenes del cine y, como ilustra su apariciéon en la
popular serie de television Mad Men (<I'he Hobo Codey,
temporada 1, capitulo 8), sigue presente en representa-
ciones audiovisuales actuales.

Estos ejemplos abren un complejo abanico de estra-
tegias narrativas y representativas, que transcienden los
objetivos de este articulo pero que sirven para sefialar su
importancia y poder extender estas discusiones. Por el
momento, conviene remarcar que, pese a sus derrotas y
decepciones, el hobo se erigié como una «figura heroica
de la frontera» (Anderson, 1965: xx-xxi); un trabajador
movil de cuello azul, cuyo caracter incansable contribu-
yo poderosamente a la construccion material y simbo-
lica de EE.UU.,, asi como al intercambio de relatos y al
desarrollo de estilos de vida alternativos.

3. Roosevelt «Grey Ghost» Wi-
lliams: apropiacion musical y
experiencias como hobo

Conocido como el «Thelonious Monk del blues» (Hoo-
per, 1996; Sullivan, 2013) por su caracter excéntrico,
sus peculiaridades estilisticas y su fraseo poco conven-
cional, Roosevelt «Grey Ghost» Williams naci6 el 7
de diciembre de 1903 en Bastrop, una ciudad situada
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cuarenta kilémetros al sureste de Austin.” Tras la tem-
prana muerte de su padre, Williams fue a vivir con su
madre, su padrastro y sus dos hermanas a Taylor, una
pequena ciudad asociada al cultivo de algodoén vy al fe-
rrocarril. Siendo un adolescente, empezé a trabajar en
el campo vy se sinti6é atraido por la musica que salfa de
las fiestas caseras y los clubs locales (juke joints). Aun-
que todavia no podia entrar por edad, Williams estuvo
expuesto a una enriquecedora variedad musical y fue
aprendiendo a tocar, primero lo basico en la escuela, y
después en casa de su amigo «Baby» Van, cuya familia
tenfa un piano. Juntos aprendieron de musicos locales
veteranos como Charlie Dillard y George Mackey, asi
como de los discos de Earl «Fatha» Hines y Count Ba-
sie. En este proceso, el desarrollo del oido musical y de
la capacidad vocal fue clave: «Yo podia cantar y eso es
lo que me ayud6 mucho —que podia imitar a cualquiera
que cantase, mujer o hombrey», recordé Williams (Cus-
hing, 2010: 54).

A principios de los afios 1920, tras haber dejado la
escuela, Williams trat6 de impulsar su carrera musi-
cal con diversos tipos de actuaciones, mientras seguia
trabajando ocasionalmente en la recoleccién de algo-
don. En busca de mejores oportunidades, se desplazé
a Waco (otra ciudad de Texas, situada a medio camino
entre Austin y Dallas), pero sufrié un duro golpe emo-
cional con la muerte de su madre y decidi6 empezar a
vagar de tren en tren:

Cuando mi madre murid, estuve tan angustiado que tuve una crisis
nerviosa. Me subi a todos los trenes que iban a algin sitio; tenfa una
mente espantosa y empecé a vagar, simplemente. Pero no puedes cam-
biar cémo te sientes. Supuse que después de su partida lo habia perdi-

do todo (Cushing, 2010: 60).

Esta declaracion de Williams sugiere una relacion de
causalidad entre el fallecimiento de su madre y la con-
solidacién de su modo de vida itinerante. Frente a la
pérdida y la sensacion de desconcierto, «Ghost» abrazo
el estilo de vida hobo y, siguiendo las rutas del algodon,
viaj6 como polizén en trenes de mercancia por Louisia-
na, Texas, Oklahoma y Nuevo México. Inmerso en el

viaje clandestino y la pobreza material, la adopcién de
este estilo de vida alternativo canalizé su deseo y nece-
sidad de escapar y vivir de forma independiente.

El socidlogo Nels Anderson, que publicé un in-
novador trabajo etnografico sobre los hobos en 1923,
sefial6 varios motivos por los cuales distintos sujetos
abandonan su hogar y asumen una identidad némada:
(a) trabajo temporal y paro, (b) inadecuacion al trabajo
industrial, (c) defectos de personalidad, (d) crisis en la
vida de una persona, (e) discriminacién racial o nacio-
nal, y (f) wanderlust (Anderson, 1965: 61). Si bien ningu-
na sola causa puede explicar el proceso de degradacion
que reduce a una persona al estatus de un «sin hogam
(Ibid.: 86), su identificacion es necesaria para abordar
esta problematica, que sigue vigente en la actualidad.®
En el caso de Roosevelt «Grey Ghost» Williams cabe
destacar la relevancia de la extendida discriminacion ra-
cial sufrida por los negros durante [im Crow; el trabajo
temporal en la recoleccion de algodén, asi como el ca-
racter tradicionalmente movil del musico; la irrupcion
de una crisis personal causada por el fallecimiento de
familiares (primero de su padre y posteriormente de su
madre); y el deseo o impulso de viajar y deambular el
mundo (wanderlusi).

El hobo siente que las relaciones sociales en la carre-
tera son mas libres y transitorias que en un hogar fijo
donde es reconocido, de manera que el viaje le sirve
para desarrollar cierta inmunidad frente a los ataques
hacia su intimidad, conciencia propia y autoestima. En

5 Thelonious Monk (1917-1982) fue un destacado pianista y compositor

de jazz moderno, que impulsé el desarrollo del bebgp, un estilo afroame-

ricano matcado por su modernidad musical y por el caracter rebelde,

excéntrico y/o contestatario de sus intérpretes (DeVeaux, 1997).
¢ Anderson (1965: 86) sefiala que estas causas estin enraizadas en el es-
tilo de vida americano, en su sistema industrial, educativo, cultural y
vocacional, en las relaciones familiares, en los problemas derivados de
la adaptacién racial y migratoria, y en las oportunidades que la socie-
dad ofrece o niega a las personas. Ademds, lejos de ser un problema
del pasado, estudios recientes advierten del crecimiento del numero de
personas sin hogar (Arnold, 2004). Junto a estos aspectos, podemos
pensar en las dindmicas de precarizacién laboral, en la creciente exigen-
cia de movilidad y en la dramatica situacién generada por el desplaza-
miento de miles de refugiados.
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la experiencia del viaje ya no tiene ningun estatus que
mantener y se entrega a la busqueda de nuevos luga-
res y situaciones en las que poder sentir la libertad y
la excitacion de ser un extrafio (Ibid: 82). Como otros
bluesmen, «Ghost» asumio esta identidad némada, tanto
en su vida como en su obra, y sobrevivié a la Gran
Depresiéon combinando su actividad musical con diver-
sos trabajos como contrabandista de alcohol, aposta-
dor, chéfer, mecanico, curandero y proxeneta (Owens y
Hardwig 1999). La respetabilidad social del piano y su
amplio repertorio como intérprete le proporcionaron
distincion y versatilidad, permitiéndole actuar en todo
tipo de lugares de interaccion musical: fiestas caseras,
espectaculos de vodevil, pistas de patinaje, medicine shows,
Juke joints, barrelhouses, salones nocturnos y prostibulos.
LLa vida en estos contextos podia ser peligrosa y, aunque
«Ghost» afirma no haber tenido problemas, explica que
habfa que saber desenvolverse para evitar robos, peleas,
o incluso la muerte (Cushing, 2010: 57-60). Cuenta que
en ciertos lugares tenfa especial cuidado con las muje-
res para protegerse de gente «celosa de los musicos, de
cualquier profesional, [que| podia hacerte dafio pensan-
do lo que no era» (Ibid.: 57). Ademas, aclara que solia
llevar una pistola automatica de calibre .38 con nueve
balas porque preferfa pelear y matar a alguien, o morir
intentandolo, antes que ser arrestado (Ibid.: 60).”

A lo largo de sus mdltiples trayectos, Roosevelt
Williams tuvo diversos sobrenombres: Son Putney en
Waco (en referencia al apellido de su padrastro), Piano
Son en Oklahoma, y . D. o incluso Shaw (en referencia
al pianista Robert Shaw) en otros pueblos y ciudades
del sur (Cushing, 2010: 64). No obstante, por su cos-
tumbre de viajar solo, sin instrumentos ni compafieros,
y de aparecer y desparecer sin avisar, se qued6 con el
apelativo de «Grey Ghost» («Fantasma gris»). Williams
explicé en primera persona la relacion entre sus expe-
riencias como hobo y su apelativo de «fantasma grisy,
contribuyendo a la mitificaciéon de su figura huidiza y
clandestina:

Me gustaba colarme en trenes de mercancias. Buscaba un tren que

estuviese parado y escalaba hasta un contenedor vacio. Preferia viajar

en los trenes de mercancias que en los de pasajeros. No era dificil si
te sabfas los horarios. (...) Llevaba mi mono de trabajo encima de mi
ropa de escenario. Luego me lo quitaba y lo escondia en los arbustos.
La gente me esperaba en la estacién de tren o de autobus, pero no me
encontraban. Acudfa directamente al bolo. Después me escabullia a
pillar un [tren de] mercancias. La gente me preguntaba: «Hombre, ¢de
dénde vienes? Nunca te vemos ni llegar ni irte» y les decia: «Soy como
un fantasma. Emerjo de la tierra y luego vuelvo a sumergirme en ellax.

(Hooper, 1996)

El discurso de «Grey Ghost» proyecta implicitamen-
te un sentimiento de orgullo por la capacidad de vivir
como un «fantasma» que emerge de y se sumerge en
la tierra. Asi, convierte la invisibilidad en un emblema
que, comprendido en el contexto de [z Crow, resul-
ta particularmente significativo como estrategia para
burlar cualquier vigilancia o control externo. Ademas,
la alusién al mono de trabajo ilustra el origen trabaja-
dor de los musicos de blues y la mencioén a la «ropa de
escenario» refleja la combinacion de trabajos diurnos
y nocturnos, asi como el modo en que «la profesion
musical ofrecia uno de los pocos medios consistentes
para el avance social» (DeVeaux 1997: 207). De hecho,
«Ghost» recordé también sus viajes clandestinos a fies-
tas de gente blanca de clase alta, para quienes actua-
ba con regularidad. LLos contratantes le esperaban, con
cierta desesperacion, por las vias convencionales, pero
«Ghost» preferfa viajar como un hobo, cambiandose de
tren varias veces, e incluso contratando a un choéfer
amigo si era necesario en algin tramo, hasta llegar a su
destino (Cushing, 2010: 54).

Grey Ghost» vivio como un hobo hasta principios
de la década de 1950 cuando, animado por una de
sus sobrinas y su marido, se mudé a Austin a trabajar
como empleado de mantenimiento en un colegio. Poco

" Durante esta época «Grey Ghost» sobrevivi6 a vatios encuenttos con

la ley, asf como a peleas y tiroteos (Sullivan, 2013). En la memoria de
la biografia inédita sobre «Grey Ghost» (Owens y Hardwig, 1999) se
cuentan detalles sobre estas experiencias que ayudan a comprender el
mistetio creado en torno a «Grey Ghost», asi como su asociacion con
una vida al margen de la ley, marcada por la interpretacién musical, el
peligro y el instinto de supervivencia.
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después fue contratado como conductor de autobuses
escolares hasta su jubilacién en 1965. «Ghost» confi6 en
su destreza al volante, se hizo cargo de una ruta peligro-
sa que nadie queria y se sintié querido por los nifios, que
le entregaban regalos cada Navidad (McLeese, 1992).
Musicalmente, se integré en la escena afroamericana
del este de Austin, convirtiéndose en una figura Gnica
asociada al emblematico club 1ictory Grill y a otros lo-
cales como Fut Green’s (Steinberg, 1989: 24), I.L.. Club,
Big Daddies y The New Orleans Club, ademas de a la Uni-
versidad de Texas (Owens, 1987: 4). Como represen-
tante de la tradiciéon de pianistas hibridos entre lo rural
y lo urbano, «Grey Ghost» pudo disfrutar de distintos
momentos de resurgimiento a lo largo de los 1950 y
1960 cuando, ademas de tocar en East Austin, actud en
festivales de folk y compartié escenario con célebres
musicos tejanos como el bluesman Mance Lispcomb y la
famosa cantante Janis Joplin.

Aun asi, «Grey Ghost» pasé largos periodos de reti-
ro publico y alejamiento de la musica mainstream, en los
que incluso se le dio por muerto (McLeese, 1992). No
fue hasta mediados de los 1980, cuando Tary Owens
—recientemente recuperado de una prolongada crisis
personal y motivado por una exposicion en el centro
documental Dolph Briscoe Center for American History
(Sullivan, 2009: 14-17)— consiguié convencer a «Grey
Ghost» de que volviese a tocar para el publico.” Gra-
cias al impulso del reconocido folklorista Tary Owens,
un representante de la cultura «pre-hippie hipster» que
habia estudiado en la Universidad de Texas en Austin
(Sullivan, 2009: 7), «Grey Ghost» reapareci6 en diversos
festivales de blues y fue contratado semanalmente en
clubs prestigiosos de Austin como The Continental Club.

Finalmente, alcanzé un estatus legendario como re-
presentante privilegiado de una musica y un tiempo irre-
petibles. Entre los diversos reconocimientos a su figura,
cabe destacar su introducciéon en el Saléon de la Fama
de Austin (1988), la proclamacion del 7 de diciembre
(fecha de su nacimiento) como «Dia de Grey Ghost» en
Austin (1993), la felicitacion escrita de la gobernadora
de Texas Ann Richards (1993), que le describié como
un auténtico tesoro del estado, y la entrega del titulo

honotifico Doctor honoris cansa en musica por la Univer-

sidad Huston-Tillotson College (1999).

4. «Lonesome Traveller»n: ana-
lisis de la representacion mu-
sical del hobo

Entre las distintas aproximaciones a los relatos del
blues, partimos de la consideracién del blues como una
expresion contracultural en el seno de Jiz Crow, que
necesariamente combinaba la aceptacion y la resisten-
cia a los preceptos racistas hegemonicos de la época
(Lawson, 2013). Procederemos mediante un analisis del
discurso emparentado con los estudios sobre comuni-
cacion, semidtica y etnomusicologfa.

Para analizar la cancién «LLonesome Traveller» cabe
empezar diciendo que, a pesar de su prolongada carrera
como musico popular, «Grey Ghost» realizé muy pocas
grabaciones. En consonancia con su historia personal,
su trayectoria profesional tuvo lugar al margen de la in-
dustria musical convencional y fue grabado tnicamente
por dos folkloristas, William A. Owens y Tary Owens
(sin relacién de parentesco), dedicados a documentar
y revalorizar la tradiciéon musical oral. Su primera gra-
bacién de campo tuvo lugar en Navasota, Texas, en
1940 y fue realizada por William Owens, que descri-
bi6 a «Grey Ghost» como un «genuino poeta y musico
folclorico» (Owens, 1993: 311). «Ghost» interpret6 su
propia composicion «Hitler Blues» (1940), una cancion
abiertamente politica que, a modo de reflexion, provo-
cacion y cronica anticipatoria, denunciaba las acciones

Owens acudi6 a la exposicién «From Lemon to Lightnin’: Texas Blues»
(impulsada por John Wheat) y, tras comprobar que pensaban que «Grey
Ghost» habia fallecido, decidié buscatlo personalmente para mostrarle
que «su musica estaba siendo preservada y que él era considerado im-
portante» (Sullivan, 2009: 18). «Ghost», con ochenta y cuatro aflos, se
resistid, pero finalmente accedio a visitat la exposicién y permitié que
Owens, en calidad de manager y productor, empezase a programarle
nuevos conciertos.

Diversas fuentes (Hooper, 1996; Sullivan, 2013) sefialan que la pro-
clamacién del dia de «Grey Ghost» fue en 1987. No obstante, el do-
cumento oficial de proclamacién (disponible en los archivos de Tary
Owens) indica que la conmemoracién se inicié en 1993.
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de politicos de aspiraciones totalitarias como Hitler y
Mussolini, condicionando la paz mundial a su marcha.
Por su parte, Tary Owens realizé grabaciones de campo
con «Grey Ghost» en 1965, mientras disfrutaba de una
beca de la Fundacién John Lomax (Sullivan, 2009: 2).
Owens publicé comercialmente estas grabaciones en el
disco Grey Ghost (Catfish Records, 1987), editado por
su propia discografica independiente. Al afio siguiente,
publicé Texas Piano Professors (Catfish, 1988), un disco
conjunto de los pianistas Lavada Durst, «Grey Ghost»
y Erbie Bowser (todos ellos residentes en Austin). Por
ultimo, edité un trabajo de «Grey Ghost» en CD, Grey
Ghost (Spindletop, 1992), donde cont6 con el acompa-
flamiento de reconocidos musicos locales.

«lLonesome Traveller, la composicion que tomamos
como objeto de estudio, es la primera cancién del disco
Grey Ghost (Catfish, 1987), elaborado a partir de las gra-
baciones de campo de 1965. En él, Tary Owens presen-
ta a «Grey Ghost» como «el secreto mejor guardado de
Texas» y destaca su eclecticismo musical, que va desde
el rudo sonido barrelhouse hasta el estilo jazz-pop, pasan-
do por canciones de medicine shows, blues clasico y blues
rural. En términos del relato, «LLonesome Traveller» es
una narracion en primera persona de un hobo itinerante
que, herido por la pérdida amorosa y econémica, viaja
estoicamente en busca de su amada. Musicalmente, si-
gue la estructura tradicional del blues de doce compases
en torno a los grados I, IV y V, si bien «Ghost» introdu-
ce constantes variaciones que aportan cierta «irregula-
ridad» en comparacién con la estandarizacion presente
de este tipo de estructuras:

«Lonesome Traveller»n

I'm a travellin’ hobo and I go from town to town
[Soy un hobo viajero y voy de pueblo en pueblo]
D' trying to find my baby, and my baby can’t be found
[Estoy tratando de encontrar a mi baby, pero no puede
ser encontrada)
Yes, since you left me I had nothing but misery, that woman
made a nervous wreck out of me

[S1, desde que me dejaste no he tenido mas que mi-
seria, esa mujer me ha convertido en un manojo de
nervios|

Well I rode on to Texas, Texas and Tennessee
[Viajé por Texas, Texas y Tennessee]
Yes I rode on all the trains, yes, SP and the Santa Fe
[Si, subi a todos los trenes, si, al SP y al Santa Fe]
Well, I'm gonna find my baby, that woman made a poor person
out of me
[Bueno, voy a encontrar a mi baby, esa mujer me con-
virtié en un pobre hombre|

I'm naked as a jaybird
[Estoy desnudo como un jaybird)
No shoes on my feet
[No tengo zapatos en los pies]

Broke and hungry

[Estoy arruinado y hambriento]

And ain’t had nothing to eat
[y no tengo nada que comer]
Landlord tell me
[El propietario me dice]
with that woman I should be through
[que debo cortar con esa mujer]
But 1 just tell him it ain’t nobody’s business what I do
[Pero yo solo le digo que lo que yo hago no es asunto

de nadie]

Write me a letter, said that she was coming home
[Me escribi6 una carta, dijo que vendria a casa]
Well 17 be one more happy hobo
[Entonces seré otro hobo feliz]

And 1 never, never wanna roam.

[Y nunca, nunca querré vagar|

En la primera estrofa, el sujeto de la acciéon y narra-
dor en primera persona se representa a si mismo como
un «hobo viajero» que viaja de pueblo en pueblo; una
especie de héroe caido o antihéroe caracteristico del
blues, que busca sin éxito a su amada. Desde que ella le
dejo, el protagonista esta sumido en la miseria y, por eso




PERSPECTIVAS: Sentidos del vieje en el discurso musical del blues

* K g

€U-topias-

(descubrimos en la segunda estrofa), emprende un viaje
continuo, sin destino conocido ni espacio claramente
delimitado. Cuenta que ha viajado en tren por los esta-
dos de Texas y Tennesee (entre los cuales se encuentra
Arkansas) y que ha subido a «todos» los trenes —al «SP»
y al «Santa Fe» (Nuevo México). «SP» (pronunciado
«Espee») se refiere a la linea de ferrocarril Southern Paci-
fic Transportation Company, conocida como Southern
Pacific. Por su parte, «Santa Fe» se refiere al tren Atchi-
son, Topeka y Santa Fe (ATSF), a menudo abreviado
como Santa Fe o AT&SE Al relatar su itinerario de esta
manera y afirmar, de manera hiperbolica, que ha cogido
«todos» los trenes, el narrador enfatiza la distancia que
ha recorrido, sin éxito, a lo largo del sur, el suroeste y el
medio-oeste estadounidense. Asimismo, las referencias
especificas a Texas, Tennessee, Southern Pacific y Santa
Fe constituyen indices o signos indiciales (en el sentido
de Charles Sanders Peirce) del relato, ya que particulari-
zan las circunstancias del viaje y apuntan directamente
a ciertos estados y vias ferroviarias en los que se sitia
la accién.

El protagonista esta decidido a encontrar a su amada
y ésta constituye, por tanto, el objeto de valor del relato.
Sin la mujer que desea, se siente miserable. Afirma que
ella le ha convertido en un manojo de nervios y en una
persona pobre —tanto emocional como econdémicamen-
te (tercer verso de la primera y segunda estrofa, respec-
tivamente). Asi, en la tercera estrofa, el sujeto describe
su empobrecimiento a través de su falta de zapatos, su
ruina econémica, el hambre y la falta de alimento. El
primer verso es especialmente interesante por la reve-
lacién que supone la comparacion de «estar desnudo
como un jaybirdy; desnudo como un prisionero, como
un «pajaro» encarcelado (también conocido como «jail-
bird»)."° La comparacién remite a la imagen del preso
comun que, cada vez que entra a la carcel, es desposa-
do de todas sus posesiones, obligado desnudarse com-
pletamente y a ser «duchado» a manguerazos por los
guardias. En este sentido, si bien su comprension exige
ciertas competencias enciclopédicas, la comparacion
resulta especialmente potente por la identificacion del
protagonista con un preso desnudo y vulnerable.

En la segunda parte de la tercera estrofa («Landlord
tell me...»), aparece un tercer personaje, el propietario
de la casa en la que, entendemos, vive el narrador de la
canciéon. El arrendador le dice que corte con esa mu-
jer pero él, en disposicién defensiva y protectora con
respecto a su vida privada, le dice que lo que él hace
no es asunto suyo ni de nadie. Asi, el propietario juega
el rol de oponente o antagonista del héroe en el relato.
Obstaculiza su camino y se constituye como una fuer-
za de retencién que, como la propia distancia recorri-
da en el viaje, se interpone entre el héroe y su amada
en tanto objeto de valor. El uso de la expresion «ain't
nobody’s business» (que también da titulo a un influyente
standard) como respuesta al casero es reveladora de la
tension entre el tradicional control ejercido sobre los
afroamericanos por parte de figuras (blancas) externas
y su deseo de constituir y mantener un espacio propio.
En este sentido, podemos inferir que, mientras el pro-
pietario preferiria que el protagonista no malgastase sus
energfas en la busqueda de su amada (y que estuviese
siempre cerca para pagarle), el héroe esta decidido a no
detenerse hasta encontrar a su objeto de valor.

Musicalmente, la tercera estrofa se caracteriza por los
breaks o silencios que interrumpen el acompafiamiento
musical, otorgando suspense y mayor protagonismo a
la voz hasta que la continuidad se recupera en la cuar-
ta y ultima estrofa. Esta se inicia con la declaracién de
que su amada le ha escrito una carta diciéndole que va
a volver a casa, al hogar. En ese caso, anticipa el sujeto
y narrador de la historia, serd un hobo feliz y nunca mas
querra vagar. Asistimos a la resoluciéon provisional del
relato; un final abierto donde, en lugar de la clausura
completa de la accion propia del relato clasico, el sujeto
se aferra a la esperanza de que su amada regrese pronto,
como ha enunciado en la carta nombrada.

Lanarracion se realiza durante el trascurso del viaje del
héroe y esta dotada de una dimensién espaciotemporal

10 «Jaybirdy o «-bird» es un término polisémico que originalmente designa

a una especie de pajaro (a veces identificado con el blue jay), pero que
también ha servido para referirse, de manera mas o menos afectuosa, a
un preso comun; a alguien que es tonto, vago y/o patoso; a una mujer
atractiva; y a un potro (Urban Dictionary, acceso 28/04/2016).
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pretérita (que constituye el marco de experiencias vivi-
das) y de una anticipacion de la resolucion del conflicto
que ha impulsado la accién (quizas una discusion que
ha propiciado la marcha de su pareja). De este modo,
como es propio de los relatos y también de las estrate-
gias narrativas del blues, se produce una tensién entre
el campo de la experiencia presente del protagonista
(hundido animica y econémicamente) y el horizonte de
expectativas futuras que le impulsa a seguir.!’ Este tipo
de programa narrativo, caracterizado por la afirmacion
del sufrimiento y por la expectativa de progreso, es ca-
racteristico del blues y se encuentra muy efectivamente
sintetizado en el sfandard Trouble in Mind».

La construccion de sentido sobre el viaje del hobo
protagonista se caracteriza por su deseo de dejar de via-
jar, opuesto a la idea dominante del viaje como expre-
sion de libertad. En este caso, el viaje se entiende como
una obligacion; una carga sobre el sujeto que vaga sin
rumbo fijo y desea restaurar la paz y felicidad del ho-
gar (frente al conflicto de la carretera). Este sentido del
viaje concuerda con el planteamiento de investigacio-
nes recientes sobre la gente sin hogar (Arnold, 2004),
donde la ausencia de domicilio fijo es signo de la falta
de libertad. No obstante, llama la atencion que el prota-
gonista —incluso en la proyeccion futura de restauracion
del orden del hogar— sigue identificandose personal-
mente como un hobo («seré otro hobo feliz y nunca, nun-
ca, querré vagar). Esto puede deberse a la incerteza de
que su amada vuelva, a la dificultad de alcanzar la vida
familiar estable que anhela y/o a la posibilidad de que
el conflicto vuelva a emerger. En cualquier caso, nues-
tro antihéroe proyecta una concepcion del hobo aparen-
temente inmutable, que contrasta con la idea del hobo
como identidad transitoria asociada mas estrictamente
al modo de vida itinerante.

5.Conclusiones

Con este articulo espero haber demostrado la impor-
tancia del viaje en la cultura afroamericana, asf como su
relacién con la construccion identitaria, la superviven-
cia, la libertad y la independencia. En la aproximacion

socio-historica he distinguido entre la experiencia del
viaje como captura violenta asociada a la esclavitud y
el sentido del viaje como expresion de libertad en el
periodo de Jimz Crow. El relato de la trayectoria de «Grey
Ghost» muestra la identificacién del musico con el es-
tilo de vida hobo y ofrece un nuevo ejemplo del viaje
como simbolo de independencia y libertad, si bien la
entrega a la vida itinerante y clandestina tiene, en su
origen, una dimension de huida o via de escape.

No obstante, al mismo tiempo, la carretera propor-
cioné a «Grey Ghost» una sucesiéon de experiencias
unicas como viajero anénimo y narrador oufsider, que
muestran la transformacion de su estigma (en tanto ne-
gro surefio y sin hogar) en el particular emblema de ser
un hobo independiente, imposible de rastrear o monito-
rear por sujetos externos. En este proceso, los trenes de
mercancias se convierten en una suerte de compafe-
ros intimos que le permiten burlar (como un «fantasma
grisy) el sistema de control de Jzzz Crow hasta vivir con la
mayor libertad e independencia posible. Combinando la
clandestinidad con una notable presencia publica como
musico popular, «Grey Ghost» se convirtié en una figu-
ra misteriosa y tremendamente atractiva para musicos,
folkloristas y publicos. Es decir, en una representacion
del narrador outsider, un sujeto mitico que también en-
tronca con la figura del #ickster como personaje rebelde
que regatea las normas socio-politicas con astucia y hu-
mor para beneficio personal.

Sin embargo, el analisis de «lLonesome Traveller»
como narracioén en primera persona sobre las experien-
cias de un hobo revela una construccion de sentido sobre
el viaje bien distinta. En su propia composicion, «Grey
Ghost» transmite el relato de un sujeto sobo empobreci-
do, emocionalmente dolido y desconcertado, que siente
el viaje como una dura carga que le hace sentirse tan
vulnerable como un preso desnudo; una obligacion y
auto-imposicion necesaria para recuperar a su amor per-
dido. Frente a la idea aventurera del viaje como forma

' Tomo esta idea de tensidén de un texto inédito sobre el relato de la
informacién, escrito por el profesor Wenceslao Castafiares, quien la
atribuye al histotiador Reinhart Koselleck.
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de libertad, «LLonesome Traveller» representa lo contra-
rio: el modo de vida itinerante como una disrupcion de
la estimada paz del hogar. A modo de resolucion, plan-
tea un horizonte de expectativas en el que la situacion
de orden original (que no aparece explicitamente en el
texto) podria restaurarse a modo de un ideal final feliz.
No obstante, la enunciacion se realiza durante l1a accién
y el desarrollo del conflicto, de manera que la anticipa-
cién del final deseado es principalmente una ilusioén del
protagonista, que se aferra a ella para seguir.

Por tanto, el relato vital sobre «Grey Ghost» y el re-
lato de la cancién «lLonesome Traveller» crean una ten-
sién entre el viaje como expresion de libertad y el viaje
como obligacién, que consideramos fundamental para
comprender la complejidad de la experiencia itinerante,
asi como para evitar la idealizacion presente del sujeto
viajero, mitificado en el blues y en otras tradiciones cul-
turales. Este articulo muestra que ambas construccio-
nes de sentido, aunque opuestas, no son necesariamen-
te excluyentes sino mas bien complementarias. El viaje
y el estilo de vida Jobo se entienden simultaneamente
como una expresion de libertad y como una imposicion
a partir de fuerzas externas y deseos internos. En esa
contestacion y confrontacion del sentido del viaje, cree-
mos, reside una buena parte del atractivo épico de la
tradicion musical y sociocultural del blues. Finalmente,
también el discurso musical del blues aparece como una
construccion compleja y contradictoria donde lo intere-
sante no es tanto distinguir entre realidad y ficcion, sino
comprender y problematizar su interrelacion y, con ello,
la maleabilidad y transformacién, siquiera provisional,
de la identidad y la experiencia vivida.
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Resumen / Abstract/ Résumé / Riasunto

Poco antes del inicio de la Guerra Civil, Luis Cernuda conoci6 al escritor
aleman Hans Gebser, con quien tradujo y publicé una breve seleccion
de dieciocho poemas de Friedrich Hélderlin. Dicha colaboracién tiene
dos consecuencias inmediatas: estas traducciones se convierten en una
referencia para la poesia espafiola de posguerra, a la vez que fueron una
muestra del interés de Luis Cernuda por hermanar su poesia con otras
corrientes de la poesfa europea. Este articulo presenta los inicios de la
recepcion de la poesia de Holderlin en Espafia hasta las traducciones de
Cernuda, a la vez que analiza la influencia que la lectura del poeta aleman
tuvo en la obra del poeta espafiol.

Before the beginning of the Spanish Civil War, Luis Cernuda met the
Swiss writer Hans Gebser. Together they translated and published a brief
selection of eighteen poems written by Friedrich Hélderlin. This work had
two immediate consequences: the translations became a reference in the
Spanish poetry, and showed Cernuda’s interest in linking his work to other
different European literary movements. This paper reviews the beginnings
of the reception of Hélderlin’s poetry in Spain until Cernuda’s versions
and studies the influence that the readings of the German author had in
the Spanish poet.

Avant le début de la guerre civile espagnole, Luis Cernuda a rencontré
Pécrivain suisse Hans Gebser. Ensemble, ils ont traduit et publié une breve

sélection de dix-huit poemes écrits par Friedrich Hélderlin. Ce travail a
eu deux conséquences immédiates: les traductions sont devenues une ré-
férence pour la poésie espagnole, et ont montré Pintérét de Cernuda a
lier son travail a d’autres différents mouvements littéraires européens. Cet
article examine les débuts de la réception de la poésie de Hélderlin en Es-
pagne jusqu’a ce que les versions de Cernuda et étudie I'influence que les
lectures de 'auteur allemand avaient dans le pocte espagnol.

Poco prima dell’iniziodella Guerra Civile spagnola, Luis Cernuda ha in-
contrato lo scrittore svizzero Hans Gebser. Tutti due hanno tradotto e
pubblicato una breve selezione di diciotto poesie di Friedrich Holderlin.
Questa collaborazione ha due conseguenze immediate: queste traduzio-
ni diventano un punto di riferimento per la poesia spagnola di guerra e
allo stesso tempo mostrano I'interesse di Luis Cernuda per avicinate la
sua poesia con altre correnti di poesia europea. Questo articolo presenta
Iinizio della ricezione della poesia di Holderlin in Spagna attraverso le
versioni cernudiane, mentre analizza I'influenza che la lettura del poeta
tedesco ha avuto su llavoro del poeta spagnolo.

Palabras clave /| Keywords /
Mots-clé /| Parole chiave

Luis Cernuda, Hans Gebser, Friedrich Hélderlin, traduccién, poesia eu-
ropea

Luis Cernuda, Hans Gebser, Friedrich Holderlin, translation, European
poetry

Luis Cernuda, Hans Gebser, Friedrich Holderlin, traduction, poésie eu-
ropéenne

Luis Cernuda, Hans Gebser, Friedrich Hélderlin, traduzione, poesia eu-
ropea
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Para James 1 alender,

en recuerdo de nuestra conversacion mexicana

Introduccion

La carrera literaria de Luis Cernuda, como la de muchos
escritores, también esta conformada por un repertorio
de traducciones. Autores como Blake, Nerval o Shakes-
peare pasarfan por el filtro traductor del sevillano quien,
con el dominio de las lenguas inglesa y francesa, vertia
los textos por encargo o por mero interés literario. Hay
sin embargo un caso excepcional en el conjunto de las
obras traducidas por el hispalense: se trata de dieciocho
poemas de Friedrich Hélderlin, poeta del Romanticis-
mo olvidado durante mas de medio siglo. La metodolo-
gia utilizada para este ejercicio de traduccién por parte
del poeta sevillano es, ademas de particular —dado el
inexorable estilo personal que imprimid en sus versio-
nes—, un tanto controvertida, si se tiene en cuenta que
Luis Cernuda no hablaba aleman.

Las traducciones en colaboracién, a cuatro manos e
incluso seudotraducciones —dependiendo del precepto tra-
ductolégico de quien las observe—, han sido una cons-
tante no encubierta a lo largo de la historia de la litera-
tura. Recuérdese por ejemplo la célebre traduccion de
17 Cortegiano de Castiglione ejecutada por Juan Boscan,
donde Garcilaso de la Vega hace acto de presencia para
aportar “la postrera lima”. O, mas proximo a nuestros
dias, el Nobel Juan Ramoén Jiménez, cuyo repertorio de
traducciones debe mucho a su pareja Zenobia Campru-
bi, quien una vez vertidos los textos hacia la lengua cas-
tellana, permitia al autor de Arias tristes refinar el estilo
y firmar.

Luis Cernuda se apoyaria en el poeta y filésofo ale-
man Hans Gebser para aproximarse a la compleja obra
de Holderlin. A pesar de no existir una nocién clara
acerca de la relacién entre cada uno de los escritores
involucrados, ni de la metodologfa de trabajo que si-
guieron, Cernuda siempre legitimaria a Gebser como
coautor de las versiones del poeta romantico. La calidad
y la fidelidad de las versiones cernudianas son elementos

que, de no tratarse de un caso traslativo tan particular,
podrian ponerse en tela de juicio. Pero el descubrimien-
to de Holderlin y la experiencia de traducitlo gracias a
Hans Gebser supusieron sin duda una escision con las
convenciones estéticas propias de la época que le toco
vivir al sevillano. Asi, Hélderlin se imprimi6 en la obra
de Cernuda. Y Cernuda se imprimid, al verterse, en sus
versiones de Holderlin.

Holderlin y el Romanticismo
en Espaia

Friedrich Holderlin pertenece a la primera generacion
romantica que representé una ruptura en el ambito
de las letras entre los siglos XVIII y XIX, cuando es-
critores y pensadores emergentes se contrapusieron a
los principios del Clasicismo y a la base filoséfica de
la Tlustracion para dar lugar a una nueva tendencia. El
Romanticismo no es un concepto que abarca una época
sino una escuela y una corriente determinadas. Aunque
cronolégicamente Holderlin no tuvo apenas relacion
con el Romanticismo, su forma de escribir se aproxima
a la forma de pensar romantica, dada su especificidad
estilistica'.

El Romanticismo tuvo lugar en una generacion
desmoralizada por las consecuencias de la Revolucion
Francesa y reivindica la importancia de lo aparentemen-
te inatil, como la nostalgia o el sufrimiento corporal y
animico para exteriorizar el vértigo de su existencia. El
movimiento se distingue del Clasicismo en la manera de
pensar, pero sobre todo en una diferencia generacional
que se vera determinada por un cambio en el concepto
de socializacion. La primera década del movimiento ro-
mantico consistié en la busqueda de una posicioén para
el individuo dentro de la burguesia, pero ante el rechazo
generalizado de éste por parte de la sociedad buscan
otras alternativas que los convierten entonces en blanco

Y Awntologia de los primeros asios del Romanticismo aleman, ed. de Katl Braun y

Maria Antonia Seijo. Servicio de Publicaciones Universidad de Extre-
madura, Caceres, 1993. pags. 9-11.
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de reproches sociales por perseguir constantemente es-
trategias para huir de la realidad®. Esto explica la margi-
nalidad de los textos de Holderlin en su época y la falta
de interés por su obra de autores como Goethe.

La obra de Friedrich Héldetlin no fue conocida en la
Peninsula Ibérica hasta el inicio del siglo XX, poco des-
pués de que el autor fuera redescubierto en su Alemania
natal. Su vida tormentosa y la enfermedad mental que
le acompafié durante mas de treinta afios hicieron que
se convirtiera en un escritor olvidado y quedase en un
ultimo plano entre las grandes figuras del Clasicismo y
el Romanticismo aleman, lejos de Schiller o Goethe’.
Aunque sus obras se publicaron en 1826 por primera
vez, y luego en 1846 y 1897, Holderlin no fue bien aco-
gido por la literatura alemana hasta que Stefan George
y Karl Wolfskehl publicaran en 1900 la antologia Dze
dentsche Dichtung, donde, en un volumen dedicado a
Goethe, dieron a conocer una coleccion de poemas del
aleman, a la que sigui6 una edicién en tres volumenes
de Wilhelm Bohm y la primera edicién histérico-critica
editada por Norbert von Hellingrath, que concluyeron
Friedrich Seebass y Ludwig von Pigenot en 1923, tras la
muerte de Hellingrath en la Primera Guerra Mundial*.
A partir de ese momento, Holderlin despertarfa gran in-
terés en el mundo de la literatura y esto se manifestaria
en la aparicién de estudios sobre su obra. Poco después,
los escritos del lirico germano se encontraban como
obras de cabecera de la historia de la literatura alemana.
Pero como si de una condena se tratase, el poeta aleman
volverfa a deambular en su tierra natal, pues una vez
“resucitado” en el pais tudesco, la obra hélderliniana
fue utilizada como literatura propagandistica durante el
régimen nazi debido al patriotismo y al entusiasmo ma-
nifestado siempre por su tierra nativa’.

Aunque resulte dificil creer, la acogida de Holder-
lin en la Espafna de comienzos del siglo XX tuvo una
repercusion diferente en el mundo de las letras. Al pa-
recer, la llegada del poeta aleman y de otras figuras del
Romanticismo europeo a la Peninsula Ibérica se origind
mediante lecturas, contactos y traducciones que apare-
cerfan paulatinamente gracias al aumento significativo
de viajes a partir del siglo XIX y durante las tres pri-

meras décadas del siglo XX Asi, la poesia espafiola,
a pesar de no contar con un movimiento propiamente
romantico, inicia un dialogo creativo con fragmentos
del Romanticismo y, permite detectar algunos de los pa-
sajes mas destacados de este movimiento en poetas es-
pafioles contemporaneos como Juan Ramoén Jiménez,
Miguel de Unamuno o Vicente Aleixandre’.

La llegada de Holderlin a Espafia tiene tal impacto
que, en relativamente poco tiempo, se le traduce hacia
las lenguas de la Peninsula Ibérica: Maristany y Mon-
toliu lo tradujeron al castellano entre 1919 y 1921 res-
pectivamente, Carles Riba al catalan en 1922 y Alvaro
Cungqueiro lo tradujo al gallego entre 1933 y 1934°. Esta
reaccion pone de manifiesto el interés generalizado de
integrar la obra romantica del aleman en la identidad
literaria de cada una de las regiones idiomaticas de la
Peninsula Ibérica, asi como el afan de integrar esa nueva
corriente estética, hasta entonces probablemente poco
desarrollada, en cada una de las lenguas peninsulares.

La acogida en Espafia se debe a que en el territo-
rio hispanico no se habfa dado un Romanticismo al
estilo europeo inglés o aleman. J. I. Murcia’ lo explica

2 Ibidem. pags. 12-13.

> L. Cernuda, “Goethe y Holdetlin”, en Luis Cernuda, Prosa completa, ed.

de Derek Harris y Luis Maristany, Barral Editores, Barcelona, 1975,

pags. 787-797.

A. Ferrer, “Las primeras traducciones de Holderlin en Espafia” en

Friedrich Holdetlin. Poemas. Las primeras traducciones al castellano por Fer-

nando Maristany (1919) y Manuel de Montolin (1921). Hiperién, Madrid

2004, pags. 9-11.

> El 23 de octubre de 2008 el periodico aleman Die Zeit publicatia el

ensayo “Deutschlands Schicksal Holdetlin” (“Hélderlin, el destino de

Alemania”) del escritor Navid Kermani. En ¢l se relata la compleja

acogida de Hoélderlin en 1975, de quien poco se habia oido hablar tras

la Segunda Guerra Mundial. L.a complejidad se debfa a la asociacion de

dicha obra con la corriente nacionalsocialista. El ensayo de Kermani

explica la incomodidad causada en la sociedad alemana tras el inci-

dente, asi como el complejo proceso de desvinculacién entre la poesia

del poeta y la ideologfa del Tercer Reich. El articulo puede leerse en:

http:/ /www.zeit.de/2008/44/1.-Hoeldetlin-Kermani.

P. W. Silvet, De la mano de Cernuda: Invitacion a la poesia. Fundacién Juan

March-Catedra, Madrid 1989, pags. 88-89.

A. Ferrer, Holderlin en la livica espaiiola del siglo XX. Episteme, Valencia,

Vol. 174, 1997, pag. 3.

® Ibidem. pags. 10-13.

? J. I. Murcia, “Luis Cernuda traductor” en Paralleles, 4 (abril de 1981),
pag. 20.
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recordando que desde el siglo XVIII Francia serfa puen-
te y mediador entre la produccion cultural europea y Es-
pafia. La consecuencia de esto serfa el desconocimiento
cuasi total del movimiento romantico anglo-germano
en la Peninsula Ibérica. ;Cémo surgié entonces el inte-
rés por la corriente estética romantica en la lengua espa-
fiola? Anacleto Ferrer recuerda que en Espana la poesia
moderna y contemporanea propugna una base filosofi-
ca cuyo punto central radica en el Romanticismo. “Es
el Romanticismo (...) aquello que nos liga con la vida”,
diria Cernuda en una ocasion!’. La ausencia de referen-
tes estéticos del Romanticismo se debia probablemente
al complejo proceso de recepcion literaria:

El texto no se transmite a si mismo, sino que existe un transmisor:
quien lo recibe. La eternidad, la verdad o los valores inmanentes no son
cualidades del texto sino que dependen constantemente del receptor;
un texto puede contener posibilidades significativas que no hayan sido
advertidas ni en el momento de su nacimiento ni por sus destinatarios
naturales. Solo la comprensién dialégica que nace de la respuesta que
proporciona el texto a las preguntas que le formula el lector salva la
distancia temporal y surca el espacio: pasado y presente; Alemania y

Esparia; Holdetlin y los poetas espafioles del siglo XX

En una reflexién de Cernuda sobre Bécquer y el Ro-
manticismo espanol, el poeta sevillano asegura que a la
llegada del movimiento romantico, la literatura espafio-
la se verfa liberada de la pompa y del ornato excesivo
que la caracterizaban, pero también ofrecerfa al mundo
de las letras hispanicas la posibilidad de introducir cada
episodio de la vida cotidiana en la atmosfera de la poe-
sfa'. Otras figuras de las letras como Manuel de Monto-
liu, describieron el contacto con el Romanticismo como
un paradigma estilistico:

El sintoma supremo del advenimiento de la sensibilidad de los pue-
blos del Norte al mundo del arte, bajo la égida del alma alemana (...)
un movimiento espiritual de caricter predominantemente lirico (...)
Por primera vez el Yo se irguié como un mundo supetior dispuesto a
dictar su ley a todo el mundo objetivo (...) sefialando una de las revo-
luciones mas trascendentales en la sensibilidad y en el pensamiento de

los pueblos europeos”".

Holderlin y Cernuda

La llegada de Holderlin a las manos de Cernuda no
deja de ser enigmatica, a pesar de la alta probabilidad
de que el poeta entrara en contacto con libros de toda
indole, pues no hay que olvidar que el autor de Ocnos
no hablaba aleman. En Historial de un libro, el sevillano
cuenta que en Madrid conoci6é a Hans Gebser, poeta y
traductor germano que le ayudo a entender a Holderlin.
No obstante, Cernuda afirma que “habia leido algo” del
mismo poeta ya en alguna ocasion'.

El poeta Hans Gebser ha sido una figura de gran
atractivo cultural a la que no se le ha dedicado suficien-
te interés en los estudios sobre Cernuda. Lleg6 a ser
un reputado antropoélogo y filésofo de la consciencia,
posicionandose casi a la altura de Heidegger. Nacido
en Prusia en 1905, llegd a Espafia después de haber
quedado deslumbrado por la obra poética de Rainer-
Maria Rilke, cuyas andanzas por el territorio hispano
quiso seguir. Aprendi6 rapidamente la lengua espafiola
y consigui6 trabajo en el Ministerio de Instrucciéon Pa-
blica’. Gebser colaboré con Cernuda en la traduccién
de Hélderlin, pero también tradujo al poeta aleman No-
valis al castellano'® y a algunos poetas espafioles (algu-
nos miembros de la Generacion del 27) al aleman para
una antologia publicada en 1935 bajo el nombre Nexe
Spanische Dichtung"’.

Aunque Cernuda se apoy6 en Gebser para entender
y traducir a Holderlin, es de suponer que ya habia ciet-
ta predisposicion en el sevillano, pues en su relato E/
Indolente (1929) menciona, a través del protagonista, su

1 L. Cernuda, “Bécquer y el Romanticismo espafiol” en Critica, ensayos y

evocaciones, Seix Barral, Barcelona 1970, pag. 102.

A. Ferrer, op. cit. pags. 1-2.

2 L. Cernuda, op. cit. pag. 102.

M. de Montoliu, Prologo a Las cien mejores poesias liricas de la lengna alema-

na, trad. de F. Maristany. Cervantes, Valencia, 1919, pags. 5-6.

4 L. Cernuda, “Histotial de un libro” en Prosa Completa, ed. cit., pag. 915.

5 A. Rivero Taravillo, Cernuda, arios espaiioles (1902-1938), Tusquets, Bar-
celona, 2008, pags. 312-314.

1" Crugy Raya, 39 (junio de 1936), pags. 65-92.

7 Jean Gebset, Lorca oder das Reich der Miitter, Deutsche Verlags-Anstalt,
Stuttgart, 1949, pag, 67.
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entusiasmo por el Hiperidn de Holdetlin'"®. La traduccion
al castellano de esta obra aun no existia, pero es pro-
bable que Cernuda lo hubiera leido en una traducciéon
francesa reciente.

El interés renovador de Cernuda le llevd a ir mas
alla del repertorio literario hispanohablante, para
orientarse hacia otros autores de lengua alemana e
inglesa en su afan por ampliar horizontes estilisticos.
Por ello cabe la posibilidad de que su aproximacion
a Hélderlin, a menos de tres décadas de su redescu-
brimiento, se diera gracias a la incitacion de Gebser,
quien estaba al tanto del reciente hallazgo literario. En
la época en que se supone que emprendieron la tra-
duccién del poeta romantico, entre 1934 y 1935, ya
existian las primeras traducciones a la lengua espafiola
de algunos poemas seleccionados, que fueron efectua-
das por Fernando Maristany en 1919 y por Manuel
de Montoliu en 1921 para la editorial Cervantes'. Po-
drfa pensarse que son las versiones de Maristany y de
Montoliu a las que Cernuda se refiere en Historial de
un libro cuando asegura que “habia leido algo”. Pero
no nos olvidemos de E/ Indolente, donde ya se habia
hecho alusion al conocimiento de Hoélderlin., Olivier
Giménez Lopez propone una solucion al misterio de
la obra leida por Cernuda antes de 1934, recordando
que en E/ Indolente, redactado alrededor de 1929 en
prosa y no publicado hasta 1948, Cernuda refleja su
primer encuentro con el lirico aleman: en su vivienda
hallarfa unos libros en lengua germana, probablemen-
te olvidados por algun viajero, entre los que figuraba
el Hiperion de Holderlin. Cernuda afirma que el libro
apareci6 en un momento crucial para su lectura, efec-
tuada en una unica e irrepetible ocasion. De ahi el co-
mentario de que “habia leido algo” de Hoélderlin. Si su
desconocimiento de la lengua alemana no le permitiria
acceder a los poemas hoélderlinianos hasta el verano de
1935, gracias a Hans Gebser, ¢qué posibilidad existe
de que hubiera entendido el colosal Hiperion? Giménez
Loépez® estudia la posibilidad de que Cernuda leyera a
Holderlin en francés. Esta idea es viable, teniendo en
cuenta que ya en 1929 se publicé una primera version
francesa de E/ eremita en Grecia®'.

La influencia de Holderlin en
la poesia de Cernuda

En su ensayo “Luis Cernuda’s Debt to Holderlin” K.J.
Bruton® hace recuento del interés de Cernuda por Hol-
derlin: las traducciones de los poemas que el andaluz
publicé en 1935, la nota introductoria que dedicé a di-
chas traducciones y su ensayo “Goethe y Hoélderlin”,
escrito en 1956. Mediante esa aproximacion al lirico ale-
man, el poeta andaluz descubre una nueva visiéon de la
poesia, que supuso un cambio estilistico para ir mas alla
de “la estrechez del surrealismo francés” y del concepto
de poesia “pura” y su “limitacién mezquina”, estéticas
propugnadas respectivamente por Juan Ramon Jiménez
y los poetas de la Generacion del 27%. J. 1. Murcia* re-
cuerda ademas el poco amor de Cernuda por Francia,
pais que durante casi dos siglos pauté las referencias
culturales y literarias de Espafa. Después de traducir
algunas obras de Eluard y tras emprender la traduccion
de un poema de Nerval, el sevillano no volveria a tradu-
cir textos franceses ni volverfa a incidir en el legado cul-
tural francés en sus estudios literarios. Cernuda no ma-
nifesté ningun interés o gusto literario por las obras de
Saint-Pierre o Merimée que tradujo por encargo antes
de 1939, a diferencia de las obras de Blake o Yeats (no
solo tradujo algunos poemas de éstos y otros autores

'8 A. Rivero Tarradillo, op. cit.

F. Maristany, Las cien mejores poesias livicas de la lengna alemana, Cervan-

tes, Valencia, 1919, pags. 44-45 (se trata de “Hyperion Schicksaalslied”,

“Die Kirze” y “Am Abend”, traducidos como “Hyperion”, “:Por

qué tan breve?” y “Oh, ponte, bello sol...!”); M. Montoliu, Halderlin,

Cervantes, (serie “Las mejores poesfas (liricas) de los mejores poetas”,

XXX), Barcelona, 1921.

% O. Giménez Lopez, La primera recepcion de Friedrich Holderlin en la litera-
tura espaiola (1919-1936) [tesis doctoral], Universitat Rovira i Virgili,
Tarragona, 2008, pags. 181-183.

*l “Hypérion”, traduccion de Joseph Delage; Europe. Revue mensuelle, 83

(15 novembre 1929), pags. 384- 403.

K. J. Bruton, “Symbolical reference and internal rhythm: Luis Cernuda’s

debt to Holderlin en Revue de la littérature comparée 58,1, 1984. pags. 37-

49.

» L. Cernuda, “Historial de un libro” en Prosa Completa, ed. cit., pag. 915-

916.

J. L. Murcia, art. cit., pag. 20.
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britanicos, sino que ademas los incorpord a sus estudios
literarios)”. Ademds, en sus ensayos ctiticos, Francia y
la influencia de sus movimientos estéticos no eran muy
recurrentes, salvo para referirse a aquellos autores sub-
versivos, enfrentados con la sociedad en la que vivieron,
como Baudelaire, Rimbaud o Gide®.

Para Cernuda, ser poeta implicaba reunir tanta expe-
riencia y tantos conocimientos estéticos como fuera po-
sible, pues ya desde el inicio de su carrera como escritor
serfa consciente de que seguir las maneras literarias de
una época que las impone “da pronto ocasion a las pri-
meras arrugas”’. Su preferencia antimanierista, su in-
saciable inconformismo y el miedo al acomodamiento
espiritual a un oficio o profesion® lo llevatian a explorar
nuevas corrientes y autores, a pesar de la muy frecuente
barrera lingiifstica que ello suponia:

Para mfi la lectura de Hélderlin fue una intuicién nueva de la poesia y

una visién distinta de la realidad®.

El redescubrimiento de Hoélderlin era un tema de
actualidad, sobre todo a partir de la primera edicion
critica, completada en 1923 en su pais de origen. La
obra, tanto tiempo olvidada, desencadend gran interés.
Fue en este periodo de estupor cuando Stefan Zweig
publico La lucha contra el demonio, una obra en la que se
sostiene que tres autores alemanes (Nietzsche, Kleist y
Hélderlin) estaban poseidos por el mismisimo Satan.
El relato de Zweig se tradujo al espafiol en 1934 y su
llegada a la Peninsula Ibérica contribuy6 a la difusion
de la obra del poeta™.

Hélderlin no sélo supondria para Cernuda una rup-
tura definitiva con la herencia poética francesa, sino
también un primer acto de exploracioén de la poesia li-
rica que se consumo a partir de 1938, cuando durante
su estancia en Gran Bretafia se aproximara a las obras
de este género en lengua inglesa’. A partir de aqui, se
da una escision en la obra poética del andaluz, que ya
habia empezado a materializarse en Invocaciones, obra es-
crita entre 1934 y 1935. A este respecto, Luis Maristany
distingue dos etapas estilisticas en La realidad y el deseo,
divididas cronolégicamente por la Segunda Guerra

Mundial, pero también con un punto de inflexion esti-
listico a partir de la toma de contacto con Hélderlin. La
primera etapa se distingue por el condicionamiento es-
tético que presupone la pertenencia a la generacion del
27, que engloba la experiencia surrealista, plasmada en
la obra de Cernuda durante su etapa en Francia, de 1928
a 1929, la profundizacion en la obra de Bécquer y el pri-
mer contacto con Nerval y Holderlin. La segunda etapa
se distingue por la experiencia romantica, por el contac-
to y la asimilacion de la poesia anglosajona y por lo que
Maristany considera el consiguiente entriquecimiento
de la base intelectual®. Para explicar esta evolucion del
poeta sevillano, J. I. Murcia sefiala que Cernuda repite
los mismos procedimientos creativos al traducir que al
escribir determinadas obras. Sus versiones de Hoélder-
lin, paralelas a la redaccién de Imvocaciones, funcionan
como un estimulo o como un punto de partida hacia
una nueva etapa en la creacion poética del andaluz™. Se
da entonces un proceso de afinidad estética, que implica,
ademas de una presunta identificaciéon o simpatia esti-
listica por parte del traductor, una huella inexorable en
la propia obra original de éste™.

Después del acercamiento de Cernuda a la obra
poética de Holderlin, el sevillano comenzatfa a plasmar
clementos extral{dos de la mitologfa antigua, alusivos al
amor, el poder, la belleza y la poesia como forma de

B Pensamiento poético en la lirica inglesa (Sigly XIX), México, Imprenta Uni-

versitaria, 1958 (reeditado en: Prosa Completa, ed. cit., pags. 485-720).

J. 1. Murcia, art. cit., pag.22.

L. Cernuda, “Historial de un libro”, ed. cit., pag, 904.

B Ibidem. pag. 907.

# L. Cernuda, “Carta a Nieves Mathews” en Epistolario 1924-1963, ed. de
James Valender, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid,
2003. pag. 331.

N La lucha contra el demonio. (Hilderlin, Kleist, Nietzsche), trad. de Joaquin

Verdaguer, Barcelona, Apolo, 1934.

J. E Ruiz Casanova, Dos cuestiones de literatura comparada: Traduccidn y poe-

sia. Exilio y tradnecion, Catedra, Madrid, 2011, pag. 253.

Prélogo de L. Maristany en Critica, ensayos y evocaciones, Seix Barral, Bar-

celona, 1970, pag. 11.

J. 1. Murcia, art.cit, pag, 19.

J. E Ruiz Casanova, Dos cuestiones de literatura comparada: Traduccidn y poe-

sia. Exilio y tradnecion, Catedra, Madrid, 2011, pag. 90-95.




PERSPECTIVAS: Luis Cernuda, Hans Gebser y Friedrich Holderlin

* K g

eu-}opias

it }"

vida®. Ya sea por coincidencias biograficas o por afi-
nidad estética, el hispalense dio un giro al semblante
de los personajes de sus poemas para brindarles atribu-
tos de divinidad que en algunos casos coinciden con la
simbologfa acufiada por el romantico aleman: estatuas
personificadas, marinos que hablan con los rios y los
faros, discursos mas bien pesimistas...De esta forma
Cernuda, como Hélderlin, derriba la muralla que separa
lo terrenal de lo divino.

Otra de las caracteristicas holderlinianas acufiadas en
el estilo de Cernuda fue, segiin Bruton, el rechazo de los
preceptos religiosos. Bruton recuerda que el poeta bri-
tanico Michael Hamburger afirmaba que para el lirico
aleman no habia una verdadera religion, pues —a pesar
de haber pasado una década entre las cuatro paredes de
un claustro— no existfan para ¢l indicios tangibles sobre
la existencia de una fuerza que lograran convencerlo de
que algo divino gobernaba a la humanidad, mas alla de
la naturaleza® y de la cultura clasica, cuyo fin es la muer-
te:

[-..] mas no es dado a nosotros
tregua en paraje alguno;
desaparecen, caen

los hombres resignados
ciegamente, de hora

en hora, como agua

de una pefia arrojada

a otra pefia, a través de los afios

en lo incierto, hacia abajo [...]7"

Cernuda hall6 en aquella postura de Hélderlin la
confirmacién de un desapego religioso, representado
por los simbolos funestos con los que caracterizé a los
sacramentos de sus tiempos, similares a los que el poe-
ta espafiol introduce, con esta misma idea, en algunos
versos de Invocaciones, como en “A un muchacho anda-

2

luz”:

Porque nunca he querido dioses crucificados,
Tristes dioses que insultan

Esa terra ardorosa que te hizo y deshace™

A partir de aqui, el escritor de la Generacion del
27 empieza a plantearse que la poesia deberfa asumir el
papel de la mitologfa y crear formas para restablecer el
contacto con lo que él considera la “verdad” de la vida:

...una vida perdida entre el mundo moderno y para quien las fuerzas
secretas de la tierra son las solas realidades, lejos de estas otras con-

vencionales por las que se rige la sociedad®

Se trata pues de un guifio a Hélderlin, cuya obra li-
rica se sustentd en los mitos de los antiguos helenos.
No podemos olvidar que Las grandes elegias y los him-
nos giran en torno al deseo de revivir las tradiciones
de la Grecia clasica, que él anhelaba ver resurgir en su
propio universo. Tal vez esto pueda interpretarse como
una necesidad de materializar todo el bagaje mitologico
en el mundo real y es esta idea la que encuentra un eco
en Hiperidn, en cuya estructura epistolar se presenta a
un joven semidiés que lucha por aprovechar la gloria
de su pueblo para fomentar un renacimiento cultural.
El joven protagonista fracasa, al igual que fracasé Hol-
derlin en su proceso de adaptacion a las convenciones
sociales. O al igual que fracasaria Cernuda en su afan de
conciliar realidad y desco:

Quiero motir cuando el amor muere;

Muere, muere pronto, amor mio.

Abre como una cola la victoria purpurea del deseo,
Aunque el amante se crea sepultado en un subito otoflo,
Aunque grite:

“Vivir asi es cosa de muerte.*”’

K. J. Bruton, “Symbolical Reference and Internal Rythm: Luis
Cernuda’s Debt to Hélderlin”, en Revue de la littérature comparée, 58, 1
(1984), pags. 37-49.

% S. Zweig, Der Kampf mit demr Déimon. Hilderlin, Kieist, Nietzche, Insel-
Verlag, Leipzig, 1925.

“Cancion al destino de Hiperién”, en “Hélderlin”, trad. de H. Gebser
y L. Cernuda, Cruz y Raya, 32 (noviembre de 1935), pags. 119-120.

% 1. Cernuda, “Invocaciones”, en La realidad y el deseo. 1924 — 1962, Fon-
do de Cultura Econémica, México, 1970, pags. 105-106.

L. Cernuda, Critica, ensayos y evocaciones, ed. de Luis Maristany, Barcelona,
Seix Barral, 1970, pag. 117.

L. Cernuda, “Dans ma Péniche” de “Invocaciones”, en La realidad y e/
deseo. 1924-1962, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1970, pag. 110.
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Y es que Cernuda no sélo se enfrentaba a conflictos
suscitados por su homosexualidad, sino que también
tenfa dificultades para asimilar las convenciones socio-
politicas de una Espafia convulsa, de una Inglaterra dis-
tante, de un panorama gélido en Estados Unidos, de un
México que le prometeria amor y le daria soledad. A lo
largo del repertorio de La realidad y el deseo, el sevillano
enfrenta luz con tiniebla, amor ideal con deseo sexual,
reivindica una libertad que lo sume en la soledad y afio-
ra siempre su tierra sin dejar de contemplar su idiosin-
crasia con desprecio. Cernuda vive en la dualidad de lo
deseado y lo imposible, del idilio enfrentado al mundo
terrenal. Nutre de anhelo las palabras de destierro, y se
refugia en él condenandose a la soledad de Eco cuando
esta supo que nunca conocerfa el amor. Pierde la fe,
pero nunca deja de creer en una vida mejor. Se consue-
la pensando en que el amor no es mas que un suspiro
insignificante,

No es nada, es un suspiro (...)",

pero luego da alaridos iracundos ante el vinculo pe-
recedero de los amantes,

(...) Porque oscura y cruel la libertad entonces ha nacido (...)*%,
para finalmente mostrarse triunfal ante la tristeza,

Fortalecido estoy contra tu pecho
De augusta piedra frfa,
Bajo tus ojos crepusculares,

Oh madre inmortal (...)*

En términos de poética, Holderlin y Cernuda coin-
ciden también en el discurso de la nostalgia. El primero
grabé en su obra el deseo de volver al lugar de origen,
la tierra de la que tuvo que apartarse para ingresar en
el claustro de Maulbron. Después de una larga lista de
desengafios, el aleman mira hacia atras, hacia los dias de
juventud y naturaleza que tanto marcaron su vida*, de
la misma forma en que Cernuda cede a la afioranza de
aquella tierra ya inexistente que le vio crecer:

[...] Si nunca mas pudieran estos ojos
Enamorados reflejar tu imagen.

Si nunca mas pudiera por tus bosques,
El alma en paz caida en tu regazo,
Sofiar el mundo aquel que yo pensaba

Cuando la triste juventud lo quiso [...]*

No es casualidad que Cernuda se identifique con la
postura asumida por Holderlin en el uso de los mitos
griegos en su obra®. El sevillano justifica la aparicion
de las tradiciones clasicas como una nueva forma de
entender la mitologfa, que no se limita a los tépicos (las
virtudes o vicios) ni a los condicionamientos morales
de una época, sino que retrata una esencia que trascien-
de lo tangible de lo divino. En la poesia alemana del
Romanticismo se darfa una lectura de dichos mitos de
una forma que no tendria lugar en la poesia espafola
moderna, pues en esta dltima el poeta espanol consi-
dera que los elementos mitolégicos no son mas que un
recurso decorativo y su presencia excesiva podria causar
extrafieza al lector. A diferencia de esto, la reiteracion
de los elementos mitologicos en Holderlin refleja la his-
toria de una humanidad que, extraviada en el mundo
actual, ya no se rige por las fuerzas secretas de la tierra
sino por el vacio de una realidad”. El anhelo hélderli-
niano de resucitar la cultura clasica tiene tal repercusion
en Cernuda que este se alimenta de la similitud de sus
afloranzas para expresar la carencia de su propia cultu-
ra, de su propia identidad. Se dirige a estatuas de dioses
para paliar los danos infringidos por la humanidad en
contra de su propio mundo:

L. Cernuda, “No es nada, es un suspiro” de “Invocaciones”, ed. cit., pag,

115.

2 Thidem Pag. 117.

B Ihidem Pag. 122.

S, Zweig, op at. pag.31.

# “Elegfa Espafiola [II]” de “Las Nubes”, en La realidad y el deseo. 1924-
1962, ed.cit, pags. 144-145.

# L. Cernuda “Holdetlin. Nota marginal (1935)” en Prosa completa, ed. de
Derek Harris y Luis Maristany, Barral Editores, 1975, pags. 1302-1304.

4 Ibidem
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Mas no juzguéis por el rayo, la guerra o la plaga

Una triste humanidad decaida (...)*

Se trata de una atraccién hacia el Romanticismo
como un simil al conflicto de adaptacién que vivieron,
junto con Cernuda, algunos autores en los paises de
acogida, pero también al conflicto del sevillano ante la
imposibilidad de adaptarse a la sociedad moderna. Asi,
la vision que Cernuda tiene de Andalucia (o de Espa-
fia) es una vision cuasi paralela a la pasion religiosa que
Holdelin sentia por Grecia®.

Cernuda también heredarfa de Hoélderlin una vision
particular de la figura del poeta, a quien considera un
revolucionario que a pesar de carecer de libertad —al
igual que el resto de los hombres—, “no puede acep-
tar esa privacion y choca innumerables veces contra los
muros de su prision”. Holdetlin por su parte, declard
su vocacion como “poeta profético” en los primeros
tragmentos de Hiperion, publicados en la revista literaria
Thalia que dirigia Friedrich Schiller en 1794°'.

El poeta romantico tuvo gran influencia en Cernuda
y fue, ademas, el poeta cuyo ejemplo puede considerar-
se un eslabon entre la poesia evocativa de los primeros
afios y la poesia discursiva de la que el sevillano dejarfa
constancia a partit de su encuentro con Holderlin®. Més
alla de los titulos que recuerdan a la obra del romanti-
co aleman (“Himno a la tristeza” en Invocaciones, “A las
estatuas de los dioses” o “Tierra nativa” en Como quien
espera el alba), Cernuda también recurre a los elementos
de la naturaleza mediante los que Hoélderlinexpresa de-
terminados acontecimientos de la vida.

Con el afan de ilustrar el fenémeno de afinidad poética,
podrian realizarse infinidades de analisis comparativos
entrelos dos autores; en este caso, se han tomado frag-
mentos del poema de Holdertlin “An die Natur” y de
“Dansmapéniche” de Luis Cernuda, escrito entre 1934
y 1935, el mismo periodo en que el sevillano llevara a
cabo las versiones de Holderlinque acaso dejaran vesti-
gios en Invocaciones:

[...] Vuestra guarida melancélica se cubre de sombras crepusculares;

Todo queda afanoso y callado.

Asi suele quedar el pecho de los hombres

Cuando cesa el tierno botboteo de la melodia confiada |...]

[...] Ewig muf} die Liebe darben,
Was wit lieben ist in Schatten nur,
da der Jugend goldne Triume starben

Starb fir mich die freundliche Natur. [...]

El primer ejemplo corresponde a cuatro versos de la
tercera estrofa del poema de Invocaciones, mientras que el
segundo son tres versos de la tltima estrofa de la elegia
holderliniana An die Natur. Entre ellos, se hallan las si-
guientes coincidencias:

o sombras —S chatten

o cesa el tierno borboteo de la melodia confiada —S'tarbfiir-
mich die freundliche Natur

o guarida melancolica —Jugend goldne Traume.

La primera correspondencia se da en el término soz-
bras —Schatten en aleman. La casualidad no es solamente
léxica, sino también simbélica: en castellano es la “gua-
rida melancoélica” la que se cubre de sombras, que en
el poema de Cernuda se refiere al refugio que supone
el amor. En el poema de Hoélderlin Was wir lieben ist in
Schatten nur (Lo que amamos es s6lo sombra vana®) la
misma idea es expresada de una forma menos figurativa,
pero persiguiendo la misma metafora: cuando el amor
se acaba se cifie una sombra en cualquier reminiscencia.

L. Cernuda, “A las estatuas de los dioses” de “Invocaciones”, ed. cit.,
pags. 125-126.

# L. Matistany, nota introductoria a “Divagacion sobre la Andalucia ro-
mantica (1936)” en L. Cernuda, Critica, ensayos, evocaciones, Seix Barral,
Barcelona, 1970, pag. 121.

0 Ibidem, pag, 117.

U Atlas gur dentschen Literatur. Tafeln und Texte. Deutscher Taschenbuch
Verlag, Munich, 1994, pag. 171.

Jenaro Talens, “Hélderlin y Cernuda” en E/ espacio y las mdiscaras, Ana-
grama, Barcelona, 1975, pag. 384.

Todos los poemas aqui presentados han sido extraidos de Hdlderlin.
Sdamtliche Gedichte. Herausgegeben von Jochen Schmidt, Deutsche Kla-
ssiker Verlag, Band 4, Frankfurt am Main, 2005. Este ejemplo se en-
cuentra en las pags. 163-165.

Traduccién de Manuel de Montoliu, en ed. ¢t pags. 39-40.
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Melodia confiada guarda un paralelismo con freundliche
Natur (la naturaleza afable) en cuanto a la relacion se-
mantica entre confianzay afabilidad. En aleman se trata de
la naturaleza llana, en Cernuda es una melodia familiar.
Ademas szarb, la tercera persona singular del pretérito
indefinido del verbo sterben (morir) presenta una corres-
pondencia sinonimica con el verbo cesar.

Respecto a guarida melancilica, el poema se refiere al
refugio aquel donde descansan los jévenes amantes del
poema de Cernuda cuando el amor aun existe y que
queda ensombrecido cuando el amor muere. De forma
similar, Holderlin presenta Jugend goldne Triume (los sue-
flos dorados de la juventud) después de hablar de Was
wir lieben (aquello que amamos) para luego referirse a la
muerte de estos suefios.

En este punto es preciso hacer una observacion so-
bre la etapa de escritura de “An die Natur”. Se trata
de un poema elegfaco escrito entre 1794 y 1795, poco
antes de que el lirico iniciara su labor como tutor en la
casa Gontard, donde tendria un romance con la madre
de familia, Susette Gontard (a quien retrat6 en todos
sus manuscritos dedicados a Diotima).” En la etapa
anterior a los afios de trabajo en esa residencia, HAl-
derlin ya habfa conocido a Friedrich Schiller, a Novalis
y a otras figuras del movimiento clasico de su entorno.
El lirico darfa a conocer sus himnos y elegias a partir
de 1793, cuyas tematicas mas recurrentes eran huma-
nidad, belleza, libertad, amor o juventud. La estructura
mas habitual de esta etapa poética fue el paralelismo
sintactico®® como el que se lee en el primer verso de la
primera estrofa y el primer verso de la segunda estrofa,
respectivamente:

Da ich noch um deinen Schleier spielte |...]

Da zur Sonnen och mein Herz sich wandte

Ambos comienzan con la conjuncién da (ya que) y
concluyen con los verbos spielen (tocar [un instrumen-
to]) y sich wenden (dirigirse o volverse hacia algo o alguien)
en pretérito indefinido. Mediante el uso del paralelismo,
Hélderlin procura una estructura narrativa en la que
enumera aquellos elementos simbdlicos y temas mas

recurrentes de sus himnos y elegfas, proximos a los del
Romanticismo,que entonces era considerado por los
adeptos del movimiento clasico racional como unaco-
rriente sentimentalista, exagerada y ficticia, por la apa-
rente necesidad de disfrazar los sentimientos de paisaje
y naturaleza en un mundo mas espiritual’’.

El poema “Dans ma péniche” de Cernuda habla del
amor perecedero, del desengafio y de las figuraciones
que suscita el amor joven. “An die Natur” es en cambio
una elegfa dedicada a la naturaleza, que dentro de su
simbolismo presenta dos fases: la del regocijo ante la
esencia de las cosas y la del anhelo y la tristeza cuando
lo primero ha perecido. Si se tiene en cuenta la carga
simbdlica propia del Romanticismo temprano —corres-
pondiente a esta etapa creativa de Hélderlin— es posible
que las alusiones a la naturaleza hagan también referen-
cia al amor (tematica con la que coincidirfa entonces el
poema cernudiano, donde el amor parte de un fulgor
inicial para luego ensombrecerse).

De ninguna manera se ha intentado plantear que el
poema del autor aleman haya sido fuente de inspiracion
para Cernuda (entre otras cosas, porque “An die Natur”
no se encuentra entre los poemas que Cernuda y Gebser
tradujeron). Tan solo se trata de elementos coincidentes
entre uno y otro poeta, después de que el hispalense pro-
fundizara en la obra de Holderlin con la ayuda de Gebser.

La creencia de que el contacto con la obra de Hol-
derlin tendria cierta repercusion unicamente en la ela-
boracion de Invocaciones y de Nubes, por ser estas las mas
inmediatas a la fecha de contacto con el aleman, puede
refutarse gracias al eco hoélderliniano esporadico en la
obra que Cernuda escribirfa posteriormente. Por ejem-
plo, en Desolacion de la quimera, escrito entre 1956 y 1962,
el poema “Peregrino” recuerda a la oda “Die Heimat”,
titulado por Cernuda “Tierra nativa”.

3 Atlas zur dentschen Literatur. Tafeln und Texte, Deutscher Taschenbuch
Verlag, Munich, 1994, pag 171.

% H.A und E. Frenzel, Daten dentscher Dichtung chronologischer Abrif§ der
dentschen Literaturgeschichte. Band 1. VVon den Anfingen bis zum Jungen Dents-
¢hland, Deutsche Taschenbuch Verlag, Kéln, 1994, pag 263.

37 Ibidem, pags. 295-296
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La version cernudiana de este poema muestra ciertas
coincidencias con el poema de Desolacion de la Quimera
en algunos aspectos, estructurales, tematicos y estilis-
ticos. A nivel tematico ambos poemas presentan una
contraposicion, pues mientras en “Die Heimat” el pro-
tagonista se lamenta por no poder volver a su lugar de
origen al no tener nada que ofrecer, el protagonista de
“Peregrino” manifiesta el rechazo hacia la posibilidad
de volver ahi donde nacio.

El yo del poema aleman rechaza también la posibi-
lidad de retornar después de haber asumido que el de-
seo de volver nace del idilio suscitado por la nostalgia
que le embarga. El yo poético de Cernuda no manifiesta
nostalgia ni se muestra presa del idilio; contrariamente a
esto, se muestra preparado para ver nuevos paisajes y ex-
plorar nuevos territorios aunque el tiempo / alcance (mo-
tivo de ser de la antitesis “mozo o viejo”). A pesar del
abismo emocional entre uno y otro, ambos confrontan
el conflicto de identidad que origina el planteamiento
del retorno a casa después de una ausencia prolongada.

A nivel estructural, la traduccién de “Die Heimat™®
presenta dos estrofas de versos mayoritariamente ale-
jandrinos mientras que en “Peregrino” predominan los
versos endecasilabos en las tres estrofas que lo confor-
man. El poema del aleman utiliza la perspectiva de la
primera persona del singular, mientras que el poema del
sevillano se dirige siempre al 7, como si de su alfer ego se
tratara: ese # que es yo por desdoblamiento en el poema
facilita el mondlogo dramatico.

Mas alla de esta diferencia, algunos elementos retori-
cos son coincidentes en uno y en otro poema; por ejem-
plo, la presencia de aliteraciones en mas de un verso:

DH: P:
Benignas riberas, vosotras |...] Cansancio del camino y la codicia

Oh devolverme vosotros, bosques [...] De su tierra, su casa, sus amigos

Ademas de estas coincidencias fonicas, en ambos ca-
SOS se presentan preguntas retoricas como:

DH: ¢Qué he conseguido si no son sufrimientos?

P: Mas stu? ¢ Volver?

Y una anastrofe en cada uno de los poemas que, de
manera fortuita, son casi antagénicas:

DH: volver quiero

P: regresar no piensas.

Después de este breve analisis comparativo se po-
dria constatar la afinidad estética de Cernuda hacia Hol-
derlin, asf como la influencia que los temas de la poesia
de este ultimo tuvo sobre el primero.

En el texto de Holderlin y en el
texto de Cernuda

La edicion correcta

En el transcurso de mis investigaciones se ha pre-
sentado la necesidad de saber qué edicion de la poesia
de Holderlin tuvieron Cernuda y Gebser en sus ma-
nos. Una vez emprendida la busqueda de una edicion
cronolégicamente cercana al tiempo en que Cernuda
y su colaborador se dispusieron a traducir al aleman,
la relevancia de encontrar el volumen adecuado gané
importancia. I.a hipotesis inicial fue que, teniendo en
cuenta que Holderlin pasaria casi desapercibido desde
su muerte hasta 1909 (afio en que Norbert von He-
llingrath diera a conocer la primera recopilacion de las
obras del lirico germano), cualquier volumen publicado
entre 1909 y 1935 (afio del encuentro entre el poeta se-
villano y el filésofo aleman) serfa de utilidad. Un breve
razonamiento hubiera llevado a cualquiera a pensar que
lo mas adecuado era obtener una edicién que compren-
diera un punto intermedio entre esas dos fechas. Asi,
para realizar el cotejo se eligié una edicioén de la editorial
Gustav Kiepenheuer de 1921. Sin embargo, al cotejar
los poemas y las versiones, se presenté un problema
de suma importancia: dos de las versiones cernudia-
nas no se corresponden con ningun texto de la edicion
mencionada a pesar de que en el epilogo del volumen

% En adelante me referiré a “Die Heimat” como DH y a “Peregrino”

como P.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 12 (otofio 2016), p. 41-60



ISSN: 2174-8454 — Vol. 12 (otofio 2016), p. 41-60

* K

eu-}opias

it }"

PERSPECTIVAS: Nuria Gasé Gomez

se afirmara que se presentaba toda la obra poética de
Friedrich Hoélderlin de que se disponia hasta ese nomen-
to. Afortunadamente, aquella indicacién por parte de la
casa Kiepenheuer darfa una clave para continuar con
la busqueda de otras alternativas. Y es que no fue sino
hasta dos afios mas tarde, en 1923, cuando se presenta-
ra toda su poesia y la gran mayoria de su obra™.

La casa Kiepenheuer presenta, como editorial, una
historia sumamente singular. Fundada en 1909 en la en-
tonces Republica de Weimar, sus libros ofrecfan las pri-
meras versiones populares de obras clasicas alemanas.
Su postura liberal frente a los acontecimientos previos a
la Segunda Guerra Mundial harfan que Kiepenheuer se
desplazara hasta la Haya, donde permanecié hasta que
la guerra vio su fin. A pesar del progresismo incipiente
por parte de la casa editorial, el primer condicionante de
trabajar con la edicion de Kiepenheuer de 1921 ha sido
%, pues el fondo
editorial del estado aleman considera a la editorial Gus-
tav Kiepenheuer (convertida en Awufban 1 erlagsgruppe
desde 1994) una casa dedicada a la edicién de literatura
popular y entretenimiento®.

El repertorio traducido por Cernuda pone en evi-

el caracter no académico del volumen

dencia el contacto con algunos poemas preliminares,
breves, que serfan redactados por Holderlin en un etapa
temprana y que serfan completados en la posteridad,
como “Lo imperdonable” o el primer ejemplo de “Tie-
rra nativa” aqui expuestos, aunque también alguno de
los grandes himnos, como “Mitad de la vida”. El moti-
vo por el cual Cernuda seleccioné aquellas obras (todas
ellas preliminares mayoritariamente y casi nunca poe-
mas completos) puede deberse a la barrera lingiifstica
que implicaba la obra escrita en lengua alemana, pero
también a la edicién que Cernuda tuviera en sus manos.

Si recordamos que en 1923 se publico la primera re-
copilacion de Holderlin que abarcaba la obra casi inte-
gra y que presentaba estudios filologicos, pero que has-
ta 1954 no dejaron de aparecer manuscritos inéditos del
autor, la tarea de aproximarse a una versién acorde con
la época en que Cernuda tradujo a Holderlin, resulta
casi imposible.

Traduccion llevada a cabo por Hans Gebser y Luis
Cernuda

ILa seleccion de los textos traducidos por Cernuda y
Gebser no obedece, en apariencia, a ningin orden par-
ticular, mas alla de lo que les haya ofrecido la enigma-
tica edicién que tuvieron en sus manos. Al respecto, es
importante recordar que las ediciones publicadas de la
obra de Hoélderlin en su lengua original variarfan mucho
desde la fecha de su redescubrimiento hasta 1923, afio
en que se publico la primera ediciéon formal con una
recopilaciéon mas exhaustiva. Aun asi, en 1954 se des-
cubrié un manuscrito que habfa pasado inadvertido y
que obligarfa nuevamente a cambiar la perspectiva de la
obra hasta entonces publicada®.

La version en lengua castellana objeto de este estu-
dio pertenece a la publicacion de la revista Cruz y Raya,
publicada en 1935%. La seleccién presenta dieciocho
poemas, la mayoria de ellos pertenecientes a la etapa de
entre 1793 y 1806. Aunque en el repertorio no figuran
los grandes himnos de Holderlin (excepto “Los Tita-
nes”), Cernuda tradujo “Hilfte des Lebens” (“Mitad de
la vida”) uno de los poemas mas significativos de la li-
teratura alemana®.

En Sémtliche Werke hay una nota alusiva a una ultima trascripcién de
manuscritos inéditos de Hélderlin, que se encontré en 1954 (pag. 485).
No hay que olvidar que entre la publicacién de su obra poética com-
pleta y 1956 hubo una dictadura fascista durante la cual la obra de
Hélderlin fue utilizada con fines propagandisticos. No fue sino hasta
después de la posguerra y de un periodo de sosiego, que la obra logré
ser incorporada nuevamente a la vida literaria, segun se recordé en el
petiédico Die Zeit, en el articulo antes citado“Deutschlands Schicksal
Holderlin”, del 23 de octubre de 2008.

% Debo esta informaciéon a mi profesora, la Doctora Pilar Estelrich,

quien me proporcioné algunos datos de gran interés.
' El fondo pertenece al centro de estudios supetiores de bibliotecono-
mia de Nordrein-Westfalen. La base de datos se puede consultar en
http://www.hbz-nrw.de/.
62 “Holderlins Gedichte”. En Halderlin. Samtliche Gedichte, ed. de Jochen
Schmidt, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 2005, pags.
485-488.
En 1942, José Bergamin publicarfa en la editorial Séneca de México,
bajo el titulo de Poemas, una segunda edicién en la que no se le dio
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oportunidad a Cernuda de introducir correcciones.

¢ N. McLaren, “Cernuda como traductor de Friedrich Holdetlin (1770-
1843)”en E. Baron, ed., Traducir poesia. Luis Cernuda traductor, Universi-
dad de Almerfa, Almerfa, 1998, pags. 103-116.
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A continuacion se presentan tres analisis elaborados
a partir del cotejo de tres poemas de Holderlin elegidos
por Cernuda para llevar a cabo su traduccion. En ellos
no existe posicionamiento alguno sobre la calidad de
las traducciones, solo se pretende reflejar las dificulta-
des halladas por el poeta sevillano a la hora de traducir,
asi como las soluciones que dio a algunos complejos
problemas traslativos. La lealtad a los originales puede
llegar a ser cuestionable en mas de una ocasién, pero
mas adelante se dara una hipotesis respecto a la forma
de proceder del traductor y los accidentes propiciados
por la apariciéon de nuevos manuscritos y nuevas reco-
pilaciones de la obra del poeta aleman.

Los elementos tematicos de la obra poética del ale-
man abarcan cuestiones de identidad, del papel del poe-
ta en la sociedad, de la doctrina cristiana y del abismo
que existe entre la mente humana y el mundo. Estos
temas pueden haber despertado en Cernuda la ya tan
mentada afinidad estética que le llevaria a querer tradu-
cir al aleman, pues cada obra de la literatura implica una
interpretacion de la realidad que da pie, a su vez, a la
creacion de otras obras literarias.

LLa mayoria de los poemas del aleman traducidos por
Cernuda son mas bien breves, pero la aparente elision de
estrofas podria tomarse como una arbitrariedad del poeta
andaluz, como sucedi6 en el poema “Die Liebe”, nom-
brado en la versiéon cernudiana “Lo imperdonable” y del
que podria creerse que solo se tradujo la primera estrofa.

Dig LIEBE

Wenn ihr Freunde vergesst, wenn ihr die Euern all,
O ihr Dankbaren, sie euere Dichter schmaht,

Gott vergeb es, doch chret

Nur die Seele der Liebenden.

L.O IMPERDONABLE

Si olvidais los amigos, butla hacéis del artista,
Pobre comprensién dais al genio més profundo,
Dios sabe perdonatlo: pero nunca perdona

Que turbéis la paz de los amantes

No hay que olvidar ademas que el proceso de trasla-
cion se llevd a cabo en colaboracion con Hans Gebser,
que era quien descifraba el texto aleman y Cernuda quien
restituia los versos. Poco (o mas bien nada) se sabe acer-
ca el método de trabajo que seguian el espanol y el ale-
man, si es que lo habia. No se conoce hasta qué punto
Cernuda se tomo cierta libertad de interpretacién con el
afan de entender ese nuevo mundo del Romanticismo
que descifraba paulatinamente, pues no hay documento
alguno donde se hable de la metodologia. En cuanto a
Gebser, tampoco éste llego a hablar nunca del trabajo
realizado junto al poeta andaluz. Estas circunstancias se
dan, ademas, en pleno proceso del redescubrimiento de
Hoélderlin, que tendria como resultado una metamorfo-
sis de su obra. Por ejemplo, entre 1796 y 1798 escribid
algunos poemas breves que luego retomarfa y converti-
rfa en odas de mayor extension, que terminé de ejecutar
entre 1800 y 1805%. Tal es el caso del poema breve con
el nombre “Das Unverzeihliche” (“Lo imperdonable”),
que posteriormente se titularfa “Die Liebe” y que es-
tarfa conformado por seis estrofas mas. Esto explica
el aparente cambio del titulo, a la vez que nos permite
deducir que tal vez el sevillano no tuviera nocién algu-
na sobre la existencia de ambas versiones. En cuanto
al contenido simbdlico, Cernuda (o Cernuda y Gebser)
parece haber omitido un rasgo importante del poema:
en el segundo verso, O ibr Dankbaren, sie enere Dichter
schmiht, el sevillano no solo ha omitido la intetjeccion
O, sino que también ha utilizado el hiperénimo genio en
lugar del original Dichter, el poeta. Este gesto no es ajeno
a las preferencias poéticas del andaluz, pues la ausencia
de la interjeccién animica podria deberse a su predilec-
cién por un estilo mas parco. Sin embargo en el cambio
de poeta por genio mids profundo, es probable que Cernuda
haya optado por esta denominacién como vinculacion
con el concepto holderliniano de poeta como mediador

de los dioses y de los hombres®.

% “Die Kurzgedichte aus den Jahren 1797 und 1798, en Halderlin. Sémt-
liche Gedichte, ed. cit, pags. 608-612.
% N. McLaren, .Art. Cit.
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En caso de remitir este ejemplo de traduccion cer-
nudiana a la definicién inicial del texto podemos pre-
guntarnos si se trata realmente de una traduccion o se
trata mas bien de una version. Es decir, ¢se trata de un
trabajo donde la filologfa y la subjetividad se han fusio-
nado para crear un nuevo texto a partir de la obra que
Cernuda pretendfa traducir? Bernd Dietz contempla
este episodio de la obra traslativa de Cernuda sefialando
que los versos traducidos no hacen sino revelar una in-
equivoca pertenencia a la lengua poética del autor de L
realidad y el deseo, aunque esta afirmacion podria resultar
contradictoria si tenemos en cuenta que Hans Gebser
colaboré (presuntamente) en la traduccion y que podria
haber intervenido en el proceso de restitucion de las
traducciones versionadas, pues ya tenia un largo reco-
rrido como traductor, incluso en forma inversa®.

Algo similar sucede con “Die Heimat”, traducido
por Cernuda como “Tierra Nativa™:

Die HEmvAT

Froh kehrt der Schiffer heim an den stillen Strom,
Von Inseln fernher, wenn er geerntet hat;

So kidm auch ich zur Heimat, hitt ich

Giiter so viele, wie Leid, geerntet.

Ihr teuern Ufer, die mich erzogen einst,

Stillt ihr der Liebe Leiden, versprecht ihr mir,

Thr Wilder meiner Jugend, wenn ich

Komme, die Ruhe noch einmal wieder? [...]

TIERRA NATIVA

Vuelve el marino alegremente hacia el tranquilo tio
Desde lejanas islas donde provecho obtuvo.
También yo volver quiero a la tierra nativa,

Pero ¢qué he conseguido si no son sufrimientos?
Benignas riberas, vosotras por quienes fui formado
¢podéis calmar las penas del amor? jAy!

¢O devolverme vosotros, bosques de mi infancia

Cuando retorne mi tranquilidad nuevamente.

Lo primero que se observa en esta traduccion es que
Cernuda, como en otros ejercicios traslativos, ha opta-
do por plasmar Gnicamente las dos estrofas iniciales y

ha omitido las cuatro restantes del original, sin ofrecer
una aclaracion al respecto en la nota introductoria a sus
versiones de Hélderlin. Esto se debe a que, al igual que
en el poema “Die Liebe”,
1796 y 1798 constaba inicialmente de dos estrofas a las
que, entre 1800 y 1805, Hélderlin sumarfa cuatro mas.

el poema, redactado entre

En cuanto a aspectos formales, basta con observar los
dos textos brevemente para notar que el sevillano res-
petd el nimero de versos, pero no la separacion de las
estrofas, pudiéndose tratar esto de un error de la edi-
cion. Respecto al contenido y a la estructura interna, se
han detectado las siguientes particularidades:

1) Ya al inicio del primer verso el adjetivo froh (ale-
gre) fue cambiado por el adverbio alegremente sin
que por ello el significado del texto original se
vea afectado, pero el cambio de matiz es inexo-
rable. Este detalle no es tan trascendental como
la interpretaciéon en la dltima parte del segundo
verso: wenn er geerntet hat (si ha cosechado), wenn
(sz condicional) es radicalmente modificado por
donde. A su vez, ernten (cosechar, que en este caso
aparece conjugado en pretérito perfecto de la ter-
cera persona del singular, geerntef) ha sido verti-
do como obtener provecho, cuyo valor simbolico es
esencialmente parecido. No obstante, el sentido
del poema original ha sido modificado en cuanto
a que en el texto de Holderlin, el marino solo vuel-
ve a su tierra si ha logrado cosechar algo, mien-
tras que en la version cernudiana el marino vuelve
en cualquier caso, después de haber encontrado
un beneficio.

2) En los versos tercero y cuarto:

So kidm auch ich zur Heimat, hitt ich

Gter so viele, wie Leid, geerntet,

El poeta aleman presenta la forma condicional ki
- hdtt (volveria- si tuviera) completamente omitida por
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Me refiero a las versiones de Novalis, publicadas en Cruz y Raya (1936).
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Cernuda en una reformulacion casi ajena al original,
aunque conservando la misma idea:

También yo volver quiero a la tierra nativa,

Pero ¢qué he conseguido si no son sufrimientos?

El segundo uso de condicional hdtt (si tuviera) es
transformado en pregunta. Aunque esto no afecta
demasiado al contenido textual, Cernuda omite la
comparacion del original Giiter - Leid, (tantos) bie-
nes (como) sufrimientos, presentando unicamente los
sufrimientos. Algo similar ocurre en un cambio de
sentido en zenern Ufer en que Cernuda traduce como
benignas riberas, a pesar de que benigno se encuentra,
respecto a teuer (caro, valioso, preciado), por debajo de la
escala semantica del término. A nivel estilistico, algu-
nas estructuras recurrentes en la poesfa holderliniana
como el paralelismo Ihr- Ihr (primero y tercer versos
de la segunda estrofa) desaparecen. También lo ha-
cen aliteraciones como an-den, stillen-Strom, geerntet-
hat o Liebe-Leiden. Podria suponerse que Cernuda,
con conocimiento de causa o sin ella, procura llevar a
cabo una compensacioén en lo que podria considerar-
se (aunque resulte trivial decirlo) una transposicion
estética, que presenta también algunos ejemplos de
aliteracién, como fui-formado.

En cuanto al contenido, Cernuda ha respetado casi
todo el sentido metaférico del texto original: El marino
vuelve a casa después de haber pasado una temporada
fuera. Este pasaje coincide con la época del destierro de
Holderlin de la casa Gontard, alrededor de 1798 cuan-
do, segtin notas biograficas, Holderlin volverfa a su ho-
gar en busca de consuelo entre los suyos. El caracter li-
rico del poema se ve modificado sutilmente por aquella
interjeccion que Cernuda incorpora al segundo verso de
la segunda estrofa:

¢podéis calmar las penas del amor? jAy!
Esta afiadidura animica no solo es peculiar por su

inexistencia en el poema original, sino porque resul-
ta llamativo que Cernuda haya tomado la iniciativa de

darle a un poema un caracter animico mas pronunciado,
pues hay que recordar que el sevillano aseguraba tener
preferencia por la poesia menos animica.

Otro capitulo casi enigmatico se da otra en la traduc-
cion de “Die Heimat”, bautizada como “Tierra Nativa™:

Die HEIMAT

Und niemand wei3_ _ _ _

Indessen 1a3 mich wandeln
Und wilde Beeren pflicken
Zu loschen die Liebe zu dir

An deinen Pfaden, o Erd°

Hier wo

Und siife Linden duften neben

Den Buchen, des Mittags, wenn im falben Kornfeld
Das Wachstum rauscht, an geradem Halm,

und den Nacken die Ahte seitwirts beugt

Dem Herbste gleich, jetzt aber unter hohem
Gewolbe der Eichen, da ich sinn

Und aufwirts frage, der Glockenschlag

Mir wohlbekannt

Fernher tont, goldenklingend, um die Stunde, wenn

Der Vogel wieder wacht. So gehet es wohl.

TIERRA NATIVA

Y nadie sabe

Mientras tanto déjame divagar,
Coger bayas silvestres

Por tus senderos, oh tierra,
Para apagar el amor hacia ti.

Aqui donde
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Y dulces tilos olorosos al lado

De las hayas, al mediodia, cuando en el palido trigal
Crece un impetu para cada tallo recto

Y pliega la espiga el cuello a un lado

Lo mismo que el otofio; mas ahora, bajo la alta

Boéveda de encinas donde yo reflexiono

¢ interroga a la altura, una campana de antiguo conocida
suena la hora con dejo aureo alla en la lejania,

en tanto vuela el pajaro otra vez. Quiza asi sea

Este poema forma parte del repertorio de borrado-
res y esquemas que se encontraban entre los manuscri-
tos de Holderlin, cuya fecha de creaciéon no ha podido
determinarse®. La eleccién de Cernuda de este borra-
dor resulta peculiar, pues como puede verse en el origi-
nal, es posible que el poema estuviera incompleto o fue-
ra ilegible para sus compiladores. ¢Qué serfa aquello que
tanto llamé la atenciéon de Cernuda? Pudo haber sido
el titulo; pero también es probable que el sevillano se
sintiera atraido por aquellos espacios en blanco, por un
poema condenado por la brecha de la ininteligibilidad.

Los primeros versos de la version cernudiana se ci-
fien con una fe casi ciega al original, salvo excepciones
a veces enmendadoras en favor de la inteligibilidad en
lengua espafiola. Este es el caso de la transposicion pre-
sentada mas abajo. No obstante, a partir de la segunda
mitad del poema, la version del sevillano se afianza en
algunas imagenes inexistentes en el texto original. Por
ejemplo:

1) Wandeln (caminar, andar) ha sido interpretado
como divagar en el sentido de vagar.

2) Cernuda ha llevado a cabo la transposicion de los
versos séptimo y octavo invirtiendo simplemente
su orden tras haber inquirido un orden narrativo
mas adecuado.

Por tus senderos, oh tierra,

Para apagar el amor hacia ti.

El original serfa:
Para apagar el amor hacia ti

Por tus senderos, oh tierra |...]

3) En el décimo verso, u#nd Rosendornen, aparece justo
después de un vacio de contenido. Cernuda ha
tomado la iniciativa de transformar el original en
rosas, espinas (y no y espinas de rosas). Aqui podtia
suponerse que Cernuda pretende hacer constar
una enumeracion que reconstruye una cadencia
desaparecida.

4) En el verso décimotercero, Das Wachstum rauscht,
an gerademr Halm se presenta como Crece un inpe-
tu para cada tallo recto; Cernuda convierte el verbo
rauschen (murmurar, susurrar) en el sustantivo Zzzpe-
t1, que no se corresponde con el original.

5) Entre los versos décimoquinto y vigésimo se
presentan la mayoria de alteraciones semanticas
y léxicas, en las que el sentido del poema se ve
trastocado.

Evaluar la traduccién de los elementos metaféricos
del texto original resulta casi innecesario, pues algunos
de los valores retéricos utilizados por Holderlin remiten
a la etimologia de las palabras. Tal es el caso de la com-
paracion Den Herbste gleich (Lo mismo que el otosio) donde,
segun el germanista Jochen Schmidt, Hélderlin remite
a la etimologia griega de la palabra Herbst (otorio), que
guarda relacion con Frucht (fruta)®
es relevante para comprender una de las metaforas del
poema incompleto:

. Esta observacion

Dem Herbste gleich, jetzt aber unter hohem

Gewolbe der Eichen, da ich sinn

“Como en tiempo de cosecha, pero bajo la boveda
de encinas” remite a un sentimiento de satisfaccion an-
ticipada, tal vez mas adecuado a la edad de la cosecha, el
otofio. Es decir que Hélderlin percibe una recompensa
llegada antes de tiempo, a la sombra de los encinos que
se disfruta en verano, en una etapa mas temprana del
afio, de la vida. Ademas, la encina es, en la simbologia
germana, un elemento recurrente para denotar firmeza

8 Hdlderlin. Samtliche Gedichte, ed. cit., pag, 1061.
& Ibidem.
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e inmortalidad™. Asi pues, Holdetlin se siente recom-
pensado por la vida a pesar de una edad temprana. No
obstante, se muestra consciente e inquieto ante el paso
del tiempo:

Und aufwirts frage, der Glockenschlag
Mir wohlbekannt (...)

(“La campanada de las horas (mas adelante, u die Stunde)

a la que conozco también”)

Juzgar si Cernuda ha sabido trasladar esa metafora
del juego del tiempo o no serfa asumir una perspectiva
relativista. No obstante, la traduccion de este fragmento
pudo haber partido de la comprension literal unicamen-
te.

El analisis de estos poemas permite entrever que no
se trata de traducciones candnicas, de manual. Aunque
la forma de trabajar de Cernuda y Gebser aparenta un
proceso de traslaciéon puramente literal, los detalles de
desviacion semantica y estructural permiten deducir
que se trata de traducciones versionadas en las que el
hispalense se ha tomado la libertad de aplicar su criterio
poético utilizando en ocasiones su propia imagineria,
aunque respeta y acoge con rigor la simbologia del ro-
mantico aleman.

Aun cuando resulte trillado recordarlo, el enciclope-
dista Nicolas Beauzée plantearia una dicotomia en la
actividad traslativa: por un lado se refiri6 a la version
como texto elaborado a partir de un original, en el cual
hay una mayor vinculacién a los procedimientos propios
de la lengua de partida, que tiene en cuenta los idioma-
tismos de ésta y que la toma como directriz estilistica.
Por otro lado esta la traduccion que, segun el francés, se
ocupa del fondo de los pensamientos en pos de darles
la forma mas conveniente y los giros mas familiares en
la lengua de llegada. Mediante esta definicion, se pre-
senta la dificultad que subyace en la contemplacién del
trabajo traslativo de Cernuda: ¢versién o traduccion’'?
Y es que la poesia de Holderlin a través del sevillano
es —como dijo Jenaro Talens— trasplantada, descontex-
tualizada y transformada, pues se trata de dos escrituras,

dos lenguas y dos siglos intentando converger en un
episodio de transicién en la vida del traductor™.

Si bien es cierto que la versién cernudiana de la
poesia de Holderlin no es un paradigma de traduccion,
también es verdad que a Cernuda no siempre se le per-
mitirfa mejorar la calidad de su trabajo. Ejemplo de esto
es la segunda edicion de sus versiones de Holderlin pu-
blicadas por José Bergamin en México (1942). El des-
conocimiento de Cernuda de esta segunda edicién le
privaria de la oportunidad de corregir algunos errores y
faltas de diccion™. Una anécdota peculiar en torno a la
traduccion es que Cernuda adquiere, por un lado, una
postura indefinida frente al trabajo realizado con Ge-
bset’™®, pero posteriormente, admite en un escrito que
los errores presentados en esas traducciones son “culpa
mia y no de mi colaborador, a cuya simpatia y conoci-
miento en nuestro idioma y de la poesia correspondia
mejor suerte en la tarea™”. La inquina manifestada por
el sevillano no parece, en el fondo, tener relaciéon con
los aspectos positivos o negativos de la experiencia tra-
ductora en colaboracion con otras figuras de las letras.
Al respecto, Ruiz Casanova nos recuerda que Luis Cer-
nuda actud de una forma similar después de terminar la
traduccion de la obra shakesperiana Troilus and Cressida,
en la que trabajarfa intensamente durante los afios de

"0 Manfred Lurker, Warterbuch der Symbolik. Unter Mitarbeit abireicher Fa-
chwissenschaftler, Albert Kréner Verlag, Stuttgart, 1979, pag. 491.

N. Beauzée, “Traduction, version”, dans Encyclopédie oun dictionnaire raiso-
neé des sciences, des arts et des métiers, Paris, Le Breton, 1765, vol. X VI, pags.
510-512.

Jenaro Talens, “Hélderlin y Cernuda” en E/ espacio y las mdscaras. Intro-
dunecion a la lectura de Cernuda. Editorial Anagrama, Barcelona, 1975, pags.
384-385.

No sélo esto, sino que el nuevo original incluy6é nuevas erratas. Por
cjemplo, el poema Tierra nativa, leemos: “béveda de encinas donde yo
reflexiono/ e interroga...” (pag. 37). Esta errata sc transferitia, ob-
viamente, a la edicién facsimil publicada por Renacimiento en Sevilla,
2002. Curiosamente en la edicién de Crug y Raya. Antologia (Turner, Ma-
drid, 1974), Bergamin reproduce el texto correctamente, tal y como se
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editara en la revista en 1935: “bdvedas de encinas donde yo reflexiono/
e interrogo...” (pag. 395).

™ L. Cernuda, “Histotial de un libro” en Prosa Completa, ed. de Detek
Harrisy Luis Maristany. Barral Editores, Barcelona, 1975, pag. 916.

® “Cartaa Octavio G. Barreda del 8 de diciembre de 19437, en Epistolario
1924-1963, ed. de James Valender, Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes, Madrid, 2003, pag. 365.
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PERSPECTIVAS: Nuria Gasé Gomez

residencia en Gran Bretafia con la generosa ayuda del
hispanista britanico Edward M. Wilson. Después de ha-
ber concluido la traduccién de la obra y tras dejar el pafs
anglosajon, las referencias a Wilson se volverfan mas
asperas, como aspera serfa su consideracion respecto al
trabajo realizado en lengua inglesa™.

Jenaro Talens explica que Cernuda llevaria a cabo la
traduccion de Holderlin cuando esta “cobraba su jus-
ta dimensioén en la medida de su dependencia de Lz
realidad y el deseo de quien era un resultado antes que
presupuesto””’. Es decit, la traduccién de Holdetlin tie-
ne como resultado La realidad y el deses, puesto que la
dinamica de trabajo cernudiana buscaba siempre pun-
tos de apoyo estilistico. El encuentro de Cernuda con
la obra de Hélderlin y la apropiacion-transformacion
de la obra de este ultimo por parte del primero pre-
senta un paradigma en el curso de la creaciéon poética
del sevillano. Sus versiones de la poesia de Hélderlin
propician un lenguaje concreto, con un funcionamiento
especifico, en un momento puntual de la historia de las
letras espafiolas. Talens explica la metamorfosis holder-
liniana de Cernuda como el encuentro con un lenguaje
cuya sintaxis propicia la transformacion del hispalense
en un nuevo set, que se manifiesta en el inicio de una
etapa poética diferente. Al mismo tiempo, el autor ase-
gura, tras analizar las versiones cernudianas del poeta
romantico, que “Hélderlin como escritura poética de la
Alemania romantica y Hoélderlin como apropiacion cer-
nudiana no tienen en comun mas que el nombre.” Con
esto, Talens arguye que Holderlin no es en realidad una
escision estilistica casual en el curso de la poesfa cernu-
diana, sino un simple pretexto que justifica un despla-
zamiento en la postura estética del autor de La realidad
) ¢l deseo. Podria tratarse entonces de una version en la
que la labor filolégica y la subjetividad se han fusionado
para crear un nuevo texto a partir de la obra que Cernu-
da pretendia traducir:

La traduccién poética no responde a pautas profesionales ni comet-
ciales (...) sino a las necesidades individuales de completar algo mas
que una lengua poética, completar —y contribuir a formar— el idiolecto

de un poeta’.

No puede decirse, por otro lado, que el valor atribui-
do a las traducciones del sevillano no se deba al presti-
gio del nombre: las versiones, suelen ser aquellas en las
que la fuerte personalidad (o el estilo literario) del tra-
ductor se impone sobre el texto traducido, dando como
resultado una obra personal y no una traduccion. La fi-
delidad al texto de partida no es entonces, en el caso de
la traduccién del sevillano, un baremo de calidad ni de
estandarizacion, sino una cuestiéon de estatuto dentro
de la historia de la literatura. ;Puede considerarse este
caso como un ejemplo excepcional de la relevancia del
traductor?

Final

La obra del poeta lirico Friedrich Holderlin, uno de
los primeros exponentes del Romanticismo aleman,
pas6 desapercibida durante mas de sesenta afos en el
mundo de la literatura. Su redescubrimiento, poco an-
tes de que estallara la Primera Guerra Mundial, causé
estupor en el mundo de las letras europeas. En Espana
tendrfa, ademas, un gran impacto sobre la obra de Vi-
cente Alexandre, Manuel de Montoliu o Luis Cernuda.

La lengua alemana, cada vez mas estudiada por mo-
tivos socioeconémicos y politicos, no ha logrado asen-
tarse aun en la cultura hispanohablante hasta el punto
de poder considerarse el acervo literario de la cultura
germana una de las bases de la literatura en lengua es-
pafiola. Tal vez esto explique la actitud casi apatica por
parte de las letras hispanicas ante el fenémeno de tra-
duccién que presenta el procedimiento de Cernuda en
el proceso traslativo desde la lengua alemana.

Los estudios dedicados al breve repertorio poético
que Cernuda tradujo del aleman al castellano no son
muy abundantes, y en algunos casos llegan a rozar la
vaguedad o repiten aquello tantas veces dicho por otros,
como si de una convencion se tratara. Algunos autores
se centran unicamente en las confidencias del sevillano

6 J. F. Ruiz Casanova, Dos cuestiones de literatura comparada: Traduccion y poe-
sta. Exiilio y traduccidn. Catedra, Madrid, 2011, pag, 258-261.

7 Jenaro Talens, op. cit., pag. 384.

™ J. F. Ruiz Casanova, gp. ¢it, pag. 94.




PERSPECTIVAS: Luis Cernuda, Hans Gebser y Friedrich Holderlin

* K g

eu-}opias

it }"

plasmadas en algunas cartas, en su inclinacion sexual o
en su complejo temperamento para justificar de forma
imprecisa la decision del poeta de dedicarse al estudio
de Holderlin. Otros se han dedicado a proponer un eco
de la obra del aleman en la obra del sevillano o a co-
rregir aquellas decisiones de traduccién tomadas por
el poeta hispalense y por su colaborador Hans Gebser.
Pero aunque no exista detras de estas palabras afan criti-
co alguno, ha supuesto un desengano advertir que nadie
se ha dedicado a profundizar en algunos detalles que
podrian tener relevancia para comprender mejor esta
breve obra traslativa. Entre estos detalles se encuentra
la proyeccion mas detallada del personaje de Hans Ge-
bser, a quien probablemente se deba la luz vertida so-
bre las palabras holderlinianas a las que Cernuda presto,
Garcilaso dixit, la postrera lima. El desconocimiento casi
total del paradero de Gebser en la cultura hispanica,
quien tras su estancia en Hspafia se convertiria en un
renombrado filésofo, es un indicio mas del poco inte-
rés que ha suscitado este tema en nuestra lengua. Otro
elemento posiblemente determinante es la ediciéon de la

que partié Cernuda para efectuar las traducciones. La
relevancia de esto ultimo guarda una relacién importan-
te con la reaparicion paulatina de Holderlin en el siglo
XX, pues las ediciones publicadas inicialmente no siem-
pre lograron cubrir toda su obra poética ni tampoco lle-
gaban a estar revisadas con la meticulosidad que exige la
extensa obra del aleman. De ahi que algunas de las ver-
siones cernudianas de la poesia de Holderlin parecieran
mutiladas o mas proximas a las caracteristicas de una
seudo traduccion, hipotesis sustentada por el topico tan
difundido de que Cernuda tenfa cierta predileccién por
las excentricidades.

En las versiones cernudianas nos encontramos con
un poeta que se recrea en los versos de Holderlin apor-
tando su propio estilo compositivo: mas que traducir,
versiona la poesfa holderliniana para hacerla suya; mas
que parafrasear, reescribe el mundo anhelado por Hél-
derlin, el fundado en los preceptos de la Grecia clasica;
mas que equivalencia semantica, Cernuda vierte aquel
repertorio de poemas en una manifestacion de afinidad
estética y empatia con el lirico germano.
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Arrét d’'urgence
Regards croisés sur des impasses contemporaines

Valeria Wagner,
Stéphanie Girardclos & Elizabeth Kukorelly

1.Ily a urgence:
vite, ne faites rien !!

« Iétat d’urgence pour faire oublier les tas d’urgen-
ces »... ce graffiti a été écrit en décembre 2015 sur les
murs de Paris, en référence aux mesures sécuritaires
mises en place en France le 20 novembre 2015 suite
aux attentats terroristes du 13 novembre. Depuis les
perspectives écologiques et climatologiques, c’est le
contraire qui est généralement dénoncé : la multiplicité
d’urgences ponctuelles qui brouillent les priorités glo-
bales, faisant oublier « I’état d’urgence planétaire » dans
lequel se trouve de facto ’humanité. Dans les deux cas la
logique de I'urgence suscite de la méfiance : les mesures
prises en son nom sont soupgonnées d’étre instrumen-
talisées, ou en tout cas de détourner 'attention de ce
qui serait la « véritable » urgence; I'impératif a agir vite
qu’elle implique, est tantot ressenti comme une stratégie
de légitimation d’une prise de pouvoir, tantdt subi avec
impuissance, frustration ou cynisme.

Et il est vrai que méme lorsque il n’y pas d’instru-
mentalisation délibérée, les urgences ont un caractere
impératif et incontestable. Par sa temporalité, I'urgence
impose une prise de décision rapide, sinon irréfléchie,
du moins écartant la complexité et les options multiples.

Dans T'urgence il faut cibler et réduire, s’en tenir a un
seul cours d’action, que le manque de temps ne permet
pas de questionner. C’est pourquoi, dés que 'on quitte
les cas de figure des urgences vitales « simples » — ur-
gences médicales, accidents, incendies, etc. — 'invocation
de l'urgence comporte toujours le risque de perte des
pouvoirs de délibération et de décision. Lorsqu’il s’agit
d’état d’urgence (politique), la perte s’étend aux droits et
au pouvoir d’action : 1a 'urgence implique obéissance,
acquiescence, voire passivité. Dans le cas de « DIétat
d’urgence climatique », la situation est encore plus para-
doxale, car I'injonction a agir est d’autant plus forte que
la délégation est difficile (a qui délégue-t-on ?), et que
les mesures individuelles, méme nationales, ne font pas
le poids face a ce qui est présenté comme une situation
planétaire ingérable.

Nous nous sentions déja prises en otage par la rhé-
torique et les discours de 'urgence en 2012, quand nous
avons participé a 'organisation d’une journée d’études
interdisciplinaires autour du développement durable'.
Sans étre convaincues par 'usage du terme « dévelop-

! Cette journée était organisée par Guillemette Bolens, alors vice-rectrice
de ’Université de Genéve. Nous la remercions de cette initiative et d’avoir
créée cette occasion d’échanges interdisciplinaires hotizontaux.
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pement », nous étions d’avis que la question de la «
durabilité » de notre vie sur Terre était des plus vitales
et intéressantes, qu’elle n’aurait pas de réponses exclu-
sivement techniques ou technologiques et qu’elle exi-
geait des approches et des savoirs multiples, dépassant
les fronti¢res disciplinaires et les visions d’« experts »
habituellement en usage. En méme temps, notre im-
pression était que pour pouvoir penser la durabilité, il
était indispensable de problématiser le sentiment d’ur-
gence qui traverse toutes les sphéeres d’activités, de ré-
flexion, et des prévisions de notre époque. Nous avons
ainsi proposé un atelier de réflexion sur « Les temps de
I'urgence », titre qui nous semblait bien caractériser au
moins une des facettes prédominantes de notre époque,
avec ses multiples crises — politiques, économiques, éco-
logiques, militaires, humanitaires, climatiques — ses mé-
diations sensationnalistes, son penchant idéologique sé-
curitaire, accompagné d’un insensé laisser-faire. I atelier
visait surtout a analyser les discours de et sur 'urgence,
avec leurs effets souvent démoralisants et paralysants. Il
voulait intégrer a la pensée sur la durabilité une critique
de I’ «idéologie de I'urgence »* et démonter sa logique
paradoxale, qui rythme la vie dans nos sociétés euro-
péennes actuelles, pourtant parmi les plus protégées du
monde. Les interventions des participant.e.s a atelier
nous ont confirmé les effets négatifs des discours de et
sur P'urgence ; elles nous ont aussi encouragées a explo-
rer sérieusement la signification des appels qui circulent
aujourd’hui aux « nouveaux paradigmes » et au « chan-
gement de société ».

Suite a cet atelier, nous avons continué nos ren-
contres pour développer les intuitions critiques que
nous avions eues lors de notre premier atelier, avec la
consigne d’éviter la posture catastrophiste, et de s’en-
courager mutuellement a produire des raisonnements
non-paralysants. Ce dossier rassemble quelques-uns
des points de vue, approches et savoirs issus de nos
échanges. 1l s’agit de réflexions adressées a un lectorat

* Expression tirée de Bouton (2013). Nous avons pris connaissance du li-
vre de Christophe Bouton, Le femps de I'urgence, peu apres avoir congu notre
atelier. La coincidence des titres indique a notre avis aussi que la méfiance
a I’égard des mandats paradoxaux de I'urgence se propage.

européen, issu de disciplines variées ; elles visent a éta-
blir des liens entre les différentes maniéres d’aborder
I'urgence de nos temps, tout en écartant avec fermeté
I'intimidation omniprésente des sujets urgents. D’ou le
titre de ce dossier, « Arrét d’urgence », avec lequel nous
souhaitons évoquer, a la fois la nécessité de stopper le
train des habitudes, de faire une pause pour penser, et
d’abandonner la représentation urgentiste des crises et
des problemes, pour trouver des voies d’issue aux en-
jeux actuels.

2.Il1y aurgence:
comment s’y prendre ?

L’injonction de 'urgence n’aide pas a analyser ni a réagir
aux crises complexes ni a la situation planétaire actuelle.
Par sa dimension inévitablement politique et violente,
I'urgence, au contraire, enléve le peu d’espace de pen-
sée et de marge de manceuvre que nous croyons avoif,
alors que la situation demande que nous prenions, plus
que jamais, des libertés. C’est du moins ce que nous
concluons des contributions que nous avons regues :
chacune d’elles analyse des impasses crées par la pos-
ture « urgentiste », et propose des reformulations ou
explorations pour en sortir.

Nous avons choisi d’ouvrir ce dossier avec larticle
d’Hy Dao, « Mesurer 'urgence : quantification des risques
et identification des priorités », qui retrace ’histoire de
la notion d’urgence climatique et écologique. Dao nous
rappelle qu’elle a été décrétée dés les années 1970, paral-
lelement a la notion de durabilité®. Or, presqu’un demi
siecle plus tard, c’est I'urgence qui est devenue durable
I Plut6t que de se fixer sur celle-ci, Dao se penche sur
ses indicateurs, nous invitant a réfléchir au cadre d’intet-
prétation des données qui signifient I'urgence. Concre-
tement, apres avoir passé en revue différents moments
dans lhistoire de ce qu’il appelle la « quantification de
Penvironnement » — la mise en chiffre de son état et de

? Un ouvrage paru récemment fait le méme constat a ’égard de la notion
d’adaptation : elle est également évoquée depuis les années 60-70 en ré-
ponse aux limites des ressources naturelles. Or, au lieu d’adapter la (voir la
revue de presse du livre de Romain Felli, 2016).
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son rapport a ’humanité — Dao propose de I'aborder a la
lumiére de la notion de limite, a son avis plus adéquate a
la compréhension et a la gestion des problémes globaux.
De notre point de vue, la notion de limite permet de
sortir d’une temporalité de 'urgence — sans cesse remise
en question — et d’orienter les enjeux vers une notion de
seuil, de point de bascule. Elle donne un certain pou-
voir aux citoyens et décideurs sur la conception-méme
de la durabilité, qui s’est avérée aussi fluctuante que les
échéances temporelles de 'urgence. Les limites permet-
tent en effet de poser des questions en termes de choix
de société : ou voulons-nous les tracer ? Et a quelle vi-
tesse voulons-nous nous en rapprocher, sachant que le
point de bascule nous reste inconnu ?

L’article suivant, « Penser les pratiques audiovisuel-
les au temps de l'urgence », part également du constat
de lapparition synchronisée de I'urgence et de la du-
rabilité comme mantras de notre société. Interrogeant
les liens entre les urgences politiques de nos temps et
leur médiatisation, Elena Lopez-Riera se penche sur les
changements introduits par les nouveaux dispositifs de
communication que sont les téléphones portables et in-
ternet, dans la circulation et la « fabrication » des récits
de et sur 'urgence. Lopez-Riera souligne que ces nou-
veaux dispositifs permettent aux citoyens ayant acces a
ces technologies d’intervenir sur les situations urgen-
tes et de les rapporter presque immédiatement, depuis
des points de vue qui ne sont pas relayés par les grands
médias. Cette possibilité d’agir sur les situations et de
les raconter en mots propres démonte les paradoxes de
I'urgence, ouvrant la voie pour une réflexion politique
qui ne ceéde pas aux rengaines du moment et propose
une alternative. Certes, comme Lépez-Riera le montre
avec des exemples parlants, internet est aussi 'espace
par excellence d’un renforcement actuel de 'idéologie
sécuritaire. Mais c’est précisément pour résister a la lo-
gique sécuritaire qu’internet est un espace a occuper et
utiliser.

A ce stade, une réflexion sur le statut de I'urgence
en philosophie politique s’imposait tout naturellement.
Dans «urgence politique, la nouvelle utopie sécuritaire
et les menaces a la liberté et a la pensée», Dolores Amat

part des définitions et analyses de « I’état d’exception »
que les urgences génerent et légitiment, établissant des
liens avec la tendance sécuritaire des états contempo-
rains. Outre le fait que les situations d’urgence ne sont
pas favorables aux processus démocratiques des socié-
tés complexes, Amat questionne I'idéologie sécuritaire
qui s’impose au rythme des décrets d’urgence et ob-
serve des similitudes avec le passé totalitaire européen.
Elle se base sur les travaux d’Hannah Arendt, qui avait
analysé comment les Etats totalitaires « bloquent » la
réflexion, le processus méme de penser. Soutenue par
les discours sur 'urgence — Iégitimés, notamment, par le
terrorisme — I'idéologie sécuritaire crée ainsi des condi-
tions adverses a la pensée. Toutes proportions gardées,
ces conditions sont comparables a celles que connut
I'Europe dans un passé pas si lointain, et qui donnerent
lieu, entre autres, a la complicité des gens — le plus sou-
vent tacite et passive —avec des crimes contre ’humani-
té. Or, encore une fois toute proportions gardées, une «
paralysie de la réflexion » comparable a celle dont parle
Arendt semble nous frapper a 'heure de penser les « ur-
gences climatiques », et d’évaluer notre role — complice,
actif, passif, etc. — dans les « crimes contre la Terre ».
C’est depuis la perspective de la physique et dans le
contexte de la crise énergétique, que Basile Grandjean
démontre la nécessité de douter de notre sens commun
et de repenser a une catégorie aussi évidente et centrale
que celle de I’énergie. Dans « Energie renouvelable et
énergie fossile : deux facettes du méme paradigme ? »
Grandjean constate que la notion d’énergie « renouve-
lable », brandie aujourd’hui comme I'icone de la durabi-
lité, est encore profondément liée au concept d’énergie
issu du régne des hydrocarbures. Le concept d’énergie
qui simpose aujourd’hui au sens commun correspon-
drait en effet au cas spécifique des énergies fossiles
substantielles. Il se serait greffé sur un cadre théorique
et philosophique en quéte d’absolus universels préexis-
tant. I’évolution de ce concept serait a la base de la
vision thermo-centriste de nos rapports a environne-
ment, qui réduit ce dernier a une source d’énergie utili-
sable. La crise actuelle ne serait donc pas véritablement
énergétique, mais plutot le symptome d’une modifica-
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tion des rapports entre la société humaine et son en-
vironnement. La révision du concept d’énergie devrait
ainsi avoir lieu dans le cadre d’une réflexion plus large
Sur ces rapports.

Les réflexions de Grandjean sur ’énergie et celles de
Dao sur les limites nous rappellent que les concepts sont
inscrits dans des récits historiques et sociaux divers. Dans
le dernier article du dossier, Valeria Wagner explore le
potentiel des récits pour déclencher la révision du réseau
conceptuel qui, naturalisé et pris comme fidéle média-
tion de la « réalité », empéche d’envisager des alternatives
a 'ordre actuel. Dans « Récits a bascule », elle propose
d’abord de lire la théorie de 'effondrement comme une
alternative aux visions apocalyptiques et régulatrices de
Iavenir, toutes deux redevables de I'idéologie du progres.
Reprenant les réflexions des « collapsologues » Pablo
Sévegnin et Raphaél Stevens sur la nécessité de « déco-
loniser 'imaginaire », elle souligne les points de conver-
gence et de complémentarité entre la démarche de « dé-
branchement » avancée dans la perspective effondriste et
celle du « désengagement », liée a la pensée décoloniale la-
tino-américaine, pour mieux comprendre en quoi consis-
terait, concrétement, une telle « décolonisation ». Elle
se tourne ensuite sur la question du role des récits dans
ce processus, a travers deux cas, de genres et d’horizons
culturels différents : Iégationville (2011) de China Miéville
et Le Manége (2001) de César Aira. Son hypothése est que
ces récits explorent des gestes, des rapports, et des posi-
tions capables de déclencher des réactions en chaine dans
les liens, concepts et valeurs dominantes.

3. Ni urgence ni laisser=-faire

Qu’elle soit ou non instrumentalisée, 'urgence fait di-
version, naturalise les situations, nous pousse a accepter
I’état de choses sans questionnement. Cependant, I'ur-
gence n’est pas la seule raison pour laquelle nous ac-
ceptons ou subissons 'ordre (ou désordre) actuel. On
pourrait méme dire que le sentiment d’urgence que nous
connaissons tous, est un symptome de la peur des chan-
gements a venir et du refoulement de notre désir d’agir,
notre laisser-faire. Nous devrions d’ailleurs parler d’un

laissons-faire, a la premicre personne du pluriel : nous
laissons faire et nous nous laissons faire*. La question
de pourquoi nous nous laissons faire est complexe, et
elle a été amplement traitée concernant les régimes tota-
litaires et le terrorisme d’Etat. Ce qui nous intéresse, qui
nous semble maintenant prioritaire, est de comprendre
comment ne pas (nous) laisser faire. Comment montrer
que nous avons tout a gagner de construire un change-
ment de société ? Nous avons besoin, a tous les niveaux,
y compris au sein de nos disciplines de recherche, de
trouver et promouvoir des registres et formulations
pour raconter notre épopée actuelle, et orienter nos
quétes de solutions. Nous avons besoin, finalement,
de trouver et transmettre les bonnes raisons pour nous
mobiliser, car tandis que nous nous prélassons dans le
laisser-faire, d’autres s’affairent (a construire des murs,
a exploiter ciel et terre...).

Nous tenons a remercier tous les participants des
ateliers de discussion, ainsi que les auteurs qui se sont
prétés au jeu interdisciplinaire de ce dossier. Et nous
nous réjouissons de continuer cette réflexion, peut-étre
en compagnie de vous, chéres lectrices, chers lecteurs.
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Résumé /| Resumen / Abstract/ Sommario

Dans ce texte nous nous proposons d’aborder le processus de quantifica-
tion de 'environnement a 'ceuvre depuis les années 1960 et de voir dans
quelle mesure il permet d’interpréter en termes de durabilité et d’urgence
les informations produites. I’explosion des moyens de collecte de don-
nées (débouchant sur ce qu’on appelle aujourd’hui le Big Data) semble
ouvrir des horizons infinis pour I'analyse de toutes sortes de phénomeénes
socio-économiques ou environnementaux. Simultanément, les change-
ments environnementaux actuels remettent a I’agenda scientifique et poli-
tique la notion contestée de limite. Les nouvelles données a disposition
sont vues par certains comme la possibilité d’identifier de maniere plus
robuste des limites environnementales ou de développement. A contrario,
la notion de limite, en particulier celle de « limites planétaires » semble
procéder d’une double restriction, quantitative (fin des croissances illim-
itées) et conceptuelle (simplification de réalités complexes avec quelques
valeurs critiques). Mais nous verrons que la limite ouvre également des
possibilités de traduire les multiples données sur I’environnement en in-
formation régulatrice sur les équilibres fondamentaux a préserver et les
priorités d’action. La premiere urgence est peut-étre bien celle de produire
cette information régulatrice dont les gouvernements, les entreprises, les
individus doivent absolument disposer pour agir de maniére pertinente et
efficace dans un monde complexe et en changement.

En este texto vamos a abordar los procesos de cuantificacién del medio
ambiente en curso desde los aflos 60, para ver en qué medida es posible
interpretar la informacién en términos de durabilidad y de urgencia. La
explosion de medios de colecta de datos (lo que hoy se llama el Big Data)
parece abrir horizontes infinitos para analizar todo tipo de fenémenos so-
cio-econémicos y ambientales. Simultdneamente, los cambios ambientales
actuales ponen nuevamente en la agenda cientifica y politica la nocién,
cuestionada, de limite. Algunos ven los nuevos datos a disposicion como
una nueva posibilidad para identificar mejor los limites ambientales o de
desarrollo. A contrario, la nocién de limite, en particular la de «limites
planetariosy, parece proceder de una doble restriccién, cuantitativa (fin del
crecimiento ilimitado) y conceptual (simplificacién de realidades comple-
jas). Veremos sin embargo que el limite abre también posibilidades para
traducir la multiplicidad de datos ambientales en informacién reguladora
sobre los equilibrios fundamentales que hay que preservar y sobre las
prioridades de accién. La primera urgencia es quizas la de producir esta
informacién reguladora para actuar de manera pertinente y eficaz en un
mundo complejo en transformacion.

In this text we will address the process of quantification of the environment
at work since the 19607, to see to what extent it allows us to interpret in-
formation in terms of sustainability and urgency. The explosion of means
to collect data (known as Big Data) seems to open infinite horizons for the
analyses of all kinds of socio-economic and environmental phenomena.
Simultaneously, current environmental changes put the contested notion of
limits back on scientific and political agendas. Some perceive the new avail-
able data as the possibility to better identify environmental or development-
al limits. A contrario, the notion of limits, in particular that of «planetary
boundaries», seems to stem from a double restriction: quantitative (the end
of unlimited growth) and conceptual (simplification of complex realities).
We will see, however, that limits also open the possibility of translating mul-
tiple data on the environment into regulatory information on fundamental
equilibriums to be preserved and on priotities for action. Maybe the out-
most urgency is to produce this regulatory information, which government,
businesses, and individuals absolutely need to have access to in order to act
more efficiently and with more pertinence in a complex and changing world.

In questo testo tratteremo i processi di quantificazione ambientale in atto a
partire dagli anni ‘60, per constatare fino a che punto ¢ possibile interpretare
I’ informazione in termini di durata e di urgenza. I’enorme interesse con-
temporaneo alla raccolta dati (quello che oggi si chiama Big Data) sembra
aprire orizzonti infiniti all’analisi di una molteplicita di fenomeni socio-e-
conomici e ambientali. Allo stesso tempo, i cambiamenti ambientali attuali
hanno rimesso nell’ agenda scientifica e politica la nozione di limite, messa
in discussione in precedenza. Alcuni vedono i nuovi dati disponibili come
una nuova opportunita per meglio identificare i limiti ambientali o di svi-
luppo. Al contrario, la nozione di limite, in particolare quella di “confini
planetari”, sembra provenire da una doppia restrizione, quantitativa (la fine
della crescita illimitata) e concettuale (la semplificazione di realta complesse).
Vedremo, comunque, che il limite apre anche alla possibilita di tradurre la
molteplicita dei dati ambientali in informazione normativa sugli equilibri
fondamentali da preservare e sulle priorita di azione. La prima urgenza ¢
forse la produzione di tale informazione normativa di riferimento per agire
in modo pertinente ed efficace in un mondo complesso in trasformazione.

Mots-clé /| Palabras clave /
Keywords / Parole chiave

Quantification de I'environnement, Big Data, limites planétaires, durabilité
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Quantificazione dell’ambiente, Big Data, i confini planetari, sostenibilita
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Dans ce texte nous nous proposons d’aborder le pro-
cessus de quantification de I'environnement a 'ccuvre
depuis les années 1960 et de voir dans quelle mesure il
permet d’interpréter en termes de durabilité et d’urgence
les informations produites. L’explosion des moyens de
collecte de données (débouchant sur ce qu’on appelle
aujourd’hui le Big Data) semble ouvrir des horizons in-
finis pour I'analyse de toutes sortes de phénomenes so-
cio-économiques ou environnementaux.

Simultanément, les changements environnementaux
actuels remettent a l'agenda scientifique et politique
la notion contestée de limite. Les nouvelles données a
disposition sont vues par certains comme la possibilité
d’identifier de maniere plus robuste des limites environne-
mentales ou de développement. A contrario, la notion de
limite, en particulier celle de « limites planétaires » semble
procéder d’'une double restriction, quantitative (fin des
croissances illimitées) et conceptuelle (simplification de
réalités complexes avec quelques valeurs critiques).

Mais nous verrons que la limite ouvre également des
possibilités de traduire les multiples données sur I'envi-
ronnement en information régulatrice sur les équilibres
fondamentaux a préserver et les priorités d’action. La
premicre urgence est peut-ctre bien celle de produire
cette information régulatrice dont les gouvernements,
les entreprises, les individus doivent absolument dispo-
ser pour agir de maniere pertinente et efficace dans un
monde complexe et en changement.

1. Emergences
de perspectives globales

Depuis les années 1960 s’est développée une prise de
conscience globale des problémes environnementaux
générés par les activités humaines. Considéré comme
Pouvrage a la base du mouvement écologiste, « Le prin-
temps silencieux » de Rachel Carson (1963) met en garde
sur un ton alarmiste (annonce d’un prochain printemps
sans le chant des oiseaux) contre 'utilisation abusive de
pesticides qui pourrait entrainer une surmortalité ani-
male et humaine. Ecrit par une biologiste, ce livre est
aussi une critique sociale contre I'industrie chimique et

les autorités publiques accusées de désinformation. Basé
sur des recherches scientifiques, ce livre a eu un tres fort
impact dans la société, qu’il ait été vu comme un impéra-
tif pour I'action écologiste, ou au contraire comme une
attaque contre le progres technique et économique.

Les années 1960 voient également apparaitre les pre-
micres images de la Terre depuis I'espace, offrant une
perspective nouvelle sur notre plancte, un petit point bleu
vivant et fini au milieu d’un infini froid (Figures 1 et 2).

FIRST TELEVISIOM PICTURE FROM SPACE
TIROS | SATELLITE

APRIL 1; 1960

Figure 1. Premiére image de la Terre depuis I'espace,
satellite TIROS 1, Ter avril 1960. “Source: NASA”
http://www.nasa.gov/vision/earth/features/bm_gallery_3.html

- -
e . A

Figure 2. Lever de Terre, mission d’Apollo 8, 24 décembre 1968. “Source: NASA”
https:/ /www.nasa.gov/topics/history/features/apollo_8.html
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I’observation de la Terre connait un développement
décisif avec Landsat, le premier programme de satellites
de prises de vues a usage civil, dont des images a une
résolution spatiale de 80 metres sont fournies des 1972
(Ia résolution maximale actuelle est de 15 metres).

Cette année-la est un marqueur de la conscience en-
vironnementale globale a plusieurs titres. Cest en 1972
qu’est établi le Programme des Nations Unies pour I'En-
vironnement (PNUE) a Iissue de la Conférence des Na-
tions Unies sur environnement humain de Stockholm.
Le PNUE, dont le sicge est a Nairobi, se veut étre 'au-
torité environnementale au sein du systeme des Nations
Unies. Il est le témoin d’une reconnaissance de la né-
cessité d’améliorer la gouvernance de 'environnement
planétaire a travers des institutions internationales. Le
PNUE est une institution politique, qui chapeaute no-
tamment les principaux accords environnementaux
multilatéraux (les conventions environnementales), mais
C’est aussi une organisation qui produit une information
technique et scientifique a travers de nombreux rapports
sur I’état et 'avenir de I'environnement, ainsi que sur la
politique, ’économie et les technologies de 'environne-
ment.

En 1972 est également publié le rapport du Club de
Rome « The limits to growth » (Meadows et al. : 1972)
dans un contexte naissant de critique de la société de
consommation. Cette étude se base sur des mod¢les
numériques de simulation débouchant sur des projec-
tions quantitatives dans différents domaines (produc-
tion industrielle, population, utilisation des ressources,
pollutions, alimentation). Une notion importante déve-
loppée dans ce rapport est celle de croissance exponen-
tielle qu’on retrouve dans la citation attribuée a Kenneth
Boulding (1973) « Celui qui croit qu’une croissance ex-
ponentielle peut continuer indéfiniment dans un monde
fini est soit un fou, soit un économiste ». L.’étude, basée
sur le modele de simulation World3 développé au Mas-
sachusetts Institute of Technology', prédisait dans un

' World3 est un modele de type « dynamique des systémes » qui simule
Pinteraction de plusieurs systemes entre eux, notamment les systémes ali-
mentaire, industriel, démographique, de ressources non renouvelables, de
pollution. I permet de générer des prédictions selon différents scénarii.

des trois scenarii développés un effondrement du sys-
teme mondial dans la deuxiéme moitié du 21éme siecle.
Elle a connu un succeés mondial, fait 'objet de plusieurs
mises a jour (la derniere datant de 2012), ainsi que de
critiques, notamment en raison de certaines évolutions
constatées ne correspondant pas aux projections pro-
posées.

Drautres scientifiques ont également soutenu l'idée
de limiter la croissance dans différents domaines.
Georgescu-Roegen (1971 ; 1979) a appliqué a Iéco-
nomie les lois de Newton sur la thermodynamique afin
de démontrer 'impossibilité d’une croissance continue
basée sur I'extraction de ressources naturelles. Les biolo-
gistes des populations ont pour leur part développé de-
puis le milieu du 20eéme siecle le concept de capacité de
charge qui aborde la question de la population (nombre
d’individus) maximale qu’une aire peut soutenir sur le
long terme. Dépassant une vision néo-malthusienne
des limites démographiques qui seraient imposées par
des ressources fixes, I'’équation I=P*A*T proposée par
Ehrlich et Holdren en 1971 met en formule 'idée que
les impacts sur 'environnement (I) sont non seulement
fonction de la taille des populations (P), mais aussi de la
consommation (A, affluence) et de la technologie (T),
chaque élément de I’équation pouvant renforcer ou atté-
nuer 'impact résultant (Ehrlich et Holdren, 1971).

En résumé on peut dire que cette période des années
1960-70 est marquée par un triple mouvement : une prise
de conscience des impacts environnementaux négatifs
a large échelle dus aux activités humaines, les débuts
d’une gouvernance mondiale de I’environnement et des
développements technologiques dans I’acquisition et le
traitement des données.

On peut également ajouter a cette liste un intérét
nouveau pour des approches intégratrices capables de
rendre compte des enjeux environnementaux dans une
perspective élargie, systémique et non plus seulement
sectorielle. C’est un des principes a la base de la pensée
durabiliste qui sera formalisée en 1987 dans le rapport
Brundlandt, validée politiquement au sommet de Rio en
1992, et qui marque encore aujourd’hui les agendas en-
vironnementaux et du développement.
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2.La quantification
de ’environnement

Dans ce contexte, la quantification de I’environne-
ment, et des politiques liées, a explosé. Les données
et les indicateurs sont devenus depuis quarante ans
des instruments privilégiés des politiques publiques,
aux échelles internationales, nationales ou locales. Ils
sont vus comme un moyen d’aborder la complexité
des phénomenes en jeu, qui sont par nature multidi-
mensionnels et dynamiques. Ils sont promus comme
des outils d’aide a la décision face a des situations
complexes. Ils sont aussi une réponse a la demande
sociétale de transparence, de participation et d’acces a
I'information, en particulier dans les domaines de I’en-
vironnement et de 'aménagement du territoire. Des
systemes d’information institutionnels sont mis en
place a toutes les échelles, pour rendre plus efficace la
production et I'utilisation des données par les divers
acteurs des politiques publiques.

Les sources de données sont aujourd’hui multiples,
que ce soit en termes d’acteurs — science, autorités
politiques, entreprises, citoyens — ou de techniques
— recensements, registres, satellites, capteurs terres-
tres, GPS, réseaux sociaux, etc . Au-dela de la donnée,
dont le Big Data est le stade contemporain quelque
peu absurde — des données produites en masse et de
maniére automatique, pour lesquelles on cherche des
moyens et des buts d’utilisation — il convient de revenir
aux approches conceptuelles qui a la fois génerent et
se nourrissent de la quantification de environnement.
Quatre exemples seront abordés dans les chapitres
suivants, qui contribuent chacun a leur maniere a la «
dataification » de la connaissance de I’environnement.
Nous tenterons de voir dans quelle mesure ces diverses
quantifications renseignent sur la durabilité et les ur-
gences d’action.

2.1.Les évaluations de 1’état
de ’environnement selon
les modeéles PER et FPEIR

I”OCDE a ainsi développé un des premiers cadres sys-
témiques pour ’évaluation intégrée de Penvironnement,
le mod¢le Pression — Etat — Réponse (PER) qui permet
de décrire les interactions entre les activités humaines
générant des pressions (P) sur I’état (E) de I'environne-
ment ainsi que les réponses (R) sociétales pour répondre
maintenir la qualit¢ de 'environnement. Ce modcle a
ensuite été étendu par I’Agence Européenne de ’Envi-
ronnement (EEA) pour inclure les forces motrices (F)
profondes (par ex. démographie, économie) et les im-
pacts (I) sur la santé, les écosystemes, ’économie, etc
(Figure 3).

e.g. Industry

and Transport <

Drivers Responses

e.g. Clean Production,
Public Transport,
Regulations, Taxes
Information, etc.
Pressures Impact
e.g. [l health,
Biodiversity loss
Economic Damage

e.g. Air, Water,
Soil Quality

e.g. Polluting
Emissions

States

Figure 3. Modéle FPEIR (Jol et al. : 1997).

Ce cadre analytique est aujourd’hui largement uti-
lisé pour les évaluations de I'environnement a toutes
les échelles territoriales (Global Environment Outlook du
PNUE, State of the environment report de I’Agence euro-
péenne de Penvironnement, rapports « Environnement
suisse »). Ces rapports font une large place a I'utilisation
d’indicateurs chiffrés, ainsi qu’a des modélisations et des
scénarii.
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2.2.Les empreintes
environnementales

Depuis les années 1990 une famille particulicre d’in-
dicateurs qu’on regroupe sous le terme d’emprein-
tes environnementales permet de mesurer les impacts
sur Penvironnement selon une perspective dite de
consommation ou de demande. Contraitement aux
évaluations environnementales qui considerent géné-
ralement les pollutions ou les impacts survenus sur un
territoire donné (par ex. les émissions de gaz a effet
de serre nationales telles que déclarées dans le cadre
du Protocole de Kyoto), les empreintes prennent en
compte les impacts tout au long des chaines de pro-
duction-consommation selon une perspective d’ana-
lyse du cycle de vie (ACV) d’un bien ou d’un service («
du berceau a la tombe »). Les indicateurs de type « em-
preinte », s’appuyant également sur des modéles éco-
nomiques sur les échanges commerciaux, permettent
de quantifier les impacts environnementaux induits par
la consommation de biens et de services des habitants
d’un territoire quel que soit le lieu ou ces impacts se
produisent dans le monde.

Les empreintes peuvent étre mesurées selon diffé-
rents types d’impacts, par exemple les émissions de car-
bone (carbon footprint), I'utilisation de I'eau (water footpring)
ou des terres (land footprini), ou une agrégation de plu-
sieurs impacts selon une unité de mesure standardisée
telle que ’hectare global proposée par I'empreinte éco-
logique (Rees : 1992; Wackernagel : 1994).

Adopter une perspective de type empreinte est de
plus en plus pertinent dans notre économie mondiale
interdépendante (Friot : 2009). Via les exportations et
importations, de plus en plus d’impacts sont produits
sur un autre territoire que celui sur lequel les biens et
services sont finalement consommés (Figure 4). Ainsi,
on estime que plus de la moitié des impacts environne-
mentaux de la consommation suisse ont lieu a ’étran-

ger (Frischknecht et al. : 2014; Jungbluth et al. : 2011).
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Une étape cruciale des Analyses du Cycle de Vie
(ACV) est 'Evaluation des Impacts du Cycle de Vie
(EICV), qui permet de traduire I'inventaire des quantités
de polluants émis et de ressources extraites en impacts
finaux sur les humains (par ex. la santé) ou 'environne-
ment (par ex. la qualité des écosystemes).

2.3.L’évaluation
environnementale
(environmental pour evaluation)

L’évaluation environnementale (environmental valuation)
recouvre diverses approches visant a attribuer une va-
leur économique et sociale a 'environnement. Des mé-
thodes d’évaluation économique ont émergé dans les
années 1970 (Westman : 1977) et ont connu des déve-
loppements dans les années 1980 et 1990, notamment
pour des applications au domaine de la biodiversité
(Pearce et Moran : 1994).

L’évaluation intégrée des bénéfices procurés aux hu-
mains par la nature a gagné une dimension internatio-
nale au début des années 2000 avec les rapports d’« Fva-
luation des écosystemes pour le millénaire » (EM)* des
Nations Unies (Millennium Ecosystem Assessment :
2005). I’EM a pour objectif « d’évaluer les conségquences des
changements écosystémiques sur le bien-étre humain ». Elle pro-
pose un cadre théorique d’analyse du « capital naturel »
qui identifie quatre types de services rendus a ’homme
par les écosystemes : les services de prélevement (nout-
riture, eau, ...), de régulation (des inondations, des sé-

* <http:/ /www.millenniumassessment.org>
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cheresses, ...), d’auto-entretien (formation des sols, cy-
cle des nutriments, ...), culturels (loisirs, religion, ...).

Au niveau politique, cette notion de « services éco-
systémiques » a par la suite été reprise pour la définition
des « objectifs d’Aichi », le Plan stratéigigue pour la diver-
sité biologigue 2011-2020 des Nations Unies (2010). Les
bases analytiques posées par 'EM ont également diffusé
aux niveaux régionaux (voir le « Common Internatio-
nal Classification of Ecosystem Goods and Services »
promu par ’Agence Européenne de I’Environnement)
et nationaux (voir par exemple les activités de reporting
environnemental de la Suisse’).

Les « paiements pour les services écosystémiques »
(PSE) sont une autre forme d’application politico-éco-
nomique de la notion de services écosystémiques. Un
exemple de mise en ceuvre de PSE est I'initiative REDD
(Reducing Emissions from Deforestation and Forest
Degradation) lancée en 2008 et coordonnée par les Na-
tions Unies®. REDD s’appuie sur des outils financiers
et des calculs en lien avec le marché du carbone pour
inciter les pays a préserver leur couvert forestier en leur
donnant une valeur monétaire.

Les services écosystémiques sont désormais devenus
un véritable champ académique produisant non seulement
des réflexions théoriques mais aussi des outils numériques
pour I’évaluation de la valeur des écosystemes’.

Quant a I’économie, elle valorise aujourd’hui la na-
ture de diverses manicres, que ce soit a travers I’éva-
luation des risques liés a I'environnement, la création
de labels pour les investissements « verts », la finance
durable, les marchés de certificats permettant de com-
penser les impacts environnementaux (certificats d’éco-
nomie d’énergie, de biodiversité’, crédits carbone, ...).

3 <http://www.bafu.admin.ch/publikationen/publikation/01587/index.
htmlrlang=fr>

* <http://redd.unfecc.int>

> Voit pat exemple les outils InVEST (Standford Universty, <http://www.
naturalcapitalproject.org™>) ou ARtificial Intelligence for Ecosystem Ser-
vices - ARIES (Basque Centre for Climate Change, Bilbao, <http://aries.
integratedmodelling.org>).

¢Voir a ce sujet ’émission d’Arte « Nature, le nouvel Eldorado de la fi-
nance » <http://info.arte.tv/fr/nature-le-nouvel-eldorado-de-la-finance>

2.4.Les objectifs
environnementaux politiques

Une quatrieme maniere de quantifier Penvironnement
est représentée par la fixation d’objectifs politiques chif-
frés et mesurés par des indicateurs. Dans ce contexte, un
objectif peut étre défini comme « une valeur gue [indicatenr
devrait atteindre, accompagné on non d'une date limite pour at-
teindre cette valenr (année cible) » (Eurostat, 2014). Les ob-
jectifs environnementaux et de développement durable
sont adoptés dans le cadre de processus politico-admi-
nistratifs qui impliquent aujourd’hui quasi systématique-
ment le développement d’indicateurs comme moyens de
suivi (monitoring) des effets des politiques publiques.

Au niveau mondial, les Objectifs du Millénaire pour
le développement (OMD) des Nations Unies ont ainsi
proposé en 2000 un objectif 0.7 « Assurer un environne-
ment durable », décliné en quatre cibles et mesuré par dix
indicateurs. Au sommet des Nations Unies sur le déve-
loppement durable (septembre 2015), les Etats membres
de FONU ont adopté un nouvel Agenda de développement
dnrable) composé de 17 objectifs, 169 cibles et 159 in-
dicateurs avec des valeurs a atteindre a ’horizon 2030
pour mettre fin a la pauvreté, lutter contre les inégalités
et injustices, faire face au changement climatique et a la
dégradation des écosystemes.

De tels systemes d’objectifs, cibles et indicateurs, se
référant plus ou moins explicitement au développement
durable, se retrouvent aux échelles continentales (par ex.
la Stratégie Europe 2020, les indicateurs de ’Agence eu-
ropéenne de 'environnement’) et nationales (par ex. en
Suisse, les 75 indicateurs de développement durable du
systtme MONET® et les 166 indicateurs environnemen-
taux de ’'Office fédéral de ’environnement’).

"<http:/ /www.cea.curopa.cu/data-and-maps/indicators/about>
¥ <http:/ /wwwbfs.admin.ch/bfs/portal/fr/index/themen/21/02/01.html>
? <http:/ /wwwbafu.admin.ch/umwelt/indikatoren/14589/index htmlPlang=fr>
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2.5. Quantification
et lien avec la durabilité

Les quatre exemples présentés plus haut contribuent
au phénomene massif de mesure et de quantification
de l'environnement a 'ccuvre depuis les années 1970,
phénomene par ailleurs rendu possible par les nouveaux
moyens de collecte de données et soutenu par les di-
verses demandes sociétales de transparence et d’ « ac-
countability » (devoir de rendre des comptes).

Le mod¢le FPEIR est un moyen efficace de décrire
et comprendre un enjeu environnemental dans une vi-
sion synthétique de causes et conséquences, et de réflé-
chir a des actions a différents niveaux dans la chaine des
causalités. Mais ce cadre analytique ne dit pas directe-
ment, ni dans I’absolu, si un systeme est en situation de
durabilité.

Quant aux indicateurs de type « empreinte », ils
permettent d’évaluer 'importance et la localisation de
I'ensemble des impacts environnementaux des biens et
services consommeés, et éventuellement de les traduire
en des valeurs ayant une signification par rapport a la
durabilité. Ainsi, 'empreinte écologique est par exemple
exprimée en nombre de Terres nécessaires pour soute-
nir la consommation actuelle (Hoekstra et Wiedmann :
2014); avec une empreinte mondiale actuelle de 1.6, '’hu-
manité se trouverait donc en situation de non durabilité.
Toutefois, les empreintes demeurent des modeles, avec
un niveau d’incertitude parfois important. Un indicateur
populaire comme Pempreinte écologique est un excel-
lent outil de communication, mais il peut aussi étre percu
comme abstrait (comment traduire un « hectare global
» en une réalité concréte ?) et étre critiquable sur le plan
scientifique (Blomqvist et al. : 2013; Fiala : 2008)".

Les approches
donnent une valeur a 'environnement, pas seulement

d’évaluation environnementale

en termes économiques, mais plus généralement en ter-
mes de bénéfices pour la société. Néanmoins, les ap-

10 Parmi les critiques avancées on peut relever les doutes sur la robustes-
se des méthodes de calcul pour la conversion des émissions de CO2 en
surfaces nécessaires a leur séquestration, la non prise en compte d’aspects
qualitatifs importants comme la dégradation des sols.

plications concretes consistent généralement a mettre
un prix sur 'environnement et a Iinternaliser dans le
systeme économique existant. Les valeurs attribuées ne
refletent pas toujours une qualité intrinseque des éco-
systemes, mais elles sont plutot un prix relatif que des
acteurs sont préts a attribuer a la nature (ainsi, dans une
perspective d’assurance ou d’investissement, un récif
corallien peut prendre des valeurs tres différentes selon
qu’il se trouve dans une zone touristique ou non). Di-
verses critiques relevent que ces approches se dévelop-
pent dans un contexte de dérégulation de la gestion de
Ienvironnement, de marchandisation et de privatisation
de la nature. Les concepts d’« économie verte », de « ca-
pital naturel », de « services écosystémiques » ne seraient
que des avatars « verts » du capitalisme classique, focali-
sés sur des questions d’efficience, et qui masqueraient la
nécessité de repenser la consommation selon un modele
véritablement durable.

Enfin, les objectifs environnementaux sont des com-
promis fluctuants au gré des agendas politiques. Un ob-
jectif politique peut étre tres en-dega des réels enjeux
et limites de Penvironnement, tels qu’identifiés par la
science. On le voit dans le cas du climat, pour lequel de
nombreux scientifiques plaident pour objectif de limi-
tation de hausse de la température globale a 1°C, plu-
tot que les 2°C utilisés dans les discussions sur le climat
a la COP21 de Paris. Par ailleurs, les jeux d’indicateurs
des politiques publiques subissent la plupart du temps
ce biais empirique consistant a sélectionner les données
déja disponibles aupres des administrations, qui ne me-
surent pas toujours de manicre idéale les phénomenes
en jeu.

Ces quatre exemples montrent que d’importants
processus de quantification de I'environnement sont a
Pceuvre depuis plus de quarante ans, mais que ceux-ci
peinent a fournir des clés pour interpréter de manicre
pertinente la durabilité des impacts observés ainsi que
pour évaluer les urgences et fixer des priorités d’action
parmi la multiplicité des enjeux environnementaux aux-
quels nous faisons collectivement face actuellement.
Des manques que le concept des limites planétaires
pourrait contribuer a combler.
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3.Les limites planétaires :
évaluer les risques prioritaires
pour le systéme Terre

3.1.Des limites bio-physiques ...

Le concept de limites planétaires a été développé par
un groupe de chercheurs en 2009 (Rockstrém et al.,
2009). Il propose une approche guantitative et scientifique
des niveaux d’impacts environnementaux (pollutions,
utilisation des ressources) a ne pas franchir pour éviter
des conséquences indésirables sur le systeme Terre dans
son ensemble et dans une perspective a long terme. Les
neuf processus planétaires considérés sont :

le changement climatique
Iacidification des océans

» N

I'appauvrissement de 'ozone stratosphérique

4. les apports d’azote et de phosphore dans la
biosphére et les océans'!

5. Tutilisation de I'eau douce

6. Tlaugmentation des aérosols atmosphériques
7. le changement de l'utilisation du sol

8. la perte de la biodiversité

9. la pollution chimique.

Pour chaque limite, une ou plusieurs variables de
controle (du processus) sont établies, comme par ex. la
concentration de CO2 dans 'atmosphere pour le chan-
gement climatique ou le taux d’extinction des especes
pour la perte de la biodiversité. L article de Rockstrom
et al. (2009) considere les limites comme déja dépassées
pour les apports d’azote, la perte de la biodiversité et le
changement climatique, et proches d’étre atteintes pour
les apports de phosphore et 'acidification des océans.
La représentation des limites sous la forme graphique
d’une cible a contribué a la diffusion du concept (Figure
5, gauche).

Une mise a jour des limites planétaires en 2015 (Stef-
fen et al. : 2015), outre quelques ajustements de défi-

" Les apports d’azote et de phosphote ont des impacts sur 'eutrophisation
et Iacidification des écosystemes terrestres, aquatiques et marins.

nitions, évalue plus séverement qu’en 2009 la situation
de l'utilisation du sol et moins sévérement la situation
pour le changement climatique (Figure 5). Ceci est da
notamment a une prise en compte plus explicite des in-
certitudes des connaissances (cf. 1égende de la Figure 06).

clhimate change

Climale change
Bieaphae mbagrif
o gry EMEY Horwed entilics
Ba ‘
Land-systam ." Stratospharic
change 1 orong deplotkon
ﬁﬂl‘ﬂdlmﬂﬂ aorodal
Freshwaber use |M|ﬂﬂ‘
P
- fe L S R——
71 b e o rrdaety |romasryg i
Blogeochemical flows [

Figutes 5 et 6. Représentation des limites planétaites sous forme de cibles.
Sources : Rockstrom et al. (2009) ; Steffen et al. (2015)

La définition des limites planétaires évolue donc en
fonction des nouvelles connaissances scientifiques et
des données a disposition. Au-dela des (in)certitudes
scientifiques, les limites planétaires ne pourront jamais
étre des vérités absolues, elles demeurent intrinséque-
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ment liées a un point de vue de 'environnement centré
sur ’homme ainsi qu’a des choix préférentiels sur les
niveaux d’impacts environnementaux que ’humanité est
préte a supporter.

3.2.Un environnement
anthropocentré

Depuis le début de 'Holocene, il y a env. 12’000 ans,
I’humanité a bénéficié de conditions environnementales
- notamment une relative stabilité et prévisibilité des cli-
mats - qui ont permis le développement des moyens de
subsistance, de la démographie et des civilisations. De-
puis la révolution industrielle de la fin du 18¢me siecle, la
Terre serait entrée I’Anthropocéne, selon le terme pro-
posé par le prix Nobel de chimie Paul Crutzen (2002)
pour désigner une nouvelle ere géologique dans laquelle
’homme est le facteur principal des changements envi-
ronnementaux.

Les limites planétaires sont une tentative de synthéti-
ser les niveaux d’impact environnemental a ’échelle glo-
bale qui permettent a ’humanité de se maintenir dans
un espace de fonctionnement sécurisé (Safe Operating
Space). Une limite planétaire est donc bien le « nzveau hu-
mainement déterminé d'une variable globale clé » (Carpenter et
Bennett : 2011). Il ne s’agit pas ici de sauver la plancte (la
vie continuera méme si ’homme disparait), ni de revenir
a un quelconque état naturel originel, mais de limiter les
impacts des activités humaines a un niveau qui permette
au systeme Terre de continuer a soutenir ’humanité de
la maniéere la plus stable possible. C’est pourquoi des
thémes environnementaux classiques des politiques en-
vironnementales comme I’énergie ou le bruit ne sont
pas considérés car ils ne mettent pas directement en jeu
les équilibres généraux de la plancte.

Les limites planétaires posent une série de questions
théoriques et méthodologiques qui montrent bien qu’el-
les ne sont pas naturellement déterminées, mais qu’elles
dépendent de choix humains.

3.3.Des limites
choisies et incertaines

Le premier aspect concerne les incertitudes liées a la dé-
termination des limites, méme si celle-ci se fait a partir
de connaissances scientifiques. Plutot qu’une valeur pré-
cise, une limite est en fait une zone de transition entre
des niveaux surs et des niveaux risqués. Dans le cas du
changement climatique, cela est illustré par le débat sur
I'objectif des 1°C ou 2°C, ainsi que sur I'incertitude des
modeles climatiques pour fixer les niveaux d’émissions
de gaz a effet de serre correspondant a 'objectif choisi.
Le GIEC (IPCC : 2013) explique ainsi que pour avoir
50% de chance de limiter la hausse des températures a
2° d’ict a 2100 il faut maintenir les émissions de gaz a
effet de serre a 3000 GtCO2 (intervalle de 2900 a 3200
GtCO2). Par ailleurs, les effets croisés entre les différen-
tes limites planétaires doivent encore étre mieux connus
(par exemple leffet du changement climatique sur la
perte de la biodiversité).

3.4. Partager
équitablement les limites

Le second aspect concerne le partage des limites plané-
taires entre les Etats, qui sont le niveau incontournable
des décisions politiques. Si la gouvernance internatio-
nale procede généralement sur la base d’engagements
volontaires, 'approche par les limites planétaires offre
lopportunité de réfléchir a des criteres objectifs d’al-
location des droits et responsabilités. Une premicre
étude sur la Suede (Nykvist et al. : 2013) a appliqué
le principe du poids démographique pour allouer des
limites aux pays en fonction de la part qu’ils représen-
tent dans la population mondiale. Une seconde étude
sur la Suisse (Dao et al. : 2015) a repris ce principe en
prenant également en compte, quand cela était perti-
nent et possible, les dettes environnementales, c’est-a-
dire les impacts du passé (comme dans le cas de émis-
sions de gaz a effet de serre). La méthode appliquée
dans I’étude suisse traite la question de la croissance
démographique en fixant a une date donnée la réparti-
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tion des impacts admissibles pour chaque pays ; ce
faisant, chaque pays est ensuite supposé gérer son al-
location quelque soit son évolution démographique.

3.5. Mesurer les impacts
alPétranger

Un troisiéme enjeu réside dans I’évaluation des impacts
environnementaux. Comme discuté plus haut, une pers-
pective « empreinte » en complément de I'approche ter-
ritoriale classique se révele de plus en plus nécessaire
dans le contexte d’un commerce international croissant.
Ceci permet d’attribuer les impacts non plus seule-
ment aux pays producteurs mais aussi aux pays dont la
consommation a généré les pollutions et I'utilisation de
ressources, non seulement sur le territoire national mais
également a I’étranger. Ce choix du mode d’observation,
empreinte ou territorial, est technique mais aussi politique
car, en acceptant une perspective de type empreinte, un
pays reconnait 'idée d’une responsabilité sur ce qui se
passe en dehors de ses fronticres et son administration
doit trouver les moyens d’obtenir des données sur des
espaces au-dela de son autorité directe.

11 faut par ailleurs garder a I'esprit que les méthodes
d’analyse de cycle de vie, de modélisation économique
des échanges commerciaux sont encore caractérisées
par un important niveau de simplification et d’estima-
tion. Avec les recherches dans ce champ, la situation
s’améliore cependant progressivement, et ces méthodes
sont peu a peu intégrées aux comptabilités environne-
mentales nationales.

3.6.Interprétation des
performances et des priorités

Enfin, I’évaluation des performances et des priorités
laissent largement la place a une interprétation des ob-
servations. Une manicere simple de calculer une perfor-
mance est de comparer les impacts mesurés aux limites
préalablement fixées, par ex. au moyen d’un simple ra-
tio impact/limite. Ce calcul a été appliqué dans I’étude

sur la Suisse' (Dao et al. : 2015), en prenant également
en compte I'évolution du phénomene et les incertitu-
des, pour obtenir une évaluation des performances aux
échelles mondiale et nationale, déclinée en quatre caté-
gories exprimant la situation en termes de contribution
aux risques pour le systéme planétaire (Figure 7) :

Sar Risqué
Figure 7. Catégories de performance

Finalement les priorités sont établies sur la base des
performances : une limite planétaire est jugée priori-
taire pour le pays si les performances sont estimées «
Risqué » ou « Clairement risqué » a la fois au niveau
mondial et national (Figure 8), comme c’est le cas pour
la perte de la biodiversité, le changement climatique,
I'anthropisation de la couverture du sol et les pertes

d’azote pour la Suisse.

Risqué
Limite Impact Performance
planétaire mondial mondial
Str Priorités
d’action
\/
Risqué
. Impact
Limite national Performance
nationale (empreinte) mondial
Sitr

Figure 8. Limites planétaires prioritaires, basées sur les performances mondiales et suisses

L’approche des limites planétaires laisse encore ou-
vertes d’autres questions sociales de responsabilité (les
pays les plus riches doivent-ils en faire plus ?), d’éthique
(sur quelles reégles se baser ?) et d’égalité (avons-nous
tous les mémes besoins ?). Elle a cependant le mérite de
proposer des méthodes de quantification des limites et

12 Une extension de Iétude suisse 4 une quarantaine de pays (représentant
90% du Produit Intérieur Brut mondial) est en cours de réalisation : projet
blueDot, <http://bluedot.wotld>
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des impacts, des principes de répartition, une synthese
multidimensionnelle des performances basée sur une
évaluation des risques a long terme et débouchant sur
des priorités d’action.

Les limites planétaires traitent essentiellement de la
dimension environnementale du développement du-
rable. En les confrontant a des indicateurs de dévelop-
pement humain, il serait possible d’indiquer notre posi-
tion en termes de durabilité générale (Figure 9) :

Durable

il
/
/

/
Non

durable

environnementale

Performance

Développement
humain

Figure 9. Durabilité environnementale et humaine

4. Qu’attendre
de la quantification
de ’environnement ?

4.1.Des limites scientifiques,
vraiment ?

Le concept des limites planétaires montre que I'utilisa-
tion des connaissances scientifiques dans un contexte
d’incertitudes n’évite pas des choix subjectifs et ba-
sés sur des valeurs (par ex. une certaine conception
et acceptation des risques). Il convient de reconnaitre
que les modéles demeurent imparfaits, que les ni-
veaux d’impact acceptables restent liés a des normes
personnelles et sociales, et qu’il n’y a pas de réponse

unique aux questions de juste répartition des droits et
responsabilités. Les méthodes quantitatives mises en
ceuvre devraient surtout étre employées comme un
support a la discussion sur différentes options. Le re-
cours a des chiffres, des images simplifiées telles que
les cibles (Figure 5) ou d’acronymes accrocheurs (SOS
pour Safe Operating Space) ne doit pas empécher un exa-
men constant des postulats, méthodes et données. Les
indicateurs ne sont pas des objectifs en eux-mémes, ils
doivent donc rester un moyen de favoriser la discus-
sion en vue de décisions, qui renvoient au final a des
choix de société.

Ainsi, il faut éviter de dépolitiser les décisions avec
I'illusion que des choix s’imposeraient naturellement
d’eux-mémes sur la base d’analyses scientifiques ; mais
a I'inverse, il faut aussi éviter de politiser la science en
I'utilisant pour justifier des choix résultant d’une vision
du monde plus que d’une vérité absolue.

4.2.Un monde fini et inter-relié

Partant du constat que ’homme est devenu le principal
facteur des changements environnementaux, il apparait
nécessaire de se (re)poser la question de la finitude de
notre monde comme le propose le concept des limites
planétaires, et d’accepter I'idée quun espace de fonc-
tionnement sécurisé du systeme Terre doit étre détermi-
né (malgré les incertitudes de la science) afin d’assurer
les bases bio-physiques du fonctionnement des sociétés
humaines sur le long terme.

Les limites planétaires, et les approches de type em-
preinte, expriment de manicre quantitative le fait que
I'ici et I'ailleurs sont liés d’un point de vue économique,
mais aussi environnemental et social. Les consomma-
tions dans un lieu donné ont des impacts dans le monde
entier, une vision exclusivement territoriale (en particu-
lier nationale) n’est désormais plus pertinente. Finitude
et liens globaux imposent de traiter la question du par-
tage des droits et des responsabilités, a travers I'espace
et le temps, afin de garantir une forme de justice dans
les efforts d’adaptation qui doivent étre fournis face au
défi environnemental.
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4.3. Pour plus d’information
régulatrice

Au final, le foisonnement actuel des sources de données
issu de la « Data revolution » (UN/IEAG : 2014) et le
contexte des changements environnementaux globaux
renforce le besoin de cadres d’interprétation pertinents.
Il s’agit d’une part de donner du sens a un déluge de
données qui courent le risque de demeurer des « in-
tuitions aveugles » (pour paraphraser « La critique de
la raison pure » de Kant). D’autre part, pour faire face
aux enjeux de durabilité, nous avons aujourd’hui besoin
davantage d’information régulatrice, pour reprendre
les termes du géographe Claude Raffestin (Raffestin :
1980), c’est-a-dire d’une information qui permette de
maintenir les équilibres fondamentaux dans et entre les
systemes physiques et humains.

Informaticn :rguhmw
[rq_ulhlne:. du systeme physague)

Informaticn regalatnce

(éguilibres entre les systémes Systeme physgue (Lthosphése,
humams ef physique) bydrasphére, atmosphéne,
bicwphére)
: . L —_ Infosmatica fosctionnelle
J - : (opérations sur be temitome]
Systéme humain -.-:u1rw¢
E-Bl'lftrl' BComimie

ln.fcl:manen regulatrice
(éqqualibres du systime bumain)

(9" wpriés Hussy 199E)

Figure 10. Information régulatrice et information fonctionnelle

Dans ses actions concrétes, ’homme mobilise un
autre type d’information dite fonctionnelle, celle qui lui
permet de combiner concretement la maticre et ’énergie
pour intervenir sur le territoire défini comme linterface
entre systemes physiques et humains. Les activités de
I’homme modifient a la fois le territoire et les logiques
physiques et humaines qui le sous-tendent (par ex. I'ur-
banisation et ses conséquences sur le climat, la biodiver-
sité, les cultures, ...).

Depuis la révolution industrielle la société moderne a
été tres efficace pour créer de 'information fonctionnelle

qui a rendu possible I'exploitation des ressources envi-
ronnementales, mais qui a aussi généré des impacts met-
tant aujourd’hui en danger les bases physiques et sociales
de nos sociétés. Il est donc essentiel de promouvoir une
information régulatrice sur les grands équilibres systémi-
ques, une information qui devrait cadrer I'information
fonctionnelle de nos actions concretes. Par exemple, le
fonctionnement d’un secteur économique devrait pou-
voir étre examiné a aune des limites planétaires (infor-
mation régulatrice) afin de donner des indications sur des
choix de consommation, de technologies, de législations
ou de partenaires commerciaux. La notion de limite ne
doit donc pas étre simplement percue comme I'idée
d’un frein a la croissance des activités humaines, mais
bien comme un cadre d’interprétation de la durabilité de
ces activités par rapport au fonctionnement du systéme
Terre (ce que P’humanité fait aujourd’hui, pourra-t-elle le
maintenir dans le futur sans mettre en danger les fonde-
ments bio-physiques globaux ?).

La production d’une telle information régulatrice est
la premiere urgence, qui permettra de définir les vérita-
bles priorités d’action pour les Etats, les entreprises et les
individus dans un objectif de durabilité de nos sociétés.
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Thinking through Audiovisual Practices in Times of Emergency

Pensare le pratiche audiovisive nei momenti di emergenza

Résumé /| Resumen /| Abstract/ Sommario

Le concept d’urgence est essentiel a une époque marquée par un
nouveau paradigme de la communication. Au rythme des informations
transmises par internet et la téléphonie portable, I'urgence est devenue
un argument politique pour dénoncer des catastrophes écologiques,
sociales ou économiques, ainsi qu’une temporalité qui marque et justifie
I’agenda informatif. Dans ce contexte les dispositifs audiovisuels sont
devenus des outils de résistance et de dénonciation politique face au
pouvoir des grands média. Cet essai analyse les termes d’urgence
politique et d’urgence communicative. Dans ce but, nous nous
pencherons sur quelques exemples de projets audiovisuels congus pour
internet, qui fonctionnent comme outils de dénonciation politique et
de désobéissance civile. Mais quelle idée de I'urgence mettent-ils en
pratique ?

El concepto de urgencia es esencial en una época marcada por un nuevo
paradigma de la comunicacién. Al ritmo de las informaciones transmitidas
por internet y los teléfonos portables, la urgencia se ha convertido en
un argumento politico para denunciar catastrofe ecoldgicas, sociales o
econémicas, asi como una temporalidad que marca y justifica la agenda
informativa. En este contexto los dispositivos audiovisuales se han
convertido en dtiles de resistencia y denuncia politica ante el poder de
los grandes medios de comunicacién. Este ensayo analiza los términos de
urgencia politica y de urgencia comunicativa. Para ello nos concentraremos
en algunos ejemplos de proyectos audiovisuales concebidos para internet,
que funcionan como dutiles de denuncia politica y de desobediencia civil.
Pero qué concepto de urgencia practican?

The concept of emetgency is essential in a time matked by a new
communication paradigm. As we live at the rhythm of the information
transmitted through internet and mobile phones, emergency has become
a political argument to denounce ecological, social and economic
catastrophes, as well as a temporality that justifies the news agenda. In this
context audiovisual devices have become tools of political resistance against
the power of big media. This essay analyses the terms of communicational
and political emergency. It will focuses on a series of audiovisual projects
conceived for internet, which function as tools of political denunciation
and civil disobedience. What idea of urgency do they put in practice?

Il concetto di urgenza ¢ essenziale in un’epoca segnata da un nuovo
paradigma comunicativo. Al ritmo delle informazioni trasmesse via
Internet e mediante cellulari, 'urgenza ¢ diventata un argomento politico
per denunciare la catastrofe ecologica, sociale o economica, nonché un
modo di temporalita che segna e giustifica 'agenda informativa. In questo
contesto, i dispositivi audiovisivi sono diventati strumenti di denuncia
politica e di resistenza al potere dei grandi media. Questo saggio analizza
i termini dell” urgenza politica e comunicativa. A tale scopo, analizzeremo
alcuni esempi di progetti audiovisivi concepiti per la diffusione via internet,
testi che funzionano come strumenti di denuncia politica e disobbedienza
civile. E ci chiederemo: che idea di urgenza mettono in pratica?

Mots-clé / Palabras clave /
Keywords / Parole chiave

Paradigme de communication, urgence politique et urgence communica-
tive, dispositif audiovisuel

Paradigma de comunicacién, urgencia politica y urgencia comunicativa,
dispositivos audiovisuales

Communication paradigm, political emetrgency and communicational ut-
gency, audiovisual devices

——
Paradigma di comunicazione, urgenza politica ed urgenza comunicativa,
dispositivi audiovisivi
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1.Introduction:
le temps de ’urgence,
un paradoxe spatio-temporel

Que signifie « I'urgence » de nos jours ? Face a la me-
nace de risques et catastrophes écologiques majeurs, des
politiques de résistance (comme celles pratiquées par les
organisations écologistes ou des mouvements anti-capi-
talistes) sociales, économiques et scientifiques militent
pour un engagement autour de la notion de durabili-
té. Pourtant, ces politiques sont obligées elles-mémes
de se formuler dans le rythme d’un monde « urgent »
avec des contingences a court terme. « Lurgence » et
« la durabilité », sont ainsi devenues des sortes de
mantras collectifs opposés, jouant ensemble un réle
majeur dans la construction de la chronique de la réali-
té, particuliecrement depuis le développement des nou-
velles technologies et de 'implantation d’internet dans
notre quotidien.

Nous sommes conscientes que les questions qui
émergent de ce paradoxe n’ont pas une réponse umni-
voque et immédiate. La complexité de ce que nous ap-
pelons un nouveau paradigme de la communication, a
savoir I'irruption d’internet et des téléphones portables
en tant que nouveaux dispositifs de communication,
empéche toute réponse définitive. Néanmoins, nous
pouvons déja signaler certains aspects importants qui
définissent 'articulation de I'idée d’urgence et qui peu-
vent étre signalés dans ce contexte.

Dans cet essai, il sera d’abord question de la notion
méme d’urgence. Nous essayerons d’établir une nuance
importante entre I'urgence politique (comme dénoncia-
tion de risques dans une société contemporaine) et l'ut-
gence communicative (comme le rythme ultra-accéléré
de la transmission de I'information). Cette fragile nuance
autour de la notion d’urgence expliquée, nous discute-
rons des pratiques audiovisuelles contemporaines uti-
lisées comme des outils politiques. Dans ce but, nous
analyserons quelques exemples de projets audiovisuels
congus pour internet, et qui fonctionnent comme outils
de dénonciation politique et de désobéissance civile, ou
tout simplement comme récits de la résistance aux mar-

ges des grands médias. Internet se révelera a son tour,
depuis cette perspective, comme I'espace de toutes les
contradictions politiques : basé sur une temporalité de
la vitesse, il canalise les discours qui se battent pour la
durabilité. Internet sera aussi un réseau capable de coor-
donner des actions collectives, ainsi qu’un catalyseur de
Iexpression individuelle la plus sauvage un espace pour
la canalisation de la désobéissance civile, ainsi que le sym-
bole paradigmatique du pouvoir capitaliste dominant.
Compte tenu de la complexité de larticulation des
thématiques de l'urgence et de la durabilité, nous insis-
tons sur le fait que nous ne prétendons pas donner une
réponse fermée et conclusive aux sujets abordésc ; nous
proposons plutot quelques pistes d’une discussion sur
les pratiques audiovisuelles dans ce temps de l'urgence.

2.Les lanceurs d’alerte
al’ere d’internet

Une des figures importantes des nouvelles pratiques de
I'information a I’ére des nouvelles technologies est celle
du « lanceur d’alerte ». Le sociologue Francois Chateau-
raynaud la définit, en grande partie pour la différencier
du whistleblower anglo-saxon, comme:

Sens 1 : Toute personne, groupe ou institution qui, percevant
les signes précurseurs d’un danger ou d’un risque, interpelle
une ou plusieurs puissances d’action, dans le but d’éviter un
enchainement catastrophique, avant qu’il ne soit trop tard.

Sens 2 : Toute personne ou groupe qui rompt le silence pour si-
gnaler, dévoiler ou dénoncer des faits, passés, actuels ou a venir,
de nature a violer un cadre légal ou réglementaire ou entrant
en conflit avec le bien commun ou lintérét général. Ce second
sens est plus proche du mot anglais whistleblower — dont 'ex-
pression de lanceur d’alerte n’est cependant pas la traduction

directe (Chateauraynaud : 2013).

Cette figure de « Lanceur d’alerte », qui surgit a 'évoca-
tion d’internet comme espace de désobéissance civile,
est devenue tres actuelle et célébre suite aux cas média-
tisés d’Hervé Falciani, Edward Snowden ou Julian As-
sange. Leur action a visé principalement la révélation de
secrets d’ordre politique ou économique d’intérét pu-
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blic, comme la liste des personnes ayant pratiqué ’éva-
sion de capitaux illégaux envers des banques suisses
de la part d’Hervé Falciani ou la révélation d’informa-
tions des services secrets de plusieurs états de la part
de Wikileaks. Cette organisation, dont Julian Assange
est 'un de membres fondateurs, dénonce une asymétrie
d’information entre les pouvoirs publics et les citoyens
et estime que cette asymétrie informationnelle profite
essentiellement aux Etats. En réponse a cette situa-
tion, Assange maintient que « [’organisation de fuites
constitue une action intrinsequement anti-autoritaire »
(Hofmann : 2010).

Mais au-dela de ces exemples médiatiques, ce phé-
nomeéne révéle, comme les « Wikileaks » et autres « Pa-
nama Papers », que depuis la parution d’internet, nous
assistons a de nouveaux modes de traitement de I'in-
formation, des archives et d’autres types de données.
Cette figure, qui semble avoir sa raison d’existence dans
le contexte d’un nouveau paradigme de la communica-
tion, n’est pourtant pas nouvelle. Nous pouvons trou-
ver plusieurs exemples au cours de I’histoire de la lit-
térature, de la pensée et de la politique. Depuis Martin
Luther, dénonciateur des abus de I’église catholique et
pere de la Réforme, a Greenpeace, organisation écolo-
giste issue du mouvement de résistance anti-nucléaire,
et qui lutte contre les plus grandes menaces sur 'envi-
ronnement et la biodiversité de la planete; les lanceurs
d’alerte ont toujours existé, et ont toujours été associés
a P'urgence et les risques. Ceci est d’autant plus le cas
a I’ere d’internet, ou la notion d’urgence et aux risque
(deux termes capitaux pour comprendre ce que nous
essayons d’expliquer dans ces pages) s’averent inextri-
cables de la figure du lanceur d’alerte.

Selon Emmanuel Hoog, ancien président de 'Insti-
tut National de I’Audiovisuel INA) et PDG de ’Agence
France Presse (AFP) la notion d’alerte est une partie in-
dispensable de l'histoire du journalisme.

L’alerte fait partie de la culture historique des agences de presse,
nous sommes des professionnels du temps réel. Les agences de
presse structurent encore tres largement la temporalité de I'in-
formation. Les lanceurs d’alerte sont évidemment liés a cette
notion, au sens anglo-saxon du breaking news, la derniere nou-

velle, car ils nous mettent en éveil sur un sujet trés important
ou jusqu’a présent caché.

Par ailleurs, il y a un deuxiéme sens au mot « alerte », associé a la
notion de danger et de gravité. Ils nous « alertent » que quelque
chose de grave se passe. Ils pointent un dysfonctionnement
majeur. Ces deux types d’alerte peuvent se rencontrer mais se
distinguent. Une urgence sur le plan médiatique ne se confond
pas toujours avec une urgence sut le plan démocratique'.

Depuis cette perspective, et face a un paysage poli-
tique marqué par une préoccupation pour la durabilité,
le lanceur d’alerte avertira d’une urgence / d’un danger
face a des questions d’intérét public d’ordre économi-
que, politique, écologique, ou social. Les outils de ces
lanceurs d’alerte contemporains, sont liés aux nouvelles
technologies mais, paradoxalement, ils ne sont pas tou-
jours dans une temporalité de 'urgence, c’est a dire, que
les informations révélées, ou les pratiques dénoncées, ne
sont pas toujours d’actualité. Par exemple dans la révéla-
tion de listes de Falciani ou dans les Panama Papers, on a
découvert des personnes ayant pratiqué I’évasion fiscale
des années apres avoir commis leurs délits. Tel qu’Em-
manuel Hoog 'explique : la notion de lanceur d’alerte
a I’ere des nouvelles technologies est intimement liée a
la notion de temporalité de 'urgence, mais aussi a 'idée
de danger démocratique. Ainsi 'urgence médiatique et
l'urgence démocratique ne correspondent pas toujours
a la méme temporalité. Il faut rappeler par exemple que
l'urgence de publier certaines informations cachées, qui
pouvaient pourtant avertir de risques pour la société ci-
vile, est restée longtemps occulte a 'opinion publique,
comme la céleébre affaire de Wikileaks I’a montré.

En effet, Julian Assange n’a pas montré des rapports
de Wikileaks immédiatement, ni d’une facon tout-a-fait
démocratique. La publication des archives Wikileaks
a été le fruit de négociations avec les directeurs d’im-
portants journaux de la presse internationale comme
E/ Pais ou Le Monde. Assange a donc préféré canaliser
linformation au travers des détenteurs traditionnels
du pouvoir de I'information que sont les directeurs de

! Entretien avec Jean Stern pour Amnesty International le 02/02/2015
<http:/ /www.amnesty.fr/Nos-campagnes/Liberte-expression/Dossiers/
Les-Lanceurs-alerte-sont-les-allies-des-journalistes-13982>-
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journaux plutét que de publier ses archives dans une
structure horizontale de distribution de I'information.

Ainsi, le geste du lanceur d’alerte le plus célebre de
nos jours, est polémique, puisque méme s’il a accom-
pli sa tache de révélateur des dangers a la démocratie
et de dénonciateur d’actes de corruption, il a utilisé les
mémes canaux de distribution de communication contre
lesquels son organisation devrait se battre. I”époque
d’internet nécessite-elle vraiment de passer par des
médiateurs (gatekeeper, ces acteurs qui discriminent les
informations importantes de celles qui ne sont pas cen-
sées I’étre) pour faire transmettre des informations » Le
geste d’Assange répond-il a une urgence médiatique ou
a une urgence démocratique ?

On est passé d’une époque ou seulement les grands
médias, congus et dominés par des structures de pou-
voir, avaient la capacité de produire et de faire circuler
les informations, a un contexte dans lequel la société
civile peut s’approprier certains canaux de communica-
tion pour faire circuler sa propre chronique du monde
contemporain. Un nouveau paradigme qui mettrait en
question la figure du gazekeeper.

Un bon exemple de cette double articulation d’ur-
gence médiatique et d’urgence politique est le cas de la
chronique des attentats de Boston en 2013, (lors du ma-
rathon de la ville, deux bombes ont explosé provoquant
la mort de trois personnes et des centaines de blessés).
Une des vidéos, réalisée avec "application Vine? par un
des bénévoles de 'organisation de la course, devint vi-
rale seulement quelques minutes apres Pexplosion. Lau-
teur de la vidéo réalisait un Reddit AMA? sur la scéne,
et tout de suite, le cofondateur de Foursquare?, Dennis
Crowley, qui courrait le marathon, tweetait’ en direct

% Vine est une application de Twitter qui héberge de courtes vidéos de six se-
condes qui tournent en boucle et peuvent étre partagées avec leurs abonnés.
*Reddit est un site web communautaire de partage de signets permettant
aux utilisateurs de soumettre leurs liens et de voter pour les liens proposés
par les autres utilisateurs. Dans ce site web on peut trouver “AMA” (Ask
Me Anything) une des modalités les plus populaires, consistant a créer un
espace de questions et réponses pour les utilisateurs.

* Foursquare est un média social qui permet a l'utilisateur d’indiquer ot
il se trouve grice a un systéme de géolocalisation et de recommander, ce
faisant, des lieux de sorties (restaurants, cafés, magasins).

> Tweeter est 'action de publier des messages sur le téseau social Twitter

sur les événements qui étaient en train de se produire.
Puis linterface YouTube® créait une chaine dédiée 2 la
compilation de toutes les vidéos en rapport aux atten-
tats de Boston, incluant la conférence de presse du pré-
sident Obama’.

Evidemment cette conversion vers ce qu'on définit
comme le nouveau paradigme de la communication,
n’est pas si simple. Il serait vraiment réductionniste de
penser qu’avant Papparition d’internet les informations
ne pouvaient exister que dans un contexte controlé par
des médias détenant le pouvoir des informations et
qu’apres avénement du Web, une liberté totale d’infor-
mation existe. Ils restent encore beaucoup de méthodes
de controle dans le domaine d’internet, dans I'utilisation
des réseaux sociaux (principaux canaux de distribution
d’information a nos jours) ou encore - tout simplement
et brutalement- dans I’acces a ces outils. II est essentiel
de rappeler que plus d’un 50% de la population n’a pas
d’acces a internet, ni méme a un téléphone. Effective-
ment, au-dela du fait que I'acces a internet et aux nou-
velles technologies de la communication n’est pas uni-
versel, il faudra réfléchir aux mécanismes de controle
auxquels nous sommes soumis au moment de partager
certaines informations ou images sur internet. Nous
pensons par exemple a la censure imposée par YouTube
ou Facebook sur la nudité ou sur Pexpression de cer-
taines idées politiques.

Au-dela de ces exemples médiatisés et incontestables
des lanceurs d’alerte, d’autres types de lanceurs d’alerte
existent et nous avertissent des risques et dangers de la
société contemporaine. Ces lanceurs d’alerte, moins mé-
diatisés, ne sont pourtant pas moins efficaces d’un point
de vue de I'action politique. Ce sont des acteurs de I'ex-
pression de la désobéissance politique et construisent un
récit de dénonciation aux marges du pouvoir des grands

(réseau de ‘microblogging’, qui permet a un utilisateur d’envoyer gratuite-
ment de brefs messages, limités a 140 caracteres, appelés tweets, sur inter-
net, par messagerie instantanée ou par SMS).

® YouTube est un site web d’hébergement de vidéos sur lequel les uti-
lisateurs peuvent envoyer, évaluer, regarder, commenter et partager des
vidéos.

7 <http:/ /www.poynter.org/latest-news/mediawire /210338 /how-journa-
lists-are-covering-reacting-to-explosions-at-boston-marathon-finish-line>
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médias et des institutions. Ces lanceurs d’alerte « hors sys-
teme » sont capables de révéler des injustices politiques,
comme celles dénoncées sur les conditions d’accueil et
Iétat des refuges a Lampedusa ou a Pas-de-Calais, de
construire un récit novateur de la guerre en Syrie ou en
Palestine, d’initier des révolutions politiques comme en
Iran lors des élections présidentielles de 2009, ou méme,
d’organiser un appel citoyen massif comme ceux des «
printemps arabes » ou du mouvement des Indignés en
Espagne ou de Nuit Debout en France.

3.La ré-appropriation des sa-
voirs, la ré-appropriation du
pouvoir

Ce nouveau paradigme communicationnel implique
que tout citoyen.ne. ayant acces aux nouvelles techno-
logies peut en principe élaborer et diffuser son propre
récit. Il.elle peut finalement étre le sujet de son propre
discours, et pas seulement l'objet, sans avoir recours a
des médiateurs. Ce phénomene, qu’on peut considérer
comme une réappropriation des savoirs, signifie aussi
une réappropriation du pouvoir de la part de la société
civile.

Silon patle d’internet et des pratiques audiovisuelles
comme des formes contemporaines de désobéissance
civile, on doit considérer la réappropriation du savoit/
pouvoir citoyen comme un des arguments définitifs de
cette proposition. Ftant donné que jusqu’a présent les
grands médias avaient le pouvoir de construire et de dis-
tribuer les discours informatifs (et donc, d’utiliser des
modecles de représentation idéologique soumis a des in-
térets particuliers), nous considérons que 'utilisation de
l'audiovisuel via internet peut constituer un vrai détour-
nement de la structure de la communication telle qu’on
'avait connue.

Ceci est tout a fait discutable, car il est trés difficile
de généraliser sur une pratique qui est si déséquilibrée
et anarchique (comme celle de I'appropriation des outils
technologiques dans la construction d’un récit de I’ac-
tualité), mais il est fort possible que la réappropriation
d’une technique audiovisuelle, ouvre d’autres possibili-

tés a ’heure de construire des chroniques alternatives
des évenements politiques. Et au-dela, ce nouveau pa-
radigme ouvre la possibilité que les victimes de certains
conflits politiques -comme la diaspora des réfugiés de
la guerre syrienne, ou les activistes du printemps arabe
parmi d’autres exemples- construisent leur propre ré-
cit, qu’ils passent, comme ¢évoqué précédemment,
d’état d’objets du discours médiatique a celui de sujets
constructeurs de leur propre histoire.

Nonobstant, nous aimerions souligner que si on
peut parler d’un nouveau paradigme communicationnel
ce n’est pas seulement parce que les nouvelles technolo-
gies ont permis un meilleur acces aux dispositifs d’enre-
gistrement audiovisuel, mais plutot parce qu’internet a
permis un vrai bouleversement politique : la possibilité
de franchir la frontiere du privée, en rendant public des
récits anonymes. C’est cet aspect particulier qui est le
plus révolutionnaire de ce nouveau paradigme. En effet,
I'enjeu ne se trouve pas seulement dans le fait de filmer,
mais dans le fait que ces informations participent dans
I'immédiateté d’une dynamique de I'urgence politique.
Ceci nous permet de patler de la réappropriation ci-
toyenne des discours audiovisuels comme d’un outil
capital pour les dénonciations des abus de pouvoir dans
des conflits politiques.

A ce sujet, un des exemples le plus déchirant qu’on
trouve est celui du projet audiovisuel transmedia B 7se-
lem Tv, mené par TONG Betselem (The Israeli Information
Center for Human Rights in the Occupied Territories). Installés
dans les territoires Palestiniens occupés, ce projet a pour
but principal de donner la possibilité aux palestiniens de
construire un récit de leur quotidien. Tous ages confon-
dus, et sans demander une formation audiovisuelle, les
Palestiniens filment leur quotidien révélant une réalité
terrifiante en huis clos, un regard qui passe inapercu des
grands médias. On peut découvtir ainsi sur leur chaine de
YouTube le film « Hebron: border police officer kicks a palesti-
nian child, 29/06/2012, raw footage »* Dans cette vidéo
on peut voir comme un policier frappe brutalement un
enfant 2 Hébron. La scéne est filmée discrétement de-

8 <http://www.youtube.com/watch?v=iTzBIN_EZXU>
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puis une fenétre par une personne anonyme. Effective-
ment ce n’est pas la scene la plus sanglante qu’on aura vu
du conflit Israélo-Palestinien, mais elle est, a nos yeux,
une des plus violentes et choquantes peut-étre a cause de
la perspective intime que révele la fenétre d’'un domicile
particulier, ou peut-étre a cause de la durée du plan sé-
quence. Mais cette vidéo, apparemment anodine, devient
une arme tres efficace de prise de conscience de ce que
les habitants des territoires occupés vivent au jour le jour.

Ce projet audiovisuel répond donc a cette idée de la
réappropriation du savoir, comprise comme une réap-
propriation du pouvoir, et a I'importance d’avoir une
vision propre. Surtout, elle permet de transmettre pu-
bliquement cette vision sans avoir besoin de passer par
des intermédiaires. L'organisation Befselez semble étre
bien consciente de cette dynamique puisque son propre
nom renvoi a I'idée que 'image est essentielle pour com-
prendre les enjeux politiques, ainsi que I'indique leur site
web :

B’Tselens in Hebrew literally means “in the image of” and is also used as
a synonym for buman dignity. The word is taken from Genesis 1:27 “And
God created humans in his image. In the image of God did He create
him.” 1t is in this spirit that the first article of the Universal Declaration
of Human Rights states that “All human beings are born equal in dignity
and rights™®.

4.L’occupation
de I’espace public

Comme expliqué plus haut, la vraie révolution de ce
nouveau paradigme audiovisuel ne reposerait pas sur
une présumée démocratisation de la technologie, mais
sur la possibilité de transgresser le domaine du privé, de
pouvoir occuper une place dans 'espace public, méme
si cet espace n’est que virtuel.

Si on pense aux dispositifs audiovisuels, nous pou-
vons dire que les caméras domestiques existent de-

? B'Tselem en hébreux signifie littéralement « 2 I'image de », et est aussi
utilisé comme synonyme de dignité humaine. Le mot est ptis de la Genese
1:27 « Et Dieu créa les humains a son image. Il a été crée a 'image de Dieu
». C’est dans cet esprit que le premier article de la Déclaration Universelle
des Droits de ’Homme établit que « Tous les étres humains sont nés égaux
en dignité et droit » (ma traduction).

puis plusieurs décennies ("apparition de la premiere et
mythique caméra vidéo domestique Sony date de 1983).
Les caméras intégrées dans nos téléphones portables ne
représentent donc pas une révolution par rapport a la
création des récits ¢loignés des grands médias. En ef-
fet, au long de I'histoire de I'audiovisuelle, on trouve de
nombreuses archives vidéo amateur d’intérét historique
ou relevant du domaine privé. La vraie révolution dans
la facon dont circule l'information dans un contexte
marqué par internet, réside dans la possibilité de rendre
des récits publics au bénéfice de la construction d’un
récit citoyen, bien plus que dans I'appropriation de la
technologie vidéo. Ce passage de la frontiere entre es-
pace privé et espace public et la possibilité qu’on puisse
faire circuler une information et la rendre accessible de
facon immédiate, constitue a nos yeux une vraie révolu-
tion dans les dynamiques de la communication.

La possibilité¢ de publier sur YouTube la vidéo d’'un
abus des forces de l'ordre lors d’'une manifestation
presque en méme temps quiil est en train de se pro-
duire, ou celle de faire circuler la chronique d’une si-
tuation quotidienne par les victimes d’une guerre, sans
pour autant devoir passer par des médiateurs, repré-
sente une situation inouie. Au risque de paraitre ingénus
(puisque nous sommes conscientes que la distribution
de Iinformation sur internet est tres facilement suscep-
tible d’étre diluée dans le grand magma des données en
ligne), nous considérons que les nouvelles technologies
nous offrent des outils pour mettre en ceuvre certains
gestes de désobéissance civique.

Cette notion d’espace public et desa réappropriation
est essentielle pour nous, puis-que nous considérons
que la prise de pouvoir politique dans ce nouveau pa-
radigme passera justement par cette articulation entre
la notion d’un public virtuel et la notion d’une urgence
politique. On trouve des bons exemples de cette arti-
culation entre l'occupation virtuelle d’un espace de
dénonciation, l'activisme politique et l'urgence, dans
certains mouvements de contestation civile comme les
dénommées ‘révolutions’ des printemps arabes ou le
mouvement des indignés en Espagne.

Evidemment, les événements cités ci-dessus sont
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tres différents les uns des autres, mais on peut dire
que toutes ces expressions de révolte ou de résistance
ayant eu lieu les dernieres années, et donc contempo-
raines du nouveau paradigme de la communication, ont
utilisé les nouvelles technologies de la communication
comme des armes d’agitation politique. Internet, on le
sait, a toujours eu un rapport complexe aux processus
de controle économique et politique. Ce qu'on consi-
dere comme le premier réseau, ARPANET (Advanced
Research Projects Agency Network) s’est développé au sein
du DOD (Département de la défense des Etats-Unis
d’Amérique) afin de connecter différents terminaux
de données du gouvernement. C’est ainsi que la pre-
micre expérience de connexion s’établit en 1962. Les
premicres années donc, ce réseau de communication se
développe comme un projet de recherche de la défense
des Etats-Unis avec des accés limités aux fins militaires
ou a la recherche scientifique, et non a fin commerciale.
Néanmoins, a la fin des années 1980, la question sur
la commercialisation du réseau se pose. L'intérét pour
Iutilisation commerciale d’internet devint un sujet de
débats houleux. Méme si 'utilisation commerciale res-
tait interdite, sa définition exacte pouvait étre obscure
et subjective. Tous étaient d’accord sur le fait qu’une
entreprise envoyant une facture a une autre entreprise
faisait une utilisation commertciale d’internet, mais tout
le reste était sujet a discussion (Levitt : 1995).

C’est a partir de ce moment qu’internet sera soumis a
un fort controle économique de la part des grandes en-
treprises d’acces, de recherches d’informations comme
Google, de développement d’applications comme
Apple ou Microsoft, ainsi que des entreprises fonda-
trices des réseaux sociaux comme Twitter, Facebook
ou Instagram qui détiennent un important pouvoir de
controle sur les informations qui circulent sur le réseau.
Un clair exemple de ce controle est I'organisation de
Iinformation effectuée par les moteurs de recherche
comme Google en fonction d’intéréts publicitaires ou
politiques. On pourrait aussi parler de la censure établie
par Facebook sur la nudité, qui a été fortement ques-
tionnée, par exemple, par des photographies mises en
lignes de meres allaitant leurs bébés. Les exemples des

controles auxquels nos informations sont soumises
dans l’environnement internet sont nombreux, mais
ceci ne signifie pas que des gestes résistants ne soient
pas possibles. Toutefois, il est a notre avis nécessaire
d’analyser de fagon critique l'usage des outils liés a I'en-
vironnement internet. Au long de ces pages, nous es-
sayons d’expliquer précisément que des politiques de
résistance sont possibles grace aux possibilités d’un
nouveau paradigme de la communication, et malgré le
controle capitaliste auquel il est soumis.

Cette nouvelle facon de comprendre lactivisme
politique fait possiblement partie d’un geste politique
générationnel en Espagne, tel qu’illustré par les jeunes
Espagnols qui 'ont démontré lors des mouvements
des indignés en 2013. La contestation, n’était pas seu-
lement dirigée vers le gouvernement, mais aussi par un
sentiment de représentation politique et identitaire qui
se propageait au-dela de la politique institutionnelle. A
travers cette facon moderne de chroniquer leur réalité,
la nouvelle génération d’Espagnols aura réclamé une
maniere propre a elle de construire son identité, remet-
tant en question I'idée de son appartenance a ’Europe,
ainsi que la mise en pratique d’une nouvelle expression
politique dans l'espace d’opinion publique. Un bon
exemple de ceci est le projet international Remapping
Eurgpe'’, un projet de recherche artistique qui a comme
but d’analyser 'image des immigrants dans les médias
européens tout en proposant de nouveaux modeles de
représentations de ces derniers.

En Espagne toujours, un des pays européens les
plus atteints par la crise et par la corruption politique,
on trouve de nombreux projets transmedia'’ qui ont
pour but la dénonciation des actes de corruption po-
litique. Il n’est pas étonnant, connaissant le niveau des
abus commis, et particulicrement en ce qui concerne la

10 <http:/ /www.docnextnetwork.org/remappingeurope>

" Transmédia est une nouvelle méthode de développement d’ceuvres de
fiction ou documentaires et de produits de divertissement, qui se carac-
térise par l'utilisation combinée de plusicurs médias pour développer des
univers narratifs, des franchises, chaque média employé développant un
contenu différent. De plus chaque contenu peut étre appréhendé de ma-
niére indépendante, et chacun est un points d’entrée dans I'univers trans-
médiatique de I'ceuvre.
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construction urbanistique et architecturale, que la plu-
part des projets de dénonciation soient dédiés a ce sujet.
A cet égard, on peut citer Nacion rotonda” crée par un
groupe d’urbanistes. Ce projet cartographie toutes les
constructions pharaoniques que le gouvernement es-
pagnol a réalisé au cours des deux dernicres décennies
et qui, rassemblées, constituent une des raisons de la
crise économique du pays. Dans le méme esprit, on
peut trouver d’autres projets comme Caddveres inmobi-
liaros™ qui utilise le dispositif audiovisuel d’une facon
plus pour décrire PEspagne comme un vrai cimeticre
de cadavres architecturaux que les néfastes politiques
d’urbanisme du pays ont laissé derricre elles.

5.Les révolutions
audiovisuelles

Comme mentionné ci-dessus, les nouvelles technolo-
gies audiovisuelles, a savoir des caméras plus légeres,
une meilleure accessibilité a 'informatique portable et
aux différents dispositifs d’enregistrement, le dévelop-
pement d’applications permettant de traiter et de pu-
blier les images tres rapidement, ont été utilisés dans
certaines circonstances « d’urgence politique » comme
des outils de dénonciation d’abus des autorités, ainsi
que comme armes d’agitation populaire.

Le role essentiel que les réseaux sociaux ont joué
dans les différentes révolutions du dénommé « prin-
temps arabe » a été démontré (Chenavaz : 2012). On
trouve déja un premier exemple tres significatif de
I'influence de Twitter et Facebook lors des élections
d’Iran en 2009, au point qu’elles ont été qualifiées par
la presse internationale comme la « révolution de Twit-
ter » (Mouillard : 2009). De méme, 'importance des ré-
seaux sociaux, surtout de la part de la jeune génération,
semble indéniable dans la révolution égyptienne. Ils au-
ront permis aux activistes de faire circuler une convoca-
tion massive pour protester a la place Tahrir jusqu’a la
chute du Général Mubarak en 2011. Les nouvelles tech-
nologies ont permis aussi a ce moment de faire circuler

12 <http:/ /www.nacionrotonda.com>
" <http://cadaveresinmobiliarios.org>

des anti-chroniques des événements publics grace a des
séquences vidéos anonymes postées sur internet, qui
montraient une version différente de celle des média
controlés par Iétat. Christian Salmon exprime ce role
des médias dans un reportage dédié au printemps arabe
et publié dans le journal les Inrockuptibles :

La stupeur des médias occidentaux face a linsurrection des
masses arabes réputées pour leur passivité et leur fatalisme a
suscité une forme de « croyance magique » dans les pouvoirs de
internet capable de provoquer un changement démocratique
en favorisant P’alliance entre la mobilisation populaire et les ap-
plications des réseaux sociaux comme Twitter, Facebook, MyS-
pace et YouTube. La métaphore de la révolution numérique
s’est répandue dans les médias a travers des expressions telles
que « Wikileaks revolution » (Tunisie), « révolution 2.0 » (Egypte)
reprenant 'antienne qui avait fleuri lors des manifestations de
2008 en Iran de « Facebook revolution » ou encore de « Twitter
revolution » (Salmon : 2014).

Le cri généralisé des médias était que la révolution
avait été menée par les réseaux sociaux. Néanmoins,
tout cette présumée révolution numérique est un phé-
nomene complexe, car aucun de ces outils numériques
n’échappe au contrdle de la Silicon Valley (donnons
comme exemple paradigmatique le géant Google qui
controle les informations, les données et méme I'im-
portance des sujets a travers ses moteurs de recherche).
Pour cette raison, des voix critiques émergent quand on
mentionne internet comme un outil révolutionnaire,
telle celle du collectif Egyptien Mosireen'', qui a méme
parlé de « guerre des récits » pour faire référence a la
participation des nouvelles technologies dans la révo-
lution égyptienne. A cet égard, Danya Nadar, une des
militantes du collectif, montre ses doutes par rapport a
la célébration d’internet comme le principal moteur de
la révolution dans son pays :

Si les réseaux sociaux ont joué un réle incontestable au début
de la révolution, fait valoir Danya, celle-ci ne s’est pas arrétée
lorsque les connexions ont été interrompues par le régime de
Moubarak. Le nombre de gens connectés a I'intérieur du pays
reste tres faible (5 % de la population égyptienne a un compte

" <http://mosireen.org/?page_id=330>
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Facebook). Le média le plus puissant dans un pays comme
I’Egypte, c’est la radio ; on le trouve dans chaque taxi, chaque
bus, dans les zones rurales les plus reculées]...]

C’est la pensée critique qui est dangereuse pour le régime, pas
la technologie. (Salmon : 2014)

De la méme fagon, le mouvement des indignés en
Espagne en 2011 a été marqué par l'utilisation des nou-
velles technologies pour faire circuler le message d’un
appel a se manifester a la Plaza del Sol a Madrid contre
« les vieilles politiques » menées par les institutions es-
pagnoles, aux cris unificateurs de « gue no, que nos repre-
sentan » (non, ils ne nous représentent pas). De fagon
absolument spontanée, des milliers d’Espagnols sont
sortis dans la rue pour exprimer leur mécontentement.
Encore une fois, les réseaux sociaux, non seulement
ont répondu a une urgence politique, mais aussi a une
urgence médiatique puisque ces évenement ont été
massivement rapportés, autant par des médias, que par
des citoyens anonymes.

Un autre exemple de projet audiovisuel est concentré
sur ce qu’on appelle le «webdoc » (définition générale pour
décrire les nouvelles pratiques documentaires congues
a partir d’une structure narrative non linéaire) dans un
projet international organisé par différents collectifs et
activistes, qui analysent des pratiques audiovisuelles met-
tant en question les modes de représentation politique
contemporaine, ainsi que I'idée méme d’Europe’.

6.Des autres:
la représentation
des réfugié.e.s sur internet

Un des aspects liés a la notion de l'urgence (et par ail-
leurs, aussi a la notion de lanceur d’alerte) est, comme
nous l'avons suggéré plus haut, la notion de préven-
tion d’une catastrophe, ou comme 'ont défini certaines
théories : la notion de risque'®.

5 <http:/ /www.docnextnetwork.org/remappingeurope>

16 On peut comprendre ici la notion du tisque dans le sens ou I’a expliqué
Ulrich Beck dans son livre Risikogesellschaft (1986), comprenant le risque
comme le résultat d’un développement industriel. Les risques peuvent tout
aussi bien étre d’ordre écologique que psycho-social et, bien qu’invisibles

Silon parle des pratiques audiovisuelles comme un
outil politique et qu’on veut articuler cette idée avec
le contexte de I'Europe actuelle, un des sujets les plus
importants est sans doute la crise des réfugié.e.s. Cette
immense diaspora des victimes des guerres au Moyen-
Orient et en Afrique sub-saharienne est devenue un
vrai probleme politique pour une Europe qui a tardé a
la considérer comme urgent. Selon le contexte, les dif-
térents gouvernements des principales puissances de
I'Union Européenne ont considéré la question des ré-
fugiés de facon variable : un probleme qui exigeait une
solution urgente quand l'afflux de réfugiés a provoqué
des problemes dans leurs territoires, ou alors comme
une question qui ne les concernait pas dans I’absence
d’un tel afflux.

Au-dela des réactions variées de la part des respon-
sables politiques européens, c’est le fait que la diaspora
des refugiés ait été souvent traitée par les grands médias
comme une catastrophe imposée, ou nous n’aurions au-
cun responsabilité, qui est intéressant pour notre travail.
La diaspora des réfugiés est, depuis I'angle des récits
officiels, une sorte de catastrophe naturelle, qui n’a pas
d’origine ni de responsable politique. De ce point de
vue, le réfugié n’a pas une représentation personnalisée,
il est rarement considéré comme un sujet. I1/elle sera
plutot un objet de dispute publique, une « particule »
composant la catastrophe politique face a laquelle I'Eu-
rope n’est pas capable de donner une solution.

Aux marges de ce traitement de I'information de
la part des grands médias, on trouve sur internet des
nombreux projets qui se battent (alignés dans la méme
idée des exemples précédemment cités) pour donner la
VOIX aux personnes qui composent cette définition né-
buleuse de « réfugié ». Nous insisterons encore une fois
que c’est dans ce geste d’appropriation du récit pour
construire sa propre représentation, que les nouvelles
technologies peuvent étre considérées comme un outil
politique.

dans la vie quotidienne, ils peuvent a plus ou moins long terme provoquer
la destruction de la vie sur terre. Ils résultent des besoins insatiables en
confort matériel qu’éprouvent une majorité d’humains et que ’économie
capitaliste, axée sur la croissance, prend en charge.
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Nous avons trouvé un bel exemple de ce geste avec
le projet webdoc Refigee Republic'. Le projet désigne la
cartographie audiovisuelle d’un camp de réfugiés com-
posée a travers les témoignages de ses habitants. Son
interface permet de construire un portrait du quotidien
de ces gens en les plagant dans un espace réel, et en leur
donnant une identité concrete, essayant ainsi de détour-
ner leur image de victimes ou d’agents catastrophiques
que les grands médias ont construit au fil des dernieres
années.

Dans ce méme but, un autre projet webdoc produit
par la chaine de télévision ARTE propose subvertir la
représentation médiatisée des réfugiés a travers de son
projet Réfugiés’™. Dans ce cas, le projet consiste 2 inviter
différents artistes, parmi lesquels on trouve des photo-
graphes, des écrivains, des cinéastes ou méme des ano-
nymes, qui voudraient apporter leur vision personnelle
des camps de réfugiés. Ce projet cherche a donner une
image autre des réfugiés politiques, ainsi que le souligne
la capacité des discours artistiques a étre utilisés comme
outils de dénonciation.

Z.L’état d’urgence

Finalement nous aimeroins aborder ici ce qui est peut
étre le cas le plus complexe au niveau de la construction
d’un discours sur la notion d’urgence politique de ces
derniers temps. Celui qui assume la notion d’urgence
dans sa propre formulation, nous parlons de I'imposi-
tion d’un « état d’urgence » par le gouvernement fran-
cais lors des attentats terroristes du 13 Novembre 2015
a Paris.

Evidemment la complexité de cette question dépasse
largement 'ambition de cet article, et si nous utilisons
cet exemple, c’est parce que nous trouvons que la notion
d’urgence dans ce cas a été 'objet d’un discours politique
ambivalent, et qu’il illustre bien 'ambiguité du terme,
ainsi que les différents usages politiques en action.

De nombreuses interrogations émergent quand on
parle d’'urgence face a un acte terroriste qui n’était pas

7 <http:/ /tefugeerepublic.submarinechannel.com>
'8 <http://info.arte.tv/fr/refugies>

vraiment inattendu, puisque le pays était sous la menace
de Etat Islamique depuis les débuts de ce dernier. Une
urgence politique s’est alors imposée d’avantage qu’une
urgence temporelle. La notion d’une temporalité de
I’émergence, du manque de temps de réaction, s’est dé-
tournée en notion de force d’action et de I'imposition
des forces de la part des structures de pouvoir. Lur-
gence ne sera donc pas la nécessité de réagir plus vite,
mais celle de pouvoir réagir de facon plus ferme partout,
dans le domaine de la vie publique comme dans le do-
maine de la vie privée, sans avoir besoin de passer sous
des protocoles de contrdles démocratiques. Cette dyna-
mique s’est déja imposée, par exemple, lors des actions
polici¢res depuis les attentats du 13 Novembre 2015 a
Paris, ou I’état d’urgence permet de mener des enquétes,
sans devoir appliquer le protocole traditionnel et d’in-
fliger une violence policiere inouie aux manifestants de
la Nuit Debout. Plutot que de réagir vite, il s’agira donc
de pouvoir réagir avec toutes les forces de I’état, sans
aucune limite.

Nonobstant et malgré cette sensation généralisé
d’une temporalité de l'urgence, ou plutdt, d’un état ur-
gent, les récits audiovisuels des terribles faits commis
la nuit du 13 Novembre ont été beaucoup moins rapi-
des que la réaction policiere et politique. On trouvera
peut-étre les raisons de cette situation dans une espece
de traumatisme collectif ou on a préféré faire une dé-
monstration de force et de courage que de construire
une chronique de I'atrocité qui a eu lieu. Les récits au-
diovisuels, moins urgents, plus sensibles, sont arrivés six
jours apres lattentat, par le biais d’un journal étranger.
C’est le Daily Mail/ qui a publié les images de la caméra
de surveillance de la Casa Nostra, un des lieux ciblés
par les terroristes durant la nuit du 13 Novembre, et
qui ne cachent rien de la scene meurtriere. Aucun mé-
dia francais n’a voulu les acheter (au prix payé par le
journal anglais, a savoir 50.000 euros) ni les diffuser. Le
récit audiovisuel, les images-témoins directes de l'atten-
tat, n’ont donc pas été considérées comme une urgence
politique par les grands média francais

Durant la nuit du 13 Novembre, 'urgence de la si-
tuation a été la mieux exprimée, et de fagon assez inat-
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tendue, par des réseaux sociaux tel que Facebook, ayant
crée une application pour afficher les lieux et personnes
qui étaient en sareté, ou par Twitter, a travers des « hash-
tags », comme #RechercheParis ou #PorteOuverte,
qui ont permis a de nombreux piétons de se réfugier
chez des inconnus pendant que les attaques terroristes
avaient encore lieu.

Ce genre de situations, méme s’il s’agit d’un cas tout-
a-fait particulier, expose d’une facon tres claire le para-
doxe de I'urgence auquel nous avons fait référence plus
haut. Les outils qu’offrent les nouveaux médias de la
communication, permettent de mener une dénoncia-
tion, ou tout simplement de transmettre des informa-
tions, et peuvent ctre utilisés en méme temps que les éve-
nements qu’ils chroniquent.

6. En guise de conclusion

Les exemples recueillis au long de ces pages, sont tous
représentatifs de Dutilisation des dispositifs audiovi-
suels comme instruments politiques aux niveaux social
et collectif. Des mouvements contestataires contre des
gouvernements, jusqu’a la situation des réfugiés poli-
tiques : face a des politiques globales tous correspon-
dent a cette vision de I'urgence politique comme une
circonstance d’intérét public.

Comme nous le disions au début de ces lignes, il est
tres compliqué de donner une réponse a la question de
comment les pratiques audiovisuelles articulent la no-
tion d’une urgence politique de nos jours. Nous avons
essay¢ par cette discussion d’apporter quelques aspects
significatifs de ce qui pourrait tres bien étre un nouveau
paradigme de la communication configuré a partir de
I'implantation massive d’internet.

La réponse définitive sur lutilisation des nouvelles
technologies comme outils pour une urgence politique
est peut-étre encore lointaine, mais nous pensons que
les exemples évoqués au long de ces pages, font partie
d’une réalité, composée de gestes petits mais importants.
Pour autant, nous ne voudrions pas finir sans insister sur
le fait que nous ne voulons pas donner une impression
trop optimiste ou naive sur ce que nous avons décrit ici

comme les nouvelles technologies de la communication.
En effet, tout ce qui concerne 'environnement internet,
les dispositifs d’enregistrement, les applications informa-
tiques etc. sont sous le contrdle de grandes entreprises
multinationales soumises a des enjeux économiques et
politiques, sans compter que 'acces a internet et ses tech-
nologies ne sont pas a la portée de tout le monde.

Ce qui est certain, c’est quune réflexion sur l'ur-
gence doit aujourd’hui tenir compte du nouveau para-
digme communicationnel. On pourrait méme dire que
ce nouveau paradigme transforme toute urgence en ur-
gence politique.
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Résumé /| Resumen / Abstract/ Sommmario

Apres les attentats terroristes qui ont eu lieu aux Etats Unis en 2001, et &
partir de la nouvelle vague d’attaques en Europe ces derniers temps, I'ur-
gence a motivé et justifié quelques-unes des décisions politiques les plus
importantes, méme dans des pays qui n’ont pas subi d’agressions directes.
La recherche de la sécurité pleine, qui semble étre devenue une nouvelle
utopie, explique certaines décisions extralégales et favorise 'extension des
facultés des pouvoirs exécutifs dans un nombre croissant de pays. De telle
sorte que I'urgence aujourd’hui met en péril les bases de la démocratie :
elle affaiblit les garanties pour I'exercice de la liberté, décourage la particip-
ation des citoyens dans les affaires publiques, elle entrave le débat et rend
difficiles la pensée et le jugement autonomes. Partant des recherches de
Hannah Arendt sur le totalitarisme et des analyses de Giorgio Agamben
sur les Etats sécuritaires, nous montrerons que l'usage récurrent de I'ur-
gence peut générer aujourd’hui des conditions oppressives. Ces conditions
sont différentes de celles qui donnerent lieu dans le passé a des régimes
totalitaires, mais elles ont quelques points en commun qui réclament la
réflexion, le jugement et 'action des citoyens et citoyennes.

Luego de los atentados terroristas que tuvieron lugar en Estados Unidos
en 2001 y a partir de la nueva ola de ataques que se llevaron adelante en
Europa dltimamente, la urgencia ha pasado a motivar y justificar algunas
de las decisiones politicas mas importantes, aun en paises que no han su-
frido agresiones directas. La busqueda de la seguridad plena, que parece
haberse convertido en una nueva utopia, explica ciertas decisiones extrale-
gales y propicia la extensién de las facultades de los poderes ejecutivos
en un nimero creciente de paises. De esta manera, la urgencia pone en
peligro hoy las bases de la democracia: horada las garantias para el ejer-
cicio de la libertad, desalienta la participaciéon de los ciudadanos en los
asuntos publicos, entorpece el debate y dificulta el pensamiento y el juicio
auténomo. Utilizando las investigaciones de Hannah Arendt sobre el to-
talitarismo y los analisis de Giorgio Agamben sobre los Estados ‘securit-
arios’, intentaremos demostrar que la utilizacion recurrente de la urgencia
puede generar hoy condiciones opresivas. Estas condiciones son difer-
entes de aquellas que dieron lugar en el pasado a los regimenes totalitarios,
pero tienen algunos puntos en comun que reclaman la reflexién, el juicio
y la accién de los ciudadanos.

After the terrorist attacks in the US in 2001, and since the new wave of
attacks in Europe in the recent past, urgency has motivated and justified
some of the most important political decisions, even in countries that
were not directly aggressed. The search for full security, which seems
to have become a new utopia, explains certain extra-legal decisions and
promotes the extension of the faculties of executive powers in a growing
number of countries. Thus, urgency threatens today the basis of demo-
cracy: it undermines the guarantees for the exercise of freedom, it dis-
courages citizens’ participation in public affairs, it hinders debate and it
stands in the way of thought and of autonomous judgment. Using Han-
nah Arendt’s research on totalitarianism and Giorgio Agamben’s analysis
of Security States, this paper will show that the recurrent recourse to ‘ur-
gency’ can generate, today, oppressive conditions. These conditions are
different from those linked to the rise of totalitarian regimes in the past
but they have some common points, which demand citizens’ reflection,
judgment and action.
———

A seguito degli attacchi terroristici che hanno avuto luogo negli Stati Uniti
nel 2001 e della nuova ondata di attacchi in Europa negli ultimi tempi, un
senso di urgenza ha motivato e giustificato alcune delle decisioni politiche
pit importanti, anche in paesi che non hanno subito attacchi diretti. La
ricerca della piena sicurezza, che sembra essere diventata una nuova uto-
pia, spiega alcune decisioni extra-legali e promuove I'estensione di poteri
esecutivi in un numero crescente di paesi. L'urgenza oggi minaccia le basi
della democrazia: mette in discussione le garanzie per 'esercizio della liberta,
scoraggia la partecipazione dei cittadini alla vita pubblica, blocca il dibat-
tito e ostacola il pensiero e 'autonomia di giudizio. Utilizzando la ricerca di
Hannah Arendt sul totalitarismo e la riflessione di Giorgio Agamben sullo
Stato di sicurezza, il testo dimostra che I'uso ricorrente all’ “urgenza” pud
generare condizioni di oppressione. Tali condizioni sono diverse da quelle
che associamo al sorgere dei regimi totalitari del passato, ma hanno alcuni
punti in comune che richiedono riflessione, il giudizio e I’azione dei cittadini.

Mots-=clé /| Palabras clave /
Keywords / Parole chiave

Etat d’urgence, état sécuritaire, totalitarisme, Hannah Arendt, Giorgio
Agamben
Estado de emergencia, estado securitatio, totalitarismo, Hannah Arendt,
Giorgio Agamben
State of emergency, totalitarianism, Security State, Hannah Arendt, Giot-
gio Agamben

———
Stato di emergenza, lo stato securitatie, il totalitarismo, Hannah Arendt,
Giorgio Agamben
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L'urgence a une place centrale dans la réalité politique ac-
tuelle et dans les réflexions politiques contemporaines'.
Aprés les attaques terroristes qui ont eu lieu aux Frtats-
Unis en septembre 2001 et la nouvelle vague d’attaques
qui ont été menées en Europe ces derniers temps, l'ur-
gence a motivé et justifié certaines des décisions poli-
tiques les plus importantes. Dans ce contexte, des pays
comme les Etats-Unis et la France ont déclaré, 2 des mo-
ments différents, état d’urgence pour faire face a des
menaces imminentes. Mais les Etats qui ont été attaqués
ne sont pas les seuls qui évoquent 'urgence pour justifier
certaines pratiques. Des menaces telles que le terrorisme
donnent lieu a des discours qui annoncent une situation
d’urgence permanente et généralisée dans laquelle la
sécurité des personnes et des systémes politiques sont
en danger. Ces discours justifient certaines décisions
extralégales et favorisent 'extension des pouvoirs exé-
cutifs dans un nombre croissant de pays (Agamben :
2015). L’intention déclarée de ces mesures exceptionnel-
les est de protéger la démocratie et les individus contre
les dangers graves, mais les effets peuvent parfois étre
contre-productifs : la défense alléguée de la démocratie
peut finir par détruire les fondements du régime.

Ainsi, cet article cherche a montrer que I'urgence
peut avoir des conséquences paradoxales en politique,
surtout quand elle est évoquée dans les systéemes démo-
cratiques. Comme nous le verrons, les mesures excep-
tionnelles peuvent affaiblir les outils qu’a la démocratie
pour se défendre et peuvent produire des dangers sem-
blables a ceux contre lesquels les actions urgentes ten-
tent de lutter. La participation des citoyens aux affaires

! Nous faisons référence a I'urgence telle qu’elle est évoquée aujourd’hui,
mais il est important de noter que le probleme a une place importante
dans la politique depuis les temps anciens. Selon Giorgio Agamben, qui
étudie la question avec une acuité et une solennité singulicres, 'urgence
justifie état d’urgence, qui est fondamental dans la maniere qu’a notre
tradition de lier la vie a la politique. Voir a ce sujet Homo Sacer : 11 potere
sovrano e la vita nuda (1995) et Stato di Eccegione. Homo sacer, 2,1 (2003), parmi
plusieurs autres. I’état d’'urgence est paradoxal en soi parce qu’il suppose
une suspension de la loi prévue par la loi elle-méme. A cet égard, I’état
d’exception n’est pas tout a fait en dehors des regles, mais pas complete-
ment a Pintérieur non plus. Cette ambiguité qui est a la base des systémes
politiques occidentaux est pour Agamben le cceur de beaucoup de nos
notions et pratiques politiques les plus importantes.

publiques, les garanties nécessaires a I'exercice de la li-
berté, le débat public et méme la réflexion autonome
sont en danger lorsque I’Etat déclare I’état d’urgence et
donne la priorité a la sécurité par rapport au reste de ses
responsabilités.

A ce sujet, en utilisant certains concepts de Hannah
Arendt et de Giorgio Agamben, nous allons essayer de
démontrer que l'utilisation récurrente de 'urgence peut
générer des situations comme celles qui ont eu lieu au
cours des régimes totalitaires®. Nous verrons que méme
si aujourd’hui la capacité méme des étres humains pour
démarrer de nouveaux processus n’est pas attaquée,
comme cela est arrivé dans des systemes tels que le na-
zisme, les conditions nécessaires a ’émergence de la li-
berté sont limitées. Bien que les citoyens ne soient pas
complétement paralysés par la terreur et par I'idéologie,
ils se voient contraints par la peur. Non seulement la
liberté d’action est menacée, mais la liberté de penser et
de juger est également a risque : a la crise du jugement
qui était évidente en Europe pendant les années de la
Seconde Guerre mondiale (et qui a permis 'accepta-
tion en masse de mesures pénales politiques), on ajoute
aujourd’hui de nouveaux obstacles a la réflexion et au
discernement autonome. Ces obstacles au jugement ont
des conséquences particulierement importantes dans la
politique, vu que la pensée indépendante est un outil
de base des individus pour se libérer des diktats de leur
époque, pour prendre des décisions lucides et pour ima-
giner la société dans laquelle ils voudraient vivre. Voi-
ci ce qu’Arendt a averti quand elle a comparé (a son
époque) les gens qui ont obéit sans hésiter aux pires
ordres du nazisme avec les rares qui ont osé résister :
selon son analyse, c’était la capacité de juger de fagon
indépendante qui a différencié ce groupe minoritaire
qui a refusé de suivre les ordres criminels, et qui a en
revanche cherché des solutions de rechange pour les
modes de vie imposés par le régime.

Pour mener a bien les objectifs de notre travail, nous
allons continuer le schéma suivant : 1) tout d’abord,

2 Notre hypothése est basée sur I'analyse du totalitarisme proposé par
Arendt dans Arendt, H., The Origins of Totalitarianism, San Diego, New
York, Londres, Harcourt 1985.
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nous allons présenter quelques réflexions d’Arendt
autour des menaces posées par les régimes totalitaires
contre la capacité humaine d’imaginer et de créer de
nouveaux processus, et nous allons voir que certaines
considérations de I'auteure sur la modernité sont tou-
jours valables aujourd’hui; 2) ensuite, avec l'aide de
certaines études d’Agamben, nous verrons comment
P'urgence évoquée par un nombre croissant d’Etats qui
mettent ’accent sur la sécurité nous met a nouveau face
a certains dangers identifiés par Arendt; parmi ces dan-
gers, nous allons souligner quelques menaces contre la
liberté et nous allons insister sur les difficultés que la
pensée indépendante et la capacité de jugement ren-
contrent a notre époque; 3) puis nous nous appuierons
sur analyse d’Arendt sur Adolf Eichmann afin de dé-
velopper certains des risques de négliger la réflexion et
le jugement citoyen. 4) Enfin, nous verrons que les si-
tuations politiques soulevées par 'urgence aujourd’hui
minent les conditions de base pour le jugement et pour
la pensée indépendante, de fagcon a empécher 'imagi-
naire collectif qui pourrait ouvrir la voie a d’autres ave-
nirs pour les démocraties d’aujourd’hui.

1 Le totalitarismeet quelques
liens avec I’actualité

1.1. Modifier la matiere
humaine

Une des caractéristiques qui sont évidentes lors de
I’étude des régimes totalitaires est leur objectif de sur-
monter toutes les limites, de détruire toutes les fron-
ticres qui pourraient primer sur le pouvoir politique.
Contrairement aux systemes républicains, qui cherchent
a mettre des freins et des contrepoids au pouvoir, le to-
talitarisme cherche ’expansion absolue des pouvoirs du
souverain. Cette expansion ne se limite pas au domaine
des relations sociales (comme dans le cas des dictatures
traditionnelles), mais vise a s’étendre encore jusqu’a la
nature (Arendt, 1985 : 462). Avec 'ambition de créer
un systeme parfait, dans lequel chaque membre incarne
précisément les idéaux du mouvement, le totalitarisme

cherche a modifier la mati¢re humaine pour la rendre
digne de ses propres idéaux. Ainsi, les mouvements to-
talitaires ne reconnaissent pas de mysteres ni de zones
inabordables de la nature humaine ; pour eux, il n’y a
rien qui ne puisse pas étre mené ou maitrisé par la po-
litique.

Pour souligner cette particularité, Arendt oppose
cette tendance des mouvements totalitaires a la struc-
ture des gouvernements des lois classiques. A son avis,
un systeme soumis a des lois cherche a traduire dans le
corps juridique les principes fondamentaux qui guident
la communauté. Ainsi, les lois positives transforment
certains principes généraux en des parametres de base
sur ce qui est juste et sur ce qui est faux, sur ce qui est
permis et sur ce qui est interdit. Et il est seulement a
travers cette traduction que les principes fondamentaux
arrivent a avoir une existence politique. A cet égard,
Pauteure note que quelle quait pu étre la source de la
légitimité du droit dans les systemes juridiques anté-
rieurs au totalitarisme (la loi naturelle, la vérité révélée
ou les coutumes d’un peuple donné, par exemple), tous
les systemes juridiques avaient fondé leur pratique sur
la conscience d’une certaine imprécision inévitable : le
simple fait que tout systeme de justice ait eu besoin de
traduire certaines valeurs générales par des cas particu-
liers mettait en évidence la nécessité d’engagements et
d’approximations plus ou moins précises par rapport
aux principes dominants. La singularité de ’homme ne
se laisse pas capturer enticrement par des regles généra-
les, et les lois positives cherchent a rapprocher les deux
termes du probleme (normes et hommes) sans jamais
les joindre complétement.

Les mouvements totalitaires, comme le note Arendt,
rejettent en revanche cette imprécision et visent a éta-
blir la pleine justice sur la terre. Prétendant étre inspirés
par les sources mémes du droit, ils croient qu’ils peu-
vent mettre de coté la simple légalité (qui est toujours
défectueuse) et cherchent a construire un régime dont
les membres incarnent parfaitement les idéaux univer-
sels. Ainsi, le totalitarisme ne remplace pas un systeme
juridique par I'autre, il n”’abandonne pas un ensemble de
regles pour accepter d’autres. Les mouvements totali-
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taires défient toute regle particuliere parce qu’ils croient
quils peuvent convertir ’humanité en lincarnation
de la loi universelle (Arendt, 1985 : 462)°. Ainsi, non
seulement ils prétendent étre capables d’accéder aux
principes fondamentaux de ’humanité, mais aussi de
faconner la matiere humaine.

Mais bien que cette attitude envers la phusis (a I'égard
de ce qui est donné et ne dépend pas enticrement de la
volonté des individus) est prise a 'extréme par les totali-
tarismes, elle n’est pas exclusive de ces systemes. 11 s’agit
plutot d’un trait typique de la modernité qui, avec ses
impulsions révolutionnaires, remet en question la valeur
de la modération pronée par la tradition®.

La modernité remet en question depuis sa création
toutes les sources d’autorité et de certitude, et donc sape
les fondements de certaines perspectives et les valeurs
qui avaient guidé ’humanité jusque-la. Avec la chute
de ’Ancien Régime, qui en fonction de vérités divines
avait donné de la stabilité a ’'Ouest pendant mille ans,
la modernité pose de nouveau les questions quant au
fondement ultime du monde, le sens de la vie humaine
et la base de la portance des communautés politiques
(Arendt, 1993 : 128-136). On ouvre donc un proces-
sus de recherche de sens qui rend possible I'’émergence
de nouveaux discours universalistes (les récits des Lu-
miceres, du progres, de I'abondance et du socialisme,
par exemple) qui n’arrivent pourtant pas a combler le
vide que les vérités religieuses ont laissé lorsqu’elles ont
perdu leur caracteére incontestable. Ainsi, la recherche
de certitudes universelles débouche vers la fin du si¢cle
dernier sur le déclin des doctrines métaphysiques et sur
la remise en question de la possibilité méme d’accéder a
une vérité stable.

Dans ce sens, la pensée aussi bien que la pratique
modernes ont tendance a remettre en question toutes
les limites existantes et cette tendance a conduit a des
découvertes, a des inventions et 2 des transformations

?La loi de la nature, dans le cas du régime mené par Hitlet, et les lois de
I’histoire, dans le cas du stalinisme, explique Arendt par rapport aux syste-
mes auxquels elle a consacré son étude.

* Voir a cet égard The Three Waves of Modernity, par Leo Strauss (Strauss,
1989a).

inimaginables dans le passé, mais aussi a des catastro-
phes. En politique, cette tendance a conduit a quelques
tentatives utopiques de démolir P'existant pour «faire»
une humanité nouvelle, ce qui a conduit a des boulever-
sements sociaux, tels que ceux qui se sont produits au
cours du XXe siecle.

Les projets de refondation ont varié au cours de
notre époque : on est passé de la recherche du bien-étre
universel et impérissable au moyen de la gouvernance
de la raison aux tentatives de faire régner ce qui est
meilleur dans les étres humains au travers de la témérité
et du courage poétique®. Et méme si 'on pourrait pen-
ser que notre temps, fortement relativiste et opposé a
tout fondement stable®, manque d’aspirations totalitai-
res, les discours qui avec une insistance croissante jus-
tifient 'urgence politique semblent annoncer une nou-
velle tentation : le désir de générer, une fois pour toutes,
un terrain sar et sans dangers imprévisibles pour la vie
des individus. Comme nous le verrons dans les pages
suivantes (en particulier lorsque nous discuterons de
I’émergence de ce qu’Agamben appelle «Etats de sécu-
ritéy), la sécurité se laisse entrevoir comme la nouvelle
utopie, comme cette fin qui pourraient justifier n’im-
porte quel moyen, comme cet idéal qui pourrait excuser
toute action ou violence contre ce qui a été considéré
comme essentielle a ’lhumanité jusqu’a nos joutrs ’

Mais contrairement a d’autres utopies, I'aspiration
a la pleine sécurité (qui se pose a une époque qui se

* Voir aussi sur ce point, The Three Waves of Modernity. Strauss affirme que
la modernité commence par un élan révolutionnaire d’attentes irréalistes
quant a la raison et se termine, avec des auteurs comme Nietzsche, en
rejetant la raison. Le texte peut également étre lu en paralléle avec I'essai
sur Heidegger publié par Thomas Pangle (Leo Strauss, 1989b), dans lequel
Strauss suggere que le grand penseur allemand conduit la modernité a sa
rupture avec son appel a la témérité et a la poésie.

¢ Comme le fait remarquer Oliver Marchart, « a ’heure actuelle, il est gé-
néralement tenu pour acquis que le phénomene de la contingence s’est
étendu a de plus en plus de domaines de la société et est connu comme
P’absence d’un fondement nécessaire de la vérité, de la foi ou de la politi-
que » (Marchart, 2007 : 45).

"Depuis 2001, Agamben notait que la sécurité commengait a devenir le
critere de légitimité politique le plus important (Agamben, 2001). Prenant
les paroles de Byung-Chul Han (2014), on peut ajouter que dans les so-
ciétés modernes « le souci d’avoir une bonne vie cede la place a hystérie
de survivre ».
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méfie des idéaux et des doctrines) ne se présente pas
comme un projet radical, mais comme la recherche na-
turelle et évidente de la politique. La sécurité est de plus
en plus présente dans les discours politiques comme le
désir spontané et indiscutable de toute communauté
raisonnable ou sensée, et non pas comme I'aspiration
particuliere d’'une communauté donnée. Comme on le
sait, tout systeme politique répond plus ou moins ex-
plicitement a la question fondamentale sur le meilleur
mode de vie possible et affirme ainsi certains principes
et valeurs qui donnent vie a ses regles et a ses institu-
tions. A cet égard, affirmer sans hésiter que la quéte pre-
micre des personnes est la préservation et 'extension
de la vie implique d’oublier qu’il y a plusieurs facons
de répondre a la question fondamentale de la politique,
et conduit a mépriser les principes directeurs d’autres
communautés. Paradoxalement, notre temps, soi-disant
sceptique et relativiste, semble supposer donc qu’il peut
savoir avec certitude l'ultime désir ou bien celui le plus
authentique des individus. Ainsi, les habitants de la mo-
dernité tardive courent le risque de tomber dans ce que,
pour paraphraser Leo Strauss, on peut appeler le fana-
tisme relativiste : tout en croyant qu’il faut mettre toute
vérité en question et on fait confiance a la possibilité
de vivre sans aucune conviction forte, sans principes ni
valeurs qui guident nos vies individuelles et collectives,
nous nous voyons exposés au danger de défendre avec
fanatisme certaines visions particulieres que nous esti-
mons neutres.

1.2.Terreur

Mais en plus de se baser sur quelques principes et va-
leurs, les systemes politiques ont besoin d’un élément
de stabilisation, de quelque chose qui permettrait la va-
lidité des idées fondamentales et qui assurerait la conti-
nuité du régime. Selon Arendt, si les lois remplissent ce
role dans les gouvernements juridiques traditionnels, la
terreur occupe cette place dans les mouvements totali-
taires : c’est au travers de la terreur que le régime vise
a assurer la pleine réalisation des lois fondamentales
(Arendt, 1985 : 464 ).

Mais la terreur agit d’'une maniere tres différente par
rapport au fonctionnement des lois classiques :
lois sont destinées a modérer ou a orienter les tendances

si les

transformatrices propres aux étres humains pour pré-
server I'ordre social, la terreur cherche a mettre fin a
toute action spontanée. La terreur stabilise le régime en
paralysant les étres humains, de facon a les rendre de
plus en plus prévisibles et de moins en moins en mesure
de produire de nouvelles réalités, de commencet.

Pour arréter la nativité humaine, la terreur totali-
taire détruit Pespace entre les humains, de facon a éli-
miner ainsi toute occasion pour le mouvement. Pour
marquer le caractere unique de cette nouveauté, Arendt
note que les lois positives dans les gouvernements
constitutionnels établissent des canaux qui séparent
les citoyens les uns des autres et fonctionnent a la fois
comme des canaux de communication. Le totalitarisme
remplace ces barrieres et canaux de communication par
une bande de fer qui tient tout le monde, les uns set-
rés contre les autres, dans une unité étouffante (Arendt,
1985 : 465-460).

La suppression des barrieres imposées par les lois
est un mécanisme également utilisé par la tyrannie. En
détruisant I'espace entre les gens, la tyrannie efface le
terrain sur lequel chaque individu peut se déplacer sans
obstacles, de facon a empécher 'apparition de la liberté.
La terreur totalitaire utilise ce vieil instrument, mais dé-
truit aussi tout I'espace qui restait auparavant en dehors
du controéle direct du pouvoir. Bien qu’on ne puisse pas
dire que cette place marginale fit dans les tyrannies un
espace pour la liberté véritable, elle permettait au moins
des gestes autonomes, des actions spontanées (Arendst,
1985 : 4606). Le totalitarisme avance en revanche minu-
tieusement sur tous les aspects de la vie, il se méle dans
les relations privées, dans I'intimité, et il arrive méme a
dévorer la terre intangible ou les humains se retrouvent
avec eux-mémes.

1.3.1déologie

Selon Arendt, c’est l'utilisation politique de I'idéologie
ce qui permet aux mouvements totalitaires de forcer les
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barrieres de l'individualité et de se méler méme dans
Iespace intérieur de I’étre humain. L’auteure définit
'idéologie comme 'application de la logique d’une idée
a I’histoire : I'idéologie explique le parcours complexe
des événements historiques a partit du mécanisme
simple de déploiement pur d’une idée (Arendt, 1985 :
468-469). Selon la pensée idéologique, tout événement
qui se déroule en public ou en privé, toute action in-
dividuelle ou collective, et toute manifestation triviale
ou majestueuse, font partie d’'une trame qui peut étre
parfaitement comprise par celui qui a les clés fonda-
mentales d’interprétation. Ainsi, les idéologies préten-
dent tout savoir sur les mysteres du passé, sur les détails
du présent et sur les incertitudes de Iavenir : si tout
suit une méme logique, il sutfit de connaitre 'essence de
cette opération de base pour comprendre le sens ultime
et les dérives possibles de chaque événement (Arendst,
1985 : 468-470).

A cet égard, comme le suggeére Arendt, un individu
qui accepte ou est pris par une idéologie est soumis
au resserrement de la logique et commence a perdre
confiance dans les éléments qui nourrissent générale-
ment les processus de la pensée et de la compréhen-
sion autonome (Arendt, 1985 : 470). Les humains ont
certaines certitudes qui nous aident a vivre dans la vie
quotidienne. Nous marchons sur le trottoir sans ré-
fléchir sur la justesse des regles de circulation, nous
acceptons la similitude des objets qui nous entourent
sans penser aux mysteres du temps, nous goutons la
nourriture habituelle avec docilité et joie. Mais il y a
des épisodes dans la vie de toute personne qui récla-
ment de I'attention. Un objet inconnu nous produit de
la curiosité, la réaction inhabituelle d’un parent nous
fait poser des questions, une commande étrange d’un
supérieur nous souleve des doutes ; certaines sensa-
tions, révélations ou intuitions nous enthousiasment
ou bien nous inquictent. Il y a des expériences dans
la vie de chaque étre humain qui exigent la pensée, un
effort de compréhension (Arendt, 1981 : 3). Mais 'une
des particularités de la pensée idéologique est qu’elle
met en suspens cette possibilité des étres humains,
car elle fonctionne comme un isolant : en expliquant

tout événement possible a 'avance, elle empéche que
ce qui arrive ou apparait puisse toucher la sensibili-
té de I'individu. Toute confusion, doute ou question
sont neutralisés par les réponses logiques découlant
des axiomes indiscutables du systeme idéologique.
Une fois qu’il est admis que la réalité suit la structure
d’une idée rationnelle et une fois qu’on a adopté cet-
tains principes comme étant indubitables, aucun phé-
nomene de ce monde ne peut remettre en question les
certitudes acquises. A ce sujet, dit Arendt, I'idéologie
enferme de l'intérieur 'homme dans un espace confi-
né, d’ou il ne peut pas accéder au monde extérieur ni
contacter les autres.

Ainsi, utilisant les idéologies comme des armes po-
litiques, les mouvements totalitaires rentrent dans ’es-
pace intérieur des hommes, provoquent leur nouvelle
loi universelle une transvaluation de toutes les valeurs et
forcent 'abandon de tout précepte respecté auparavant.
Dans ce contexte, l'individu est enticrement capturé
par le mouvement : non seulement il obéit a des regles
imposées de Pextérieur, mais il commence également a
se voir contraint par la logique (que son propre esprit
comprend et reproduit) a accepter et a favoriser le mou-
vement totalitaire imparable (Arendt 1985 : 473). Et
tout comme la terreur ruine les relations entre les gens
et empéche 'action commune, la contrainte idéologique
ruine les relations des individus avec eux-mémes et avec
la réalité. Dans ce contexte, les hommes commencent a
perdre leur capacité d’agir pour avoir des expériences si-
gnificatives et pour penser, estime Arendt (1985 : 474).

L’idéologie, donc, renforce et se sert a la fois de la
perte de parametres qui a lieu dans la modernité. Dans
un temps qui se méfie de toutes les certitudes, I'idéo-
logie est basée sur la seule capacité de 'esprit humain
qui ne semble pas avoir besoin de I'individu lui-méme
ni d’autres personnes ni du monde : la logique. Mais
le probleme est que les certitudes de la logique sont
des vérités vides parce qu’elles ne révelent rien, mais
tournent autour d’elles-mémes et ne menent nulle
part au-dela de leurs propres principes (Arendt, 1985
: 477). La logique n’a pas besoin du monde pour étre
confirmée, elle ne dépend pas de I'expérience, de la
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sensibilité ni de l'interprétation d’un ou plusieurs étres
humains. La logique structure le déploiement de cer-
tains axiomes et revient donc encore et encore a ses
termes de base.

Le raisonnement gelé de lidéologie apparait ain-
si comme le dernier parameétre solide dans un monde
ou rien ni personne ne semble fiable ni stable (Arendt,
1985 : 478). Mais cette solidité est constituée de princi-
pes qui ne sont jamais vraiment testés. Dans ce sens, si
le principe fondamental d’une idéologie postule la lutte
nécessaire et implacable d’un groupe pour mener a bien
le sort de ’lhumanité, les résultats ne seront rien d’autre
que la réalisation de cette guerre dont le sens indiscu-
table ne connait pas le moindre scrupule ou limite ex-
térieure. Cette logique qui fonctionne librement dans
tous les domaines de la vie semble suggérer que tout
est possible, et les régimes totalitaires, qui menent les
idéologies jusqu’au bout, réalisent cette folie (Arendt,
1985 : 477).

2. Agamben
et quelques écueils du présent

Bien que les démocraties d’aujourd’hui different sen-
siblement des régimes totalitaires décrits par Arendt, il
est possible de trouver des points de contact qui laissent
voir I'actualité de certaines réflexions de 'auteure. Cela
peut étre constaté avec I'analyse d’Agamben, qui alerte
sur certaines tendances dangereuses de notre temps.
En particulier, 'auteur remarque qu’au cours des der-
nieres années il y a eu une transformation progressive
des Etats démocratiques en Efats de sécurité (security
states) qui pourraient a nouveau mettre en ceuvre des
mécanismes propres aux systemes politiques tels que le
nazisme (Agamben : 2015). Nous indiquerons ci-des-
sous quelques caractéristiques importantes du monde
d’aujourd’hui observées par Agamben qui montrent
la persistance de certains des problemes identifiés par
Arendt. Mais ce bref exposé ne vise qu’a étre illustratif
et ne cherche pas, bien sir, a ignorer les énormes dis-
tances qui séparent les évenements les plus radicaux du
XXe siecle des phénomenes de notre temps.

2.1.Pas la terreur, mais la peur

Selon Agamben, les Etats de sécurité apparaissent
pour défendre les individus contre des menaces immi-
nentes. En cas d’urgence, les gouvernements recou-
rent a ’exception pour avancer dans certains droits et
garanties et pour justifier des pratiques extralégales.
Ces exceptions, qui dans certains cas peuvent sembler
mineures, sont extrémement dangereuses, estime I’au-
teur, non seulement parce qu’elles exposent les gens a
un pouvoir sans limites claires, mais aussi parce qu’elles
commencent a habituer les gens a vivre sans certaines
des regles de base de la démocratie. Selon lui, cela est
précisément ce qui est arrivé en Allemagne au début
du XXe siecle : avant 'avenement d’Hitler, la social-
démocratie avait habitué les citoyens a ’état d’excep-
tion, et quand Hitler est arrivé au pouvoir, il n’a pas
rencontré d’obstacles majeurs pour mener des actions
criminelles dans un cadre légal (Agamben : 2015). De
méme, remarque Agamben, les conditions pour I'ac-
tion et pour la défense des libertés sont sapées dans
Pactualité par le recours répété de exceptionnalité, et
cela pourrait sérieusement s’aggraver a I’avenir. Dans
ce sens, ce n'est plus la terreur totalitaire qui attaque
les libertés et qui scelle les espaces ou les citoyens
pourraient commencer de nouveaux processus, mais
un Etat protecteur qui répond a la peur des menaces
contre la vie des individus.

Pour mettre en évidence la spécificité des Etats de
sécurité, Agamben les distingue de I’Etat théorisé par
Hobbes. Contrairement a I'Etat hobbesien, qui s’ins-
talle pour que les citoyens puissent abandonner la peur,
les Etats de sécurité supposent des citoyens apeurés
et cette peur est le soutien de la 1égitimité du pouvoir
(Agamben : 2015). A ce sujet, Agamben suggere que la
peur est la source de stabilité des régimes de sécurité
actuels (ce n’est plus la terreur, comme dans les sys-
temes totalitaires, mais la crainte d’attaques externes).
Ainsi, Agamben trouve une relation de nécessité mu-
tuelle entre les Etats de sécurité (qui ont ’habitude de
se protéger souvent dans des situations extraordinaires
pour justifier des exceptions ou des changements dans
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les lois) et les menaces qui sont censées essayer de pro-
téger les citoyens.

Ainsi, la peur qui commence a se placer au centre de
la scene des Etats de sécurité n’est pas égale a celle que
réveillait la terreur totalitaire, mais elle a quelques consé-
quences semblables. I’analyse d’Agamben suggere par
exemple que, tout comme la terreur dans les régimes
étudiés par Arendt, les Etats actuels réussissent a sta-
biliser le régime au moyen d’une certaine paralysie des
citoyens. Les Etats de sécurité doivent éviter les mouve-
ments imprévisibles, surtout quand ce qu’ils cherchent
c’est défendre les individus contre des dangers tels que
le terrorisme® (les attaques surprises contre la sécutité
de la population peuvent se cacher derriere un nou-
veau geste, derriere toute action individuelle ou collec-
tive inattendue), et leurs actions visent ainsi a réduire
les espaces dans lesquels les individus se déplacent sans
contrdle. De cette manicre, affirme Agamben, les Etats
de sécurité stabilisent le régime a partir de la tranquillité
des citoyens et commencent a favoriser ainsi la dépoliti-
sation. La dépolitisation est également un autre facteur
qui pourrait empirer la situation dans les temps a venir :
en abandonnant la participation politique, les individus
ne mettent plus de limites au pouvoir avec leurs actions,
et ils laissent quune diminution des possibilités pour
I'exercice futur de la liberté ait lieu.

2.2.Pas Vidéologie,
mais la surveillance diffuse
et omniprésente

Nous disions alors que les Etats de sécurité cherchaient a
établir un contrdle de plus en plus large sur les citoyens.
Cela les conduit a essayer d’accéder a la plus grande quan-
tité possible d’informations sur les personnes et c’est

® On mentionne cet exemple parce qu’il est 'un des plus cités aujourd’hui,
mais les risques que pourraient comporter la propagation du trafic de dro-
gue, pour citer un autre exemple, justifie également des exceptions du gen-
re de celles qu’étudie Agamben. Il n’est pas non plus difficile d’imaginer
d’autres craintes ou menaces qui pourraient se traduire par de la préé-
minence et par un état d’'urgence dans les prochaines années, comme
l'avénement de catastrophes naturelles ou de la pénurie de certaines res-
sources de base pour la vie humaine.

dans ce contexte que 'on peut comprendre les énormes
efforts pour obtenir les données contenues dans les ordi-
nateurs, les téléphones et autres appareils électroniques.

Méme si on soupgonnait déja que plusieurs gouver-
nements cherchaient a avoir ces informations, les révé-
lations produites par le filtrage de données réalisées en
2013 par I'ancien employé de la CIA, Edward Snowden,
ont stupéfi¢ le monde : on a connu a ce moment I’exis-
tence de plusieurs programmes de la surveillance mon-
diale et depuis lors personne ne peut plus étre sar de ne
pas étre sous observation. La nécessité urgente de proté-
ger les citoyens contre les menaces imminentes a fait que
plus d’un gouvernement ait décidé de violer la vie privée
de millions de personnes. Ainsi, il est devenu clair que le
pouvoir ne se contente pas aujourd’hui de surveiller les
espaces publics, mais il cherche aussi a entrer dans les
sphéres privées et intimes’ (comme l'ont fait auparavant
les totalitarismes au moyen de I'idéologie).

Mais en plus de porter atteinte a la vie privée de mil-
lions de personnes, la connaissance de I’existence de ces
programmes produit des effets disciplinaires similaires
a ceux que cherchait a générer le fameux Panopticon
congu par le philosophe Jeremy Bentham!’. Le philo-
sophe a imaginé un systeme pénitentiaire dont les sur-
veillants étaient situés a un point stratégique depuis le-
quel ils peuvent tout voir sans étre vus. De cette fagon,
les prisonniers savaient qu’ils pouvaient étre observés a
tout moment, mais ne savaient pas exactement quand
ils étaient sous surveillance. Selon Bentham, ce systeme

? Concernant les conséquences de cette situation pour la liberté, les ré-
« Les dictatu-
res pouvaient priver aisément les individus de mouvement, de parole et

flexions suivantes de Jacques Fallorou sont éloquentes :

d’écriture mais les consciences étaient difficiles a violer. La révolution
induite par la circulation des données de communication et la numérisa-
tion des vies ont porté un coup sévére a cet espace qui restait jusqu’alors
protégé. Un phénomene qui s’est aggravé avec lirruption des nouveaux
moyens de communication. Internet, avec les traces laissées par chaque
connexion électronique, et les réseaux sociaux sont autant de béances dans
P'univers personnel. Les consciences s’ouvrent d’elles-mémes, sans qu’on
les contraigne. Un domaine qui relevait de la sphere intime est rendu pu-
blic. » (Fallorou, 2016).

' Bien entendu, cette comparaison ne vise pas a étre originale. Comme
on le sait, Michel Foucault utilise ce modele pour réfléchir sur les sociétés
contemporaines, de fagon a ouvrir un vaste champ de recherches encore
tres important dans les débats de théorie politique actuelle.
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pourrait étre économique et utile pour 'imposition de la
discipline : si les personnes savent que tous leurs mou-
vements peuvent étre controlés a tout moment, ils ne
trouvent pas de lieu ni de moment pour briser les regles
et, sans avoir besoin de contraintes physiques ou des
punitions directes, ils ont tendance a se comporter «cor-
rectement» (selon les exigences du pouvoir). De méme,
sachant que tous les appareils électroniques et tous les
¢changes sur Internet pourraient étre sous controle, les
individus prévoient aujourd’hui une surveillance omni-
présente, qui génere une peur diffuse et encourage I'au-
tocensure. En d’autres termes, quand les gens suppo-
sent qu’ils sont sous surveillance, ils ont peur de réaliser
des actions qui pourraient entrainer une peine ou des
conséquences négatives.

Le débat est également freiné par la surveillance.
Quand on croit que toute expression, affirmation ou
pensée peut atteindre les oreilles du pouvoir ou devenir
public, une certaine inhibition apparait naturellement :
il est difficile d’exprimer des idées osées ou contraires
aux croyances de la plupart des idées alors qu’il existe
un controle et le temps élargi insaisissable, pas entiere-
ment défini ou connu. Mais ce n’est pas seulement la
diffusion des idées hétérodoxes ce qui est en danger :
sans endroits ou pouvoir apparaitre, ces idées ne peu-
vent pas étre exprimées, discutées ni contrastées avec
d’autres arguments et courent méme le risque d’arré-
ter d’étre concgues. Ainsi, cette situation entrave la libre
pensée, qui a besoin d’une certaine audace, de I'essai et
de Perreur, et du débat. Les réflexions aussi bien publi-
ques que privées risquent de se voir freinées a cause de
la crainte de la surveillance.

Ainsi, bien que la surveillance floue aujourd’hui ne
fonctionne pas de la méme fagon que l'idéologie, elle
peut aussi causer une inhibition de la pensée autonome.
Ce n’est pas dans ce cas le raisonnement gelé de la lo-
gique ce qui empéche la réflexion authentique, mais les
obstacles subtils, tels que la peur lointaine provoquée
par la surveillance imaginée, pour concevoir et exprimer
des idées ou des jugements qui échappent aux vérités
acceptées par la plupart et répétées avec insistance a tra-
vers d’innombrables canaux de communication.

2.3. Privation de ’information
et des décisions

Dans ce contexte, ce sont les réflexions politiques
qui subissent les plus grandes difficultés. Non seule-
ment parce que ce sont les affaires communes qui sont
controlées avec le plus de zele, mais aussi parce que, se-
lon Agamben, les Etats de sécurité entravent I’acces a la
vérité publique. Protégés par 'urgence et les raisons de
sécurité, les gouvernements demandent aux citoyens de
faire confiance a leurs actions et maintiennent secrétes
certaines données qui étaient publiques avant.

Alors qu’il est entendu dans un Etat de droit qu’un crime ne peut
étre certifié que par une enquéte judiciaire, sous le paradigme sé-
curitaire, on doit se contenter de ce qu’en disent la police et les
médias qui en dépendent — c’est-a-dire deux instances qui ont
toujours été considérées comme peu fiables. D’ou le vague in-
croyable et les contradictions patentes dans les reconstructions
hatives des événements, qui éludent sciemment toute possibilité
de vérification et de falsification et qui ressemblent davantage a
des commérages qu’a des enquétes. Cela signifie que I'Etat de
sécurité a intérét a ce que les citoyens — dont il doit assurer la
protection — restent dans P'incertitude sur ce qui les menace, car
Pincertitude et la terreur vont de pair (Agamben : 2015).

Le pouvoir prive alors les individus de I'acces libre a
I'information et viole 'un des principes fondamentaux
de la démocratie. Sans informations exactes, les ci-
toyens ne peuvent pas controler ni participer aux déci-
sions qui concernent la société tout enticre. En outre,
le jugement sur les questions controversées est entravé,
puisque les gens doivent essayer de séparer le bien du
mal, le 1égitime de I'illégitime. Dans ces circonstances, il
est difficile pour les individus de prendre des décisions
conscientes et de mener des actions lucides.

De plus, il y a un autre obstacle a la réflexion et au
débat qui apparait dans les situations d’urgence : la né-
cessité de la vitesse. En cas d’urgence, on dit qu’il n’y
a pas le temps de réfléchir et délibérer ; on doit agir
rapidement. De cette fagon, on perd de vue que les si-
tuations extraordinaires demandent particulicrement la
pensée et 'imagination :
habituelles, qui nous permettent de nous appuyer sur
quelques idées héritées et précongues, les situations

contrairement aux situations
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extrémes exigent de nouveaux concepts pour aborder
les réalités inconnues. Sans réflexions fraiches, nous
risquons de relever des défis sans précédent avec de
vieilles recettes.

En fait, le recours a des «experts» qui ont prouvé
leurs compétences professionnelles dans le passé est
fréquent dans les situations d’urgence. Ainsi, dans des
circonstances extrémes, il est généralement prévu que
les personnes ayant des connaissances spécifiques ou
des compétences techniques agissent ou donnent leurs
conseils sans perdre du temps en rendant des comptes
a la plupart. Ainsi, le fait que les facons de réagir aux
menaces impliquent des décisions de principes et non
seulement des résolutions d’experts reste oublié ou ca-
ché. Dans le contexte actuel, comme le dit Brad Evans,
on ne prend pas en compte en pleine urgence quil n’y
a pas de définition précise du terme «sécurité» (Evans,
2013), et donc le fait de déterminer la meilleure facon
de protéger les citoyens est une question soumise au
jugement politique.

L'urgence considere alors fermés certains débats po-
litiques, elle entrave 'exercice du jugement des citoyens,
elle prive les gens de participer a certaines décisions im-
portantes et usurpe du terrain a la démocratie. Comme
on a pu le constater dans lhistoire récente, cette inca-
pacité a exercer le jugement peut conduire a la catas-
trophe. Encore une fois, les études d’Arendt peuvent
étre utiles pour examiner P'affaire.

3.Eichmann,
la pensée etle jugement

Adolf Eichmann est la figure qui a conduit Arendt a
bien comprendre 'importance du jugement dans la po-
litique. Comme on le sait, Arendt a assisté au proces
mené contre Eichmann a Jérusalem au début des années
1960, et a écrit un commentaire pour le magazine The
New Yorker, qui a ensuite été publié sous forme de livre
en mai 1963'". Selon le récit de 'auteure, Eichmann

" Comme on le sait, Arendt a assisté au procés mené contre Eichmann a
Jérusalem, au début des années 1960, et a écrit un commentaire pour le
magazine The New Yorker, qui a ensuite été publié sous forme de livre en

semble étre le point culminant de I'individu coincé dans
la solitude de notre temps : il s’agit de quelqu’un qui, in-
capable de communiquer avec les autres, avec le monde
ou avec lui-méme, accepte certaines certitudes (mots
idéologiques, clichés et vérités empruntées) qui fournis-
sent des parametres solides a sa vie et lui permettent de
justifier sa complicité avec le mal.

Ainsi, des les premiers jours du proces contre Hich-
mann en Israél, Arendt constate I'incapacité de 'accusé
de penser et de juger par lui-méme. Les lieux commu-
ns et les mots empruntés servaient a Eichmann a se
défendre contre le monde pour se mettre a I'abri des
dilemmes et des questions qui lui étaient présentés.
Quand il a été interrogé dans au cours du proces, il ré-
pondait avec des discours préfabriqués qui ne corres-
pondaient jamais tout a fait aux circonstances. L’accusé
se montrait incapable ou réticent a penser a ce qui se
passait autour de lui et méme a juger ce qui était étudié
dans le proces'.

mai 1963 (une version révisée et élargie a été publiée plus tard, qui est celle
que nous prenons comme référence pour ce travail. Eichmann in Jerusalem:
A Report on the Banality of Evil devient rapidement 'une des ceuvres les plus
célebres de Pauteure et fait 'objet de 'une des controverses politiques et
intellectuelles les plus violentes et persistantes des dernicres décennies. La
controverse a commencé méme avant la publication du livre et refait surfa-
ce a plusieurs reprises avec de nouveaux articles, recherches et discussions.
Pour un récit détaillé sur les origines de la controverse et ses conséquences
dans la vie d’Arendt, voir Elisabeth Young, Hannah Arendt: For Love of the
World (Elisabeth Young-Bruehl, 1983 : p. 328-378). Seyla Benhabib four-
nit une analyse plus actualisée du débat dans son article inclus dans The
Cambridge Companion to Hannah Arendt, ot sont mentionnés des documents
et des arguments nés apres le livre d’Elisabeth Young-Bruehl (Seyla Ben-
habib, 2000: 65-85). Mais la question est loin d’étre close et continue de
produire des débats intenses. Le film de Margarethe von Trotta, Hannah
Arendt, publié en 2012, a incité de nouvelles discussions animées et aussi
bien les arguments d’Arendt, que les confusions et les passions, ont surgi a
nouveau. Pour un résumé non exhaustif et une critique de certaines con-
sidérations les plus répétées du film, voir Roger Berkowitz, « Misreading
‘Eichmann in Jerusalem’ » (2013).

?Hannah Arendt, Ezchmann en Jerusalén, op. cit., p. 78. Parmi les trés diverses
critiques qu’a regues Arendt pour son analyse, il y a celle qui affirme que
Pauteure a été trompée par Eichmann, qu’il savait en effet penser et juger
par lui-méme et qu’il avait choisi la voie du mal volontairement. Bien sur, il
est impossible de conclure définitivement cette discussion, car elle concer-
ne les motivations intimes d’un personnage dont les paroles ne semblent
pas fiables et de plus il est déja mort. Cependant, on tient a souligner que
les réflexions de I’auteure sur la réticence de notre temps a juger ne dépen-
dent pas de cette figure qui peut étre considérée comme un exemple d’un
phénomeéne plus large.
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A cet égard, Arendt trouve un écart stupéfiant entre
I’énormité des crimes d’Eichmann et sa propre petitesse :
Eichmann n’était pas un monstre animé par le diable,
mais un homme qui ne semblait pas bien comprendre
ce qu’il faisait. C’est a partir de ce constat que I'auteure
a rencontré le concept de «banalité du mal» :
certains des plus horribles faits de Phistoire se cache un
homme ordinaire, avec des motivations médioctres.

derriere

[...] Lorsque je parle de la banalité du mal, explique Arendt dans
la postface de la version révisée et augmentée de son livre sur
Paffaire, je le fais seulement a un niveau strictement objectif et
je signale simplement un phénomeéne, qui au cours du proces,
est devenu clair. Eichmann n’était pas un Iago ni un Macbeth, et
rien ne pouvait étre plus éloigné de ses intentions que le fait de
« se révéler comme un méchant », selon les paroles de Richard

IIT (Arendt, 2006 : 417-418).

Cela ne signifie pas qu’Eichmann fat stupide, dit
Arendt ; ce qui le caractérisait était sa témérité, son ab-
sence de pensée, et C’est cette caractéristique qui semblait
'avoir prédisposé a devenir 'un des pires criminels de
son époque (Arendt, 2000, 418). 1l s’agit d’un sort d’iso-
lement, d’un éloignement des circonstances mémes qui,
selon Arendt, peut causer plus de mal que celui causé par
des passions empoisonnées ou des mauvais instincts.

3.1.Une incapacité prolongée

Arendt propose qu’on voie Eichmann comme une ex-
pression de la faillite morale de la société allemande de
ces années. Mais quand elle parle de faillite morale, elle
ne fait pas référence a I’'absence de regles ou de valeurs,
mais au fait que les principes ancestraux fondamentaux
(tels que les dispositions qui interdisent le meurtre ou le
vol) sont devenus de simples parametres circonstanciels
pendant ces années, susceptibles d’étre échangés contre
d’autres. Dans ce contexte, remarque l'auteure, la socié-
té allemande était préte a accepter les nouvelles valeurs

que le mouvement nazi imposait avec sa brutalité et sé-
duction. Ainsi, on ne peut pas dire non plus que la plu-
part de ceux qui ont participé activement aux crimes du
régime totalitaire manquait de conscience ou de réflexes
moraux. Sauf dans des cas particuliers, il ne s’agissait
pas d’hommes particulicrement sadiques ou violents
par nature, mais de gens qui jusque-la s’étaient com-
portés normalement. Ce qui les caractérisait, suggere
Arendt, n’était donc pas une prédisposition particulicre
a la criminalité, mais plutot la perte de références avec
lesquelles ils étaient habitués a travailler et une incapaci-
té a penser et a juger par eux-memes.

Dans un contexte d’incertitude, dit Arendt, seuls
ceux qui ¢étaient en mesure d’exercer la pensée et le ju-
gement par eux-mémes ont pu trouver de nouvelles ré-
férences pour s’orienter. Ces personnes ont pu suivre
un chemin autonome au lieu d’accepter et de respecter
les nouvelles regles proposées. Mais peu de gens ont
réussi a sortir des vérités idéologiques afin de chercher
une compréhension propre, soupgonne 'auteure ; cela a
¢été da en grande partie a une grande crise de la capacité
humaine a exercer le jugement autonome.

3.2. Responsabilité

Selon Arendt, les exemples de personnes qui ont résis-
té ou se sont abstenues d’agir montrent qu’un individu
dans les circonstances d’Eichmann et avec ses ressout-
ces culturelles et matérielles aurait pu développer des
outils pour comprendre et juger ce qui se passait, et au-
rait pu également agir autrement.

Ainsi, 'auteure laisse voir les possibilités dont dispo-
saient les individus sous le régime nazi en commentant des
exemples d’hommes et de femmes qui se sont abstenus
de différentes manicres de faire le mal. Il y a eu des gens
qui ont refusé de faire partie de toute fonction publique,
méme au prix de la perte de leur statut social et de leur
largent. Il y également eu ceux qui ont quitté leurs taches
quand ils ont pris conscience de la gravité de ce qu’on leur
demandait, et ceux qui ont osé résister activement.

Ces personnes pouvaient étre de n’importe quelle
couche de la société : des gens modestes, des gens de
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la classe moyenne ou supérieure, des gens ayant cu la
meilleure éducation ou sans aucune éducation du tout
(Arendt, 2006, 153). Ce qui les caractérisait, suggere
Arendt, c’était leur capacité et leur décision d’exercer
le jugement, méme dans des circonstances ou toutes
les références traditionnelles semblaient avoir perdu de
leur crédibilité (Arendt, 2006, 154). Les normes mora-
les de base ont été mises en cause au cours du régime
hitlérien et dans ce contexte, ou les regles socialement
acceptées ne pouvaient plus étre appliquées automa-
tiquement, les humains qui ont fait I'effort pour sépa-
rer le bien du mal ont du faire confiance a leur propre
jugement. Ils ne pouvaient plus appliquer des principes
universels donnés a des cas individuels, mais ils devaient
analyser des situations spécifiques avec des parametres
qu’ils se voyaient dans la nécessité de créer ou de restau-
rer pour pouvoir juger. Sans les parameétres incontesta-
bles de la tradition, les hommes et les femmes qui ont
décidé de juger par eux-mémes étaient dans la nécessité
de procéder comme le suggere Kant pour le jugement
esthétique : en construisant des parametres a partir de
leur propre imagination et de leur mentalité élargie.

Les quelques personnes qui pouvaient encore distinguer le bien
du mal ne se guidaient que sur leur bon jugement, exercé libre-
ment, sans P'aide de régles qui pourraient étre appliquées aux
différents cas spécifiques auxquels ils se confrontaient, explique
Arendt. Ils devaient prendre une décision a chaque fois selon les
circonstances particulicres du moment, puisque, avant les faits
sans précédent, il n’y avait pas de régles (Arendt, 2006 : 428).

4.La crise du jugement
et les nouveaux défis pour
les démocraties d’aujourd’hui

Cependant, comme nous avons avancé plus haut, si peu
de gens sétaient capables de penser par eux-mémes pen-
dant les totalitarismes, c’était a cause d’une crise du juge-
ment sans précédent : la perte de références traditionnel-
les et la nouveauté des événements qui se déroulent a
notre époque conduisent a la confusion et font que les
gens cherchent a échapper a la responsabilité de juger les
événements politiques de fagon autonome. Comme nous

'avons vu, cette crise a aujourd’hui de nouveaux facteurs
qui Pencouragent, comme la vitesse requise a cause des
situations d’urgence, la surveillance omniprésente effec-
tuée par les Etats de sécurité, 'autocensure, le manque
d’informations fiables sur les affaires publiques et la ten-
dance de la plupart a se fonder sur les décisions d’experts
dans des situations extraordinaires. Dans ce contexte, il
est nécessaire de se demander si on exerce la possibilité
et la responsabilité d’évaluer les circonstances avec auto-
nomie et profondeur. Il est nécessaire, en d’autres termes,
de se demander si nos actions et omissions sont dues aux
jugements conscients ou si elles suivent plutot aveuglé-
ment certaines directives générales. Il s’avere que, comme
dans le passé, le fait de ne pas prendre un moment pour
réfléchir et juger les circonstances dans lesquelles nous
vivons nous expose a des risques graves.

Parmi les dangers de ne pas exercer son jugement
aujourd’hui, nous pouvons mentionner la possibilité
d’étre complice d’un pouvoir de plus en plus illimité et
omniprésent, capable d’exercer une violence bien inten-
tionnée, mais brutale. Cette violence menace également
de se retourner contre ceux qui la soutiennent avec plus
d’enthousiasme, parce que méme si elle commence gé-
néralement par attaquer les personnes situées a Iexté-
rieur de la communauté ou placés sur les périphéries les
plus vulnérables de la société (comme les immigrants
illégaux), elle peut finir par violer les droits de tous.

Finalement, il y a un autre risque, moins immédiat,
mais tout aussi destructif : le manque de pensée ferme
I'horizon des communautés, qui ont besoin d’imaginer
leurs avenirs possibles pour surmonter les limites qui se
présentent chaque fois. Comme on le sait, la politique
constitue toujours une tentative de diriger la commu-
nauté vers ce que 'on croit précieux ; elle provient d’une
vision sur le bien et sur ce qui doit étre changé pour accé-
der a ce qu'il y a de mieux. A ce sujet, la politique repose
toujours sur certaines visions, et une société qui ne fait
pas usage de la pensée et de 'imagination est condamnée
a vivre dans 'immobilité, ou a vivre avec des réves em-
pruntés ou inconscients. A cet égard, 'avenir apportera
de nouveaux dangers et de nouvelles opportunités, et les
citoyens d’aujourd’hui doivent se demander s’ils veulent
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relever ces défis avec plus de peur ou avec plus lucidité,
avec plus de souveraineté ou plus de liberté, avec plus de
contrdle et vitesse ou avec plus de démocratie.

Traduit de lespagnol par Manricio Montagné Bonilla
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Titulo / Title / Titolo

Energfas renovables y energfa fosil. ¢Dos caras del mismo paradigma?
Renewable Energy and Fossil Energy: Two Sides of the Same Paradigm?
Energie rinnovabili ed energia fossile. Due facce della stessa paradigma?

Résumé /| Resumen / Abstract/ Sommario

Energie renouvelable, ou encore énergie verte, font désormais partie de
mots clés utilisés quotidiennement en guise de réponse a la crise éner-
gétique et écologique actuelle. Ces concepts sont familiers, et leur défin-
ition fait appel au bon sens : on entend généralement par ‘tenouvelable’
Iénergie qu’il serait imaginable de tirer de I'environnement de manicre
durable, c’est a dire sans consommer de ressources qui ne peuvent se
régénérer a une échelle de temps humaine. Mais aujourd’hui, I’énergie
renouvelable reste une toute petite part de la consommation totale d’én-
ergie, les principaux obstacles a son développement étant notamment le
stockage, le transport et le prix — ce type d’énergie n’étant pas toujours
disponible au moment et a 'endroit de la demande. Et si la question n’était
pas posée dans les bons termes ? Cest-a-dire, est-ce que la notion d’éner-
gie — renouvelable ou non — constitue un outil pertinent pour identifier et
comprendre les enjeux sociétaux et environnementaux actuels ?
———

La energfa verde, o energia renovable, forman parte de las palabras claves
que se usan en respuesta a la crisis energética y ecoldgica actual. Estos
conceptos son conocidos y su definicién se apoya en el sentido comin: en
general se consideran “renovable” la energfa cuya extracciéon del medio
ambiente puede imaginarse como sostenible, o sea, cuando no consume
recursos que no puedan regenerase en un tiempo a escala humana. Pero
la energia renovable sigue siendo una pequefiisima parte del consumo
total; los principales obstaculos para su desarrollo son su almacenamiento,
transporte y precio. Ademas este tipo de energia no esta siempre dispon-
ible en el momento y el lugar en que se la necesita. ¢Y si el problema
no estuviera formulado en términos adecuados? O sea, ¢es la nocién de
energfa —renovable o no— un util pertinente para identificar y comprender
los desafios sociales y ambientales actuales.

Renewable energy, or green energy, is now among the key words used daily
in response to the current energy and ecological crisis. These concepts are
familiar and their definition appeals to common sense: as a rule, energy is
considered «renewable» when its extraction from the environment can be
conceived as sustainable, that is, when it does not consume resources that
cannot be regenerated at a human temporal scale. Yet renewable energy
still constitutes a very small part of the overall consumption of energy;
the main obstacles to its development are its storage, transportation, cost
and availability. But, what if the question were not well formulated? In
other words, is the notion of energy —whether or not renewable— a per-
tinent tool to identify and understand the today’s major societal and en-
vitonmental issues?
——

Energia verde, energie rinnovabili sono alcune delle parole utilizzate in
risposta alla crisi energetica ed ecologica attuale. Questi termini ci sono
ormai familiari e la loro definizione si basa sul senso comune: general-
mente Penergia ¢ considerata “rinnovabile” quando la sua estrazione ¢
ritenuta sostenibile, cioé¢ quando non consuma risorse che non possono
essere rigenerate su una scala umana. Ma le energie rinnovabili costituis-
cono una parte molto piccola del consumo totale di energia; i principali
ostacoli allo sviluppo sono lo stoccaggio, il trasporto, il prezzo e la dispon-
ibilita. E se il problema non fosse stato formulato nei termini appropriati?
In altre parole, ci chiediamo, ¢ il concetto di energia —rinnovabile o no—
un criterio pertinente per identificare e comprendere le attuali sfide sociali
e ambientali fondamentali?

Mots-clé /| Palabras clave /
Keywords / Parole chiave

Energie renouvelable, énergie fossile, paradigme énergétique, concept
d’énergie

——
Energia renovable, energia fésil, paradigma energético, concepto de
energia

————

Renewable energy, fossil fuel, energy paradigms, concept of energy

————

Energie rinnovabili, energia fossile, paradigma energetico, concetto di energia
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1. Introduction

Energie renouvelable, ou encore énergie verte, font dé-
sormais partie des mots clés utilisés quotidiennement —
aussi bien dans les milieux scientifiques, économiques,
que politiques — en guise de réponse a la crise éner-
gétique et écologique actuelle. Ces concepts sont fami-
liers, et leur définition — a défaut de pouvoir imaginer
une mesure scientifique absolue de la durabilité — fait
appel au bon sens : on entend généralement par renou-
velables des modes de production d’énergie qu’il serait
imaginable de tirer de Penvironnement de manicre du-
rable, c’est-a-dire sans consommer de ressources qui ne
peuvent se régénérer a une échelle de temps humaine.
Par exemple, en Suisse, le concept de «la société a 2000
watts » (Jochem, 2004 : 7) désigne une société dans la-
quelle chaque individu consommerait en moyenne une
quantité d’énergie de 2000 joules par secondes, et cette
quantité serait 'embléeme d’une société durable.

Aujourd’hui, Pénergie renouvelable ne représente
toutefois qu’une toute petite part de la consommation
totale d’énergie. Les principaux obstacles au dévelop-
pement des énergies renouvelables sont notamment le
stockage, le transport et le prix de ce type d’énergie —
qui n’est pas toujours disponible au moment et a I'en-
droit de la demande.

Mais, en amont des difficultés techniques que pré-
sentent les énergies renouvelables, on peut se deman-
der si les termes dans lesquels se pose la question de la
crise énergétique ne sont pas trompeurs. Plus spécifi-
quement : est-ce que la notion d’énergie — renouvelable
ou non — constitue un outil pertinent pour identifier et
comprendre les enjeux sociétaux et environnementaux
actuels ?

Pour tenter d’apporter quelques éléments de réponse
a ce questionnement, nous exposerons tout d’abord
qu’il régne une certaine confusion entre des conceptions
différentes de la notion d’énergie, bien que dans la pra-
tique elles soient souvent utilisées indifféremment. En-
suite, apres un bref apercu historique du développement
du concept d’énergie, nous montrerons que la notion
d’énergie renouvelable repose sur une certaine vision de

I’environnement, elle-méme construite autour de ’abon-
dance de I’énergie fossile et de la facilité de son utilisa-
tion. Enfin, nous expliquerons comment, dans la pra-
tique, la conception mentale d’'une séparation entre un
environnement fournisseur d’énergie d’une part, et une
société utilisatrice de cette énergie d’autre part, entraine
certaines incohérences techniques et méthodologiques
qui constituent un frein a la transition énergétique.

2.L’énergie,un concept
qui préte a confusion

Tout d’abord, quelle est cette énergie qu’il s’agit d’éco-
nomiser ou de rendre renouvelable ? R. Bruce Lindsay
pose la question dans ces termes :

[there is] an obvious difficulty with the concept of energy
from the standpoint of popular understanding: just what is it,
after all? You have heard that everything in your experience
is intimately connected with the transfer and transformation
of energy. But what is this thing that is transferred and
transformed? (Lindsay, 1975 : 5).

En effet, pour les physiciens, contrairement a la ma-
ticre, la lumiere, ou méme encore la chaleur, 'énergie est
une quantité physique qui ne peut jamais étre observée a
Iétat pur : elle ne se manifeste pas sous la forme d’une
substance, mais se caractérise par sa propriété de conser-
vation lors de processus de conversion — c’est-a-dire, par
la transformation d’une certaine forme d’énergie vers une
autre (par exemple de mouvement a chaleur). Ce principe
de conservation donne a ’énergie un role de valeur de
comparaison entre des grandeurs de nature différente,
c’est-a-dire qu’il constitue en quelque sorte une monnaie
d’échange commune entre des phénomenes physiques
différents. Ainsi, une intensité lumineuse éclairant une
surface pendant un certain temps peut se quantifier en
termes d’énergie (par exemple en joules), tout comme
on peut quantifier I'énergie potentielle d’une masse a une
certaine hauteur au-dessus du sol, ou celle d’'une quanti-
t¢ d’eau chaude dans un réservoir. En ce sens, 'énergie
ne peut pas étre détruite, mais uniquement transférée
d’un objet a un autre ou transformée d une forme vers une
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autre - par exemple d’énergie sous forme électrique a de
I’énergie sous forme thermique.

Pourtant, en faisant chauffer de ’eau dans sa bouil-
loire, le sens commun est d’avoir utilisé — et donc dé-
truit — une certaine quantité d’énergie pour faire un
café, et non pas que le café représente de I’énergie en
soi : 2 la fin du mois, la facture inclut la part d’énergie
¢lectrique consommée par la machine a café et il est im-
possible — méme d’un point de vue purement théorique
— d’inverser 'opération et de récupérer son argent. En
effet, bien qu’étant toujours conservée en quantité sur
un plan théorique, cette énergie a été irréversiblement
dégradée! sous une forme de chaleur ambiante a 'équi-
libre thermique avec 'environnement, et n’est plus di-
rectement utilisable. Elle n’est donc plus considérée
comme de ’énergie au sens commun du terme, ou elle
est inextricablement liée a 'usage. Dans sa conception
la plus répandue, I’énergie est effectivement imaginée
comme une substance qui permet de faire avancer une
voiture, allumer une lampe, ou envoyer un satellite en
orbite. En d’autres termes, le concept d’énergie, bien
qu’il renvoie a Iimage d’un absolu quantifiable, est
souvent utilisé dans un sens ¢éloigné de son sens pure-
ment scientifique. De fait la définition et 'utilisation du
concept d’énergie dépassent largement la science ou la
technique. Par exemple, Mirowski I'illustre comme suit :

The denizen of the late twentieth century who fills his automo-
bile with gasoline, covers himself with suntan lotion to block
out the ultraviolet, turns on his VCR by means of a remote
control device and worties about the nuclear power plant just
down the river probably feels himself to be quite at home with
the concept of energy (Mirowski, 1989 : 11).

Le concept d’énergie est tellement familier qu’il
parait aller de soi, alors qu’il recouvre des réalités tres
différentes. Or, ces diverses utilisations présentent des
incompatibilités qui méritent d’étre développées.

! Le terme « dégradée » est utilisé en ingénietie pour distinguer de I’énergie
de différente qualité, en fonction de la possibilité théorique de convertir
cette énergie en mouvement, ou force de travail. Par exemple, la qualité de
P’énergie électrique est supérieure a la qualité de I’énergie thermique.

Prenons par exemple le concept de la société a 2000
watts, mentionné ci-dessus, et comparons-le quantitati-
vement avec la définition E=m¢ d’Einstein, qui quan-
tifie ’équivalence entre I’énergie et la maticre. Selon
cette définition, I’énergie d’un objet au repos est égale a
sa masse multipliée par la vitesse de la lumiere au carré.
Dans le systeme d’unités « naturelles » utilisé en physique
théorique, la vitesse de la lumiere est d’ailleurs fixée a 1
(sans unités), de sorte que masse et énergie se fondent
dans un méme objet, reflétant ainsi que la distinction
entre ces deux objets découle de notre expérience et
conception de la nature dans un contexte donné, mais
non de son fonctionnement propre tel qu’il est décrit
par la science.

En imaginant une hypothétique « source » d’énergie
d’une puissance continue de 2000 watts, il faudrait plus
de 100 millions d’années pour aboutir a 'énergie qui
compose un étre humain de 80 kg. De la sorte, la quantité
de 2000 watts, ou plus largement la comptabilisation de
I'énergie « consommée » (qu’elle soit renouvelable ou fos-
sile) ne peut désigner qu’une infime partie des multiples
¢changes imbriqués et complexes entre ’homme et son
environnement. En conséquence, la classification de cer-
taines catégories d’objets comme énergie (par exemple
un morceau de charbon) et d’autres comme n’en étant
pas, revient a effectuer une sélection et une interprétation
de ces catégories en fonction d’un point de vue spéci-
fique, imprégné du contexte technique et social actuel —
qui, nous le verrons, est largement dominé par 'énergie
fossile, tant sur le plan technique que conceptuel.

3.La découverte de la
conservation de I’énergie

Pour tenter de définir ce qu’est cette énergie, qu’il est
impossible de représenter sous la forme d’une subs-
tance particuliére (en tout cas dans son sens physique),
Lindsay explique :
I’idée centrale est simple : quelque chose reste constant au sein
du changement. Qu’est-ce que cela signifie? Vraisemblablement

la caractéristique la plus évidente de I'expérience humaine est le
changement. Méme pour une personne sédentaire, les choses
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ne restent jamais identiques trés longtemps. Nous sommes bien
str tous a la merci de la transition entre le jour et la nuit et in-
versement, sans mentionner les variations de la météo. [...] Le
nombre de tels événements chaque jour de nos vies est si grand
quil serait ridicule et fastidieux de les énumérer. D’un point
de vue scientifique, en effet, nous pourrions décrire ces chan-
gements tels qu’ils se produisent, et traiter chacun séparément
sans aucune relation avec d’autres expériences. Mais il y a long-
temps, certaines personnes brillantes ont décidé que de recher-
cher activement quelque chose qui reste constant au sein des
changements observés pourrait aider notre compréhension de
Pexpérience [...]. Le succes de cet effort a propulsé le concept
d’énergie a la place qu’il occupe actuellement comme fonde-
ment principal de la science toute enti¢re (Lindsay, 1975 : 6).

Ainsi, 'énergie constituerait une brillante construc-
tion intellectuelle visant a identifier des constantes au
sein du changement. S’il convient de prendre en compte
cette dimension sociale et construite du principe de
conservation de I’énergie, il ne s’agit pas pour autant
de réduire la science a une pure invention ou d’ignorer
la spécificité de 'entreprise scientifique. Pour reprendre
les mots de David Cassidy :

Science is not just a body abstract, mathematical concepts in-
vented and manipulated by a small scientific elite, but a living
part of human culture and experience, a product of the unen-
ding human quest to understand our world and ourselves [...]

(Cassidy, 2009 : 9).

Pour illustrer la découverte du principe de conser-
vation de I’énergie et donner un rapide apercu de cette
« quéte » mentionnée par Cassidy, nous ouvrons une
breve parenthese historique. Le but est d’établir une es-
quisse du contexte historique particulier qui a vu émer-
ger Iidée de la conservation de I’énergie en se focali-
sant sur une de ses premiecres formulations. En effet,
le concept d’un principe de conservation serait indisso-
ciable de la signification d’« énergie » (Mirowski, 1989 :
13). Ce contexte historique est d’autant plus intéressant
que, comme mentionné ci-dessus, cette « découverte
» est considérée en histoire des sciences comme un
exemple de découverte simultanée.

L’historien des sciences Thomas Kuhn retrace I’his-
toire de la découverte simultanée du principe de conser-
vation de Iénergie comme suit :

Entre 1842 et 1847, Mayer, Joules ,Colding et Helmholtz, sa-
vants dispersés dans différents pays d’Europe, annoncerent tous
quatre I’hypothése de la conservation de I’énergie — sans que
les trois premiers aient eu connaissance des travaux des autres.
1l s’agit 1a d’'une coincidence manifeste : toutefois ces quatre
énoncés ne sont singuliers qu’en ce qu’ils réunissent la généralité
d’une formulation avec des applications quantitatives concre-
tes. En effet, Sadi Carnot, avant 1832, Marc Séguin en 1839,
Katl Holtzmann, en 1845 et G. A. Hirn, en 1854, ont chacun
exprimé, de facon indépendante, la conviction que la chaleur et
le travail pouvaient s’échanger quantitativement, et ils ont cal-
culé, chacun de leur c6té, la valeur du coefficient de conver-
sion ou de son équivalent. La convertibilité de la chaleur et du
travail n’est, bien entendu, qu’un cas particulier de la conser-
vation de I’énergie, mais le manque de généralité de ce second
groupe d’énoncés se retrouve dans d’autres écrits de cette pé-
riode. Entre 1837 et 1844, C. E Mohr, William Grove, Faraday
et Liebig décrivent tous 'univers des phénomeénes comme étant
gouvernés par une « force » unique, se manifestant sous forme
électrique, thermique, dynamique, ou sous d’autres formes en-
core sans qu’elle puise jamais étre créée ou détruite au cours des
transformations. Ce que I'on désigne par « force » est ce que les
savants nommeront plus tard « énergie ». L’histoire des sciences
ne connait pas d’exemple plus éclairant du phénomeéne que 'on
appelle découverte simultanée (Kuhn, 1959 : 111).

En ce qui concerne Mayer, Mirowski (1989 : 36) rap-
pelle que

Julius Robert Mayeris frequently credited with making the first
coherent statement of the principle of the conservation of
energy, although usually grudgingly so. The credit is awarded
for the earliest publication of a quantitative estimate of the me-
chanical equivalent of heat and a sketchy discussion of some
of its consequences. The credit is grudging because Mayer was
an outsider — not a physicist, not recognized by other natural
scientists — and because he did not pursue his thesis by means
of the then-sanctioned procedures of scientific research.

En effet, George Sarton et al. soulignent que Mayer
aurait découvert le principe de conservation de I'énergie
par une intuition qui lui serait venue lors d’un voyage
en bateau’. Cest-a-dire que Mayer raisonne sur la base
d’une intuition, et non sur une base inductive a partir
de résultats expérimentaux. Il imagine une famille d’ob-

% In the course of his service as a doctor aboard a Dutch ship he disco-
vered the law of conservation of energy, by a sudden intuition (Sarton et
al., 1929 : 19).
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jets, appelés « forces », qu’il présente comme différen-
tes formes sous lesquelles un unique et méme objet se
manifeste.

Whereas the term matter implies the possession, by the object
to which it is applied, of very definite properties, such as wei-
ght and extension; the term force conveys for the most part the
idea of something unknown, unsearchable, and hypothetical
(Mayer, 1842 : 233).

Ce terme « forces », employé par Mayer, differe de
la notion de force utilisée aujourd’hui en physique,
mais correspond a ce que nous appelons aujourd’hui
« énergie ». L’intuition de Mayer est que ces « forces »
constitueraient des causes de phénomenes observables,
et que ces causes seraient égales en intensité a leurs ef-
fets. Cette premicre propriété de ces forces les rendraient
indestructibles (car sinon elles ne pourraient étre égales
a leur effet).

If the given cause ¢ has produced an effect e equal to itself
[Mayer patle ici en intensité et non pas en nature], it has in that
very act ceased to be: ¢ has become e ; if, after the production
of e, c still remained in whole or in part, there must be still
further effects corresponding to this remaining cause : the total
effect of ¢ would thus be >e, which would be contrary to the
supposition ¢ = e (Mayer, 1842 : 233).

Cette premicre formulation du principe de conser-
vation de Pénergie est ainsi étonnamment présentée
comme relevant d’une vérité a priori évidente et intério-
risée dans le contexte scientifique de 'époque (la cause
est égale a I'effet). Dans ce sens, une analogie pourrait
étre faite avec des adages du type « on n’a rien sans
rien », ou « il n’y a pas de fumée sans feu », qui ne re-
levent pas a proprement du domaine scientifique, mais
plutot dire du bon sens, ou d’une expérience de vie dans
laquelle ces principes constituent une évidence.

La base du principe de conservation trouverait donc
ses racines dans les conceptions inhérentes a une cer-
taine vision du monde répandue a cette époque. En ef-
fet, les recherches scientifiques sont toujours menées
dans un contexte intellectuel spécifique, s’inscrivant
dans un contexte plus global que celui de la discipline

méme. En d’autres mots, le scientifique fait partie du
monde qu’il étudie, et le contexte (intellectuel, social,
etc.) dans lequel il se trouve détermine I'angle sous le-
quel il voit le monde. Pour Mayer, le concept que nous
appelons aujourd’hui « énergie » releve presque d’une
conviction en l'existence d’un objet insaisissable, qui se-
rait une cause universelle des effets observables. Par la
suite, des résultats expérimentaux ont rapidement ren-
forcé sa théorie, qui connut des lors un large succes :

As long as it remained a mathematical abstraction, it was consi-
dered with general indifference or scepticism, but as soon
as the experimental confirmations were provided, the whole
scientific world, with but few exceptions, hastened to accept it
(Sarton et al., 1929 : 21).

Kuhn se demande

Pourquoi, dans les années 1830-1850, tant d’expériences et
tant de concepts nécessaires a une formulation complete de la
conservation de I’énergie sont-ils parvenus si pres de la surface
de la conscience scientifique ? (Kuhn, 1959 : 117).

Pour lui

[CJest en isolant les éléments qui participérent a ce climat dans
les travaux de ceux qui en subirent I'influence que 'on pourra
se faire une idée de la nature de la découverte simultanée. Il est
méme possible d’envisager de fournir ainsi de la substance a
ces truismes évidents, bien que totalement dénués de contenu :
« une découverte scientifique doit correspondre a son temps »
ou « I’époque doit étre mare » (Kuhn, . : 114).

Kuhn identifie ensuite plusieurs facteurs qui seraient si-
gnificatifs dans la prise en compte sociale et contextuelle
de la découverte de I'énergie. Tout d’abord, cette cause
universelle s’inscrirait dans la lignée de la philosophie de
la nature, un courant de pensée répandu a cette époque
dans le monde scientifique qui consiste notamment en
la recherche d’un principe unificateur commun a tous
les phénomenes naturels, ainsi qu’en I'idée que tous les
phénomenes physiques peuvent se ramener a une mé-
canique conservative. Par ailleurs, il évoque également
la disponibilité des processus de conversion, comme la
pile de volta, les machines thermodynamiques ainsi que
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Iintérét porté par les ingénieurs a ces machines, et enfin
la théorie cinétique de la chaleur.

Sans toutefois aller plus loin dans I'analyse histo-
rique de la découverte de ’énergie, ces quelques élé-
ments renforcent I'idée d’une quantité absolue, d’un
universel, qui aurait déja eu sa place dans les théories
et les esprits de ’époque, avant méme la formulation
du principe de conservation de I’énergie. On voit que
la théorie qui constitue le cceur du concept d’énergie
émerge d’un cadre théorique et philosophique bien
déterminé : ce principe de conservation de I’énergie, et
avec lui I'idée que Iénergie constituerait une grandeur
universelle, découle d’une certaine vision du monde
qui le précede et qu’il concrétise, et non I'inverse. Au-
trement dit, les lois de la physique, qui sont utilisées
pour étayer 'idée de ’énergie comme un absolu uni-
versel, sont écrites a partir de ce principe de conser-
vation, principe dont la formulation est imprégnée
du contexte théorique et philosophique dans lequel il
s’inscrit.

4.L’énergie combustible

De Ténergie comme objet physique caractérisé par sa
conservation a la notion d’énergie telle qu’elle est ré-
guliecrement employée aujourd’hui — notamment dans
« énergie fossile » — il reste encore une étape a franchir.
En effet, Pénergie fossile désigne une forme d’énergie
qui est associée a une certaine utilité ; dans ce sens elle
correspond a I'idée, largement répandue, que I'énergie
serait une substance mise a disposition par la nature,
qui nous permet d’accomplir différentes choses. Of,
cette idée ne correspond pas a la définition de Iénergie
au sens physique présentée plus haut, ou I’énergie n’est
associée ni a une utilité potentielle ni a une maticre spé-
cifique. L’élément charniere pour définir I’énergie d’un
combustible est la propriété de certains matériaux a pou-
voir dégager une quantité d’énergie donnée sous forme
de chaleur dans un processus de combustion (lorsque
Ienvironnement de la transformation est considéré
comme équivalent a un environnement de référence).
C’est pourquoi une certaine quantité d’essence peut étre

considérée comme équivalente a une certaine quantité
d’énergie, avec 'hypothese sous-jacente d’une convet-
sion a travers un processus de combustion qui permet
de rendre des services tels que le chauffage, le déplace-
ment, etc. Cette conception particuliere et zhermo-centriste
de I’énergie, aujourd’hui prédominante, s’est imposée
grace a I'abondance des hydrocarbures et I'excellente
maitrise des techniques de combustion. Pour Luc Semal
(2007) qui résume la these d’Alain Gras (2007) :

Notre société est une société « thermo-industrielle », dans la-
quelle le feu est partout : dans nos communications (prétendu-
ment dématérialisées mais dont les infrastructures sont tres
polluantes), dans notre agriculture (machines, engrais et pesti-
cides), dans notre alimentation (carnée et industrialisée), dans
nos transports [...] (Semal, 2007 : 1).

Dans ce contexte dominé par une énergie combus-
tible polyvalente, il parait naturel que n’importe quelle
situation puisse étre interprétée et quantifiée en termes
énergétiques, bien que le but en lui-méme (confort, dé-
placement, utilités, etc.) ne soit pas énergétique par na-
ture. Ainsi, pour Harold Wilhite :

People do not consume energy per se, but rather the things
energy makes possible, such as light, clean clothes, travel, re-
frigeration and so on, and these feed into broader considera-
tions of comfort, convenience and cleanliness [...], as well as
entertainment and many other constituents of the « good life »
(Wilhite, 2005 : 2).

Or, dans la pratique, I’énergie fossile — stockable et
transportable — est facilement convertible en chaleur, en
mouvement, en électricité, etc. Elle s’ajuste tout-a-fait
au le cadre conceptuel qui a vu émerger la notion de
conservation de I’énergie, avec I'idée d’un objet unique
(matériel cette fois) qui permet de décrire des phéno-
menes de natures différentes (cette fois des services).

Mais les énergies fossiles font plus que s’adapter
a la notion de conservation de I’énergie : elles répon-
dent a une attente implicite déja, selon Berkson, dans
la théorie de la conservation de I’énergie, qui suggere
que la définition de I’énergie par sa propriété de conser-
vation, comme objet unique et universel, reste difficile
a conceptualiser et qu'une définition en termes d’une
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substance est attendue’. 1’énergie fossile vient donc
matérialiser cet universel. En d’autres mots, I'idée sous-
jacente de I’énergie comme grandeur physique unifi-
catrice entre des phénomeénes naturels s’incarne sous
la forme de combustibles omnipotents dans une re-
présentation matérielle. Par exemple, une quantité de
charbon A définie par des propriétés B (qualité, pouvoir
calorifique, etc.) permet d’obtenir une quantité de cha-
leur C comme fonction de A et B. Ce charbon est alors
souvent considéré ez soi comme une quantité d’énergie
C, qui elle-méme correspond a un service spécifique
(déplacement, éclairage, chauffage, etc.) quantifié égale-
ment en termes d’énergie.

Or, une telle conception fait appel a des criteres de
faisabilité technique et d’utilité pour notre société : cette
« énergie » ne prend de sens que si nous la considérons
comme utile, et que nous disposons des connaissances
et techniques pour I'exploiter. Selon Harold Whilhite :

Energy exists in many physical forms, and the ways of conver-
ting it into something useful have rightly been seen as the do-
main of engineering, physics and the other natural sciences.
However, energy is of little use in and of itself. It must pass
through a socio-technological system in order to reach the site
of its intended use. There it must be converted, using another
technology, such as a television or car, before it becomes trans-
formed into something useful (Whilhite, 2005 : 1).

En ce sens, par opposition au morceau de charbon
imaginé plus haut, une simple pierre ne représenterait
pas de I’énergie du point de vue thermo-centriste, car
contrairement au charbon, nous ne disposons pas de
la technique pour la convertir en énergie et ne pouvons
pas en tirer une utilité (confort, déplacement, etc). Cette
définition de I’énergie dépend donc non seulement de la
conception que nous nous faisons de 'environnement,
mais aussi de I’état de la technique : si cette pierre s’avé-
rait étre un morceau d’uranium, elle serait aujourd’hui

? «'The “invariance” character of the theory of the conservation of energy
is responsible for the frequent feeling that the theory is incomprehensible,
even after it has been explained. We naturally expect an explanation in
terms of a substance and its modifications. If we have instead an invarian-
ce law and don’t realize it, then we keep looking for the substance and do
not find it » (Berkson, 1974 : 136).

considérée comme de I'énergie, alors qu’elle ne l'aurait
pas été avant la découverte de la radioactivité.

Par ailleurs, alors que I’énergie au sens physique
est toujours conservée, nous avons vu plus haut dans
I'exemple de la bouilloire et du café que ce n’est pas le cas
de I’énergie « utilisable » dans une conception thermo-
centriste : une fois le combustible brulé et le but recher-
ché atteint (par exemple un déplacement, le chauffage
d’un batiment pendant I’hiver, ou le visionnage d’un film
sur un écran a la maison), I’énergie consommée est consi-
dérée comme détruite. Bien entendu, d’un point de vue
purement physique, cette énergie est toujours conservée
et se retrouve dans I'environnement. Toutefois, comme
elle n’est plus directement utilisable, elle n’est plus consi-
dérée comme de I’énergie au sens commun, car elle a
perdu sa propriété d’utilité potentielle.

Pour distinguer ces différents types d’énergie qui ne
sont pas équivalents du point de vue de leur utilité, les
ingénieurs utilisent la notion de valeur de I’énergie (ou
d’exergie) : selon le contexte certaines formes d’énergie
« valent » plus que d’autres. Par exemple, un joule
d’énergie électrique « vaut » plus qu’un joule d’énergie
thermique dans une tasse de café. Comme analogie, on
pourrait imaginer des kilogrammes de « valeurs » diffé-
rentes en fonction de la hauteur a laquelle ils se situent
et donc de I'intensité de 'impact potentiel qu’ils auraient
sur le sol. Pourtant, du point de vue physique, un joule
reste toujours un joule et un kilogramme reste tou-
jours un kilogramme. Cette valeur de 'énergie peut étre
quantifiée en termes d’exergze, qui représente en quelque
sorte la part « utilisable » de I’énergie dans un contexte
particulier : par exemple, exergie d’'une méme tasse de
café est plus grande si la température de 'environne-
ment est plus froide, bien que son énergie soit indépen-
dante du contexte. Les deux principaux avantages de
la notion d’exergie sont, premicrement, que contraire-
ment a énergie, elle dépend explicitement du contexte,
et ne renvoie donc pas a I'idée d’un absolu. Deuxi¢me-
ment, exergie permet de quantifier la « dégradation »
de I’énergie : par exemple, apres avoir fait une tasse de
café avec la bouilloire, I’exergie transmise a ’eau chaude
représente environ 5% de 'exergie utilisée, de sorte que
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la dégradation de la qualité de I’énergie est de 95%". En
ce sens, la définition d’exergie des ingénieurs est proche
de celle de I’énergie, associée a une certaine utilité, telle
qu’elle est largement répandue dans notre société. Tou-
tefois, la technicité de ce concept d’exergie — qui ga-
gnerait probablement a étre vulgarisé — Pempéche a ce
jour de dépasser les frontieres du monde de I'ingénierie.
Dans le cas de combustibles « bons a tout faire » comme
les hydrocarbures, qui permettent de ne pas se soucier
du contexte et du type de besoin, énergie et exergie sont
(presque) équivalents d’un point de vue thermodynami-
que. En revanche, dans le cas ou I'influence du contexte
devient non négligeable— ce qui est souvent le cas avec
les énergies renouvelables — chaque type de besoin doit
étre mis en rapport avec le type d’énergie disponible,
et la notion de valeur de I’énergie, ou d’exergie, devient
dans ce cas essentielle.

En regle générale, la confusion entre les différentes
définitions et conceptions de I'énergie est fréquente,
comme lorsqu’on cherche a estimer Iénergie qui se-
rait disponible dans la nature avant sa transformation.
En effet, I'idée d’énergie a I’état naturel renvoie a toute
forme d’énergie qui serait présente dans 'environne-
ment, indépendamment de notre société et de nos tech-
niques. En revanche, la tentative méme de définir et
« mesurer » DPénergie disponible dans Ienvironne-
ment repose sur une conception thermo-centriste
de Pénergie, ou plus largement d’énergie sous forme
matérielle (soleil, chaleur, vent, courant d’une riviere,
matiere, etc.) a laquelle on peut attribuer une utilité.
Cette confusion génere des débats sur les méthodes
de calculs pour établir une équivalence en énergie dite
primaire. Par exemple, pour quantifier I’énergie prise
dans Penvironnement lors de l'utilisation d’une cer-
taine quantité de carburant, est-il plus juste de considé-
rer (comme cela est effectué¢ habituellement) un calcul

*La qualité de I’énergie désigne la part de I’énergie qui serait théoriquement
utilisable sous forme de travail mécanique (action mécanique d’une force)
en imaginant des techniques idéales qui pourraient fonctionner sans la
moindre perte. Au cours d’une transformation comme celle de 'exemple
ci-dessus, la qualité de ’énergie se dégrade (et cette dégradation est associé
a une augmentation d’entropie) : la part théoriquement utilisable de cette
énergie a diminué méme si la quantité totale d’énergie est restée constante.

basé sur une équivalence thermo-centriste, c’est-a-dire
sur le pouvoir calorifique et les différentes pertes liées
a la transformation du pétrole brut, ou alors sur une
équivalence avec Dénergiec de phénomenes naturels
comme le soleil, le vent, la gravité, etc., qui ont permis
la formation du gisement ? De deux choses l'une : si le
pétrole brut est une ressource construite — c’est-a-dire
qu’elle dépend de considérations sociales et techniques
— la comparer a I’énergie de 'environnement dans sa
définition physique n’a pas de sens car il ne s’agit pas
d’objets de méme nature. Nous avons mis en évidence
ci-dessus la différence de l'ordre de grandeur entre la
quantité de 2000 watts et I’énergie au sens physique
qui compose la matiere d’un étre humain. A I'inverse,
appliquer une équivalence basée sur le pouvoir calori-
fique a des phénomenes naturels représente une vision
partielle et déformée de 'environnement a travers une
lunette thermo-centriste.

5.L’énergie renouvelable

Considérons un bateau chargé de marchandises qui tra-
verse Pocéan Atlantique : selon notre discussion plus
haut, sa consommation en énergie fossile serait définie
quantitativement par la quantité de fioul bralé. Toute-
fois, si ce bateau est un voilier, comment quantifier ce
qui constituerait sa consommation d’énergie renouve-
lable ? Il serait possible, par exemple, d’évaluer combien
de mazouta été économisé par rapport au cas précédent,
ou encore de calculer les forces de frottement combat-
tues par la force du vent dans les voiles, pour obtenir le
travail total du vent sur la traversée. Cependant, un tel
calcul n’a de sens que dans un contexte ou les énergies
combustibles sont majoritaires. En effet, personne n’au-
rait vu lintérét de calculer la consommation d’énergie
d’un bateau avant le développement de propulsions a
énergie fossile, ou la quantité de combustible nécessaire
doit étre mesurée et embarquée a bord pour s’assurer de
ne pas rester en panne au milieu de 'océan. De plus, du
point de vue de la physique, ’énergie nette que ce voilier
a prise dans son environnement entre le départ du point
A etTarrivée au point B est nulle (pour autant que lalti-
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tude de A et B soit identique). Idem pour un moulin a
vent, un cheval de trait, etc. En ce sens, I'idée d’énergie
renouvelable désignerait plutot un objet de substitution
a Iénergie fossile, et non un concept défini pour lui-
méme : il ne prendrait de sens que d’un point de vue
thermo-centriste, dans des situations ou I’énergie fossile
est utilisée d’habitude.

Ainsi, I’énergie captée par un panneau solaire sur le
toit d’un batiment, puis injectée dans un systeme tech-
nique (chauffage, réseau électrique, etc.) est considérée
comme de I’énergie renouvelable, produite puis uti-
lisée, comptabilisée en unités d’énergie. En revanche,
le méme rayon de soleil qui atteindrait non pas un cap-
teur solaire, mais par exemple une vitre de ce batiment
(augmentant au passage la température de la picce et
diminuant le besoin de chauffage) n’est pas considéré
comme de Iénergie au sens thermo-centriste :
compteur ni statistique ne comptabilisent la production
d’énergie renouvelable a travers les vitres d’un batiment,
et cette énergie ne rentre par exemple pas dans la défi-
nition des « 2000 watts » (bien qu’elle soit évidemment
prise en compte dans le calcul du dimensionnement
technique d’un batiment). En effet, dans le premier
cas, le panneau solaire est directement en concurrence

aucun

avec une chaudiere, ou une autre solution technique
dans laquelle de I'énergie au sens thermo-centriste au-
rait été consommée sinon. Dans le deuxiéme cas, bien
qu’il s’agisse également d’énergie au sens physique (et
qui pourrait étre considérée renouvelable vu son faible
impact environnemental), elle ne rentre pas dans la no-
tion d’énergie telle qu'imaginée dans un contexte im-
prégné par la domination des combustibles fossiles. La
réflexion peut étre poussée plus loin : si le confort ther-
mique a l'intérieur d’un batiment est quantifié en termes
d’énergie - fossiles ou renouvelables -, qui aurait I'idée
de dire qu'une température agréable a 'extérieur aurait
été produite par de Iénergie renouvelable, comme le
soleil ou le vent ? Il s’agit pourtant des mémes rayons
solaires que ceux qui arrivent sur des capteurs et de la
méme force du vent que celle qui actionne potentielle-
ment une éolienne — l'environnement ne voit aucune
différence a ce que le soleil ou le vent passent a travers

un artefact technique pour procurer un sentiment de
confort ou qu’ils le fassent de manicre directe. Non seu-
lement le résultat final (le confort thermique) est sem-
blable, mais de plus la quantité d’énergie au sens phy-
sique qui a été prise dans 'environnement est identique
(et nulle) dans les deux cas de figure.

La notion d’énergie renouvelable est donc liée a
une vision thermo-centriste du monde, car elle s’est
construite dans un contexte ou I’énergie fossile est ma-
joritaire. En ce sens, 'énergie renouvelable représente
une infime partie de I’énergie de Penvironnement au
sens de la physique, percue a travers un prisme thermo-
centriste. Un panneau solaire ou une éolienne consti-
tuent ainsi des artefacts a travers lesquels I’énergie au
sens physique peut se matérialiser, se quantifier, et se
mettre en concurrence avec des combustibles. Or, la
tendance générale a décrire a peu pres n'importe quels
services en termes d’énergie (déplacement, confort,
communication, etc.), ne doit pas éliminer la question
de la pertinence de cette mesure. En effet, bien que le
concept d’énergie renvoie a I'idée d’un objet universel
issu de la physique, son utilisation et sa signification
dans la pratique dépendent fortement du contexte.

La dépendance de la notion d’énergie renouvelable
a cette conception de I'environnement construite sur
Iénergie fossile peut d’abord sembler de peu d’impor-
tance. Si le but recherché est de diminuer la consomma-
tion des énergies fossiles, il peut paraitre a priori perti-
nent d’amener de I’énergie renouvelable la ou se trouve
Iénergie fossile — peu importe au final si ces concepts
ne sont pas bien définis d’'un point de vue purement
physique. C’est pourtant derricre cette substitution
que pourrait se situer une question essentielle :
qu’une conception de I'environnement et de notre so-
ciété qui est construite sur 'abondance temporaire de
combustibles fossiles peut étre durable ? Dans ce cas,
la véritable crise actuelle ne serait pas une crise énergé-
tique ; celle-ci serait plutét le symptome d’une modifi-
cation des rapports entre certaines sociétés humaines
et leur environnement. Grace au miracle de I'énergie
fossile, ces sociétés se seraient « déconnectées » de ’en-

est-ce

vironnement, et auraient intériorisé cette déconnexion
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non seulement dans les pratiques techniques, mais aussi
dans la conscience collective. En pratique, les exemples
de pollution sévere a 'environnement comme ’extrac-
tion du gaz de schiste sont malheureusement trop nom-
le parametre central dans toute décision reste
le prix de I'unité d’énergie extraite de 'environnement,
au sens thermo-centriste, alors méme que cette mesure

breux :

en unités d’énergie demande de mettre sur le méme
plan des éléments qui ne sont comparables que par leur
conversion finale en services a travers un systeme tech-
nique et social. Ces éléments ne sont pourtant pas for-
cément comparables sur le plan environnemental. Ils ne
sont pas non plus directement mesurables en énergie au
sens thermo-centriste, mais sont pourtant essentiels a
la vie sur terre. En ce sens, la logique thermo-centriste
réduit 'environnement a une source d’énergie (fossile
ou renouvelable), qui permet a I'étre humain de s’af-
franchir de sa dépendance au contexte, comme les sai-
sons, les distances, et autres contingences. Pour revenir
a I'exemple du bateau mentionné ci-dessus, le voilier ne
consomme peut-¢tre pas d’énergie fossile, mais son tra-
jet dépend fortement de parameétres non maitrisables
comme la direction et la force du vent, les courants, les
marées, et cette dépendance ne parait plus compatible
avec le modéle actuel de société, ou les effets de ’envi-
ronnement sur nos habitudes et le fonctionnement de la
société sont souvent percus comme un échec de la tech-
nique a nous préserver de I'influence facteurs naturels
(que ce soit par exemple le fait de devoir prendre une
douche plus courte et un peu moins chaude en fonc-
tion de la météo, ou encore de devoir quitter son cos-
tume-cravate en plein été par manque de climatisation).

6. Conclusion

La notion d’énergie revét des acceptations différentes
selon les contextes, bien qu’une certaine confusion
regne dans la distinction de ces différentes concep-
tions. Cette confusion tient notamment a I'idée cou-
ramment répandue que I’énergie constituerait une me-
sure universelle bien définie. D’une part, d’un point de
vue physique, I’énergie permet de comparer des phé-

nomeénes de natures trés différentes, et cette notion est
imprégnée de I'idée qu’il s’agit d’un absolu, d’un prin-
cipe unificateur et commun a tous les phénomenes na-
turels. En outre, dans la pratique, l'utilisation massive
d’énergies fossiles, polyvalentes, a permis un renfor-
cement de cette conception de ’énergie comme étant
une grandeur adaptée a toutes les situations : I’énergie
permet de se déplacer, se chauffer, de faire fonctionner
différents appareils, etc.

Or, partant de cette idée que ’énergie serait univer-
selle, les outils et concepts propres aux énergies fossiles
sont a présent étendus aux énergies renouvelables, et
des situations qui n’étaient pas décrites comme énet-
gétiques avant le développement massif des machines
thermiques sont redécouvertes du point de vue d’une
société basée sur I'énergie fossile. Nous avons ainsi évo-
qué 'exemple d’un voilier qui traverse ’'océan : la comp-
tabilisation en énergie ne prend de sens que dans un
contexte ou les énergies fossiles sont majoritaires et par
le biais d’'une comparaison avec celles-ci (par exemple
si on calcule ’économie de fioul réalisée). De ce fait,
I'application en pratique de I'idée que I’énergie est une
grandeur universelle permet de rassembler des objets
tres différents dans un systeme commun de comptabili-
sation, largement accepté du fait que la notion d’énergie
véhicule I'idée d’un objet universel, d’un absolu.

Toutefois, la définition de I’énergie hors du champ
purement physique dépend de considérations techni-
ques et sociales, C’est-a-dire que I’énergie ne renvoie
pas a un objet absolu, mais quil s’agit d'un concept
construit, relatif a des contingences sociales et techni-
ques. Par exemple, cette conception de 'énergie — qua-
lifice de thermo-centriste — s’est construite sur la base
du pouvoir calorifique de ressources combustibles, d’ou
la notion de consommation (et donc de destruction)
d’énergie. En effet, si cette expression a du sens pour
patler d’'une certaine quantité de combustible consu-
mé, elle n’en a pas lorsqu’on considere énergie dans
son sens physique, puisque dans ce contexte Iénergie
est conservée et ne peut pas disparaitre. Cette ques-
tion de définition, qui peut paraitre secondaire, pour-
rait en réalité constituer le symptéme d’une crise bien
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plus large que la simple question énergétique : celle de
la déconnexion de la société et de son environnement
a travers une quantification de cette relation établie sur
une vision partielle et quantitative, qui a été développée
dans un contexte intellectuel et social imprégné de la
notion d’énergie fossile. En effet, nous avons vu que
la matérialisation de la relation entre la société et son
environnement sous forme d’énergie fossile ou renou-
velable ignore la complexité des rapports multiples et
imbriqués entre la vie et son environnement en mettant
sur le méme plan conceptuel des éléments de nature dif-
térente. Cest pourquoi, sil’on prétend résoudre les défis
énergétiques actuels, il est essentiel que ces questions ne
restent pas confinées au domaine de la technique.
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bassytown

Stotie folli: i casi di La villa di César Aira ed Enzbassytown, di China Miéville

Résumé /| Resumen /| Abstract / Sommario

Bien que des projets et expériences de gestion et de vie alternatives
soient en croissance, les visions d’avenir ont tendance a retomber dans le
schéma hérité des récits du progres. Dans cet essai je propose d’abord que
I'effondrement comme horizon d’attente peut permettre de contourner
les automatismes et impasses qui bloquent I'imagination sur certains
scénarios de I'avenir. Partant des arguments avancés par Pablo Servigne
et Raphaél Stevens, j’investigue les implications de leur vision ‘effondriste’
et de leur proposition de ‘décoloniser’ I'imaginaire, notamment avec des
« belles histoires d’effondrement » Pour mieux comprendre en quoi
peut consister une telle décolonisation, je me concentre sur la démarche
de « débranchement du systeme » qu’ils préconisent, et la rapproche de
celle de desprendimiento (désengagement épistémique) issue de la pensée
décoloniale. J’analyse ensuite la complémentarité des deux démarches et
leur rapport aux récits a partir de Embassytown de China Miéville et La villa
de César Aira, deux textes littéraires qui montrent Ieffet de bascule que
peuvent avoir les petits gestes et repositionnements quotidiens sur cette
imagination en panne.
——

Aunque estén aumentando los proyectos y experiencias de gestion y de
vida alternativos, las visiones del futuro suelen recaer en los esquemas
heredado des los relatos del progreso. En este ensayo propongo, primero,
que el colapso o desmoronamiento como horizonte de expectativa puede
permitir evitar los automatismos y callejones sin salida que bloquean la
imaginacién en ciertos escenarios del porvenir. A partir de los argumentos
que avanzan Pablo Servigne y Raphaél Stevens, investigo las implicaciones
de la visién «derrumbista» y de la idea de que es posible «descolonizar el
imaginario» con «bellas historias». Para entender mejor en qué consiste
dicha descolonizaci6én, me concentro en el procedimiento de desconexion
(débranchement) que preconizan, y lo acerco al de «desprendimiento»
epistémico proveniente del pensamiento decolonial. Analizo luego la
complementaridad de estas dos nociones y sus articulaciones narrativas
a partir de las Ewbassytown de China Miéville y de La villa de César Aira,
dos textos textos literarios que muestran el efecto bascula que pueden
desencadenar pequefios gestos y reposicionamientos cotidianos en esta
imaginacién «fuera de uson.

Even though projects and experiences of alternative management and
life are on the rise, visions of the future still tend to fall back on schemes
inherited from the narrative of progtess. In this essay I suggest that «collapse»
(¢ffondrement) as a horizon of expectation can avoid the automatisms and
dead-ends that block the imagination on certain scenatios of the future.
In this essay I focus, firs, on the implications of Pablo Servigne’s and
Raphaél Stevens’ vision of collapse and of the hypothesis that it is possible
to «decolonize the imaginary» by means of «beautiful stories». In order to
understand what such a «decolonization» could consist in, I focus on the
process of disconnection (débranchement) they recommend, and I compare
it to that of epistemic de-linking (desprendimients) developed in the context
of decolonial thinking. I then analyze the complementarity of these two
processes through the reading of Embassytown by China Miéville and La
villa by César Aira, two texts that show the potential toggle effect of small
gestures and daily re-positionning on this imagination « out of work ».

Nonostante aumento dei progetti ¢ delle esperienze di gestione e di vita
alternative, le visioni di futuro cadono spesso negli schemi ereditati della
narrattiva del progresso. In questo saggio mi propongo, in ptimo luogo,
di riflettere su come il crollo come orizzonte d’aspettativa pué permettere
di evitare automatismi e strade senza uscita che bloccano I'immaginazione
rispetto a possibili scenari futuri. Partendo dalle proposte concettuali di
Paul Servigne e Raphaél Stevens, rifletto sulle implicazioni della visione
“disfattista” e dellidea che ¢ possibile “decolonizzare I'immaginario” con
“belle storie”. Per capire meglio in che cosa consiste tale decolonizzazione, mi
concentro sulla proposta di “débranchement du systeme”, che comparo con
la nozione di “desprendimiento” epistemico dal pensiero coloniale. Analizzo
a continuazione la complementarita di queste due nozioni e il loro rapporto
con il concetto di “storia” mediante una lettura di Ewbassyrown di China
Miéville € I.a Villa di Cesar Aira, due testi letterari che mostrano Peffetto
che possono innescare nell’immaginazione in panne i piccoli gesti quotidiani.

Mots-clé /| Palabras clave /

Keywords /| Parole chiave

Effondrement, décolonisation de I'imaginaire, débranchement, desprendi-
miento, Embassytown de China Miéville, La villa de César Aira

Derrumbamiento, descolonizacion del imaginatio, desconexién, despren-
dimiento, Embassytown de China Miéville, La villa de César Aira

Collapse, decolonization of the imaginary, disconnection, desprendimiento,
Embassytown by China Miéville, La villa by César Aira

a—
Crollo, decolonizzazione dell’immaginario, disconnessione, distacco,
Embassytown di China Miéville, a villa di César Aira
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« En fait, presque tout se jonera sur le terrain de limaginaire

et des représentations du monde.

[+..] la bataille (et I'effort a faire) se situe sur le terrain

de l'imaginaire et du storytelling (I'art de raconter des histoires)».
(Servigne et Stevens, 2015 : 216-17)

1.Du désir de fin
au désir d’alternative!

Dans un discours adressé a une foule pendant I'occu-
pation de Wall Street en octobre 2011, le philosophe
Slavoj Zizek relancait I'idée, familiere a la pensée critique
marxiste, que la fin du monde était devenue plus facile
a imaginer que la fin du capitalisme®. Comme preuve
de ce blocage de I'imagination, il donnait 'exemple des
films apocalyptiques hollywoodiens, ou la fin du monde
apparait comme une condition indispensable aux vé-
ritables changements de société. Désirer qu’il y ait du
changement, équivaut dans ce contexte a désirer la fin
du monde, et donc, paradoxalement, désirer que rien
ne change puisque c’est 'ordre social actuel qui mene
vers la fin. Curieusement, ce paradoxe repose sur des
représentations de « Pordre social » issues de la méme
tradition critique qui le dénonce ; a savoir, la concep-
tion d’un « systéme » capitaliste omniprésent et en tous
points articulé, dans lequel toutes les spheres de la vie
seraient inextricablement imbriquées. Indubitablement,
tant que cette conception s’impose dans notre pensée,
il sera difficile de dissocier la fin du capitalisme de la fin
du monde’.

11 est vrai qu’aujourd’hui ce penchant apocalyptique
et ses effets paralysants sont de plus en plus souvent dé-

! Je remercie Stéphanie Girardclos, Adriana Lépez-Labourdette et Geot-
ges Varsos pour leur lecture attentive de cet article.

* Voir Zizek (2011). Frederic Jameson avancait déja cette idée dans un
article paru en 2003, P'attribuant a quelqu’un d’autre : « Someone once said
that it is easier to imagine the end of the world than to imagine the end of capitalism »
(Jameson, 2003).

> Comme Stéphanie Girardclos me I'a rappelé, et comme le montrent
d’autres articles de ce dossier, enjeu n’est plus aujourd’hui « seulement »
la fin du capitalisme, mais bien plus fondamentalement le devenir de notre
civilisation thermo-industrielle (fondée sur Pexploitation des énergies fos-
siles). La critique du capitalisme se centre sur 'exploitation comme rapport
social par excellence, mais peut négliger la question énergétique. Par contre
toute réflexion sur un avenir non thermo-centré doit aborder aussi la ques-
tion des alternatives au capitalisme.

criés et contestés : le succes médiatique du récent film do-
cumentaire Dezmain (2015), qui montre plusieurs mesures
¢écologiques, économiques et politiques mises en place
dans divers lieux de la plancte, en réponse aux crises éco-
nomiques et climatiques, témoigne a la fois du ras-le-bol
des discours alarmistes sur I'avenir (aussi bien fondés
solent-ils) et de la possibilité concrete de se dés-imbriguer,
au moins dans une certaine mesure, du « systeme » au-
quel on cherche des alternatives. Cependant la difficulté
a se concevoir autrement qu’imbriqué a tout jamais dans
les rapports socioéconomiques d’exploitation existants
persiste, notamment, dans la conception des multiples
urgences de notre temps comme autant d’exceptions et
des « déreglements » qu’il s’agirait de reconduire vers une
relative normalité’. Dans cette conception, le désir de
changement n’est pas lié a un désir de fin, mais plutot
a un désir de suite, de projection et maitrise des évene-
ments, qui annule 'impulsion au changement. La vision
régulatrice propose de perfectionner « le systeme » ou
I'ordre social global en vigueur.

Dans un ouvrage récent (Comment tout pent s'effondrer.
Petit manuel de collapsologie a I'nsage des générations présen-
tes, 2015), Pablo Servigne et Raphaél Stevens écartent
d’emblée autant les désirs apocalyptiques comme les
projections de maitrise régulatrice du « systeme », en
proposant Ueffondrement comme horizon d’avenir. Se ba-
sant sur de nombreuses études scientifiques issues de
disciplines et approches aussi diverses que 'archéologie,
I’économie, I’écologie, la sociologie, etc., ils concluent :

Il ne s’agit pas de la fin du monde, ni de I'apocalypse. 1l ne
s’agit pas non plus d’une simple crise dont on sort indemne,
ni d’une catastrophe ponctuelle que 'on oublie apres quelques
mois, comme un tsunami ou une attaque terroriste. Un effon-
drement est « le processus a Iissue duquel les besoins de base

* Voir, par exemple, I'article de Miteille Delmas-Marty, « Le déréglement
climatique : une derniere chance pour ’humanité » (10 mars 2016), qui
propose une série d’instruments juridiques définissant et attribuant « la
coresponsabilité de tous les acteurs de la mondialisation » —gouverne-
ments, entreprises transnationales, ONG, etc. — de sorte a garantir, a
partir du « bien commun » qu’est la Terre, « une paix durable ». Face au
« déreglement » climatique, donc, une meilleure « régulation » des re-
lations internationales, économiques, etc. Le changement est imaginé
ici comme une sorte de perfectionnement et d’amélioration du systéme
économique et politique planétaire actuel.
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(eau, alimentation, logement, habillement, énergie, etc.) ne sont
plus fournis [a un cout raisonnable] a une majorité de la popu-
lation par des services encadrés par la loi ». Il s’agit donc bien
d’un processus a grande échelle irréversible, comme la fin du
monde, certes, sauf que ce n’est pas la fin. La suite s’annonce
longue, et il faudra la vivre, avec une certitude : nous n’avons
pas les moyens de savoir de quoi elle sera faite (Servigne et
Stevens, 2015 : 15, ils citent une étude d’Y. Cochet).

Dans cette perspective « effondriste », donc, les ur-
gences et les catastrophes sont la régle®, le « systeme »
est déja en voie de démantélement, et ’avenir incertain
n’offre pas d’éléments suffisants pour s’y projeter. Pro-
cessus a temporalités et lieux multiples, 'effondrement
ne peut pas ¢tre congu en termes d’une progression
dans un temps linéaire et a travers un espace. Le registre
de causalité en devient désuet, ou trop vague pour set-
vir d’explication ou de projection ; les auteurs parlent
plus volontiers de frontiéres, de limites, et de bascule-
ment pour caractériser les changements en cours et a
venir. Le fait que ces changements soient aussi certains
quimprévisibles articule aussi différemment le rapport
de I'avenir au temps présent : la perspective d’effondre-
ment est posée comme un horizon qui devrait éclairer
le présent, permettre de le voir autrement, partant de
la réalisation du manque de maitrise des événements,
et de l'urgence a identifier des alternatives émergean-
tes. Indépendamment de sa fiabilité scientifique, donc,
la perspective d’effondrement —’effondrement comme
horizon d’attente— touche aux présupposés narratifs et
conceptuels qui soutiennent la croyance dans « 'inex-
tricable imbrication » dans un « systeme » imparable,
et demande une révision du faisceau des termes mobi-
lisés dans la compréhension et interprétation des éve-
nements. C’est pourquoi il me semble un bon point de
départ pour une réflexion sur comment « débloquer »

> Dans ce sens, elle est en consonance avec les propos de Walter Benja-
min, qui invitait ses contemporains a considérer la IIéme Guerre Mondiale
comme une des formes du « progres », plutot que comme son exception :
« La tradition des opprimés nous enseigne que I’ “état d’exception’ dans
lequel nous vivons est la regle. Nous devons parvenir a une conception de
I’histoire qui rende compte de cette situation. Nous découvrirons alors que
.] » Ben-
jamin 2000 : 433, thése viii « Sur le concept d’histoire »). Le concept a réviser

notre tiche consiste a instaurer le véritable état d’exception |[..

était celui du progres, qui continue a étre un obstacle pour la pensée.

I'imagination figée sur un ordre qui n’admet pas d’alter-
natives.

2.Les belles histoires

Servigne et Stevens développent différents domaines
et modes de ’effondrement, tentant d’ébaucher des ré-
ponses, attitudes ou démarches qui correspondraient a
la conscience qu’il aura lien®. Pour les auteurs, une des
plus grandes urgences aujourd’hui est d’arriver a croire
en cet effondrement, de sorte a adapter nos compor-
tements individuels et collectifs. Les obstacles a cette
croyance sont multiples, allant de la nature profondé-
ment incertaine de I'effondrement lui-méme (quand ?
comment ?) jusquaux intéréts des gouvernements et
des multinationales a le nier, passant par les mécanis-
mes de « verrouillage » qui empéchent les sociétés de
reconnaitre certaines données, etc’. Parmi ces obstacles,
j’aimerais souligner celui de la difficulté a renoncer a l'ave-
nir imaginé selon les regles et les attentes du systéme en
cours d’effondrement. Il s’agit d’une difficulté d’ordre
principalement affective, qui requiert, selon les auteurs,
un véritable travail de deuil du futur projeté, touchant
autant les plans d’avenir individuel (plan de carriere,
conditions de retraite) que collectifs (planifications
en tous genres basées sur les ressources et la mobili-
té actuelle)®. D’ou I'importance donnée au « terrain de
I'imaginaire » et des « représentations du monde », car
autant le deuil que la possibilité d’envisager des alterna-
tives impliquent une relecture des récits sur le présent.
Se référant aux « scénarios catastrophe » d’une ¢ere pos-
t-effondrement :

¢ Jinvite bien entendu les lecteurs a se référer a I'ouvrage pour les argu-
ments scientifiques spécifiques. Je me concentrerai sur Iidée, peu déve-
loppée par les auteurs, du role des récits dans la maniere d’envisager les
changements en cours.

7 Comme le terme indique, le verrouillage est un mécanisme qui empéche
'adoption de nouvelles pratiques ou technologies: « Le verrouillage apparait
lorsque des nonvelles niches techniques, par exemple des systemes énergétiques alternatifs
plus efficaces, n’arrivent plus a émerger a cause du systéme énergétique dominant »
(Servigne et Stevens, 2015: 96).

8 « Un denil d’une vision de l'avenir. En effet, commencer a comprendre puis a croire en
la possibilité d’un effondrement revient finalement a renoncer a l'avenir que nous nous
étions imaginés » (Servigne et Stevens, 2015: 23).
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Avujourd’hui, les récits culturels dominants patlent de techno-
logie, de I'ingéniosité humaine sans limites, de la compétition
et de la loi du plus fort comme seul principe de vie, ou de
I'implacable marche en avant du progres. Mais c’est une bou-
cle autopoiétique (qui s’autoentretient) : on devient survivaliste
parce qu’on croit au mythe de la barbatie, mais en se préparant
au pire, on crée une peur chez les autres qui favorise un climat
de tensions, de suspicions et de violence, qui justifie ensuite le
mythe. Tout 'enjeu de la transition’ serait donc de jouer sur les
récits et les mythes pour inverser ces spirales de violence, de
nihilisme et de pessimisme. Et si, tout en regardant les catastro-
phes les yeux dans les yeux, nous arrivions a nous raconter de
belles histoires ? (Servigne et Stevens, 2015 : 217)

Ces «belles histoires » auraient donc comme tache de
nous détourner des récits dominants, d’orienter notre
désir de changement vers des scénarios d’effondrement,
et de proposer des pratiques et des liens sociaux adaptés
a imprévisibilité et 'incertitude de I'avenir.

Les auteurs mentionnent, en particulier, « des his-
toires qui raconteraient la réussite d’une génération
a s’affranchir des énergies fossiles [...] » (Servigne et
Stevens, 2015 : 218). On songe tout de suite au nou-
veau genre de la clifi (climate fiction) : La fille automate,
de Paolo Bacigalupi (2009) ; ou la trilogie MaddAddam
(2003-2013), dont I'auteure (Margaret Atwood) a fa-
meusement déclaré que « i¢s not climate change, its eve-
rything change » (Atwood 2016). Ces deux récits, aus-
si complexes que prenants, proposent en effet des
« belles histoires » d’effondrement, avec des fins ou-
vertes sur la possibilité d’autres rapports aux savoirs
et au pouvoir. Dans ce sens ils répondent aux attentes
des auteurs du Pefit manuel de collapsologie : ce sont des
« contre-récits » a I'imaginaire culturel dominant de
la maitrise de la catastrophe par la technologie ; ils
familiarisent le lectorat a la temporalité de effondre-
ment ; ils proposent des comportements en conso-
nance avec ’horizon d’effondrement ; ils articulent le
désir de changement a cette nouvelle perspective, etc.
Ils contribueraient a un travail de « décolonisation de
Iimaginaire » :

? C.ad., de la période qui précede Peffondrement et doit le « préparer »
au mieux.

Travailler 'imaginaire, c’est cela : se trouver des récits qui pet-
mettent de ne pas entrer en dissonance cognitive et en déni.
‘Décolonisons I'imaginaire’, pour reprendre l'expression de
I’économiste Serge Latouche. Ecrire, conter, imaginer, faire
ressentir...il y aura beaucoup de travail pour les artistes dans
les années qui viennent (Servigne et Stevens, 2015 : 218)

Le terme de « décolonisation » est bien entendu trés
connoté : il renvoie a l’histoire du colonialisme euro-
péen et aux mouvements de résistance et de libération
des colonisés, ainsi qu’a la phase, postcoloniale, de dés-
tructuration des rapports de pouvoir et d’exploitation
coloniaux, qui traversent les liens sociaux, politiques,
économiques et culturels des nouveaux pays indépen-
dants. Servigne et Stevens utilisent le terme plus libre-
ment, pour patler du besoin de se libérer de la main-
mise insidieuse des récits dominants qui génerent des
positions de déni (des faits) et des comportements ou
attitudes inconsistants (qui ne sont pas cohérents avec
les convictions, les connaissances ou les faits)'”. Mais on
peut aussi le prendre dans un sens plus strict, et com-
prendre la décolonisation de I'imaginaire comme un tra-
vail de détachement d’un imaginaire autant colonisé que
colonial, c.a.d. qui se forge en lien avec le colonialisme
et en son soutien.

Il est intéressant a cet égard que I'idée de décolo-
nisation de I'imaginaire, que les auteurs empruntent a
I’économiste Serge Latouche, rejoigne des concepts et
catégories clés d’une ligne de réflexion qui est connue
en Amérique Latine comme « Poption décoloniale »''.
Tres schématiquement, les tenants de cette « option »
soutiennent, tout d’abord, que le systeme coloniale
ne finit pas avec la fin des administrations coloniales

' ’inconsistance principale étant celle de vivre dans un climat d’urgence
tout en continuant le business as usual. Soulignons que de plus en plus
d’initiatives de mobilisation de masse réagissent a ce laissez-faire collectif.
" L’observation ne vise pas a réattribuer des crédits, mais plutdt a sou-
ligner la convergence de pensées critiques d’origines diverses, dont les
bibliographies et références ne se croisent pas souvent. En Amérique
Latine, I'idée de décolonisation de I'imaginaire est plutot liée aux noms
des historiens Miguel Leén-Portilla et Serge Gruzinski, a 'anthropologue
Darcy Ribeiro, ainsi qu’a des penseurs issus des études coloniales et de la
théologie de la libération, comme Enrique Dussel. Pour une présentation
plus détaillée de cette « option », voir Castro-Gémez et Grosfoguel (2007)
et Lopez-Labourdette et Wagner (2016).
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(Ies indépendances), mais qu’il se perpétue encore au-
jourd’hui dans toute une série de pratiques politiques,
culturelles, sociales et économiques plus ou moins vi-
sibles, qui conforment ce qu’ils appellent la colonialité
du pouvoir, pour distinguer du pouvoir colonial tout en
marquant ses liens avec I'histoire coloniale en Amérique
Latine. C’est au cours de cette histoire que se forge la
matrice coloniale de pouvoir, c.a.d. un ensemble, a la fois
structure, souche et support, de catégories, concepts,
récits, de criteres de priorisation et de valorisation, des
connotations, de pratiques de lecture, de positionne-
ments, de subjectivités, qui permettent, ou en tout cas,
soutiennent, ’exercice colonial du pouvoir'®. Cette ma-
trice est omniprésente, puisqu’elle est implicite dans les
concepts que nous utilisons tous les jours ; elle marque
I'imaginaire contemporain, qui est encore, en grande
mesure, assez explicitement colonial, particuliérement
dans le domaine de I’économie®.

Pour se défaire de 'emprise de la matrice coloniale
et donner lieu peu a peu a des manicres de voir et de
penser alternatives, certains penseurs de 'option déco-
loniale préconisent la démarche a la fois intellectuelle
et affective de desprendiniiento — traduisible comme déta-
chement, déconnexion ou désengagement'’. Cette dé-
marche consiste, non pas a opposer ou tenter d’éviter
Iensemble de la matrice, mais a se détacher des valeurs
(processus émotionnel de désengagement) qui lient ses

12 Cette matrice définit le pouvoir comme exploitation et congoit le savoir
comme émanant d’une position neutre universelle : elle génere des subjec-
tivités colonisées.

Y En septembre 2015, par exemple, la publication en ligne de IBM sur Les
clés de demain propose un court article au titre parlant : « Les petites et
grandes entreprises privées a la conquéte de I'espace » (voir <http://les-
clesdedemain.lemonde.fr/economie/les-petites-et-grandes-entreprises-
privees-a-la-conquete-de-l-espace_a-90-5341.html>, consulté le 22 juin
2016).

" Ce terme a une histoire complexe. Il est lié au concept de « déconnec-
tion » avancé par Samir Amin dans un cadre théorique postcolonial, mais
il est repris par les penseurs décoloniaux pour signifier spécifiquement une
« déconnection épistémique ». Le terme en espagnol, desprendimiento — du
verbe desprenderse — peut se traduire par « se décoller », « se détacher », « se
dégager de ». Dans le cadre de cette discussion le terme « désengagement »
me semble la meilleure traduction parce q’il rend bien la complexité d’une
démarche qui est a la fois épistémique (conceptuelle, idéologique, etc.) et
voir Mignolo (2007 et 2008) pour une discussion approfondie des notions
de desprendimiento et de sa traduction en anglais, delinking.

éléments entre eux, et a les séparer, les désolidariser
(processus intellectuel de désengagement). Sans rentrer
plus dans le détail, ’aimerais proposer que cette notion
de désengagement rejoigne et éclaire celle de débranche-
ment avancée par Servigne et Stevens comme démarche
de « préparation » a ’avenir incertain.

Dans la perspective effondriste, le débranchement
« implique de renoncer a ’avance a tout ce qu’il [le
systeme industriel] fournit (nourriture industrielle,
vétements, déplacements rapides, objets divers, élec-
tronique, etc.) avant d’étre obligé de subir des pé-
nuries » (Servigne et Stevens 2015 : 241). 1l s’agirait
d’une démarche d’anticipation de I’effondrement,
qui prend du sens dans un contexte global ou dans
certaines parties du monde les affaires continuent
comme d’habitude, malgré les cris d’alarme qui s’in-
tensifient. Mais en toute évidence, pour que I'on soit
disposé a se « débrancher » du systeme, il faut au
moins croire qu’il est possible et désirable que les af-
taires ne continuent pas comme d’habitude. Les efforts
quotidiens de débranchement paraissent donc indis-
sociables du desprendimiento dont il était question plus
haut, d’'un processus de désengagement graduel du
réseau conceptuel et narratif sous-jacent le systeme
thermo-industriel. En outre, comme les auteurs le si-
gnalent, le débranchement ne peut pas se faire sans
envisager et mettre en pratique des « connexions » al-
ternatives : créer un réseau de services et soutien pa-
rallele pour subsister, « s’organiser pour retrouver les
savoirs et les techniques qui permettent de reprendre
possession de nos moyens de subsistance » (ibid.).
A la réorganisation sociale devra donc correspondre
une réorganisation, redistribution et dé-hiérarchisa-
tion des savoirs, que 'on retrouve également dans
I'idée de détachement ou désengagement de la ma-
trice coloniale. En bref, les démarches de débranche-
ment (du réseau de subsistance officiel) et de despren-
dimiento (désengagement conceptuel et affectif de ce
réseau) sont complémentaires pour créer les condi-
tions pour ’émergence de nouveaux modes de vie.

Revenons maintenant au role des récits dans la « dé-
colonisation » de I'imaginaire. Nous avons vu que « les
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belles histoires » d’effondrement et de post-effondre-
ment sont importantes pour faire le travail de deuil de
I'avenir imaginé et de préparation a l'incertitude future.
Mais d’autres types de récits, sans étre explicitement
effondristes, adressent tout autant 'imaginaire contem-
porain dont il s’agit de redessiner I’horizon. On peut
méme argumenter qu’ils sont plus aptes a déclencher
des démarches de desprendimiento éclairant des possibi-
lités de « débranchement » chez ceux et celles qui dési-
rent du changement, mais qui ne se projettent ni dans
I'effondrement, ni dans la fin, ni dans un avenir plus
régulé ou réglé. Cest du moins ’hypothese que je déve-
lopperai dans ce qui suit, partant de la lecture de deux
récits tres contrastés qui effectuent un travail similaire
de décolonisation de I'imaginaire. II y a de I'effondre-
ment dans ces récits, mais il ne s’agit pas d’un horizon
d’avenir. Il apparait plutot ponctuellement — a des mo-
ments ou chez des personnages précis— pour permettre
d’explorer des conditions et modalités de désengage-
ment du « systeme », ou de ce qui est per¢gu comme un
systéme insaisissable, impossible a « désengrener » ou
désarticuler.

4. Récits de désengagement/
débranchement

Le roman Légationville (2012) de China Miéville met
en scéne un cas limite de I'imaginaire colonial de la
conquéte de I'espace, topique classique en science-fic-
tion. Aux confins d’'un Empire transgalactique en ex-
pansion, peuplé d’espéces et cultures en tous genres',
se trouve Légationville, (Embassytown), enclave impériale
sur la planéte Ariéka'. La, les rapports entre les habi-

5 Les lecteurs de science fiction pourront identifier les caractéristiques
de récits de « conquéte de I'espace », comme dans la Trilggie de la Fonda-
tion d’Isaac Asimov et, bien sar, La guerre des étoiles ... Compte tenu de
I'engagement politique de China Miéville on peut sans doute lire cet Em-
pire en dialogue avec celui de Michael Hardt et Toni Negri (Ewmpire, 2000),
qui a influencé la maniére de penser la militance politique dans notre siecle.
' Le roman insiste sur le fait que cette ville est aussi 4 la limite de espace-
temps connu et « navigable », ainsi que sur existence de sortes de « poches
» d’espace-temps, appelées « 'immer » (« toujours » en allemand) régies
par d’autres lois physiques, radicalement différentes d’espace-norme de la

réalité connue du « manchmal » (espace-temps des vivants). Cette « alter-

tants de Légationville et les indigenes Ariékans renver-
sent les principaux lieux communs ethnographiques
: les colons traitent les indigenes avec le plus grand
respect, se référant a eux comme les « Hotes » ; ils les
considérent méme comme « [d]es puissances compara-
bles a des divinités subalternes| » (Miéville 2015 : 27), en
raison, entre autres, de leur biotechnologie supérieure!’.
Dans la méme ligne d’inversion des positions des colo-
nisateurs et colonisés, les Ariékans ne reconnaissent pas
la langue impériale (I’Anglo-Ubik) comme langue a part
entiére, tandis que la langue des Hotes incarne un idéal
linguistico-philosophique de transparence et véracité
qui correspond a celui des grandes puissances colonia-
les de notre histoire'®. Aux confins de 'Empire, donc,
les colonisateurs occupent a maints égards la place des
colonisés.

L’opération « décolonisatrice » du récit consiste a
faire basculer cet imaginaire « inversé » et limitrophe,
de sorte a sortir les rapports des Ariékans et Léga-
tionvillois de la logique coloniale. I’axe de bascule est
la communication entre Hotes et colons, et plus spé-
cifiquement, le rapport des Hotes au langage. Celui-ci
est conditionné par la physiologie des Ariékans, qui
possedent un appareil bi-vocal : ils parlent avec deux
voix simultanées, prononcant des mots différents en
méme temps. Le sens est ainsi produit par des paires de
mots parfaitement synchronisés, dont la transcription
en Anglo-Ubik évoque I'annotation linguistique du rap-
port entre signifiant/signifié. La synchronicité de leurs
deux voix rend les Ariékans insensibles a tout écart
entre signe et référent, entre sens et vérité, et aussi entre
langue et langage. De sorte que les Ariékans parlent en

réalité » rappelle dans le récit I'existence d’alternatives pas encore imagi-
nées, mais imaginables.

17 Cette biotechnologie éclaire les présupposés sur le rapport nature/ cultu-
re sous-jacent notre imaginaire économique : les poubelles machent tran-
quillement les déchets ; les murs des maisons hurlent de douleur ...

811 y a d’autres inversions patlantes : les Ariékans, par exemple, circulent
librement parmi les Légationvillois, les observant comme s’ils étaient des
« grains de poussicre intéressants et curieux » (Miéville 2015 : 27), tandis
que les habitants de la ville sont contraints de rester a 'intérieur de la bulle
qui reproduit une atmosphere respirable pour leur espece. Ici ce sont les
colons qui sont « spectacularisés » et réifiés, les « Autres » prisonniers du
regard supérieur des indigeénes.
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Langue et sont dans la Langue : ils ne peuvent dire que
ce qui est (vrai), ils ne connaissent ni les mensonges ni
les métaphores, ce qui n’existe pas dans la Langue, ne
peut pas exister. Pour communiquer avec leurs Hotes
dans cette Langue idéale, les Terra créent les Légats, des
couples d’humains monozygotiques connectés, capa-
bles de reproduire la structure bivocale et simultanée de
la Langue. Le pouvoir politique de I’élite des Légats re-
pose donc sur leur monopole de la communication avec
les Ariékans. Le récit commence quand I’Empire, dans
une tentative de renforcer le controle de sa colonie, y
envoie son propre Légat au lieu d’accepter un candidat
local, crée a Légationville.

Ce nouveau Légat n’est pas constitué de jumeaux
monozygotiques, mais par deux personnes connectées
entre elles. Il en résulte un déphasage dans la Langue,
qui rend les Hotes dépendants des paroles du nouveau
Légat : ses deux voix « se rapprochent assez pour parler
en Langue, et pour que les Hotes la comprennent, mais
¢a sonne faux » (Miéville 2015 : 242-3), explique un des
personnages ; P'unité de la Langue leur apparait a la fois
présente et absente. « C’est une hallucination, un c’est-
la-et-pas-la, et cette contradiction les fait planer » (Ibid.).
Les Hoétes deviennent alors paroligues — dépendants, ac-
cros, « shootés au discours des Légats » (Ibid.). L’addic-
tion des Hotes aux paroles des Légats met les premiers
en véritable situation de colonisés, mais elle révéle aussi
I'extréme dépendance des Terra des ressources et de la
productivité des Ariékans. Ceux-ci réclament désor-
mais des « doses » quotidiennes de paroles pour pou-
voir fonctionner, tandis que les Légationvillois craignent
d’étre eux-mémes « en manque » d’approvisionnements
de base pour leur subsistance.

Une premicre situation d’urgence survient quand le
couple des Légats addictifs se dissout, et que leurs pa-
roles enregistrées et rediffusées n’assouvissent plus le
manque des Hotes ; suivant la logique paradoxale de
I'urgence, les solutions de remplacement ne font que
renforcer I'épidémie paroligue. Finalement, la situation
devient catastrophique ; une partie des Ariékans se mu-
tile les ailes (oreilles) pour échapper a leur addiction,

et marche sur Légationville : le massacre des Terra et

d’Ariékans non-mutilés est évité de justesse grace a
intervention d’Avice, la narratrice, qui s’applique a ap-
prendre a un groupe d’Hoétes a vaincre leur addiction
en se distanciant du langage. Une fois « sortis » de la
Langue, ces Hotes apprendront a communiquer par si-
gnes avec les mutilés et a parler directement avec les ha-
bitants de Légationville sans la médiation d’interpretes.
Le rapport entre habitants de la ville et indigénes n’est
donc plus médiatisé par le pouvoir impérial ; la nouvelle
emprise linguistique des Hotes libere aussi les Terra de
leur dépendance coloniale.

Dans le cadre de notre réflexion, il est significatif que
Iemprise du Légat sur les Hotes repose sur ses paroles
—et plus particulicrement, sur leur existence contradic-
toire (étre-la-et-pas-12)'? — et que ces derniers s’en libe-
rent en se repositionnant a I’égard de leur langue a tra-
vers un travail sur la métaphore. En effet, tres tot dans
le récit on apprend que pour renouveler leur Langue
et articuler des nouveaux concepts, catégories, ou argu-
ments, les Hotes désignent certaines personnes pour re-
présenter des figures rhétoriques. Concrétement, ils sol-
licitent la narratrice pour « incarner » une comparaison :
«Ils ont un vaste débat. Certains sont convaincus qu’ils
pourraient faire valoir leur argument avec clarté par le
biais...d’une comparaison [...]. Ils en ont...mettons,
congu une. Mais les événements qu’ils décrivent ne sont
pas arrivés [...] Comme ils tiennent a pouvoir I’énoncer
[Pévénement]|, ils doivent 'organiser. Avec une grande
précision (Miéville 2015 : 39- 40). La narratrice « rentre-
ra » ainsi dans la Langue en agissant comme les Hotes lui
demandent, de sorte a créer 'événement qu’ils tiennent
a énoncer. La premicére « traduction littérale de la com-
paraison » décrit cet événement : « I/ y a eu une petite fille
qui, alors qu’elle souffrait, a mangé ce gu’on lui donnait dans une
vieille salle batie ponr manger o personne n’avait mangé depuis
longtemps ». Avec le temps la comparaison devient « une
expression empreinte d’une sorte de fatalisme mécon-
tent, et censée véhiculer la surprise et 'ironie » (Miéville
2015 : 44). Lors qu’advient « I’état d’urgence » et que la
narratrice tente d’arracher les Hotes a la Langue, la base

¥ Les lecteurs de science fiction reconnaitront peut-étre une allusion au
donblespeak de George Orwell dans 7984.
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de la comparaison s’est encore simplifiée : comme la fille
qui a mangé ce qu’on lui a donné, ou encore, comme la fille qui
a souffert dans le nor.

Avec l'aide de Légats écartés du pouvoir, la narra-
trice s’emploie a ce que les Ariékans décrochent de la
Langue, en transformant la comparaison (etre comme la
fille qui a mangé ou souffert) en métaphore (étre la fille
qui mangé et souffert). En tant que comparaison, rai-
sonne-t-elle, elle avait permis aux Hoétes une certaine
marge de manceuvre par rapport a la Langue, puisqu’ils
avaient réussi a créer des nouveaux sens, signifier, a par-
tir d’une situation qu’ils ont eux-mémes mise en scene.
L’enjeu désormais est de conduire les Ariékans « usqu’a
I'endroit ou le littéral se transforme en...quelque chose
d’autre. » (Miéville 2015 : 419-20). Pour ce faire, la nar-
ratrice transforme le statut qu’ils lui ont donné dans
leur Langue, pour couper la comparaison de la sa ré-
férence : « Je ne veux plus étre une comparaison, plus
jamais [...]. Je veux étre une métaphore (Miéville 2015 :
419-20), conclut-elle. Lorsque les Ariékans réussissent
a se dire eux-mémes en tant que métaphores (« Je suis
la petite fille qui... »), ils « sortent » de la Langue, ou
se liberent de son emprise comme horizon du sens et
du vrai : « La ou il y avait eu la Langue, il ne restait plus
que du langage : du son signifiant, avec lequel faire des
choses et auquel en faire faire » (Miéville 2015 : 441)*.
Au lieu d’étre passifs, comme la fille qui mange ce qu’on
lui donne et souffre dans le noir, les Ariékans peuvent
désormais dépasser le mode fataliste ou ironique, trans-
former la réalité et se transformer, partant de la réalisa-
tion de la plasticité du langage.

Pour conclure cette lecture du texte de Miéville, je
propose d’étendre les considérations de la narratrice :
de méme que les Hotes se libérent et libérent les Terra
de leur dépendance en sortant de la Langue, de méme
faut-il aussi un travail sur la Langue de 'imaginaire pour

% TJe patle de « sortir » de la langue patce que dans le texte les Ariékans
sont « dans » la langue. L’idée d’¢tre dans la langue a une longue histoire :
elle renvoie aux discussions sur le rapport entre le langage et les humains.
Sommes-nous « prisonniers du langage » ? Pouvons-nous vraiment con-
naitre un monde médiatisé par les mots, ou maitriser le langage de sorte a
le rendre transparent ?

le décoloniser. Ce travail, qui est un travail fondamenta-
lement d’ordre esthétique et créatif —puisqu’il implique
une conscience et une pratique de la plasticité ou malléa-
bilité des mots et des sens— peut étre assimilé au travail
de desprendimiento (désengagement) dont il a été question
plus haut. Nous pourrions, d’ailleurs, considérer le pa-
rolisme de ces Ariékans, leur addiction aux discours des
Légats, comme une figure de notre difficulté a imagi-
ner des alternatives a 'ordre actuel des choses. Le récit
montrerait ainsi comme le processus de désengagement
conceptuel et affectif peut conduire au débranchement
concret, pratique, du « systeme ».

Dans un tout autre genre?', le roman de César Aira,
La villa (2001) rejoint la démarche de décolonisation
de I'imaginaire de Légationville, partant cette fois-ci
d’un geste anodin de débranchement du quotidien a
Buenos Aires, capitale d’Argentine, qui éclairera des
voies de désengagement inattendues®. Contrairement
a ce que le mot « villa » évoque en frangcais et en Suisse,
le titre du roman est le raccourci de villa miseria, ou villa
de emergencia, c.a.d. un « bidonville » ou plus générale-
ment, un quartier pauvre, construit par les habitants
eux-mémes dans des terrains vagues qu’ils occupent
sans autorisation préalable. Les vi/las se développent
dans les marges, internes ou externes, de la ville. Elles
sont un rappel constant, pour les habitants de la ville,
des inégalités et exclusions a la fois inextricablement
liées a leur bien-étre et indépendantes de leur volonté.
Les villas sont aussi un rappel de ce qui peut advenir a
tout un chacun — une sorte de miroir d’un futur pos-
sible, voire méme une menace qui ramene a l'ordre.
Pour les citadins, les villas sont des lieux d’effondre-
ment du systeme urbain; mais elles sont aussi les lieux
ou 'effondrement est la norme, des espaces ayant dé-
veloppé des modes de fonctionnement aux frontieres

! Les romans de Miéville et d’Aira ont tout de méme en commun un pen-
chant pour I’étrange : le premier est considéré comme un auteur de la weird
fiction, le deuxiéme du « réalisme invraisemblable ».

2 La villa w’abotrde pas frontalement I'imaginaire colonial, mais il est in-
directement adressé par les considérations sur I'urbanisation de Buenos
Aires, qui a été une des villes de I’époque coloniale a avoir le plus suivi un
modele urbain rationnel et euclidien. La »i/la dont il est question dans le
récit de Aira, située au centre de la ville, s’écarte précisément ce modele-la.
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du systeme urbain, et en dehors de sa portée ou em-
prise®.

Le texte d’Aira insiste sur le lien entre effondrement,
débranchement et désengagement du systeme urbain.
La villa dont il est question se trouve au cceur d’un quar-
tier central de la ville, et pourtant, en dehors de toute
juridiction : « Cette ville de la pauvreté dans la ville pou-
vait obéir ses propres lois » (Aira, 2001 : 33). De fait,
étant épargnée par la représentation — elle ne figure pas
sur les cartes officielles — elle obéit également a d’autres
lois physiques : c’est un lieu qui s’écarte « de la géomé-
trie rationnelle », sa « forme générale est circulaire »
(Aira, 2001 : 35)** ; toutes les rues vont vers le centre,
sans se traverser, mais en méme temps, ce centre « reste
un mystere » pour le personnage qui réussit a pénétrer
cet espace fantastique, et qui croit voir, en direction «
du centre inaccessible, des tours, des coupoles, des cha-
teaux fantasmagoriques, de murailles, des pyramides,
des bois » (Aira, 2001 : 36). La traduction frangaise du
titre, Le zanége, met en évidence cette spatialisation fan-
tastique et circulaire, évoquant des constructions ima-
ginaires. Mais elle détourne I'attention du parcours qui
mene de la ville a la villa, lieu d’effondrement social et
d’altérations spatio-temporelles qui rappellent, dans le
contexte de notre argument, a I'irreprésentable zzmer de
Légationville. St dans le roman de Miéville nous avons
suivi la démarche de désengagement des représenta-
tions linguistiques de 'ordre de choses, dans le roman
d’Aira nous tracerons les effets d’'un premier acte de «
débranchement » sur la maniere de voir, percevoir et
concevoir le présent immédiat, son aménagement.

% Ce roman a été publié en 2001, année de I'effondrement réel et histori-
que de I’économie et du systeme politique argentin. Depuis, cet imaginaire
de la vie dans la villa a été élaboré dans plusieurs autres ouvrages ; il s’agit
désormais d’une topique littéraire reconnue.

* On peut tracer des liens intéressants entre cette espace non-représenté
et irreprésentable et Uzmmer de Légationville. 1.’ ceuvre de Miéville s’intéresse
plus généralement a ces « espaces » — comme Stéphanie Girardclos I'a re-
marqué, on trouve dans Kraken (2010) une référence a la ville « historique »
d’Agloé, une ville qui a été inventée d’abord sur une carte (<http://www.
slate.fr/life /84889 / carte-agloe-ville-existe-pas>). On trouve aussi I'idée
d’espaces et géographies interstitielles dans The city and the City (2009) ou
il question de lexistence d’une ville dans I'espace entre deux villes aux
frontieres mélées.

Le récit commence donc avec une petite « déviation »

dans le train-train quotidien urbain : «Une occupation

volontaire de Maxi était d’aider les cartonniers a trans-
porter leurs charges » (Aira, 2001 : 5).* Le « poids »
sociopolitique de cette activité inhabituelle —on ne voit
jamais les habitants des quartiers de classe moyenne
«aider » ainsi, directement, les cartonniers — nous appa-
rait de suite, au fur et a mesure qu’elle est « déchargée »
des sens idéologique et moral que I'on voudrait lui faire
porter :

Ce geste casuel était devenu au fil des jours un travail qu’il [Maxi]
prenait trés au sérieux. Au début c’était aussi naturel que de sou-
lager un enfant, ou une femme enceinte, d’une charge qu’ils ne
pourraient pas supporter (mais qu’en réalité, ils pouvaient sup-
porter). Peu apres il ne faisait plus de distinctions, ¢’était pareil
quils soient petits ou grands, femmes ou hommes : de toute
facon il était plus grand, plus fort, et en plus il le faisait par plai-
sit, sans que personne ne le lui demande. Jamais il ne pensa que
C’était une ceuvre de charité, ou de solidarité, ou de christianisme,
ou de piété, ou n’importe; il le faisait, et point. C’était spontané
comme un passetemps : il aurait eu de la peine a Pexpliquer
si on I'avait interrogé, avec les énormes difficultés d’expression
qu’il avait; il n’essayait méme pas de le justifier a lui-méme. Avec
le temps il commencga a le prendre au sérieux, et si un jour, ou
plutot, une nuit, il n’avait pas pu sortir faire ses rondes dans le
quartier, il aurait senti de maniere aigue qu’il manquerait aux
cartonniers et qu’ils se demanderaient « ou peut-il bien étre ?
Pourquoi n’est-il pas venu ? [...]. Mais il ne manquait jamais. 11
n’avait pas d’autres engagements qui 'empécheraient de sortir a
cette heure la. (Aira, 2001 : 5)

D’un simple et unique geste de civilité ou de cour-
toisie, qui n’aurait pas besoin de commentaire, I’aide que
Maxi porte aux cartonniers devient un travail, inexpli-
cable, voire injustifiable, sur tous les plans : il n’est pas
vraiment nécessaire, il n’est pas motivé par des consi-
dérations morales, et il est en totale contradiction avec

» En régle général je cite la traduction de Michel Lafon (Aira, 2003). Ce
passage et le suivant sont ma traduction, parce que j’ai voulu garder cer-
tains termes employés par Aira et leur ordre d’apparition. Je renvoie alors
au texte original (Aira 2001). Je suis 'usage de Lafon du néologisme « car-
tonnier » pour traduire carfonero, un terme proche de « chiffonnier ». Les
cartonniers fouillent dans les poubelles laissées sur les trottoirs, et récu-
perent du carton ainsi que tout genre d’objets et matieres a recycler — du
carton, des bouteilles, etc. Ils récupérent aussi, selon les cas, des restes de
nourriture, comme le spécifiera le narrateur de ce récit.
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le bon sens économique. L’activité de Maxi brouille de
fait les pratiques et concepts du passe-temps, de 'aide,
et du travail, tous trois fondamentaux dans l'organi-
sation du temps et des activités de la vie urbaine, et
les réinterpréte a la lumicre de la notion d’« occupa-
tion volontaire ». En effet, en plus d’ « occuper » son
temps, I'activité de Maxi ressemble aux « occupations »
de lieux désaffectés et de lieux de travail, puisqu’il s’agit
bien d’une prise de possession d’une place — celle que
Maxi s’imagine avoir aupres des cartonniers, qui remar-
queraient son absence — et d’une fonction qui ne lui
correspondent pas d’aprés son niveau socioéconomi-
que. Sans étre illégale, et parce qu’elle n’est que volon-
taire, Poccupation de Maxi se répercute ainsi sur 'ordre
naturalisé des rapports sociaux urbains.

En toute évidence, le geste de Maxi a besoin d’étre
expliqué parce qu’il s’adresse a un secteur de la popula-
tion « devenus invisible » : les cartonniers « s’activaient
avec discrétion, presque furtivement |[...] », « ils s’abri-
taient dans un repli de la vie que les gens, en général,
préferent ne pas voir » (Aira, 2003 : 10). Les « gens »,
C’est ici la classe moyenne, a laquelle appartient le pro-
tagoniste dont le geste « casuel » défie les consignes sur
ce qui est admis de voir. Pourtant Maxi n’agit pas, le
texte insiste, dans une volonté de confrontation ou de
critique sociale. Au contraire, tous ces actes sont guidés
par des besoins circonstanciels, ou répondent a des be-
soins corporels qui ne se satisfont pas en consommant,
et qui restent donc relativement indépendants d’une
logique économique du marché. Maxi rencontre les
cartonniers parce qu’il sort se promener a ces heures-
la ; il sort se promener a ces heures-la, parce qu’a la
maison il y a du bruit, et qu’il a besoin d’exercice ; il
a besoin d’exercice, parce qu’il est trés grand et a un
besoin accru de mouvement depuis qu’il fréquente un
fitness tous les jours ; il fréquente le fitness, parce qu’il
est désceuvré ; il est désceuvré, parce qu’il a décroché
de ses études et de son cercle social ; il a décroché de
son cercle social, parce qu’il souffre de « cécité noc-
turne » (il voit mal la nuit) et il a « un rythme circadien
diurne trés marqué », « [tjous ses systemes [...] s’effon-
draient de fagon abrupte, sans appel, a la tombée de

la nuit » (Aira, 2003 : 9), ce qui 'empéche de sortir avec
des jeunes de son age. On comprend, de fait, que c’est
parce qu’il « voit mal » la nuit et que « tous ses systémes
s’effondrent » qu’il cartonniers, faisant fi des interdits
tacites ; c’est, de méme, parce qu’il est fort (il s’appelle
bien Maxi), qu’il peut leur proposer de I'aide. Cette lo-
gique corporelle et littéralisante indifférente ou aveugle a
Pordre urbain naturalisé, mene Maxi vers les cartonniers,
dévoilant au passage d’autres « ordres naturels ».

Une fois que les cartonniers et Maxi se rejoignent
dans une méme occupation, la différence presque on-
tologique entre le désceuvrement bourgeois de Maxi et
le manque d’emploi (le chomage) des cartonniers se
diffuse : les deux parties sont la, aprés tout, en réponse
a leurs besoins physiques (de I'exercice pour l'un, se
nourrir pour les autres), eux mémes des expressions
de leur position marginale dans ’économie formelle.
Dans le cas de cartonniers, il va sans dire qu’ils portent
des charges parce qu’ils sont exclus de I’économie et
des espaces de vie officiels ; le cas de Maxi exige plus
d’explications, puisque sa marginalité n’est pas pres-
crite par l'ordre socioéconomique. On apprend vite,
en effet, qu'outre avoir décroché de ses études et de
son cercle social, Maxi refuse de décrocher le travail
—I’occupation— qui lui serait la plus « naturelle » dans
Ioptique de son milieu, étant donné ses aptitudes phy-
siques, a savoir, instructeur dans un fitness ou profes-
seur de gym :

Un gymnaste devenant professeur de gymnastique lui paraissait
aussi monstrueux qu’un malade devenant médecin. Il refusait
d’une maniere instinctive, définitive les systémes autosuffisants
(sans pouvoir se I'expliquer). C’était comme si sa force et sa
beauté devaient s’accomplir hors de la structure qui les avait
produites, en direction du monde réel (Aira, 2003 : 20).

Le rejet des « systemes autosuffisants», bien qu’
« instinctif », semble avoir un certain fondement philo-
sophique et politique, puisque c’est le refus de participer
au processus de reproduction du systeme (la structure)
de production. Il y a en tout cas une volonté d’en sor-
tir — rejoindre le monde « réel » — qui releve de l'utopie,
et qui s’exprime également dans une croyance dans
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« T'utilité sociale » de tout un chacun, ainsi que dans la
constatation de I'incapacité, pour la société, « d’évaluer
au plus juste les qualités individuelles » (Aira, 2003 : 20).
Pour Maxi, la recherche de sa « vocation » (ce qui corres-
pondrait au mieux a 'ensemble de ses capacités) et du
« monde réel » commence avec sa nouvelle occupation,
qui le porte chaque fois plus pres de la villa et 'enfonce
« chaque jour un peu plus loin dans le sommeil... »
(Aira, 2003 : 20).

La rétérence au sommeil renvoie au rythme diurne
exacerbé de Maxi : en effet, chaque jour il porte les char-
ges plus pres de la villa, frolant de pres ses propres limi-
tes « d’effondrement de tous ses systémes ». Elle indique
aussi le caractere utopique de la quéte du « monde réel »
qui débouche dans la vi/la : Maxi la percoit « étrange-
ment éclairée [...] presque rayonnante, couronnée d’un
halo dessiné dans la brume » ; il en a une « impression
fantastique », a distance elle lui parait méme un « lieu
magique », bien qu’il sache que le sort de ses habitants
est fait de « sordidité et désespoir » (Aira, 2003 : 15).
Mais le plus il se rapproche, le moins elle parait sordide
et le plus il est émerveillé : la »illa brille « comme une
gemme éclairée de I'intérieur » (Aira, 2003 : 22), c’est un
«un royaume enchanté ou 'on ne lésinait pas sur I’élec-
tricité » (Aira, 2003 : 23). Richesse et enchantement pro-
viennent de fait de 'appropriation de I’électricité dans la
villa : les habitants se branchent sur le réseau urbain sans
payer, de sorte qu’ils peuvent « la dépenser sans comp-
ter » (Aira 2003 : 22) ; ils disposent les lumicres « selon
toutes combinaison possibles [...], dans un déploiement
de créativité capricieuse » (Aira, 2003 : 23). Cet usage
libéral et créateur du réseau électrique change « 'op-
tique » de Maxi sur le rapport a la pauvreté :

[...] au fin fond de la pauvreté, dans le dénuement le plus to-
tal, d’autres formes de richesse s’ébauchaient : par exemple tous
ces trésors d’habileté, dont le détournement de ’électricité n’était
qu’un indice. Personne ne pouvait imaginer la créativité de ces gens
venus des quatre coins du monde, qui n’avaient pas de travail et
disposaient de tellement de temps libre (Aira 2003 : 20).

Cette créativité met en évidence 'emprise de la peur

sur les citadins : tandis que les cartonniers « ne crai-

gnaient pas I’électricité, comme les bourgeois » (Aira,
2003 : 22) ; ces derniers ne pénctrent pas dans la villa
parce qu’ils en ont peur : « Telle était la clé de la fré-
quentation des lieux, sociaux et autres, y compris les
lieux imaginaires. La peur était la matrice des lieux, ce
qui faisait qu’il y avait des lieux et que 'on pouvait les
fréquenter » (Aira, 2003 : 24). Du coup, Maxi pergoit
son entrée dans ce lieu social et imaginaire, comme un
privilege, qu’il n’a mérité qu’a force d’avoir tiré « des
carrioles pendant des mois et des mois » (Aira, 2003 :
25). On voit ainsi le lien entre ce premier geste anodin
qui détache Maxi de la « matrice des lieux » conformée
par la peur, et son entrée dans la vi//a, lieu imaginaire et
social.

Nous ne suivrons pas Maxi au-dela des conséquen-
ces de son « occupation volontaire » sur I'imaginaire de
la ville et de l'ordre social — d’autres personnages inter-
viennent, des histoires se croisent, menant aussi a la i/
la, le récit devient de plus en plus invraisemblable. C’est
la réflexion sur le geste et les conséquences multiples
que j’ai voulu souligner : le fait que Maxi — « lui qui était
si peu observateur »— puisse voir dans 'aménagement
particulier de la v///a, non pas une anomalie ou une faille,
mais un autre ordre possible : « Il semble naturel qu’une
rue en coupe une autre, en formant un réseau de rues,
toute les villes sont ainsi faites ; mais peut-étre ne s’agit-
il que d’une habitude, et non d’une nécessité » (Aira,
2003 : 25). Nous avons pu constater que ce changement
de vision implique un réaménagement de termes, de ca-
tégories et de rapports économiques, allant des distinc-
tions entre types et genres d’activités, a la notion méme
de ce qu’est la richesse. Notons encore, pour conclure
avec ce texte, que le « débranchement » du jeune bour-
geois désceuvré rejoint finalement le « branchement »
au réseau électrique des habitants de la »illa, en ce que
les deux sont des formes d’appropriation créatrice des
réalités quotidiens.

Conclusion

Je reviens a cette imagination « bloquée », qui ne réussit
pas a découpler le désir de changement du désir de fin
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s’imposant a nos esprits ; ou encore, a la difficulté de
concevoir « I’état d’urgence » dans lequel nous vivons
comme la norme a partir de laquelle imaginer I'avenir.
J’ai proposé que l'horizon de l'effondrement —avec
Pimprévisibilité, la multi-temporalité, et les incertitudes
qu’il implique— est intéressant en ce qu’il redirige I’at-
tention vers le présent et en exige une réinterprétation
touchant a toutes les dimensions des rapports sociaux.
Les textes de Miéville et d’Aira racontent les conditions
pour que de telles réinterprétations aient lieu, le pre-
mier mettant ’accent sur la nécessité d’un usage créa-
teur du langage et de la représentation afin de donner
lieu a des pratiques de débranchement, le deuxi¢me
partant des pratiques quotidiennes qui perpétuent
I'imaginaire d’un systéme tout-puissant, pour montrer
qu’elles peuvent étre récupérées —comme les déchets
par les cartonniers, ou I’énergie du systeme électrique
urbain par les villeros — a d’autres fins dans d’autres sens.
Dans les deux cas, les textes misent sur 'effet de bas-
cule des petites prises de liberté a la portée de tout un
chacun. Certes, il ne suffit pas de lire ces récits pour «
se convertir » au pratiques de désengagement et de dé-
branchement dont ils traitent ; par contre, les ayant lu,
il devient plus difficile de ne pas reconnaitre celles qui
ont déja lieu, maintenant.
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LA MIRADA CERCANA

Microandlisis filmico - ¢

Junzunegul

En primer plano (o de la vida del detalle)
(Santos Zunzunegui, La mirada cercana.
Microanadlisis filimico. Ediciéon revisada
y ampliada, Santander, Shangrila, 2016,
221 paginas)

“En toda obra de arte no hay otros problemas
que los estrictamente formales.”

Aunque por desgracia todavia no reconocida en los
rancios rankings académicos (ni siquiera aparece en los
mas recientes Scholarly Publishers Indicators de Humanida-
des o Comunicacién), Shangrila. Textos aparte ocupa
hoy, gracias a una actividad editorial rigurosa e incesan-
te —que incluye once colecciones diferentes de libros
y una revista—, el mas vital de los oasis en la desértica

crisis que, en general, acecha a las publicaciones sobre
cinematografia que todavia pretenden ir mas alla del
chascarrillo cinéfilo mas caduco y babeante.

LLa necesaria publicaciéon de una edicién revisada y
ampliada del decisivo y en nuestro ambito ya clasico
La mirada cercana. Microandlisis filmico del catedratico vas-
co Santos Zunzunegui, aparecido hace veintiin afos y
originalmente en la coleccion Papeles de Comunicacion
de Ediciones Paidods, no puede, pues —en el contexto
de la labor desarrollada por la editorial santanderina—,
constituir una sorpresa, pero si inequivoco motivo de
satisfaccion para investigadores, docentes y estudiantes
de Historia, Teotfa y/o andlisis del filme. El nuevo volu-
men, en efecto, mejora, amplia y profundiza —adereza-
do ademas con un muy cuidado material grafico del que
el original carecia— en aquello que hacia de la primera
version, a finales de la pasada centuria y en palabras de
su prologuista Jenaro Talens, destacada pieza de “un
ambicioso proyecto epistemologico” (y de interven-
cion politica) (pag. 13) basado en el analisis de la forma
como lugar donde se trabaja la significacion filmica mas
alla de banas ensofiaciones cinéfilas (o, si me apuran,
hoy también “culturalistas”), y que considera los filmes
“documentos” (a veces) arfisticos pero siempre escruta-
bles, cuyos mecanismos de sentido es posible descom-
poner, tratando de definir en ellos —en su propio tejido
textual y parafraseando a Michael Foucault— unidades,
conjuntos series y relaciones. Si eso suponia entonces
La mirada cercana, 1a edicién de Shangtila se yergue hoy
—de nuevo en palabras de Talens, que vuelve a prologar-
lo— como “uno de los intentos mas setios, entre todos
los escritos en nuestra lengua, de abordar el cine como
dispositivo de conocimiento” (pag. 15).

Al relevante texto introductorio (titulado “Al lector:

» <¢

en primer plano”, “que trata de la condicion y ejercicio
del analisis”) y los cinco capitulos de la edicion original
—que analizan secuencias de filmes de John Ford, Jean
Renoir, Raoul Walsh, Orson Welles y Yasujiro Ozu;
practicamente idénticos a los publicados entonces,
aunque en ocasiones re¢finados con singular sutileza por
medio de una cita o una ajustada coda que contribuye a

aclarar (o ampliar) su(s) sentido(s)— se suman ahora tres
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nuevos, centrados en fragmentos decisivos (no siempre
a primera vista; es el propio analisis el que @ /a veg descu-
bre y crea su trascendencia textual, tal es al fin y al cabo
y también la creativa tarea del analista de talento) de E/
abanico de Lady Wintermere (Lady Windermeres Fan, Ernst
Lubitsch, 1925), Senso (Luchino Visconti, 1954) y Falso
culpable (The Wrong Man, 1957), que se situan a la incon-
testable altura de los anteriores y que, junto a aquellos,
culminan el cincelado de ese poliédrico diamante anali-
tico, tedrico e historiografico que Zunzunegui es capaz
de extraer de (y de tallar con) su mirada cercana.

En la ya citada introduccion, tan breve como en-
jundiosa,' el autor sitda los textos que componen el li-
bro bajo la doble advocacion de Sergei M. Eisenstein y
Jean-Luc Godard, quizas los dos mas relevantes cineas-
tas-teéricos que el cine haya dado. Del primero toma
la necesidad del analisis de una pelicula ex primer plano,
“despiezada, con todos sus mecanismos desmontados,
descompuesta en elementos y estudiada de la misma
forma con que ingenieros y especialistas estudian, en
su area técnica, un nuevo modo de construccion”;? del
segundo, recoge la idea de producir una nueva historia
del cine’ a partir de la confrontacién de pequefios frag-
mentos, microsecuencias susceptibles de ser observa-
das con el mas fino instrumental analitico y en las que
se pueda estudiar la condensacion de las lineas de fuerza
que constituyen el filme del que se extirpa. Pero, a la
vez, el autor deja clara su voluntad de renunciar a una
mirada hipertrofiadamente microscopica, puramente
formalista y a la postre hueca, al partir de la firme con-
sideracion de los filmes como textos y de la necesidad
de un analisis de sus especificos sistemas enunciativos
—penetrando, por ejemplo y en el capitulo primero de-
dicado al andlisis de los doce planos del “prologo” y los
ocho de la clausura de Centauros del desierto (The Searchers,
John Ford 1956), en los mas hondos estratos del senti-
do de ese movimiento de camara que ezzpuja a Martha
hacia fuera del umbral de la casa, precediendo al movi-
miento de su cuerpo ante la inminente llegada de Ethan
Edwards y contradiciendo asi las “normas” formales que
constituirfan la ortodoxia del Modo de Produccién fil-
mico clasico historiograficamente puesto en pie por

David Bordwell en su célebre y relevante estudio,” pero
condensador formal “de todo el saber del narrador so-
bre las determinaciones profundas de la historia” (pag.
30)—, capaz de revelarnos la articulaciones concretas de
su discursividad ideologica.

Cada uno de los capitulos no solo constituye un ana-
lisis filmico en verdad magistral —verdaderas piezas de
orfebreria; algunos de ellos son los textos formadores
de quien hoy modestamente firma estas lineas— sino
que, plano a plano, sobrevuelan a todos ellos problemas
tedricos y analiticos de verdadero calado que, anclados
a composiciones audiovisuales tnicas e intransferibles,
solo asi pueden discutirse fértilmente, al contacto mis-
mo con la forma de tal o cual filme concreto. En el
capitulo 2, por ejemplo, el analisis de secuencias de Le
crime de Monsienr Lange (1935), La grande illusion (1937) o
FPartie de campagne (1936), de Jean Renoir, permite plan-
tear a Zunzunegui como los mecanismos de estilizacion
que constituyen la puesta en forma de las peliculas se
transmuta en ideologfa (la “camara liquida” y el trave-
lling solidario del filme de 1935) o reflexionar znagen a
imagen —mas alla de las tépicas convenciones— sobre las
relaciones de la pintura y el cine (en la pelicula protago-
nizada por Sylvia Bataille).

Nos detendremos brevemente, como ejemplo cen-
tral de nuestra argumentacion, en el excepcional capitu-
lo 3 (“Tamafos, distancias, posiciones. Drama y psico-
logfa en la planificacion clasica”) para tratar de explicar,
aun muy esquematicamente, el trabajo analitico (histo-
riografico y tedrico) de Santos Zunzunegui. En él, y en

Y que se abre ahora con una extraordinariamente significativa cita de
Walter Benjamin: “Sin una aprehensién al menos aproximativa de la
vida del detalle a través de la estructura, ninguna inclinacién hacia lo
bello. Y, en ultimo término, la estructura y el detalle se hallan siempre
cargados de historia” (1925).

Sergei M. Eisenstein, “En gros plan” (1945), en Au-dela des étoiles, Paris,
Union Genérale &’Editions, 1974, pag, 266.

Jean-Luc Godard, Introduccion a una verdadera historia del cine, Madrid,
Alphaville, 1980.

David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, E/ cne clisico de
Hollywood. Estilo cinematogrdfica y modo de produccion hasta 1960, Barcelona,
Paidés, 1997.
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principio, mediante el analisis de una breve secuencia de
Eldiltimo refugio (High Sierra, Raoul Walsh, 1941), el autor
es capaz —como hara con los fragmentos Ford, Welles o
Lubitsch en sus correspondientes textos— de dar senti-
do fecundo al estudio conjunto de la novela adaptada, el
guion y el filme resultante mas alla de divagaciones es-
tériles y anodinos estudios “comparatistas”, al centrarse
en “la cascada de transformaciones concretas que se su-
ceden de estadio a estadio y que permiten vislumbrar el
talento particular de los intervinientes en cada proceso
de creacion” (pag. 80).

En la secuencia, ya proximo el final, el ya maltrecho
y “condenado” Ray Earle (Humphrey Bogart) acude a
visitar a Velma (de la que estda enamorado y a la que
habia pagado la operacién para superar su cojera), la
nieta del granjero que conociera en su largo viaje en
coche a través de EE. UU y con el que “sintoniza desde
el principio sobre la base de sus origenes campesinos
comunes”. En concreto, y mas alla de constatar la “invisi-
bilidad” del montaje en aras de guiar nuestro ojo hacia
el centro de interés narrativo en cada momento (lo que
podria valer casi para cualquier pelicula de la era de los
Estudios, porque se trata de una caracteristica del Mo-
delo en su conjunto), el analisis penetra en el sentido
profundo de la nada neutral planificacion del fragmen-
to, descubriendo cbmo los subespacios en el interior de la
casa adquieren “tonalidades” (“se tifien” de ciertas va-
lencias morales motivadas por los personajes presentes
y por sus actitudes: el /Zving room sera visto aqui como
el espacio de la frivolidad, donde Velma bebe y baila
con su novio Lon), y de qué manera, en extremo eco-
némica y genial, los espacios se distribuyen y dividen
no sélo en funcion de la eficacia narrativa, sino Zambién
construyendo oposiciones mediante series de planos
que enfrentan frontalmente a unos personajes con otros
(Velma y Lon, en plano medio por un lado; Ray, Marie
y el abuelo de Velma interpretado por Henry Travers
en medio y tras ellos, por otro), pero también a los dife-
rentes modos de concebir nociones como la confianza
o la solidaridad. Mediante este trabajo de puesta en for-
ma, el filme se sitta ideologicamente al margen de todo
conservador convencionalismo, al agrupar a honrados

padres de familia con duros bandoleros y mujeres de
vida aislada frente a mujeres frivolas, fascinadas por el
brillo del dinero y banales Romeos de tres al cuarto.
E idéntica sutileza y profundidad analitica es capaz de
extraer Zunzunegui de los cinco planos practicamente
frontales que muestran a Marie y a Velma: “si el texto
del guion ya otorgaba a Marie la preeminencia por me-
dio de la asignacion a su personaje del peso del didlogo
en el rodaje y el montaje esta opcidn sera reforzada a
través de dos sencillas técnicas: la primera, insistiendo
en la evaluaciéon que Ida Lupino efecta de los encan-
tos de su competidora; la segunda, concediendo tres de
los cinco planos a Marie, incluyendo los que abren y
cierran la serie (pag. 98).°> De igual modo, la idea genial
de reservar el unico primer plano de Bogart para otor-
garle al momento (la caida del fantasma, la desolacién
definitiva) su dimension trascendental (el guion sefiala-
ba como “las palabras de la chica llegan directamente
a su corazoén”), capaz de marcar a fuego el destino del
protagonista.

Comprendemos bien, gracias a este y otros analisis
(el filme de Lubitsch, los fragmentos hitchcockianos)
como el trabajo de puesta en forma hollywoodiense
puede compararse “con la proyeccion de una rejilla sig-
nificativa sobre el texto literario del guion. Rejilla que,
actuando como un revelador, esta dedicada a sacar a la
luz todas las implicaciones dramaticas del fragmento en
cuestion” (pag. 107), pero capaz a su vez de engendrar
un discurso ideologico perfectamente insertado en el
engranaje mismo de la representacion.

Actuando el propio libro como eficacisimo revelador,
su lectura —y ya no tenemos espacio para mas— nos pet-
mite aproximarnos cuerpo a cuerpo a las entranas de cada
fragmento estudiado y a su contexto histérico necesario
(el que el filme solicita, como deja bien claro el capitulo
dedicado a Senso, analizando como toma forma su ca-
racter “nacional-popular” y su vinculacién con la obra
de Antonio Gramsci a la hora de elaborar un discurso
sobre la historia contemporanea y el presente italianos),

> Y ello utilizando en su favor la 16gica de star systens, que obliga a destacar

a Ida Lupino, estrella principal de la pelicula.
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para enfrentarnos asi con las soluciones que auténticos
cineastas han sido capaces de dar a problemas como la
creacion del suspense (Ernst Lubitsch en E/ abanico de
Lady Windermere) o plantear los usos del plano subjeti-
vo (y del semisubjetivo) para construir los “microcir-
cuitos” del sentido en un filme como Falso culpable, de
Alfred Hitchcock.

Al autor de esta resefia le es imposible concluirla
sin reiterar el extraordinario influjo que este (y otros)
libro(s) de Santos Zunzunegui ha(n) tenido en su pro-
pia formaciéon. Uno de los capitulos centrales de mi
tesis doctoral (y luego libro, publicado por Paidds en
1999), E/ surgimiento del telefilme (los arios cincuenta y la crisis

de Hollywood, Alfred Hitcheock y la television), por ejemplo,
dedicado al analisis de Revenge, telefilme hitchcockiano
de 1955, no podria haber existido si el citado analisis de
la pelicula de 1957 protagonizada por Henry Fonda en
La mirada cercana no me hubiera abierto los ojos acerca de
un determinado punto de vista subjetivo sobre el rostro
ido (en los dos casos) de Vera Miles.

De bien nacidos es ser agradecidos, y el respeto y el
carifio a Santos Zunzunegui es casi tan grande como el
valor inmenso de su trabajo y de su talento.

José Luis Castro de Paz
Universidade de Santiago
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DELICULAS
PARA LA .
EDUCACION

fiiigo Marzabal y Carmen Arocena (eds.),
Peliculas para la educacion. Aprender

viendo cine, aprender a ver cine, Madrid,
Catedra, 2016, 421 pags.

CATEDRA

wEh Higng w Imagen

Es un dogma enraizado en el cometido educativo
considerar la escuela como el lugar en el que un nifio
aprende, fundamentalmente, a leer y a escribir. De he-
cho, s6lo cuando un individuo sea capaz de desarrollar,
mal que bien, ambas practicas, dejara de ser considera-
do un analfabeto. Sin embargo, la realidad, a menudo
desalentadora, confirma que un porcentaje considera-
ble de espafioles, una vez finalizados sus estudios, ape-
nas practicara la lectura —un barémetro publicado por
el Centro de Investigaciéon Sociolégica (c1s) en el afio
2015 asegura que una de cada tres personas apenas abre
un libro— y otro porcentaje todavia mayor jamas afron-
tara el arte de la escritura. Habra quién afirme, como

réplica a dicha afirmacién, que la irrupcion de las re-
des sociales —Twittery Facebook— en el entorno cotidiano
de las nuevas generaciones permitira remediar la abulia
leedora y redactora de nuestro pais; argumento que, sin
entrar a valorar la generosidad que implica equiparar
una conversacion por WhatsApp con la lectura de un
clasico literario, no resulta del todo inconsistente, como
tampoco es menos cierto que, ademas de las ya citadas,
otras muchas aplicaciones —Instagram, Pinterest, Tumblr,
Snapchar— sittan a la imagen en el centro del proceso
comunicativo. En efecto, la cantidad de imagenes que,
en la actualidad, un adolescente consume en un solo dia
supera en una amplia proporcion al consumo de texto
escrito, y no parece que la tendencia se vaya a invertir
a corto y medio plazo. Siendo asi, esta mas que justi-
ficado la progresiva inclusion, en los dltimos afios, de
la narrativa audiovisual en el proceso de aprendizaje,
ya sea como herramienta pedagdgica, ya como materia
didactica.

En el marco de esta realidad se inserta la obra Pe/i-
culas para la edncacion. Aprender viendo cine, aprender a ver
cne, un manual editado por Catedra en el que colabo-
ran profesores e investigadores de la Facultad de Cien-
cias Sociales y de la Comunicaciéon de la Universidad
del Pais Vasco (UPV/EHU), todos ellos expertos en el
analisis filmico con un laudable curriculum. Como bien
anticipa la introduccion, este volumen pretende ofrecer
a formadores, docentes y padres un manual acorde con
los desarrollos curriculares previstos en educacion se-
cundaria obligatoria, bachillerato, formacién profesio-
nal basica y Universidad. Este planteamiento se funda-
menta sobre tres pilares fundamentales: el protagonista
es el alumno, el recurso educativo es el cine y el objetivo
es la reflexion.

La guia se divide en siete grandes apartados que, a su
vez, se subdividen en tres ejes tematicos para los cuales
se echan mano de dos peliculas, lo que hace un total de
42 filmes analizados: las relaciones personales (amor,
amistad, sexo), la socializacién (familia, educacion, co-
municacion y redes), la moral (norma, justicia, felici-
dad), los derechos humanos (libertad, igualdad/discri-
minacion y solidaridad), la politica (poder/corrupcion,
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guerra y totalitarismo), la vida biologica (principio de
la vida/aborto, enfermedad, ecologia/tecnologia), y la
posmodernidad (violencia, alteridad/multiculturalidad
y comunismo, narcisismo y otras adicciones). La lista
desvela de inmediato la honda presencia de los ejes te-
maticos que trata el libro.

Cada tema, como hemos dicho, se aborda desde el
analisis complementario de dos peliculas —la comple-
mentariedad entre ambos filmes es uno de los crite-
rios de seleccion de los mismos— que desarrollan sus
planteamientos desde puntos de vista distintos. Por lo
tanto, para un mismo tema los autores nos ofrecen, en
primer lugar, un prélogo con la definicién del mismo,
los objetivos y competencias de la unidad, las peliculas
propuestas y una relacion de otras peliculas que no son
analizadas, pero que se ofrecen como posibilidades para
profundizar en la cuestion. A continuacion, el estudio
de cada pelicula viene estructurado en la ficha técnica,
una breve sinopsis, la contextualizaciéon de obra y au-
tor, y el analisis, focalizado siempre desde la 6ptica del
tema que se pretende desarrollar. Con una extension
de apenas cuatro paginas y acompafiado de fotogramas
ilustrativos, el analisis supone el verdadero valor afiadi-
do del libro. La calidad de los textos analiticos, su ca-
pacidad para hacer aflorar los rasgos mas reveladores
del mensaje que palpita mas alla de una mirada con-
vencional, sitia a esta obra en una esfera muy supe-
rior a la gran cantidad de volimenes publicados bajo el
mantra “el cine en la educaciéon”. Gracias a estos anali-
sis, desplegados siempre con claridad, el filme ya no es
una simple excusa para entablar un debate acerca de un
tema concreto como acontecia en el célebre y afiorado
programa televisivo de La clave, sino que es el recurso
que concibe, desarrolla y, sobre todo, acerca —apelando
a los conceptos de Aprendizaje Significativo de David
Ausubel y Zona de Desarrollo Proximo de Lev Vygos-
tki— el concepto a los estudiantes. Tras el analisis, un
ultimo apartado ofrece una serie de actividades para el
alumno, acompafiado de una gufa para el profesorado,
en las que se formulan preguntas abiertas que permitan
entablar un debate sobre las cuestiones planteadas en la
pelicula, y otras que tienen que ver con cuestiones mas

especificamente cinematograficas, lo cual redunda en al
aprendizaje suplementario de este proyecto: el aprendi-
zaje visual.

Con esta estructura y este desarrollo se consigue un
discurso que incide en las tres vertientes de los conte-
nidos didacticos: cognitivos, procedimentales y actitu-
dinales. Conocer algunos nociones relacionadas con el
analisis filmico y fijar conceptos alrededor de los temas
de debate forman parte de la primera vertiente (cog-
nitiva); desenvolver la capacidad reflexiva y discursiva,
as{ como iniciarse en el analisis cinematografico remiten
a la segunda de las vertientes (procedimentales); y, por
ultimo, el desarrollo de una personalidad solidaria, res-
petuosa, tolerante y democratica, y potenciar el aprecio
hacia una manifestaciéon artistica como el cine hacen
referencia a la tercera y ultima vertiente (actitudinales).

Como vemos en el desglose de los contenidos pre-
sentados la conjuncién de cine y valores es absoluta.
No olvidemos que el adolescente actual, ademas de un
abrumado consumidor, es también un productor y crea-
dor de imagenes gracias a las herramientas de las que
dispone, esencialmente el movil. Posee la herramienta,
pero no asi la destreza para desenvolverse, ni, lo que es
peor, la responsabilidad que implica la grabacion y la
difusiéon de ciertas imagenes. Precisamente, esta cues-
tion es abordada por una de las peliculas elegidas para
deliberar en torno al concepto de libertad, Nightcrawler
de Dan Gilroy. El protagonista, Lou, es un joven sin
escrupulos que se dedica a grabar imagenes impactantes
para luego venderlas a una cadena televisiva. Su ambi-
cion le lleva a modificar los escenarios de los crimenes
y a provocar accidentes para conseguir grabaciones que
le deparen importantes sumas de dinero. Lou consigue
su camara por 800 dodlares tras robar una bicicleta y se
lanza al mundo audiovisual sin formacién ni ética. En la
actualidad, la disponibilidad de la tecnologfa audiovisual
ha aumentado gracias a su abaratamiento, lo que exige
un proceso de educaciéon (cognitiva, procedimental y
actitudinal) que beneficie un uso ético y estético.

El volumen viene a ser un ofrecimiento a la edu-
cacion en valores, es decir, a la forja de un ser huma-
no integral. Si las disciplinas tradicionales cimentan la
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base intelectual del individuo, la educacion en valores
impulsa su desarrollo emocional, para lo cual se hace
imprescindible el relato. Un fenémeno fisico o matema-
tico puede ser explicado por una férmula, en cambio,
una emocion sélo puede ser descifrada a través de una
historia, de un “es cuando...”. Toda emocién humana

necesita una narracion para ser comprendida, tradicio-
nalmente una narracion literaria, en los ultimos tiem-
pos, también una narraciéon cinematografica.

Héctor Paz Otero,
Universidade de Santiago
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Pilar Carrera

EL IRRESISTIBLE ENCANTO
DE LA INTERIORIDAD

Cine y literatura

i

BEBLIOTECA NLIEVA

El irresistible encanto de la interioridad.
Cine y literatura, Pilar Carrera, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2016

Entre el ojo y la forma

Un fantasma recorre la universidad espafiola: Metasta-
sis capilar del plan Bolonia, una suerte correccion cientifica
se ha instalado en su rama de Humanidades. Los que

ejercemos la docencia en ese enrarecido microcosmos
lo conocemos de primera mano: acuciados por dar a
la imprenta publicaciones de impacto (se ha dado en
lamar Sindrome ANECA a esta rara compulsion gut-
embergiana), las revistas prominentes en los ranking e
indices de calidad que manejan los inquisidores minis-
teriales para fiscalizar nuestro rendimiento imponen su
ley exigiendo, con los papers de las ciencias duras como
modelo, no solo textos con argumentaciéon y conteni-
dos cortados por el mismo patrén modular, sino inclu-
so peaje estilistico (amén proponer urbi et orbe recomen-
daciones para la redaccién, no faltan las que se niegan
a evaluar articulos que incumplan requisitos formales
de lo mas variopinto, desde un computo minimo de ci-
tas hasta la prohibicién —jlo he visto con mis propios
ojos!— de churriguerismos (sic) tales como el uso de los

2> <¢

vocablos “desarrollar”,

» <C <<

ofrece”, “permite”,
“analizar” o “herramienta”).

recurso’,

Amén del agrafo silencio, la del ensayo en forma
de libro es quiza la Gnica via de escape para quienes se
sienten constrefiidos bajo tanto corsé. Precisamente ese
es el espacio textual elegido por Pilar Carrera para hacer
gala, como queda de manifiesto en E/ irresistible encanto
de la interioridad. Cine y literatura, su Gltima aparicion en el
escenario editorial, de una resuelta y saludable zncorrec-
cion cientifica.

Tras sendas monograffas sobre Andrei Tarkovsky
y Aki Kaurismiki, la autora ha compendiado en esta
miscelanea escritos (capitulos) que ponen el foco en la
obra de autores diversos, mayoritariamente hombres de
letras (Benjamin, Dostoievski —con incursiones en Tols-
toi—, Walser y Valente, asi como Flaubert que sin ser
acreedor de un capitulo monografico se convierte en
una referencia transversal en el libro) y cineastas (Bu-
fiuel, Paradjanov, Resnais, Herzog, Kaurismiki, Carax,
Cimino y, en menor medida, Welles), aunque asoman
también grupos de rock (caso de Led Zeppelin, cuya
esencial dualidad sirve para cerrar el volumen con un
sugerente opusculo).

Lo primero que llama la atencién en este heterogé-
neo corpus es la ausencia de ganga, el hecho de que todos
los autores visitados constituyen escollos intelectuales
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de primera magnitud, espacios frecuentados por la ca-
tedra y sin embargo enigmas aun por resolver. Creado-
res, para mayor INRI, entre los que no cabe encontrar
mujer, miembro de ninguna minoria, ni autor en activo
(salvedad hecha de Léos Carax), lo que advierte que es-
tamos ante un objeto de estudio conformado al margen
de cualquier criterio de oportunidad, en funcién exclu-
siva del interés y valor intrinseco de las obras. En fin,
contra el pensamiento que se distrae cuantificando el
uso de movil entre los jovenes o la recepcion de la ul-
tima teleserie de éxito de produccién nacional, he aqui
un intelecto que no se amilana al medirse con farallones
escarpados del (querer) Saber.

El abordaje de ese material no puede calibrarse sino
en términos de heterodoxia radical, toda vez que Pilar
Carrera cuestiona tanto el fondo como las formas del
discurso establecido. A este respecto su exégesis exhibe
un notable aliento deconstructivo dado que la interpreta-
cién que propone de los autores sometidos a su escru-
tinio nunca es convencional ni acomodaticia, siendo la
mayor de las veces contraria a la doxa establecida. Aun-
que los hay por doquier (“Pese a todo lo que se haya
dicho en sentido contrario, Bufiuel es esencialmente
realista”. Pag. 69), valga un ejemplo elocuente a titulo
ilustrativo: contra el lugar comun que ensalza la sagaz
penetracion psicolédgica y el profundo conocimiento del
alma humana de Dostoievski, Carrera niega la mayor
(“El literato —Dostoievski en este caso— no es un psico-
logo, ni un sociélogo, ni un historiador, ni un filésofo”,
pag. 40) y se enfrenta a quienes sopesan sus novelas
como si se fueran tratados de psicologfa, filosoffa o mo-
ral, defendiendo la tesis anténima (y un tanto temera-
ria) de que carecen de mensaje y/o ensefanza (“Crimen
_y castigo no sirve para nada: ni para el aprendizaje, ni para
la educacion, ni para la transmisioén de elevados princi-
pios morales, ni para el ‘enriquecimiento espiritual’, ni
para la diversion o el entretenimiento, y por supuesto,
mucho menos, para la trascendencia, como sustitutivo
profano de la experiencia religiosa. Y Raskolnikov (...)
es un ser perfectamente itil’, pag. 47).

St acometer lecturas a contrapelo de los consensos
académicos resulta transgresor, no lo es menos la es-

critura con la que Pilar Carrera formula y da cauce a
sus reflexiones. Del penultimo eslabon del volumen
cabe colegir que el modelo en el que se mira es José
Angel Valente quien, como sefiala Carrera, consideraba
su propia poesia «Un objeto duro, resistente a la vis-
ta, odioso al tactow, sin que por ello dejara de ser en si
misma (“La palabra poética es declarada intransitiva, sin
afuera”; pag. 198) un medio de conocimiento de la reali-
dad. Hablamos de una prosa que huye como del diablo
del tono ensayistico convencional no pocas veces por la
via del registro poético, entendido a la manera candnica
de Jakobson para quien la funcién poética reside en ese
enunciado que presta mas atencion a la expresion verbal
que a la idea que esta vehicula o, si se prefiere, convierte
ala forma de la expresion en el (contenido fundamental
del) mensaje. A Pilar Carrera, por ejemplo, no solo le
gusta contradecir el Saber establecido sino pensar sobre
el filo de la contradiccién, de ahi que tenga al oximoron
entre sus recursos retorico predilectos: el concepto de
“escasez barroca” le sirve para definir la construccion
de las novelas de Dostoievski; sobre el cine de Herzog
afirma que es “inquietante y severo, lacerante y sere-
no, bello y terrible, excéntrico y austero (...), mistico y
prosaico, elevado y banal, fabulador y documental, evi-
dente y al mismo tiempo inescrutable.... Maestro en la
articulacion de esa forma esquiva y furtiva en la que
danzan los contrarios” (pag. 108); “Michael Cimino es
un cineasta de genio. No podria ser de otra manera en
alguien que ha ensenado a vivir juntos lo melifluo y de-
cadente con lo recio y lo crudo. Sumundo es delicado y
duro al mismo tiempo, inocente y barbaro, tierno y bru-
tal y de ese desequilibrio no desiste” (pag. 177); etc. En
estos casos, y otros del mismo cariz, la autora modela
el idioma con la vista puesta en un efecto poético que
para el lector profano o no avisado quiza pueda resultar
un tanto opaco.

Proclamar que el texto ganaria en eficacia con cierta
contencion formal no significa poner en entredicho un
empeno hermenéutico susceptible de sacar a la luz re-
veladores vinculos y correspondencias entre creadores
en apariencia inconexos. Sirva de ejemplo la manera en
la que se apoya en la pintura (espacio estético a priori
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externo al corpus convocado pero que comparece rei-
teradamente dando fe de la amplitud de miras de su
proyecto intelectual) para elucidar el hacer de algunos
cineastas en los que centra su atencién (el uso del azul
de Patinir ayuda a entender la gestion que Bufiuel hace
de los cuerpos en E/ dngel exterminador, pags. 72-73; los
paisajes de Hercules Pieter Segers sirven de pauta para
calibrar las peliculas de Herzog, pags. 111-116; “el mé-
todo Rubens” o el trabajar como un copista se revela
de utilidad para poner en valor la semanticidad de los
cambios y variaciones, convirtiéndose en la clave para
comprender algunas citas-homenaje de Kaurismiki,
pags. 133-134).

Mayor interés entrana logicamente la secreta ligazon
que termina anudando a (la mayoria de) los autores que
salen a la palestra, quienes observados bajo el prisma
de Pilar Carrera se convierten, para decirlo de alguna
manera, en manifestaciones caleidoscopicas del em-
pefio estético de retornar al discurso a su materialidad
significante. La pauta viene dada por ese Benjamin que
“se ha declarado en huelga de sentido (...), en huelga
de acontecimientos”, dejando al lector “solo, a la deriva,
frente al objeto, frente a la imagen, frente a la descrip-
cién minuciosa” (pag. 28); un Benjamin, en definitiva,
que hace buena su célebre boutade “No tengo nada que
decir, solo mostrar”. A partir de ahi, Crimen y castigo de
Dostoievski “no es un contenedor de respuestas o in-
tuiciones ultimas, sino un gran paréntesis o0 una ausen-
cia poderosa, una casa que se levanta sobre la ausencia
de buena parte de su armazon. La orientacion la marcan
la economia de medios, el manejo de lo superficial, y
no ninguna modalidad de ‘penetracion™ (pag. 41); en la
prosa de Walser “nada es desvelado; no hay intrigas, ni

psicologicas ni metafisicas, no hay sombras, porque los
cuerpos no tienen profundidad alguna, son superficies
planas o imagenes” (pag. 49); en el cine europeo hay
una tendencia, encarnada por Dreyer, Godard, Bresson
y ¢la, que apuesta por “la imagen no sugestiva. La ima-
gen sin profundidad, masiva, fortaleza. El cineasta hace
retroceder la sugerencia en la imagen. Esa es su mision.
La aleja de toda sutileza y matiz, de todo naturalismo”
(pag. 60); E/ dngel exterminador de Bufiuel, en fin, “consu-
ma la nada en términos de significacion. Pretender una
interpretacion en clave simbolica es, definitivamente,
tragar el anzuelo” (pag, 67); etc.

Parece obvio que nuestra autora abomina no solo
de cualquier arte del que sean predicables sentidos exis-
tenciales como de aquel que se abisme en la busqueda
de un “mero éxtasis formal desustanciado que se re-
sume popularmente en un ‘jqué bonito

'”’

. Lo que, en
su defecto, cautiva y aguijonea a Pilar Carrera de esta
panoplia de autores y obras es su funcionamiento como
“desinhibidores de la asociaciéon” y su defensa colegiada
y sin embargo estilisticamente dispersa de “la imper-
meabilidad del signo”, es decir una praxis estética que,
cada cual a su peculiar manera, aboga por la exterio-
ridad, la superficialidad, la refracciéon y la no trascen-
dencia, conceptos que, lo acabamos de ver, determinan
también la opcioén estética de nuestra autora en favor
de una escritura mineral. Asf las cosas unos pequefos
retoques en el titulo del libro lo harfa mas acorde con
sus extraflamente armonicas forma y contenido: E/ zrre-
sistible encanto de la exterioridad. Cine, literatura y otras artes.

Imanol Zumalde,

UPV (EHU)
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Produccion

y desarrollo
de proyectos
audiovisuales

Carmen Ciller Tenreiro
Manuel Palacio Arranz

Produccion y desarrollo de proyectos au-
diovisuales, Carmen Ciller y Manuel Pa-
lacio, Madrid, Sintesis, 2016, 159 pp.

A la altura de 2016, escribir un libro sobre producciéon
se presenta como una tarea ardua. Probablemente, de
todas las etapas por las que transitan los productos au-
diovisuales desde su disefio hasta su distribucién final,
sea la produccién una de las que mas cambios ha vivido
en las ultimas dos décadas. Si bien parece que la manera
de hacer peliculas no ha variado excesivamente —toda
vez que el proceso sigue traduciéndose en respetar las
fases tradicionales de preproduccion, rodaje y postpro-
duccién del producto— algunas preguntas quedan ha-
bitualmente sin contestar en los diversos manuales de
produccién cinematografica publicados en castellano.
Ya no es suficiente saber qué proyecto se ha de desarro-

llar y con qué medios se debe conseguir. I.a propia evo-
luciéon de la comunicacién audiovisual obliga a pensar
también en quién va a recibir el producto final y cémo
ha de hacerlo.

En este sentido, Carmen Ciller y Manuel Palacio,
ambos investigadores y docentes de la Universidad Car-
los I1I de Madrid, entienden la necesidad de una nueva
investigacion sobre la produccién audiovisual que apor-
te una perspectiva diferente, que abarque, ademas del
cémo, el para quién se crean los productos audiovisua-
les en el siglo XXI.

Produccion y desarrollo de proyectos andiovisuales propone
repensar la produccién dentro de un contexto cambian-
te, en el que se conjugan dialécticas tales como la eco-
nomia cinematografica nacional en su convivencia con
las politicas transnacionales, la evolucion tecnoldgica o
la distribucion de los productos audiovisuales y los nue-
vos publicos y ventanas de explotacion.

La producciéon audiovisual ha recibido importan-
tes atenciones en manuales de referencia como Cuevas
(1976) o Jacoste (1996), que sin duda han servido para
asentar las bases del camino sobre el que Ciller y Palacio
transitan. Si bien los mencionados autores guardan en
comun la conjuncién de sus experiencias profesiona-
les y sus trayectorias académicas y docentes en las aulas
universitarias, nos encontramos ante una revision del
tema desde perspectivas menos comunes y que basa sus
resultados en unos estudios de caso de valioso calado
por su aportacion a la linea de investigaciéon. Y no solo
encontramos este valor en el hecho de que Produccion y
desarrollo de proyectos andiovisuales actualice en dos déca-
das las cuestiones expuestas por los citados referentes.
Tal vez la primera y mas evidente diferencia se encuen-
tre en el titulo del volumen. Mientras que los autores de
referencia se refieren siempre a la ‘produccion cinema-
tografica’, Ciller y Palacio no encuentran mas remedio
que referirse a la ‘produccion audiovisual’, aunando en
un solo término las distintas opciones de desarrollo de
proyectos diferentes a los pensados para la sala cinema-
tografica.

El principal proposito del libro se reconoce en las
primeras paginas: «rellenar un hueco en la transmision
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del saber hacer y como hacer en el ambito de la or-
ganizacion y gestiéon audiovisual y cinematografica, asi
como en la reflexion en sus publicos» (p. 9). Pese a que
los autores proponen un acercamiento estructurado
en la evolucion cronoldgica del desarrollo de cualquier
producto audiovisual, desde su concepcion hasta la lle-
gada al publico, en Produccion y desarrollo de proyectos au-
diovisnales encontramos algunas gratificantes novedades
poco frecuentes, no sélo en los acercamientos académi-
cos al tema, sino también en los manuales mas practicos
sobre la materia.

La primera mitad del libro se centra en la definicion
de los principales agentes del desarrollo de proyectos,
esto es, en el productor ejecutivo y el director de pro-
duccion. En estos capitulos cobran especial importan-
cia estrategias necesarias para la puesta en marcha del
proyecto audiovisual. El recorrido realizado desde el
packaging hasta la venta del producto a través del pitching
y sobrevolando las distintas fuentes de financiacién dis-
ponibles —no solo de programas especificos, sino tam-
bién provenientes de ingresos publicitarios o las televi-
siones— actualizan la cuestion del de la preparacion del
proyecto para su venta en el mercado actual.

En una segunda parte, el volumen se vuelca hacia
una perspectiva apenas tratada en los textos sobre pro-
duccion. Se trata de un analisis sobre los publicos, los
grandes olvidados en las investigaciones referentes al
desarrollo de proyectos audiovisuales, tal vez por las di-
ficultades que entrafia tradicionalmente su definicién y
exploracion. Ciller y Palacio proponen su estudio sobre
los espectadores de cine en clave de analisis social, para
averiguar con qué penetracion cuenta el cine en la socie-
dad espafola, qué perfiles de espectadores acuden a las
salas y con qué frecuencia asisten a la sala de cine. Para
ello, la propuesta de los autores se dirige, primero, hacia
las metodologias empleadas historicamente para estu-
diar los publicos cinematograficos y que predeterminan
la lupa con la que los observamos en el presente. Sin
duda, esta aproximacion nos permite repensar desde
otro punto de vista los potenciales publicos, que en de-
finitiva han evolucionado desde las catalogaciones que
se realizaban en las primeras investigaciones iniciadas

por Emilie Alentloh en la segunda década del siglo XX,
pero que continian midiéndose por similares métodos
con procedimientos como el sneak preview, método de
investigacion de mercados mas extendido, segin los au-
tores.

Segundo, Ciller y Palacio tratan de explicar la com-
posicion del publico espafiol no solo por factores
tangibles, sino también por consideraciones poco es-
tudiadas vy, sin embargo, determinantes para explicar
el presente habito de consumo cinematografico de los
espafioles, como pueden ser los distintos imaginarios
que circulan sobre el propio cine espafiol. Ademas, esta
parte del libro dedicada al acercamiento a los publicos
se termina de perfilar a través del caso de estudio his-
torico de Bienvenido Mr. Marshall (Luis Garcia Berlanga,
1953), para ejemplificar algunas de las cuestiones claves
en relaciéon con las campafias de comunicacion y publi-
citarias, que sirven de una suerte de ejemplo de la poca
o mucha evolucién que la publicidad cinematografica
ha sufrido.

Por ultimo, una de las singularidades de Produccion y
desarrollo de proyectos andiovisnales reside en el empleo del
analisis de casos de estudio de ejemplos de produccio-
nes espanolas de la ultima década. Esta herramienta
metodoldgica, cuyo uso se encuentra poco extendido
para el estudio de la produccién audiovisual, permite
materializar buena parte de las cuestiones desarrolla-
das en las paginas que los preceden, asi como ayudar
a comprender el funcionamiento de la puesta en mar-
cha y desarrollo de un proyecto audiovisual en Espa-
fia. La seleccion de los casos evidencia una vez mas
la imposibilidad de hablar solamente de produccion
cinematografica. El analisis de dos filmes de ficcion
como La vida secreta de las palabras (Isabel Coixet, 2005)
o La caja 507 (Enrique Urbizu, 2002), a través de los
cuales se perfila el papel de la empresa productora y
la importancia de la figura de la produccion ejecutiva
y la direccién de produccion, conviven con el estudio
de un caso televisivo (E/ asesinato de Carrero Blanco, Mi-
guel Bardem, 2009) y otro documental (Sz/vi0 Rodrignes,
Ojald Nico Garcia, 2012). Todos ellos configuran una
parte importante del libro —nada menos que un tercio
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del mismo— en la que el acercamiento directo a los
productores de las citadas obras aporta al ya extenso
conocimiento aportado por la propia experiencia de
Ciller y Palacio una serie de testimonios que se cons-
tituyen como una privilegiada fuente de informacion
en esta investigacion sobre la produccién audiovisual
espafiola reciente.

En definitiva, su particularidad metodolégica a partir
del caso de estudio y su perspectiva de analisis desde
las distintas fases del desarrollo de los productos, in-
cluyendo la comprension de los puablicos, permiten que
podamos prever Produccion y desarrollo de proyectos audio-
visuales como un manual de referencia, util tanto como
a estudiantes en su primera incursion en los entresijos

de la produccién audiovisual, como para investigadores
interesados en entender los mecanismos y motivos por
los que un producto audiovisual se desarrolla en la Es-
pafia del siglo XXI.
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Trayectorias del deseo: literatura, psi-
coanalisis, feminismo. Silvia Tubert, Va-
lencia, Institut Universitari d’Estudis de
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Dentro del escenario plural de la teorfa feminista, la
confluencia con el psicoanalisis se he revelado, desde
hace muchas décadas, como uno de los vectores mas
tértiles; apenas hace falta recordar la relevancia de este
enfoque —ya sea para seguirlo o para dialogar y diver-

gir— en trabajos de figuras decisivas como Luce Iriga-
ray, Laura Mulvey o Judith Butler, por mencionar unas
pocas. En el ambito hispanico, el desarrollo de la teoria
feminista de base psicoanalitica va indisolublemente
ligado al nombre de Silvia Tubert. No es este el mo-
mento de recorrer la notable obra de la investigadora,
pues ya lo hace de manera exhaustiva el prélogo de
Trayectorias del deseo, a cargo de Giulia Colaizzi. Pero si
creo muy oportuno corroborar su observacion acerca
de la importancia de las obras de Tubert en el cambio
de paradigma de los estudios feministas hispanicos y su
paso desde los Estudios de Mujeres a los Estudios de
Género. Como es bien sabido este paso se sustenta en
un cambio de concepcioén de la nociéon de género, que
deja de entenderse como una interpretacion cultural del
sexo (natural, biolégico) para plantearse como un siste-
ma complejo de significaciéon que produce y naturaliza
los conceptos de hombre/mujer. Tubert parte precisa-
mente del bagaje que le presta el psicoanalisis para ha-
cer este salto conceptual, ya en los afilos noventa, como
se aprecia en su “Psicoanalisis y feminidad” donde afir-
ma: “la concepcidn psicoanalitica de la diferencia sexual
permite cuestionar rotundamente las nociones tradicio-
nales acerca de qué es una mujer y qué es un hombre,
posibilitando de este modo que los argumentos femi-
nistas superen el mero cuestionamiento de los papeles
sociales” (1991, p.130).

Es esta misma perspectiva —ir mas alla del analisis
de la representacion de los roles femeninos para inte-
rrogarse acerca de su produccion y circulacion— la que
preside Trayectorias del deseo, un volumen que recoge dis-
tintos ensayos centrados en la lectura psicoanalitica de
un amplio abanico de textos literarios, que se abordan
como elementos claves del imaginario cultural. Mas alla
de las sugerentes interpretaciones de cada uno de los
casos, es destacable el modo en que se asume el psicoa-
nalisis como una busqueda de significacién que no se
orienta a el encuentro del significado o al desvelamiento
del referente sino que atiende a los fenémenos del dis-
curso; de ese modo, no se trata de una persecucion de
la “verdad” sino de una exploraciéon de los efectos de
sentido, entre los que se contarfan las nociones mismas
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de identidad, sujeto, hombre o mujer. Tal concepcion,
huelga decitlo, nada tiene que ver con determina-
dos usos del psicoanalisis, que Tubert designa con el
nombre de “psicoandlisis silvestre”, esto es, aquel que
pretende encontrar en el texto literario un reflejo de la
psicologia de los autores o que trata de confirmar hi-
potesis psicoanaliticas en los personajes de ficcion. La
contundente y clara defensa del psicoanalisis como un
método interpretativo y no como explicacion positivis-
ta que la autora articula en la introduccién constituye,
en mi opinién, uno de los pasajes mas esclarecedores y
destacados de todo el volumen.

Desde este punto de partida, el libro se abre con un
estudio que arranca de la nocioén freudiana de novela
familiar, artefacto discursivo en el que se hace eviden-
te como el sujeto se estructura como narrativa. Tubert
expone de manera clara y detallada el funcionamiento
de este concepto en la teorfa psicoanalitica y lo retoma
para trasladarlo de lo individual a lo social mediante lo
que denomina “novela familiar en la cultura patriarcal”
a la que caracteriza por una asimetria radical entre los
principios maternos y paternos, que se vinculan res-
pectivamente a lo bioldgico y lo espiritual. La autora
traza un amplio y sugerente recorrido por distintos tex-
tos culturales, desde los mitos clasicos hasta la novela
moderna para apuntar un doble movimiento dentro de
este patron: por un lado, la exaltacion de la paternidad,
revistiéndola de cualidades biolégicas que hacen del pa-
dre el responsable tltimo de la progenie y a la madre un
mero receptaculo —como puede apreciarse en el mito
del nacimiento de Atenea o en el relato del Génesis—;
por otro, la declinacién de la figura del padre, que ras-
trea en los textos de Strindberg y Bernhard.

Tras este capitulo, de enorme amplitud en cuanto
a la variedad de textos y posiciones exploradas, el vo-
lumen avanza con tres lecturas muy detalladas de tres
obras de Galdés en las que, a mi juicio, brilla con toda
su intensidad el potencial de la perspectiva psicoanali-
tica para la hermenéutica literaria. Como autor canoni-
co, Galdos ha recibido y sigue recibiendo una profunda
atencion desde el ambito de los estudios literarios, que
a menudo asumen unos parametros de interpretacion

muy similares que dan como resultado lecturas muy pa-
recidas. Fl trabajo de Tubert, que evidencia un solvente
conocimiento de la critica galdosiana, consigue utilizar
el psicoanalisis como una via de interpretacién muy su-
gerente que logra sacudir muchos de los juicios previos
desde los que se analiza a Galdés. Asi sucede con su
lectura de Lo probibide, en la que la autora se distancia
de la consabida comprension del protagonista desde los
parametros del naturalismo —influencia de la herencia y
el medio— para proponer audazmente que tales parame-
tros son utilizados por el personaje de forma perversa,
de suerte que se vale de los argumentos del naturalismo
para racionalizar su conducta y justificar su falta de ética
ala hora de seleccionar y seducir a sus objetos de deseo.
Contemplar a José Marfa Bueno de Guzman desde el
tipo que Freud describe en “Sobre un tipo especial de
eleccion de objeto en el hombre” (1910) permite a la in-
vestigadora romper con vision del personaje sedimen-
tada en la critica, pero con la sutileza y complejidad que
la caracteriza, no se limita a trazar una lectura freudiana
del personaje sino a articular también “una lectura gal-
dosiana de Freud” (70). De ese modo, Tubert establece
una lectura cruzada que permite situar el conflicto de
la novela no tanto en una la patologia erética concreta
como en la imposibilidad de reconocer la alteridad, tan-
to en el otro como en uno mismo.

La misma audacia puede apreciarse en la lectura de
Tristana, cuya lectura parece encauzarse, desde su publi-
cacion, en decidir si el texto se orienta ideologicamen-
te a sugerir el deseo de libertad femenino o, todo lo
contrario, supone una visiéon negativa de las ansias de
emancipacion de la mujer. La originalidad y riqueza de
la propuesta de Tubert radica en hacer de esa tensioén
un elemento significativo; asi, las vicisitudes de Tristana
en la novela son entendidas como un sintoma de una
triple tension propia del sujeto femenino: la tensiéon en-
tre su condicion de sujeto deseante y el espacio que se
le asigna en la cultura patriarcal; entre el deseo propio
y el deseo del padre; entre la autonomia del sujeto y el
anhelo de amor (109).

Si en estas dos novelas galdosianas, Tubert abre una
via de interpretaciéon plenamente original, su lectura
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de La de Bringas, que surge de una intervencion en un
congreso especializado en 1993, puede considerar-
se totalmente pionera pues es considerable el nimero
de trabajos que desde esa fecha han transitado por la
senda sefialada por la autora (atin sin citarla): el papel
significativo del atuendo como clave para construir su
subjetividad. De ese modo, la pasiéon por la ropa que
experimenta Rosalia de Bringas no es contemplada des-
de la negatividad, como una pérdida de posicion del
sujeto sino todo lo contrario, como un elemento que
permite proyectar el deseo de alcanzar una subjetividad
unificada y que incluso —y esta es una de las notas mas
originales de la lectura— se puede entender como duelo,
en tanto que manifiesta el deseo de encontrar un objeto
perdido (158). Las agudas remarcas en torno a conexion
de la ropa con la materialidad del cuerpo y la identidad
asi como la nocién de la feminidad como mascarada
son también elementos a dfa de hoy insoslayables en la
interpretacion de la novela.

Los dos ensayos siguientes abordan la cuestion de la
maternidad de forma complementaria: el primero desa-
rrolla una lectura minuciosa de Yerma, de Federico Gat-
cfa Lorca, a partir de la que se esbozan algunas cuestio-
nes generales en torno a la figura de la madre; el segundo
utiliza La mujer sin sombra de Hugo Von Hofmannsthal
casi como pretexto para ilustrar como sexualidad y ma-
ternidad se han presentado como términos excluyentes
y como, pese a haberse naturalizado, el deseo de hijo no
equivale a la realizacién de una esencia femenina sino
que es fruto de una amplia narrativa incesantemente
tejida en nuestro sistema cultural. Yerma, precisamente,
serfa uno de los textos que contrarrestan esta narrativa,
pues como observa Tubert con enorme sutileza, la obra
no es una exageracion tragica del tema de la esterilidad
femenina sino una tremenda exploracion de la tragedia
que afronta el sujeto femenino en nuestra cultura: la li-
mitacion de deseo a través de la maternidad o el vacio.
Esta propuesta interpretativa a contracorriente esta so-
lidamente afianzada en una atenta lectura del texto en
la que se nos muestra coémo las metaforas en torno a la

naturaleza incluyen imagenes tanto de fertilidad como
de esterilidad —espinos, arenas, desierto...—, por lo que
queda desarticulada la ecuaciéon que equipara la mater-
nidad con el destino natural de la mujer. De hecho, si-
gue la autora, en la propuesta lorquiana se hace evidente
que es la cultura la que establece una cadena entre femi-
nidad, maternidad y reproduccion biologica; de ahi que
la rebelion de Yerma no sea contra la naturaleza sino
contra el orden cultural que establece estos patrones,
lo que se percibe en la red metaférica que la envuelve
y que remite a elementos, como la infidelidad o el mal,
que atacan el orden establecido.

El tramo final del volumen recoge cuatro ensayos
que abordan la envidia y su relacion con el deseo en
Abel Sdnchez, de Unamuno; el cuestionamiento de la
identidad y el goce de la metamorfosis y la impostura en
Confesiones del estafador Félix Krull, de Thomas Mann; el
enigmatico deseo de suicidio en De/ oficio de vivir, de Ce-
sare Pavese y, finalmente, la exploracion de la crisis del
lenguaje en los textos de Freud y Von Hofmannsthal.
Como en el conjunto del libro, la propuesta de Tubert
combina un profundo conocimiento de la teoria psicoa-
nalitica, una inusual finura en la lectura del texto litera-
rio y un claro compromiso con la critica feminista. Esta
triple convergencia hace de Trayectorias del deseo un volu-
men que resultara, sin duda, inspirador para cualquier
persona interesada en cualquiera de estos tres ambitos
y que pone en evidencia la singularidad de esta inves-
tigadora a la que la publicaciéon de este libro rinde un
merecido homenaje tras su fallecimiento en 2014.
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Desafios de la mirada. Feminismo y cine
de mujeres en Espaita. Silvia Guillamoén
Carrasco, Valéncia, Institut Universitari
d’Estudis de la Dona/Universitat de Va-
lencia, 2015, 158 pp.

El concepto de «cine de mujeres» ha constituido un
desafio para la teorfa y critica feministas desde sus co-
mienzos. Como sefialaron varias teoricas, la preposi-
cién «de» puede apuntar ambiguamente tanto al género

sexual de las creadoras —y, en este sentido, se trataria
de una categoria de autorfa—, como de su publico: el
melodrama, por ejemplo, ha sido tradicionalmente
considerado como un género de mujeres, es decir un
producto dirigido explicitamente a las espectadoras,
asociado con una serie de caracteristicas (lo sensible, lo
sentimental, lo emocional), que se adscriben tanto a las
peliculas como a sus audiencias. En cualquiera de los
dos casos se trata de un objeto de estudio culturalmente
devaluado o relegado al olvido por parte de la historio-
graffa y la critica oficiales.

Los parametros del cine de mujeres siguen abier-
tos al debate: ¢Es un cine para mujeres? ¢Un cine que
expresa una «estética femenina»? ¢O quizas un cine que
refleja un activismo feminista? El volumen Desafios de la
mirada. Feminismo y cine de mujeres en Espasia de Silvia Gu-
llamoén Carrasco se ubica precisamente en este campo
de estudio, inscribiéndose especificamente en el ambito
espafiol —un area donde, si bien existen notables excep-
ciones (los trabajos de Giulia Colaizzi o Barbara Zecchi,
entre otros), todavia queda mucho por investigar. En el
foco de atencién se encuentran aquellas peliculas de la
transicion y de la democracia que, como argumenta la
autora, suponen un desafio a los modelos de feminidad
que circulaban en las narraciones oficiales promovidas
bajo la dictadura franquista.

Las dos principales aportaciones que ofrece el li-
bro son, a mi juicio, visibilizar la produccion filmica de
autorfa femenina en Espafia y desarticular la idea lar-
gamente sostenida de que el llamado «cine femenino»
implementa la aceptacion pasiva por parte de las espec-
tadoras de unos estereotipos de feminidad. En lugar de
ver el cine de mujeres como un simple corpus definido
por el género de sus autoras o espectadoras, Guillamoén
se propone pensarlo como un espacio discursivo com-
plejo, donde confluyen diversos procesos histéricos y
culturales que han excluido a las mujeres de la produc-
cion cultural. Ya desde las primeras paginas la investi-
gadora cuestiona, recurriendo al pensamiento de Teresa
de Lauretis, la existencia de un lenguaje exclusivamente
femenino o de una supuesta «estética femenina», abo-
gando por la diversidad del cine realizado por mujeres.
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Si bien Guillamoén reivindica el trabajo de las creadoras
en el cine espafol, reconociendo la importancia politi-
co-social de su acceso a los medios de produccién cultu-
ral, se enfrenta al mismo tiempo a la visién esencialista
implicita en el concepto «cine de mujeresy, desplazando
el énfasis en las directoras como autoras o en el texto
como origen de significado hacia consideraciones sobre
la esfera publica mas amplia del cine como tecnologia
social. Los apuntes de De Lauretis sobre el problema
del texto y de su recepcion le permiten poner de relieve
no solamente la representacion de experiencias vitales
de las mujeres —es decir, la importancia politica de lo
cotidiano, usualmente presentado como algo insignifi-
cante o intrascendente— sino también las «nuevas for-
mas de interpelacion, nuevas maneras de construir la
mirada y de involucrar en ella, por fin, a la espectadora»
(p. 7). El reconocimiento de la apertura en los proce-
sos de recepcion y la introduccion de la cuestion de la
espectadora en el debate la lleva a cuestionar la supuesta
pasividad de los individuos ante los mensajes filmicos y
considerar la posibilidad de una descodificacion critica.

Esta comprension del texto como un encuentro
entre la pelicula y la espectadora, un lugar donde se
generan nuevos sentidos y donde se pueden producir
formas subversivas de reapropiacion lectora, se hace
evidente ya desde el primer capitulo del libro, dedica-
do a enmarcar el contexto discursivo del franquismo.
Es durante este periodo, segin nos recuerda la autora,
cuando resurge un modelo de feminidad que relegaba a
las mujeres al ambito del hogar y de la maternidad, co-
herente con la ideologia nacional-catélica. Después de
examinar el estereotipo del «angel del hogar» y el fun-
cionamiento ideoldgico de las formas tradicionales del
melodrama clasico —una discusiéon que plantea la pre-
gunta sobre el papel de lo cotidiano en la definicién de
los roles tradicionales de género— Guillamén ofrece un
esclarecedor analisis de la pelicula De mujer a mujer (Luis
Lucia, 1951), un filme representativo, segun sostiene la
investigadora, del intento de adoctrinamiento femenino
bajo el primer franquismo. Entablando un dialogo con
los estudios sobre el melodrama —provenientes sobre
todo de la teorfa filmica anglosajona— la autora observa

que, si bien el melodrama doméstico, tradicionalmente
visto como «cine para la mujer», propicia un imaginario
sobre lo cotidiano y la rutina hogarefia —y supuestamen-
te consigue conducir la identificacién de las espectado-
ras hacia los parametros de la abnegacion, la pasividad y
la domesticidad— al mismo tiempo este modelo a veces
se desborda, explicitando sus incoherencias, fisuras y
tensiones. Teniendo en cuenta esta complejidad intrin-
seca del discurso melodramatico, asi como las posibles
«tacticas de antidisciplina» que las espectadoras pueden
aplicar en su visionado del filme, Guillamoén revela las
contradicciones inscritas en el propio marco ideolégico
de la pelicula de Lucia. Por ejemplo, esto se puede apre-
ciar en su sugerente analisis del final del filme, que ofre-
ce, de acuerdo con la autora, una fantasia de redencion
pero a la vez consigue cuestionar el proyecto ideolégico
erigido en la familia burguesa nuclear —un final que pasé
desapercibido a la censura del Régimen.

Si el primer capitulo se adentra en la discusion sobre
el franquismo, el segundo contempla una serie de cam-
bios politicos, sociales y culturales producidos por el
movimiento feminista, que han fomentado la aparicion
de nuevos discursos filmicos y la lenta incorporacion
de las mujeres en el ambito de la realizaciéon cinema-
tografica en Espafa. Con gran capacidad de sintesis, la
investigadora repasa los hitos de los diferentes momen-
tos del movimiento y nos presenta algunas obras que le
permiten destacar el rol del cine en los propios avances
teministas: Margarita y el lobo (Cecilia Bartolomé, 1969),
Funcién de noche (Josefina Molina, 1981) y Gary Cooper
que estds en los cielos (Pilar Mird, 1980). Estas peliculas,
entre otras mencionadas por Guillamén, empiezan a
cuestionar los topicos acerca de la representacion de
las mujeres en el cine espafiol, recurriendo a diversas
estrategias. Lo que tienen en comun es, en términos de
Giulia Colaizzi, la «des/estética» del cuerpo femenino y
la «des/naturalizacion» de la imagen filmica, que consi-
ste en desvelar ciertos mecanismos que ocultan su pro-
pia discursividad o que naturalizan lo que, en realidad,
es producto de lo social y cultural. Guillamén matiza
que si bien las peliculas analizadas se constituyen como
representaciones subversivas, no lo hacen desde una
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ruptura formal radical, sino desde la narratividad y el
placer espectatorial.

El tercer capitulo ofrece un analisis en profundidad
de cuatro obras filmicas, centrado en las representacio-
nes de género, en los tipos de miradas que generan y en
las posibles identificaciones que movilizan: La peticion
(1976), de Pilar Mird, Vdmonos, Barbara (1978), de Ceci-
lia Bartolomé, Hola, jestis sola? (1995) de Iciar Bollain y
A los que aman (1998), de Isabel Coixet. Estas obras no
solo ejemplifican los logros de las mujeres en el ambito
audiovisual, sino que también proyectan muchas de las
ansiedades ideoldgicas del contexto cultural en el cual
nacen, ofreciendo un panorama de la diversidad de «lo
femenino» en términos de género, sexualidad, clase so-
cial y raza. La primera de las peliculas, sostiene la auto-
ra, ofrece una critica a la vision esencialista y biologici-
sta planteada en el relato en el que se inspira, Pour une
nuit d’amonr (1882) de Emile Zola, reescribiendo la figu-
ra de la fesmme fatale. Guillamén apunta a la complejidad
de los dispositivos socio-sexuales en la definicion de
la «normax, recurriendo al pensamiento de Foucault, y
argumenta que la pelicula de Mir6 plantea la construc-
cién de la «perversion» como un producto de practicas
cotidianas, extendidas en las distintas instituciones de
poder: familiar, religiosa, educativa, juridica, médica,
etc. En las siguientes secciones la investigadora abor-
da el tema del abandono del discurso doméstico y se
pregunta por la relevancia de lo cotidiano en las pelicu-
las de Bartolomé y de Bollain, desplegando un analisis
sofisticado y meticuloso de las dos obras. Al mostrar

cémo los dos filmes desdibujan la dicotomia privado/
publico, la investigadora hace referencia a las conven-
ciones genéricas de la road movie —una perspectiva que
le permite ademas considerar la relacion entre el via-
je v la emancipacion de las protagonistas. Por dltimo,
Guillamoén elabora una interesantisima reflexion sobre
las poéticas del deseo en A /los que aman (1998), una
pelicula que subvierte, a través de un juego de dicoto-
mfias, los roles tradicionales de género. La investigadora
aborda la conexion entre el deseo y la construccién de
los protagonistas como sujetos sexuados, carentes de
la unidad y plenitud que caracterizaria al sujeto de la
Modernidad.

Desafios de la mirada es un proyecto critico de gran al-
cance, llevado a cabo desde el feminismo, que se centra
en ofrecer el reconocimiento social de las mujeres como
productoras y receptoras de la cultura, y en destacar las
potencialidades de la imagen filmica en la construccion
de las identidades sociales. Su valor reside no solo en re-
conocer la importancia de la ideologfa, sino también en
revelar sus fisuras, contradicciones y tensiones discut-
sivas, que abren un espacio de resistencia al poder. Se
trata, sin duda, de un libro indispensable para cualquier
especialista interesado en el desarrollo del cine de muje-
res en Espafia y a la vez una valiosa aportacion al campo
de la critica feminista.

Katarzyna Paszkiewicz
Universitat de Barcelona

katarzyna.paszkiewic{@ub.edn
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Erwin Panofsky

IDEA

Cuadernos Arte Catedra

Erwin Panofsky, Idea. Contribucion a la
historia de la teoria del arte. Traduccion
de Maria Teresa Pumarega. Revision de
la traducciéon: Juan Signrs Codoier, Ma-
drid. Catedra, Cuadernos de Arte, 2013
(22 ed., 2016).

Es el afio 1921 y el Tractatus 1 ogico-Philosophicus de Witt-
genstein (Wittgenstein 2001) acaba de ver la luz en Ale-
mania. Entre sus paginas el autor se pregunta no solo
por lo que el lenguaje dice, sino por lo que puede llegar
a decir y por lo que surge camuflado entre los signifi-

cados aparentes. En pocas palabras: lo que se muestra
y se esconde y se desvela. Apenas tres afios después, en
1924, se publica Idea de Erwin Panofsky, para muchos el
primer trabajo ambicioso del autor y, desde luego, una
propuesta seminal de lo que van a ser sus contribuciones
posteriores, algunas de las cuales, segiin Michael Ann
Holly, estan proximas a la filosofia del lenguaje de Witt-
genstein (Holly, 1984, 44) a partir de preguntas hasta
cierto punto semejantes: squé significados se esconden
tras las apariencias de las imagenes? Sea como fuere, y
la propia Holly asi lo reconoce (Holly, 1984, 44), el fil6-
sofo del cual bebe Panofsky de forma mas reiterada —en
especial en sus primeros trabajos— es Ernst Cassirer, cu-
yas aportaciones a los aspectos simbolicos del lengua-
je son de todo punto fundamentales. De hecho, con ¢l
parece dialogar Panofsky en Idea, un texto relacionado
con Eidos und Eidolon, donde Cassirer se aproxima a los
asuntos de lo bello y el arte en los dialogos de Platon
(Ferretti, 1989, 143). Esa misma idea de la belleza en
Platén y en el modo en el cual Panofsky se distancia de
Cassirer es uno de los hilos conductores del libro que
aqui se presenta. Dos son los temas esenciales de Idea
en opinion de Ferretti, una de las estudiosas mas siste-
maticas del autor: «El primero es cémo la historia de la
teorfa del arte ha alterado la doctrina original de Platon.
El otro, conectado con el primero, es la transformacion
de la idea en ideal, transformacién que Panofsky ob-
serva fundamentalmente en el pasaje del Renacimiento
al Manierismo y Clasicismoy. (Ferretti, 1989, 156-157).

Aunque otra de las mayores contribuciones es, qui-
zas, lo que va a ser leatmotiv en toda su produccion: la
importancia de la teorfa del arte y sus aportaciones en
el Renacimiento, momento en que el artista deja de
ser un artesano a la manera que muestra Cennini en su
tratado, para pasar a ser un intelectual como lo entien-
den Leonardo o Vasari. De hecho, Panofsky llega a la
escena intelectual europea en un momento fascinante
no solo por las reflexiones de la filosoffa del lengua-
je representada por Wittgenstein y hasta cierto pun-
to por Hofmannsthal con su Carta de Lord Chandos de
1901 y la imposibilidad de «pensar o hablar [...] sobre
ninguna cosa» (Hofmannsthal, 2001, 39) y cuyas obras
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completas se publican ese mismo ano de 1924. En los
afios 20 los cimientos de la historia del arte empiezan a
consolidarse de la mano de nombres luminosos como
Riegl, Woltflin y Warburg —este ultimo decisivo para
Panofsky (Ferretti 1989)—, quienes entre mediados de
los 80 y finales de los 90 de 1800 elaboran los principios
fundacionales de la disciplina tal y como se la conoce
hoy. De este modo, 1a llegada de Panofsky no hace sino
reforzar esas inquietudes, esas preguntas warburginas
tan pertinentes y tan modernas —qué hay detras de la
mera forma de Wolfflin—, que Erwin Panofsky se plan-
tea desde su vastisimo conocimiento, el que despliega
frente al apabullado lector contemporaneo que no lo-
gra seguirle hasta las extremas consecuencias —citando,
entre otras cosas, en lenguas muertas y vivas con total
desenfado—, pero que aspira a empaparse de la cultura
prodigiosa de la cual hace gala en cada uno de sus traba-
jos. Sin embargo, y quién sabe si por la propia dificultad
de lectura de los textos para aquellos sin la formacion
profunda que requieren, en especial para los historia-
dores no especialistas en los siglos anteriores al siglo
xvii, Panofsky no ha alcanzado la notoriedad de Aby
Warburg —y su importancia para la nocién actual de
archivo (Didi-Huberman 2010) en cuanto a relecturas
contemporaneas. Esta menor fortuna critica de Panofsky
se debe, en parte, al hecho reiterado de unos seguidores
que han aplicado el método iconografico e iconolégico
(Holly, 1984, 40-41 y 158 y ss.) de un modo demasiado
automatico y, en parte, a otro particular hoy mas que
superado: durante algiin tiempo se le achacé aplicar el
método a todas las obras por igual, sin tener en cuenta
su calidad, analizando de igual modo una «obra maestra.
y otra que no lo era».

Esta claro que ese defecto enfatizado por algunos de
sus detractores es justamente lo que nos permite llevar
a cabo una lectura mas actual de Panofsky, como ha-
cia W. J. T. Mitchell en su contribucién al congreso de
1993 que, aunque algo tarde, se organizdé con motivo
del centenario de su nacimiento en 1892 en el Instituto
de Estudios Avanzados de Princeton, donde Erwin Pa-
nofsky pas6 buena parte de su estancia norteamericana
tras la huida de los nazis y el abandono de Alemania

por su condicion de judio. W. J. T. Mitchell comentaba,
de forma elocuente, la pertinencia de Panofsky para la
cultura visual y sus lecturas erroneas: «Quisiera terminar
con algunas reflexiones sobre la relacion de la cultura
visual, tal y como la entendemos aqui, con las formu-
laciones esenciales del papel basico de la historia del
arte de Erwin Panosfky, en especial en su trabajo «la
historia del arte en cuanto disciplina humanistica». Se
suele ver a Panofsky como uno de los historiadores mas
universalistas y unos de los teéricos mas inclusivos de
la historia del arte. Sin duda reconoci6 la necesidad que
dicha historia del arte tenfa de ser interdisciplinar, de
ocuparse del arte de tercera fila y no soélo de las obras
maestras, y de interesarse por la filosoffa para animar
una autorreflexion tedrica y para no caer en una mera
profesion practica, atribucionista o de comisariado. Sin
embargo, la autoridad y el prestigio de Panofsky a me-
nudo parecen haber propiciado lo opuesto en la pro-
fesion de la historia del arte: reforzar la resistencia a la
teorfa y a las incursiones desde otras disciplinas.» (Mit-
chell, 1995, 215).

Como se puede observar, esta descripcion de Pa-
nosfky desde la multidisciplinaridad y la subversion de
las jerarquias impuestas es una idea muy contempora-
nea, que revisa los clichés del papel privilegiado para
las obras de primera fila —unidas al concepto de genio
y todas sus exclusiones, entre otras la de las artistas— y
que (re)presenta a un autor en toda su lucidez y, mas
aun, con una frescura desde siempre implicita, aunque,
se decfa, quizas apagada por las lecturas y la aplicacion
encorsetadas de su método por parte de la mayoria de
sus seguidores.

Sea como fuere, al mencionado simposio del Institu-
to de Estudios Avanzados de principios de los afios 90 y
al del Pompidou en otono de 1983 —también para cele-
brar su nacimiento en 1892— acudieron especialistas de
numerosas disciplinas, desde la antropologia, la historia,
la literatura o la historia de la ciencia hasta la filosofia
—en el caso de Paris— o la musica y el cine, teniendo
en cuenta los pensamientos seminales entre los traba-
jos de Panofsky. Asi, el acercamiento de las diferentes
disciplinas, unido a su mirada desjerarquizada, hacen de
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¢l, en apariencia, un hombre culto formado en la tra-
dicién decimononica, ese tedrico ductil que plantea la
idea contemporanea, proxima a los estudios visnales, de
c6mo a cada época le corresponde un sistema de repre-
sentacion que facilita la lectura de cualquier imagen que
surge dentro de este. Si los estudios visuales deben ser re-
visados como disciplina en si misma, puesto que buena
parte de su puesta en escena ya habia sido planteada por
historiadores como Warburg o Gombrich, también pa-
rece clara la influencia no siempre reconocida del pen-
samiento de Panofsky en el sistema visual inclusivo que
persiguen dichos estudios visnales.

Es la importancia renovada de Panofsky, siempre ac-
tual como muestra el libro publicado en Paris por Audry
Rieber, Art, Histoire et Signification (Rieber, 2012), lo que
ha animado a la editorial Catedra a editar esta nueva ver-
si6én de un libro basico, traducido por esta misma edito-
rial en 1977 y reimpreso en varias ocasiones hasta 1998.
En esta nueva edicion se ha revisado la traduccion ale-
mana previa y se ha optado por ofrecer una traduccion
para los textos clasicos, con el fin de facilitar su lectura
para los no especialistas. Esta estrategia pretende ofre-
cer una lectura mas accesible en un mundo en el cual
la cultura humanistica no suele ser, desdichadamente,
tan rica como la que exhibe Panofsky. Aunque leer sus
textos despierta, sobre todo, el placer intenso del cono-
cimiento vastisimo de un historiador esencial que supo
mirar donde pocos antes habfan mirado. Y hacerse las
preguntas necesarias, genuinas, que cada vez ayudan a
desentrafiar esos significados que, como ocurre con el
lenguaje, a menudo se esconden a la mirada distraida.
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La transgressio
com a norma

Laguna, A. y Martinez, F. (2016). La Tra-
ca. La transgressié com a norma. Valén-
cia: Universitat de Valéncia. 347 paginas.
ISBN: 978-85-9133-020-2

El trabajo que resefiamos viene a completar la necesaria
recuperacion de la memoria histérica de una cabecera
excepcional de nuestro pasado, y ain mas de una forma
de entender el periodismo desde el irreductible incon-
formismo de la satira. Iz Traca representa, casi ochenta
afios después de su desaparicion, una de las publicacio-
nes mas célebres del periodismo valenciano, a lo largo
de sulongeva existencia desde finales del siglo XIX has-
ta su arrollador éxito con una difusién cxasi millonaria
en el corazon de la I1 Republica espafiola. Y abundamos
en el visitado concepto que alude a la recuperacion de
la memoria extinta, porque constituye un ejemplo pa-
radigmatico de como el régimen franquista se esforzo
sin contemplaciéon y con una efectividad sin discusion,

por hacer caer en el olvido a aquella revista satirica que
durante los afios treinta vendia cerca de 100.000 ejem-
plares semanales y llego a tirar de alguno de sus nime-
ros cerca de medio millén de copias, convirtiéndose en
un fenémeno editorial sin paragén, no ya en la Valencia
republicana sino en el propio estado espafol.

La huella de La Traca y su espiritu “traquero” estaba
presente en la prensa y en la cultura popular valenciana
desde su fundacion en 1884 donde, superando su aza-
rosa existencia en forma de apariciones y desaparicio-
nes, de continuidad y distintas etapas, se materializé en
diferentes publicaciones satiricas e impregné de perso-
najes, estereotipos y expresiones las referencias popula-
res de la época. El franquismo, dentro de su gigantesca
operacion de extirpacion y silenciamiento de esa Espa-
fia “desafecta” empez6 por fusilar a su editor, Vicente
Miguel Carceller, en Paterna en 1940. Pero mas alla aun,
consiguié con su implacable ejercicio de reescritura del
pasado, hacer caer en el olvido a su obra mas célebre,
La Traca, hasta el punto de que su recuerdo llegd practi-
camente a perderse. El hombre, ejecutado, y su legado,
silenciado.

Este magnifico catalogo, La Traca: la transgressio como
a norma, y la exposicion que lo acompafié en la Universi-
dad de Valencia es la culminaciéon de un largo trabajo de
exhumacioén y reivindicaciéon de uno de los momentos
insignes de nuestra memoria periodistica, y son, Anto-
nio Laguna Platero y Francesc Martinez Gallego, los
mas oportunos y necesarios autores. El propio Antonio
Laguna fue el que con su imprescindible e iniciatica His-
toria del periodismo valenciano editada en 1990, descubria el
fenémeno de Lz Traca. Nos referfa su fragmentada exis-
tencia a través de distintas épocas, desde 1884 con su
fundacién por Manuel Lluch, pasando por su reedicion
en 1909 ya con la figura de Carceller, para revelarnos,
sobre todo, el prodigio editorial en los afios 30 cuando
se convirtié en una publicacién nacional de un éxito
sin precedentes en nuestro periodismo particular con
esas cifras millonarias de ventas. Antonio Laguna, a su
modo, también estaba haciendo historia, y no sélo del
periodismo valenciano, olvidado hasta entonces y uni-
camente transitado por polvorientas aproximaciones
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eruditas, poniendo las bases de un conocimiento que
hasta nuestros dfas ha recuperado nuestra larga tradi-
cién periodistica, por mas que en los actuales tiempos
de zozobra electrénica se cuestione o discuta su futuro.

En el transito por esa historia la colaboracion con
Francesc Martinez llegd pronto, y al conocimiento aca-
démico por la materia se unié la pasioén por desentrafiar
el papel de los medios de comunicaciéon en las socie-
dades contemporaneas. La contribucion, esencial, mas
alla de la exhumacion de cientos de cabeceras, porta-
das, autores, colaboradores, hechos..., fue asignarle una
dimension social, una pretensiéon global a ese conoci-
miento histérico, y en el proceso, mostrar interés por la
comunicacion en todos los ambitos, por el periodismo
en todas sus manifestaciones. De ese modo, la comuni-
cacién satirica, el periodismo humoristico, reducido a
una anécdota, 2 unas breves lineas en muchos manuales
por su equivocada ligereza y su aparente intrascenden-
cia, pasaba a convertirse en objeto preferente de estudio
por su influencia a veces inadvertida, en perjuicio del
tradicional interés por la llamada prensa seria.

Pero La Traca no venia séla. En ella conflufa una lar-
ga tradicion del periodismo satirico valenciano, aunque
ella lo molded, transformé y adapto a los nuevos tiem-
pos y posibilidades comunicativas del primer tercio del
siglo XX. Los autores conocian el pasado del pasado,
porque ellos mismo habfan estudiado esos preceden-
tes, esas experiencias previas que conformaban el fértil
legado de la satira valenciana, y sin las que Carceller o
La Traca serfan dificiles de entender o explicar en su in-
tegridad. Figuras como José Marfa Bonilla, José Bernat
1 Baldovi, Wenceslao Aiguals de Izco, Constanti Llom-
bart, y tantos otros; publicaciones como E/ Mole, La
Risa, E/ Farrago, entre muchas mas. Para ellos es la aten-
cién en una primera parte del trabajo que opera como
prologo inexcusable para entender la importancia de la
satira en la prensa valenciana.

La Traca y su autor son el crisol donde fraguan con
un éxito definitivo las férmulas y experiencias de un
periodismo festivo, hedonista, provocador, irreverente,
que otros autores con las limitaciones de la represion
y la vigilancia gubernamental habian experimentado en

distintos momentos histéricos. El concluyente colofén
a este proceso acumulativo de conocimiento y aun mas,
la obra que enmarca este proyecto ha sido realizada por
el propio Antonio Laguna en 2015 con su biografia de
Vicente Miguel Carceller (Carceller. E/ éxito tragico del edi-
tor de La Traca), donde mas alld de abundar en el analisis
de su mas célebre publicacion, diseccionaba la vida del
célebre editor, artifice de un exitoso negocio editorial
que inclufa publicaciones satiricas, eréticas —o como se
decia en la época sicalipticas-, taurinas, falleras, etc. Al-
gunas de esas aportaciones, de su trayectoria empresa-
rial en el ambito de la comunicacién popular también
sirven para enriquecer el analisis que se presenta.

La Traca, la transgressid como a norma, es un catalogo,
porque en una parte es el complemento al esfuerzo de
sintesis de la exposicion que nos ha acompafiado en la
Universidad de Valencia y ha hecho posible el acerca-
miento a su fenémeno editorial. Pero, claro, es mucho
mas. No es simplemente una seleccion de imagenes que
resumen el espiritu de un semanario que durante afos
hizo reir a los valencianos con desvergiienza, procaci-
dad o ingenio. Es también una rigurosa obra académica,
que compendia lo que fue nuestro periodismo satirico
mas relevante antes del protagonista escogido. Un tra-
bajo que disecciona esa experiencia periodistica desde
las claves de su éxito, desde su vocacion de transgresion
y cuestionamiento del orden establecido. Esa extensa
introduccién que acompafia a las imprescindibles ilus-
traciones que revelan y aquilatan el sentido de cada una
de las afirmaciones sobre la publicacién y su hombre,
representa propiamente una monografia histérica y no
un simple acompanamiento forzado por las convencio-
nes editoriales de este formato.

Aqui se extienden en hacer una diseccién ejemplar
de la publicacién, de sus caracteristicas formales cam-
biantes, de las férmulas periodisticas exitosas, y sobre
todo del porqué una simple publicacion satirica fue ca-
paz de levantarse hasta donde lo hizo.

Como ha dejado escrito el propio Laguna en su bio-
grafia de Carceller “La Traca es mas que una cabecera
o una publicacién; es una forma de entender la vida
a base de poélvora y fiesta; una forma de posicionarse
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politicamente en un radicalismo de motin y barricada;
una vida de recrear la vida de los de abajo, de los que
apenas aparecen en la prensa diaria o las revistas si no
es por motivos extraordinarios.”

Los autores desgranan las claves de la publicacion;
su naturaleza festiva que le llevaba a estar presente o a
referenciar cualquier celebracion o festejo de la ciudad
de Valencia. Por tanto, su apuesta inequivoca por el en-
tretenimiento y la diversion que llevaba al terreno de la
gracia y del ingenio. Pero en este punto de partida se en-
tretejian toda una serie de claves esenciales a la hora de
ejercitar el humor. Desde el irrenunciable republicanis-
mo, forjado en la ferviente militancia blasquista por lo
menos hasta la decepcion de 1934, que llevaba implicito
un acrisolado y virulento antimonarquismo que llevo a
La Traca a protagonizar furibundas criticas a la monar-
quia de Alfonso XII, especialmente a partir de su caida
en 1931. Implicitamente este posicionamiento contra la
Monarquia se completaba por un no menos violento y
recurrente anticlericalismo que afloré6 de manera bru-
tal en los periodos que la legalidad no cercenaba sus
contenidos. Uno de los estereotipos mas populares es
el de cura o el obispo orondo, lascivo e hipdcerita que
contradice todos los principios mas basicos de su pro-
pio credo. Y la ideologia se arropaba de un sensacional
recurso para seducir a los piblicos mas hambrientos de
sensaciones, el erotismo. Explorado con audacia has-
ta que la Dictadura de Primo y su censura lo cercend

y hubo que esperar que los nuevos tiempo permisivos
de la Republica lo recuperaran, en muchas ocasiones,
como hemos citado con una voluntad de ctitica ideol6-
gica hacia una Iglesia identificada con todos los vicios
morales que reprobaba.

Férmulas de éxito de un gran editor como Carce-
ller que no olvidaba la autopromocién constante de sus
publicaciones con experiencias que la prensa sensacio-
nalista mas moderna practicaba en Estados Unidos o
Gran Bretafia desde finales del siglo XIX, reconociendo
su voluntad emprendedora dirfamos hoy, su vocacion
mercantilista que no fue incompatible con su compro-
miso ideolégico.

Esta determinacién republicana de La Traca y de
su editor Carceller, se mantuvo durante la guerra civil,
donde la publicacién manifiesta un inequivoco posicio-
namiento antifascista, materializado en las numerosas
caricaturas de los militares sublevados, es especial de
Queipo de Llano y sobre todo de Franco. Su futuro iba
a quedar marcado por el final de la guerra. Expropia-
do de todos sus bienes, ejecutado por un pelotén de
fusilamiento, y quizas la pena mas atroz, condenado a
la inexistencia frente a las futuras generaciones. Un si-
lencio que sélo obras como esta pueden ayudar a re-
mediar.

Enrique Borderia Ortiz
Universitat de 1V alencia.
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Victor 1. Stoichita

La imagen del Otro

Negros, judios, musulmanes y gitanos en ¢l arte
occidental en los albores de la Edad Moderna

Victor 1. Stoichita. La imagen del Otro.
Negros, judios, musulmanes y gitanos
en el arte occidental en los albores de la
Edad Moderna. Madrid, Catedra, 2016

El otro, el mismo

En estos tiempos en que la academia ha elegido como
objeto de estudio prioritario la espuma de una actua-
lidad que se disuelve como un azucarillo ante su mi-
rada perpleja, nadie debe sorprenderse si al problema
cronico de visibilidad que aquejaba al discurso erudito
sobre las obras clasicas se ha sumado cierta corriente de
opiniéon que pone en entredicho su pertinencia. Ante
semejante panorama, la historia del arte en sus diversas
ramas se ha visto urgida a justificar la utilidad o el pre-

sumible beneficio social del saber conquistado por su
trabajo, enfoque utilitario que puede dar al traste con
un empefio hermenéutico cuya legitimidad no deberia
en buena logica calibrarse con arreglo al patrén oro de
la aplicabilidad inmediata que impera en las ciencias na-
turales.

Una de las maneras de salir airoso y con la dignidad
intacta de este atolladero en el que se agotan las ciencias
humanas consiste en acreditar con pruebas fehacientes
que muchos de los problemas que acucian a nuestro
tiempo en realidad atraviesan transversalmente la His-
toria, convertidos en dilemas inherentes a una especie
como la humana que no ha dejado de tropezar en las
mismas piedras. Suerte de privilegiada cartografia del
espiritu, el arte es un banco de pruebas esencial para
demostrar esa soterrada ley del eterno retorno, lo que
por si mismo confiere perenne actualidad a la historia de
la representacion y al escrutinio retrospectivo del legado
artistico del pasado. El dltimo jalén editorial de Victor
1. Stoichita, catedratico de historia del arte en la Uni-
versidad suiza de Friburgo y uno de los puntales de la
historia de la representacion en Occidente, es toda una
reivindicacion en esta linea.

Como proclama su elocuente titulo, La imagen del
Otro. Negros, judios, musulmanes y gitanos en el arte occidental
en los albores de la Edad Moderna estudia la manera en la
que la figura de la alteridad (Iéase el diferente, el distin-
to y/o el extranjero) irrumpié en el campo de nuestro
imaginario visual durante el proceso en el que fragué el
canon estético occidental, o si se prefiere, el modo en
el que la diferencia social, cristalizada en torno a cuatro
figuras mayores (el negro, el judio, el musulman y el gi-
tano), accedi6 a la visibilidad en el marco figurativo de
Occidente (Stoichita verbaliza mejor que nadie el objeto
de su pesquisa: “la formacion ‘en los albores de la Edad
Moderna’ de lo que propongo llamar ‘una iconosfera de
la diferencia’, iconosfera cuya construccioén se produce
en estrecha relacion con la busqueda de Europa de su
propia identidad”, pag. 22). Tema, dicho sea de paso,
al que nuestro historiador ya habia ensayado aproxima-
ciones parciales en sus trabajos precedentes (es el caso
de ““Blanco’ y ‘negro’ en el arte y la literatura espafiola
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del siglo de Oro” y “El retrato del esclavo Juan Pareja:

semejanza y conceptismo”, sendos capitulos de Cimo

>
saborear un cnadro —Catedra, 2009— que ponen el foco en
la problematica de la representaciéon de miembros de
raza negra en los tiempos de Velazquez).

El motivo multiforme del extrafio no accedi6 al ca-
talogo iconografico occidental por generacion esponta-
nea sino a consecuencia de una serie de acontecimiento
histéricos que tuvieron consecuencias notables en el
imaginario identitario del nativo europeo. Stoichita da
cuenta de los hitos fundamentales de este advenimiento
fantasmagorico: a principios del siglo XV, navios portu-
gueses transportan a Europa los primeros cargamentos
de esclavos africanos; en la misma época (hay testimo-
nios de su llegada a Bolonia en 1422, a Paris en 1427)
pequenos colectivos némadas de los llamados egipcia-
nos (conocidos mas tarde como bohemios, luego zin-
garos y finalmente gitanos) hacen acto de presencia en
las capitales europeas ante la estupefaccion de los natu-
rales del lugar; en 1453 el Imperio romano de Oriente
deja de existir, Constantinopla pasa a llamarse Estambul
y los “turcos” llegan a las puertas de Viena; en 1492
Colén descubre el Nuevo Mundo y mientras llegan a
occidente las primeras noticias de los “indios”, Espafia
expulsa a los moriscos y exilia a los judios. Dado que
el canon visual de occidente va cuajando en rigurosa
contemporaneidad con esta secuencia historica, Stoi-
chita indaga acerca del problematico lugar que se asigna
a la alteridad racial y/o confesional en ese conspicuo
modelo de representaciéon basado en la perspectiva, la
composicion, el relato pictorico, el culto a la proporcion
del cuerpo humano, a la belleza, a la armonia cromatica
y a la iluminacion.

El primer desafio al que se enfrenta Stoichita es de
orden epistemolégico dado que su campo de investiga-
cién es notablemente anterior a las armas conceptuales
y metodologicas que han ido pergenando las ciencias
humanas para abordar las manifestaciones posteriores
de ese fenémeno. Hoy en dia, en efecto, la antropologia
(es decir, la ciencia que se ha arrogado el estudio siste-
matico del Otro), la sociologia, la teoria postcolonial e
incluso la sociosemidtica estan en condiciones de pro-

veer a los cientificos sociales de instrumentos operati-
vos para calibrar la enorme constelacién de problemas
que, digamoslo asi, surgen de la gestiéon sociopolitica de
la diferencia, pero este marco teérico multidisciplinar
es anacronico respecto al contexto histérico en el que
pone el foco nuestro autor. Stoichita no estudia la alteri-
dad y los conflictos que dimanan de ella, sino la mirada
que el occidental vierte sobre esa construccion social
(el Otro es una entelequia creada por un colectivo hu-
mano para afirmarse en su mismidad) en el momento
historico en el que se conjuga por primera vez, pesquisa
iconolégica en la que hacen aguas la antropologia y sus
remedos. En su defecto, nuestro autor selecciona un ra-
millete representativo de obras pictéricas (nunca deja
de sorprender su agudeza para dar con las mas fértiles
y reveladoras) y las disecciona por lo menudo con su
habitual erudicion, sutileza e ingenio.

Stoichita siempre ha entendido la exégesis pictorica
como una empresa hermenéutica que cobra impulso en
una documentada descripcion del contexto genético del
texto visual, de ahi que en sus analisis las fuentes litera-
rias o escritas ostenten un estatuto de paridad con las
obras plasticas que estudia (entre las que, dicho sea de
paso, también se cuentan alguna piezas escultoricas). La
panoplia de fuentes literarias que maneja es ciertamente
abrumadora: empezando por las contribuciones actua-
les sobre el tema o el cuadro en cuestioén en las que se
apuntala su abordaje (a modo de acotacion bibliografi-
ca, siempre extracta las aportaciones sustanciales sobre
el asunto en ajustados pies de pagina), siguiendo por los
escritos de los propios pintores (valgan de ejemplo las
apostillas de Durero sobre las particularidades fisono-
micas de los rostros de los negros, pag. 73) y las exégesis
mas o menos coetaneas a la produccion de las image-
nes (no puedo dejar de mencionar los fecundos comen-
tarios que Giovanni Pietro Bellori, Giulio Mancini o
Giambattista Martino vertieron en su momento a pro-
posito de La buenaventura de Caravaggio; pags. 215-225),
hasta llegar a los testimonios escritos de la época sobre
el inquietante encuentro del nativo europeo con el Otro
(los relatos de los viajes al Africa negra de Alvise Ca’ da
Mosto —pags. 57-60— o la crénica de la llegada de los
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gitanos a Paris el 17 de agosto de 1427 —pags. 191-192—,
por ejemplo, no tienen desperdicio), y las fuentes lite-
rarias a partir de la que surge la iconografia analizada,
capitulo en el que Stoichita echa el resto (sirvan de bo-
ton de muestra los textos literarios —las Efidpicas de He-
liodoro, etc.— en los que se funda la idea occidental de
mestizaje —pag. 82 y sig—, los tratados de dermatologia
del Siglo de las Luces —pags. 95-99— o las narraciones de
testigos y terceros que funcionaron como fuente infor-
mativa de los retratos del sultin Mehmet II realizados
sin modelo —pags. 152-154).

Sea como fuere, nada como la arquitectura interna de
los capitulos que conforman este volumen da fe de que
nos encontramos ante uno de los mas sagaces analistas
pictoricos del presente. A fuerza de examinar de cerca
las piezas integrantes de algunos de los mas complejos
dispositivos pictéricos producidos por el ser humano,
Stoichita ha desarrollado un agudo sentido de la pro-
porcion y la armonia a la hora de componer sus ejerci-
cios de analisis, al extremo de convertirlos en auténticas
piezas de orfebrerfa. Podria servir cualquiera, pero se
me antoja que el capitulo dedicado a la representacion
de la alteridad semita (“La invencién del judio”, pags.
109-148) es singularmente afortunado.

Por de pronto ocupa un lugar central toda vez que es
el tercer capitulo de los cinco que conforman este volu-
men que recoge, en el orden que fueron puesta en esce-
na, las conferencias que Stoichita dicté sobre el asunto
que nos ocupa al asumir la Catedra del Louvre en 2014.
Situado en el epicentro del dispositivo, este capitulo
hace valer su condicién de tercera jornada (y como se
vera, panel central) de la secuencia argumentativa po-
niendo sobre la mesa de diseccién una terna de casos, a
cual mads sintomatico: los frescos que Giotto pintd para
la capilla Scrovegni de Padua, “el primer ciclo pictorico
de la Fpoca moderna” en consideracién de Stoichita
(1305-1310), la predela que realizé Paolo Uccelo sobre
E/ milagro de la hostia profanada (1465-1469), y sefialados
grabados y autorretratos integrados de Rembrandt (los
mas antiguos datan de 1625 y el mas tardio de 1661, lo
que abarca practicamente todo el arco temporal de su
produccion).

Esta reverberacion numérica no dejarfa de ser anec-
dética si no fuera porque en cada uno esos tres casos la
alteridad judia asoma por tres veces: la figura del delator
de Jesus aparece en La traicion de Judas, en La siltima cena
y en E/ prendimiento de Cristo, tres de los fragmentos del
fastuoso ciclo de Padua; el prestamista judio irrumpe
en escena en tres de los seis episodios que componen
E/ milagro de la hostia profanada de Uccelo; y Rembrandt
integra sendos autorretratos face to face en La lapidaciin
de san Esteban y se representa como notorio judio en
Autorretrato como el Apdstol Pablo.

Y lo que es en verdad relevante: esta demostracion
que hace filigrana con el nimero tres funciona de im-
proviso a modo de epitome de los distintos estadios que
han pautado la atribulada relacién del nativo europeo
con sus congéneres de otras latitudes, razas y religiones:
ilustracion translicida de las actitudes segregacionistas,
en los frescos de Giotto menudean los marcadores ico-
nicos de diferencia (el amarillo como indice cromatico
de la alteridad judia, etc.); situada en su ubicacién ori-
ginal (1a predela de Uccelo se concibié como parte infe-
rior de un gran retablo presidido por La comunion de los
apdstoles realizado por Justo de Gante en 1474), la figura
del judio al amparo de los apdstoles apunta, segun el
perspicaz Stoichita, “la posibilidad de la inclusion”; en
sus autorretratos, por ultimo, “Rembrandt no busca su
‘individualidad’, sino lo que los antropdlogos designan,
en otro contexto, ‘dividualidad’, es decir una persona
construida a través de sus relaciones con los otros. Lo
que Rembrandt busca es la multiplicidad de los otros en
él” (Stoichita dzxzi), circunstancia que convierte de facto
al pintor holandés en un multiculturalista avant la lettre.

A uno solo queda desear que semejante virtuosismo
exegético abra los ojos de quienes fascinados por las
modas epistemoldgicas, los temas candentes y la apli-
cabilidad tangible del saber cientifico niegan a las viejas
obras de arte y a su paciente escrutinio la capacidad de
arrojar luz sobre las tinieblas del hombre contempora-
neo.

Imanol Zumalde
Universidad???
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¢Qué es la semiética visual?

PIERD FOLIDORO

Piero Polidoro. cQué es la semiodtica vi-
sual? Bilbao, Servicio Editorial de la Uni-
versidad del Pais Vasco, 2016

Oda al sentido comun

Tras disfrutar de una posicion hegemonica en las Cien-
cias Sociales durante los afios sesenta y setenta de la
pasada centuria, y verse a renglén seguido arrollada por
esa estampida de bufalos que se dio en llamar poses-
tructuralismo y/o posmodernidad, la semidtica vive en
el presente sumida en un ostracismo cuando menos lla-

mativo. Esta tesitura adquiere singular relieve en el con-
texto de la academia espanola, donde proscrita de los
planes de los estudio surgidos al calor del proceso Bolo-
nia y con una cotizacién bajo minimos en el mercado de
la moda epistemolégica, la otrora influyente ciencia de los
signos sobrevive en la semiclandestinidad de las revistas
especializadas y los congresos cientificos.

Entre las razones que estan detras de esta situacion
no deberfan menospreciarse las de indole psicoldgica:
asi como el nativo desprecia al (in)migrante sobre todo
porque no lo conoce (la psicologia social ha desvelado
que para segurar su cohesion y pervivencia, todo grupo
social erige la figura del “extrafno” ensamblando anti-
valores y proyectando sobre ¢l sus miedos), no es in-
sensato sostener que, amén de por fobias cainitas, las
corrientes epistemoldgicas en boga en nuestra rama de
Humanidades ningunean a la semidtica debido a un exi-
guo y distorsionado conocimiento de sus fundamentos
y protocolos de actuacion heuristica.

Surgido en el ambito universitario italiano, donde
gracias sobre todo a la fuerza tractora ejercida por Um-
berto Eco la posicién académica de la ciencia del len-
guaje es bien distinta al desprestigio que sufre por estos
latres, la reciente traduccion al castellano de Che cos’e la
semiotica visiva de Piero Polidoro viene a revertir, o paliar
al menos, esta situaciéon que, entre otras razones Menos
confesables, hunde sus raices en la incomprension y el
desconocimiento. Porque si algo caracteriza a este escla-
recedor prontuario semidtico (cuenta con apenas 130
paginas) es su accesibilidad y cercanfa, su capacidad, si
se prefiere, de poner a disposicion de todos los publi-
cos, incluso de quienes la repudian por su pretendido
hermetismo conceptual e indescifrable metalenguaje,
las principales aportaciones que la ciencia de los signos
pone sobre el tapete para elucidar el funcionamiento de
las imagenes. Tarea de pedagogica y divulgativa sintesis
que dista de ser facil por varios escollos que Polidoro
sortea con extrafia facilidad:

En primer lugar, la semidtica es una disciplina con
marcada vocacion metodolégica lo que significa que tie-
ne dos caras, perfiles o manifestaciones; a saber, la ex-
plicativa (hablamos de un proyecto teérico que describe
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en puridad cémo funciona el lenguaje o los sistemas de
signos) y la practica o analitica (a la luz de esa descrip-
cién teodrica preliminar, la semidtica articula una serie
de instrumentos metodoldgicos dirigidos a desvelar el
modo en el que brota y circula el sentido en los textos
concretos). Pues bien, Polidoro consigue exponer de
forma admirablemente sincopada no solo las aporta-
ciones teoricas esenciales sino también las principales
herramientas exegéticas de la sewidtica visual, esa rama
especifica o local de la ciencia de los signos que se ocu-
pa del escrutinio de las imagenes (en rigor deberfamos
concretar advirtiendo que estudia los textos o discur-
sos cuya forma de la expresion es bidimensional, de ahi
que también sea conocida como semibtica planaria para
discriminarla de la colindante semibtica de/ espacio, que
atiende a la singular casuistica de los textos de expresion
tridimensional como los escultéricos, arquitectonicos,
etc.)

El segundo escollo tiene que ver con la discrepancia,
a buen seguro inevitable, surgida en el estudio de los ru-
dimentos y funcionamiento del lenguaje, con el hecho
de que la ciencia de los signos esta dividida casi salo-
moénicamente en dos maneras, que algunos han visto
irrenconciliables, de entender el signo, la semiosis y, por
ende, la dinamica interna del lenguaje: por un lado esta
la escuela o corriente, denominada por Polidoro sezidti-
ca interpretativa, que dimana del pensamiento de Chatrles
Sanders Peirce (para quien el signo es una entidad tria-
dica, de modo que la semiosis es fruto de la interaccion
de tres elementos), y por otro lado esta /a semidtica estruc-
tural o generativa (también conocida como greimasiana pot
su fundador Algirdas Julien Greimas) que hunde sus
raices en la lingtistica de Saussure (donde el signo es
una entidad biplana y la semiosis implica la unién de un
significante —o unidad del plano de la expresién— y un
significado —o elemento del plano del contenido). En
lugar del manual de estricta obediencia —greimasiana o
peirciana— Polidoro opta por el texto integrador dan-
do cuenta de las contribuciones sustantivas que ambas
han hecho a la semidtica visual sin apenas reparar en
sus divergencias (la incompatibilidad de base referida
al concepto discordante de signo queda perfectamente

implicita, la distancia sideral de sus posturas en el ya
trasnochado debate sobre el iconismo son apenas esbo-
zadas, etc.), vademécum en el que también tienen cabi-
da ciertas aportaciones de disciplinas aledafias como la
teoria de la gestalt, la iconologia y la iconografia (cuyas
ideas, dicho sea entre paréntesis, han sido reformula-
das por la semidtica estructural como sefiala oportu-
namente Polidoro a propédsito de la brillante relectura
que Omar Calabrese realizé del concepto iconografico
de motivo).

El tercer escollo, no menor que los anteriores, de-
riva de cardcter omnicomprensivo de la semidtica o
del hecho sobrevenido de que en el vastisimo espacio
epistemolégico que cubre cabe discernir problemas o
ambitos de conocimiento tan numerosos y diversos que
dificultan, hasta casi imposibilitarla, su glosa sintética.
Polidoro sefala en la introduccién qué cuestiones se-
mioticas quedan fuera de su compendio (se agradece-
rfa que advirtiera asimismo las razones que le llevan a
obviarlas), y de esa criba resulta un repertorio juicioso
y convincente de los grandes dilemas y espacios de re-
flexion en torno a los que gravita la semidtica visual: el
problema del reconocimiento (abordado en el capitulo
I), el simbolismo (capitulo II), la narratividad (capitulo
I1I), la enunciacién (capitulo IV), asi como todo lo que
subyace a lo figurativo y que la semibtica estructural ha
dado en llamar lenguaje o nivel plastico (capitulos V' y
VI).

Si el inventario resulta competente en lineas gene-
rales, no puede decirse lo mismo acerca de lo que la
retérica tradicional llamaria su dispositio, toda vez que
la manera en la que Polidoro ordena o dispone esos
capitulos en los que se destila la arquitectura conceptual
de la semibtica de la imagen supone el punto débil mas
resefiable de su trabajo. Para comprender esto es ne-
cesario tener presente que la contribuciéon angular que
la semidtica greimasiana ha hecho al discernimiento de
los mecanismos de la significacioén visual, hallazgo que
le distingue de los demas modelos de descripciéon y ana-
lisis, estriba en el lenguaje plastico, mas en concreto en
la concienzuda puesta en valor del plano del contenido
del nivel plastico. Todo el mundo admite, en efecto, que
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las iméagenes, incluso las figurativas o iconicas en las que
reconocemos objetos de la realidad, poseen un sustrato
plastico compuesto por formas, colores, composicion,
grano y texturas, pero solo Greimas y sus colaboradores
han defendido, creando instrumentos de analisis ad hoc
para demostrar su pertinencia, que esos elementos plas-
ticos son capaces de generar efectos de sentido sin nin-
gun vinculo de semejanza con las cosas del mundo; en
suma, que las imagenes abstractas también tienen signi-
ficados que pueden (y han de ser) descritos en igualdad
de condiciones a los de las imagenes figurativas. En-
tendidas asi las cosas, el denominado nivel plastico esta
universalmente presente en todas las imagenes, en tanto
que el nivel figurativo solo asoma en aquellas que or-
ganizan esos componentes plasticos para crear efectos
de parecido con los objetos del mundo. Pues bien, aun
consciente de ello, Polidoro relega la explicacion del ni-
vel plastico a los ultimos capitulos poniendo por delan-
te las disquisiciones referidas al nivel figurativo, cuando
en buena légica (que en este caso no puede ser sino la
semiotica) debetfa ser al revés.

Puestos a decitlo todo, en el debe de Polidoro tam-
bién consta que los ejemplos a los que recurre a la hora
de ilustrar el rendimiento de las herramientas analiticas
propuestas por la semidtica estructural para el estudio

de la fenomenologia del nivel plastico sean todos ima-
genes figurativas (la excepcion, si bien parcial dado el
inequivoco valor figurativo del emblema de la marca de
la manzana, corresponde al legendario andlisis de Jean
Marie Floch realizé de los logotipos de IBM y Apple).
Pese a que las imagenes figurativas son perfectamente
validas para demostrar la virtualidad semantica del len-
guaje plastico, la exposicion de Polidoro habria ganado
contundencia, y sobre todo poder persuasivo (especial-
mente entre quienes ponen en entredicho la capacidad
de la semidtica para explicar los efectos de sentido plas-
ticos), si se hubiera confrontado con representaciones
abstractas.

Comogquiera que sea, estos handicaps o inconve-
nientes menores no ponen en peligro el incuestionable
valor de este manual de consulta, competentemente tra-
ducido por Carmen Arocena, que deja meridianamente
claro que la semidtica no solo es una herramienta ren-
table en la tarea de elucidar qué dice una imagen, sino
un antidoto metodolégico eficaz para evitar que, como
sucede mas a menudo de lo deseable, el analista diga
tonterfas en nombre de esa imagen.

Imanol Zumalde
Univesidad??2?
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Carles Feixa y Patricia Ohart (coords.)

JUVENOPEDIA

Mapeo de las juventudes iberoamericanas hoy

BIBLIOTECA
DE INFANCIA
Y JUVENTUD

ND

Feixa, C., & Oliart, P. (Coords.). (2016).
Juvenopedia. Mapeo de las juventu-
des iberoamericanas. Barcelona: NED
Ediciones. ISBN: 078-84-16737-02-4.
318 pp. Biblioteca de Infancia y Juven-
tud, 3. http://nedediciones.com/ficha.
aspx?cod=2010.

Juvenopedia es un trabajo concebido por sus coordi-
nadores Carles Feixa y Patricia Oliart, como un mapa, y
como tal, constituye una representacion del panorama
juvenil en la regién iberoamericana que fomenta una
lectura critica y compleja. Se trata de un trabajo de re-
copilacién de investigaciones sobre juventud observa-

das desde su complejidad, que contrarresta la imagen
que muchas veces los grandes medios de comunicacion
adjudican a los jovenes y a la que las instituciones (es-
cuela, trabajo, iglesia, Estado) parecen no poder esca-
par. Frente a ello, Juvenopedia reune casos de estudio
provenientes de investigaciones de largo aliento, que a
través del analisis de fenémenos especificos logran des-
vincular a los jovenes de la imagen asociada a las pro-
blematicas sociales, para situarlos como actores sociales
con capacidad de transformacion tanto de si mismos
como de sus realidades.

Juvenopedia es concebida como una enciclopedia
ablerta y en proceso, en la cual cada capitulo constituye
una entrada que intenta mapear las juventudes de Ibe-
roamérica desde multiples miradas. Si bien no pretende
ser exhaustiva, su caracter inclusivo y diverso le permite
constituirse en un mapeo complejo y vibrante que ob-
serva como el sujeto joven elabora respuestas y estrate-
gias de resistencia frente al orden establecido.

Como toda enciclopedia, la Juvenopedia se presenta
como un cuerpo organico de conocimientos especiali-
zados en juventud, constituido por capitulos —auténo-
mos pero interrelacionados entre si— que permiten al
lector una aproximacion inteligente y clara a cada fe-
némeno abordado. Cada uno de ellos contiene un in-
tercambio dial6gico entre el trabajo de campo y el mar-
co tedrico, a través del cual cada autor/a proporciona
valiosas evidencias empiricas libres de prejuicios que
buscan relacionar las realidades especificas con los con-
ceptos utilizados. En conjunto, todos ellos se ubican en
el enfoque académico que desde los afios 90 aborda el
estudio de la juventud a partir de las subjetividades y las
culturas identitarias, en un contexto globalizado al que
las y los jovenes responden con creatividad y capacidad
critica. Juvenopedia retne analisis donde las categorfas
de género, etnia y clase resultan transversales para ana-
lizar conceptos clave asociados a las realidades juveniles
como violencias, migraciones, territorio, marginacion y
socializacion, construccion y reelaboracion de masculi-
nidades y feminidades entre otros. En esta ultima linea,
se inscriben las investigaciones de Anna Berga y Klau-
dio Duarte, que se complementan desde la perspectiva
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de género revelando las formas diferenciales de socia-
lizacién y comportamiento en ambos géneros. Para los
autores, lo masculino y lo femenino son categorias en
conflicto que suponen relaciones de poder y expectati-
vas proyectadas desde la sociedad, que los sujetos inte-
riorizan al punto de naturalizarlas. Esta conflictividad
hace del género una categoria relacional que devela las
contradicciones que supone ser joven —mujer o varon—
en relacién con lo que las expectativas sociales proyec-
tan sobre los comportamientos tradicionales de género.
Duarte, situado en Chile, analiza la calle como escenario
de encuentro entre semejantes, como un espacio dual
de competencia y afecto donde se aprenden y aprehen-
den tanto la masculinidad como la afectividad iniciando
procesos de construccion de una masculinidad renova-
da. Berga, desde Barcelona, plantea que las situaciones
normalmente consideradas de riesgo son sintomas de
una negociacion de los sujetos en torno a la identidad
de género y pueden ser vistas como formas de respues-
ta y resistencia a los mandatos sociales. En este sentido,
la autora desarrolla su investigacion en torno a dos ejes:
por un lado, las formas particulares de transgresion fe-
menina y la resistencia que ejerce frente a la institucion
escolar; y por otro la maternidad como estrategia de
pertenencia al mundo adulto e incluso de proyeccion,
en el momento transitorio de la juventud a la adultez.
En este sentido, el rol que Berga le adjudica al embarazo
en las mujeres, Duarte se la asigna a la paternidad: estra-
tegias de autonomia y legitimacion de los jovenes frente
al mundo adulto.

En este sentido, la Juvenopedia en conjunto, recopila
algunos de los trabajos tedricos mas importantes que se
han realizado en los dltimos afios en Iberoamérica, cuya
perspectiva busca comprender los fenémenos y proce-
sos asociados a la juventud ya no desde una mirada aje-
na sino desde adentro.

Tal es el caso de la violencia, asociada a ciertos jove-
nes de zonas urbanas que son estigmatizados y etique-
tados por su comportamiento. En esta linea se ubica el
trabajo de Chandra Morrison quien subraya los proce-
sos de discriminacion a los que estan sujetos los grafite-
ros en Sao Pablo, cuya imagen es inscrita a fendmenos

como la delincuencia mientas ellos, desde la creatividad,
resisten, negandose a asimilar la opresion del sistema.
Frente a ella, su estrategia mas bien es dialogar desde
su propia produccion de imagenes, con ese imaginario
social y mediatico para subvertir su negatividad.

En este mismo tenor, Rossana Reguillo analiza la
forma en la que el riesgo es parte constitutiva de algu-
nos jévenes inmersos en contextos donde la ausencia
institucional provoca un vacio que los deja “desafilia-
dos” y los impulsa a una bisqueda de sentido. La autora
analiza el complejo mundo de las maras salvadorefias,
que se constituyen en alternativas al desencanto que
perciben los jévenes cuya subjetividad esta constitu-
yéndose y por tanto en tension. En esta investigacion
la autora advierte que, si bien las maras representan la
imagen de la violencia extrema y el miedo generalizado,
son también sintoma de la “fragilidad del orden social”.

Asi, Juvenopedia recoge miradas multiples que atien-
den no sélo a jévenes urbanos sino también a grupos
juveniles indigenas y sus formas de desplazamiento. En
este aspecto se concentra el texto de Maritza Urteaga,
quien se enfoca en los desplazamientos étnicos en un
México institucionalmente desestructurado, descon-
fiando de la asociacion tradicional que limita lo rural
a lo estatico y lo urbano al dinamismo. La autora pro-
fundiza en estas dicotomias concentrandose en jovenes
de diversos origenes étnicos que migran a las ciudades
y asi se involucran activamente en sus construcciones
biograficas. Estos “jovenes situados” son observados
en relacion con un contexto tradicional que esta siendo
transformado por sus propias acciones. En la investiga-
cion de Urteaga es posible advertir el importante rol de
las redes afectivas en los procesos migratorios en tanto
fuente de recursos —emocionales y materiales— y el uso
diferencial que estos jovenes indigenas migrantes hacen
del espacio urbano en términos de relacién intergene-
racional.

Cada uno de los capitulos pondera una observacion
en campo de casos especificos, poniendo especial aten-
cién en la dimension estructural en la cual estin inmer-
sos los jovenes y sus dinamicas, lo cual permite obser-
var como éstos resultan sintoma y reflejo del momento
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histérico actual. Esto permite resistir a la imagen me-
diatica negativa que asocia lo juvenil con fenémenos
meramente negativos y cuyo riesgo es la asimilacion
port parte de los jovenes del estereotipo asignado y, por
tanto, su identificacién y reproduccion.

De este modo, German Mufioz y Liliana Galindo
nos presentan a los jovenes activistas y digitales, que
usan la tecnologia y todo el abanico de redes sociales y
aplicaciones como un espacio que “escape’ al control
de los adultos y el Estado, donde lo “superficial” y efi-
mero supone la libertad que permite generar y circular
discursos propios, dando paso a colectividades virtua-
les y adscripciones multiples: muchos mundos, muchas
identidades, el mismo sujeto. Lo que supone un cambio
profundo en la cultura.

Asimismo, Pedro Nufez y Oscar Aguilera nos pre-
sentan a jovenes estudiantes de secundaria que se agru-
pan para hacer unas demandas especificas al sistema
educativo, al que sorprenden por su contundencia y que
vistas desde adentro ponen de manifiesto la capacidad
de los jovenes para constituirse y entenderse a si mismos
como sujetos politicos en virtud de sus necesidades mas
inmediatas y lejos de ambiciones partidistas. Esto, nos
permite entender al sujeto joven mas alld de la apatia y,
mas bien, como un sujeto politico permanentemente
ubicado en el presente y a pesar de ello, proponiendo
(y levando a cabo), transformaciones de implicaciones
profundas para su entorno.

En el mismo tenor, varios autores colaboran en una
investigacién sobre el proceso de politizacion juvenil,
primero en Madrid y luego en Barcelona, con la crea-
ci6n del movimiento 15 M: simbolo de efervescencia y
espiritu de cambio, de crecimiento masivo e impulsa-
do por el efecto de viralidad que le otorgd la red. Los
autores del texto describen el desplazamiento organico
de la accién que supo moverse del espacio virtual -las
redes- al fisico-las plazas- y de regreso, dejando un ras-
tro en la memoria pero fambién en la dimension barrial
del territorio donde el movimiento continia en accion
descentralizada.

Podriamos decir que el hilo conductor de Juvenope-
dia son Jas y los jovenes en accion creando nuevas estrategias

de participacion politica y construccion de ciudadania.
Jovenes localizados en territorios diversos y distantes,
pero finalmente conectados a través de las redes socia-
les digitales que se configuran como un “nuevo territo-
rio en disputa”, donde circulan los sentidos, los discur-
sos y las agendas, creando un escenario de debate tan
importante como las calles, como bien apunta Liliana
Galindo en uno de los capitulos. En este mapeo de las
juventudes iberoamericanas encontramos relatos de jo-
venes que, en la busqueda de su afirmacion a través de
la practica de adscripciones identitarias, logran reconec-
tarse con la cultura a la que pertenecen vy, a partir de
ello, cumplir con una tarea primordial de la juventud:
Juvenilizarla y rejuvenecerla, garantizando asi, su continui-
dad reescrita y renovada

Tal es el caso del México maya y en el Chile rural,
a través de las investigaciones sobre los raperos y los
cumbiamberos, los autores nos cuentan la historia de los
jovenes inmigrados, los raperos, los que hacen grafitti y
los que escuchan metal, que a través de las industrias
culturales, de la produccién y consumo de sus produc-
tos, encuentran una oportunidad valiosa de agencia-
miento, para afirmarse como jovenes desde la busque-
da de la propia autonomia. Esto puede leerse como la
visibilizacion del potencial que tiene el capital cultural y
simbélico para generar riqueza en procesos colectivos
que promueven el intercambio justo de la creatividad y
le dan valor a las expresiones artisticas propias y ajenas.

Es asi que esta enciclopedia se ubica en un lugar pri-
vilegiado dentro de la literatura especializada sobre los
estudios de juventud gracias a la contribucion seria, s6-
lida y diversa de las investigaciones que reune, cuyo es-
piritu abierto a nuevas colaboraciones que le permitiran
seguir creciendo y generando conocimiento.

A través de su lectura se podra descubrir un pano-
rama general de los diferentes procesos identitarios que
se estan dando en la region iberoamérica y que, a su vez,
despertaran nuevas preguntas de investigacion que da-
ran origen a nuevas entradas que alimentaran la version
digital del libro.

Juvenopedia es el resultado del trabajo en red de in-
vestigadoras e investigadores que ubican sus trabajos




en siete paises diferentes, algunos de ellos vinculados  retinen aqui para compattir y poner a circular el conoci-

a proyectos de investigacion conjunta como el Cultu-  miento que se produce de forma colaborativa pory para
ral Narratives of Crisis and Renewal (CRIC), y que se  todas y todos.

Ana Lucia Cardenas
Universitat de Girona

Ana Gilardi
Universidad Autonoma del Estado de Morelos, México
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Hannah
Arendty

la literatura

MNuria Sanchez Madrid (ed.)

Sanchez Madrid, Nuria (ed.), Hannah
Arendt y la literatura, Barcelona: Edicio-
nes Bellaterra, 2016, pp. 194.

En Hannah Arendt la literatura no ocupa el papel de
mero ornamento o complemento de sus reflexiones, en
cierto modo es su condicién de posibilidad. Por esta
razo6n podemos decir que Hannah Arendt y la literatura
es un texto clave para los estudiosos de esta pensado-
ra. Este libro colectivo, distribuido en siete capitulos, se
acerca a diferentes problematicas arendtianas a la luz
de su lectura de Homero, Gotthold Ephraim Lessing,

Franz Kafka, Marcel Proust, Bertolt Brecht, Hermann
Broch y Karen Blixen. Estos autores, no obstante, no
son los tnicos interlocutores que contribuyeron a la de-
limitacién del pensamiento de Arendt, por ello Nuria
Sanchez Madrid decide dedicar la presentacion de este
libro a otros literatos con los que dialoga en sus obras.

En el primer capitulo, «Hannah Arendt y Homero:
entre la violencia y el discurso», Carlos Javier Gonzalez
Serrano estudia el influjo de las poesfas homéricas en
algunas argumentaciones de Arendt. El analisis comien-
za poniendo de manifiesto la relevancia de la accién y
el discurso tanto en los relatos de Homero como en
la concepciéon que Arendt ofrece —desde su lectura de
Aristoteles— de la bios politikos. Como se explica en este
apartado, la filésofa alemana se problematiza la relacion
entre hombres y dioses que encontramos de forma ha-
bitual en numerosos pasajes de la épica griega; sin em-
bargo, reconoce en las epopeyas homéricas un modelo
de la experiencia de una vida entre iguales, un modelo
que tendra una enorme influencia en su comprension
de la politica. El autor de este capitulo, se apoya en la
distincion de Fina Birulés entre dos modelos de espa-
cio publico en Arendt, el agonal y el asociativo, para
adentrarse en la explicacion del papel del espiritu ago-
nal homérico en el pensamiento de esta pensadora. A
su modo de ver, este espiritu esta relacionado con la
libertad de abandonar el hogar para participar en los
asuntos publicos en calidad de agentes libres, una par-
ticipacion que en la obra de Homero esta ligada a la
palabra, el vehiculo que sirve para trasmitir las gestas de
los héroes (tan relevantes en la fundacion de la polis). La
concepcion de la palabra como lo comun en Homero,
resulta para Arendt un subversivo contra el aislamiento
de una vida contemplativa al modo platénico. Se sefiala
por ello que es posible pensar la obra de Homero como
un freno contra el retiro filisteo a la vida privada que
pierde de vista la responsabilidad y abre las puertas al
totalitarismo.

En el segundo capitulo, «El discurso es la morada.
Lessing o el exilio en Hannah Arendt», German Ga-
rrido Miflambres nos ofrece una perspectiva distinta a
la del capitulo precedente para analizar con Arendt el
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problema de la reclusién en lo privado y la apertura a
lo publico. Esta cuestion le lleva a estudiar el papel que
la verdad y la critica juegan en Lessing. Como sefala el
autor, las criticas realizadas por Lessing no cumplen el
principio de no contradiccioén, fundamento de la criti-
ca desde Sécrates a Kant, porque este pensador «esta
menos interesado en demostrar la verdad objetiva e in-
cuestionable de sus asertos que en salir al encuentro de
la opinioén ajena» (p. 52). Lessing coincide con Kant sin
embargo en que no hay pensamiento y critica sin su
publicidad. Para Lessing la privacion del intercambio de
opiniones y de la critica culmina en la privacion de mun-
do, privaciéon que Arendt ejemplifica con la vida llevada
por aquellos disidentes del Tercer Reich que optaron
por el exilio interior. Como sefiala Garrido Miflambres,
Lessing a pesar de defender en su obra esta apertura, vi-
vi6 su particular exilio, una exclusiéon del mundo «unto
al deseo de su reapropiacion; una disyuntiva entre el ex-
traflamiento y su reconciliacién» (p. 54) Arendt, preocu-
pada por la forma de exilio de su tiempo, el fenémeno
de los refugiados, encuentra en Lessing la vigencia de
una propuesta de comunidad que trascienda toda insti-
tucion politica. Esa propuesta ofrece una respuesta a la
situacion en el que el derecho a tener derechos se vincu-
la a la condicién de ciudadania que otorga una comuni-
dad institucionalmente reconocida. Garrido Mifiambres
nos explica la apuesta de Arendt por un nexo comuni-
tario fundado en un discurso critico, asunto en el que se
evidencia el legado de la lectura de Kant (ante todo sus
reflexiones sobre el juicio de gusto) pero también el de
Lessing, como ejemplo referencial del exilio.

En el capitulo siguiente, «Kafka en Arendt. Poética
de la extincién», Nuria Sanchez Madrid estudia algunas
divergencias y convergencias entre Arendt y Kafka. El
primer ejemplo de la distancia entre ambos autores des-
tacado por la autora es su comprension divergente de
la ley: para Kafka la ley muestra demasiadas veces un
rostro de violencia, por ello es frecuente que la repre-
sente acompafiada de sus perversiones; para Arendt, al
contrario, resulta fundamental sefialar su importancia,
y es habitual encontrar en sus escritos una defensa de
las instituciones legales por su inherente relacién con la

condicién politica del ser humano. Esta distancia en la
interpretacion de la ley tiene que ver con sus respecti-
vas formas de establecer los vinculos entre el sujeto y
el poder. Otra discordancia recogida en este lugar, es
la opiniéon que les merece el proyecto sionista: Kafka
lo ve con buenos ojos (desde su admiracion y envidia
hacia la gente comun) mientras que Arendt desconfia
de él por su sospecha de una posible deriva de la patria
judia en Estado judio nacionalista. No obstante, pese
a estas desavenencias entre Arendt y Kafka, Sanchez
Madrid sefiala la existencia entre ellos de una proximi-
dad distante. Esta curiosa proximidad es la responsable
de que Kafka sea fuente de inspiraciéon para Arendt en
su analisis de la cuestiéon de los pariah en el contexto
de la Europa reciente. Las obras kafkianas le resultan
provechosas para examinar el papel de la burocracia y
la administracion en la liturgia del orden legal que va
a desembocar en el problema de los refugiados en los
afios 30. Con la intencion de rastrear el legado kafkia-
no en la obra de la filésofa alemana, Sanchez Madrid
emprende un detallado analisis de los textos de Arendt
sobre las obras de Kafka, autor que «aparece como he-
raldo de una realidad que no llegara a ver sus ojos, aun-
que delinee con sorprendente habilidad y exactitud los
planos que permitiran levantarlo» (p. 86). En este senti-
do, Kaftka es sefialado como el pintor de los escenarios
apocalipticos del totalitarismo del siglo XX. Frente a
esta realidad descorazonadora delineada por Kafka, en
el final del capitulo se alude a un atisbo de esperanza:
el hombre de buena voluntad. Este hombre, que podria
ser cualquiera de nosotros segun Arendt, abre la posibi-
lidad de resistencia al orden existente.

En «Arendt, lectora de Proust: reflejos de un mundo
narradow, Victor Granado Almena presenta la relacion
de Arendt con Proust «a partir de la singular relacion
entre la novela y el intento moderno de conferir senti-
do al mundo a través de la narraciéon de la accién en el
tiempo» (p. 91). Granado Almena afirma que la litera-
tura tiene una funcién metodoldgica en Arendt, que le
permite alumbrar un pensamiento dialgico, imagina-
tivo y vivencial. LLa presencia de Proust en sus obras le
permite estudiar la relacién de los individuos —y con-
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cretamente de los judios— con la sociedad, a través de
la produccién de subjetividad. A partir de la busqueda
de si de Proust en su vida narrada, se acerca al pasado
que hemos perdido y pone de manifiesto como la re-
flexion dialdgica con el si mismo —como una especie de
espejo para la verdad— puede dar lugar a un aprendizaje
sobre el mundo. Por otra parte, Proust le sirve a Arendt
para pensar la norma y su excepcion: los marginados. El
novelista y ensayista francés le permite pensar en el re-
verso monstruoso de la normalidad (vinculada en Fou-
cault al proceso normalizador). A través de las reflexio-
nes arendtianas sobre la cuestion judia y el asunto de
la igualdad de derechos de ciudadania, el autor de este
capitulo trata de pensar con Arendt y contra Arendt en
otras reivindicaciones de igualdad de derechos llevadas
a cabo por distintas minorfas —como las sexuales y de
género— que tratan de re-articular la distincion entre lo
publico y lo privado, lo politico y lo social. Este estudio
termina con el analisis de la mascara que caracteriza a la
existencia del monstruo como una concreta apatiencia
de identidad que limita la pluralidad del individuo a un
solo rasgo, que le impone la visién exterior del otro.
En el capitulo titulado «Hannah Arendt, intérprete
de Bertolt Brecht. Sobre la fragilidad y banalidad del
bien», Tomas Domingo Moratalla examina aquellos
rasgos de la obra Brecht que interesan a Arendt con
el objetivo de pensar cuestiones que nos conciernen a
todos: la del bien y la del mal. Domingo Moratalla di-
vide en tres temas su estudio: las apariciones de Brecht
en la biografia de Arendt, el analisis de los textos en los
que Arendt delimita la silueta de Brecht al tiempo que
delimita su pensamiento y, por ultimo, el estudio de la
cuestion de la fragilidad y banalidad del bien. Si bien los
dos primeros apartados resultan interesantes para com-
prender la relacion entre Arendt y Brecht y la biografia
politica de este poeta, el ultimo tema en el que se de-
tiene el autor resulta particularmente original. En este
tercer momento, a partir de una explicaciéon de la co-
nocida concepcion arendtiana de la banalidad del mal y
del analisis de su problematizacion de la publicidad del
bien, se ofrece una reflexién sobre la fragilidad del bien
—del que la vida de Brecht sera un ejemplo— y sobre su

banalidad. Por dltimo, Domingo Moratalla, gran cono-
cedor de la obra de Paul Ricceur, pone en relacion estas
reflexiones sobre el bien, basadas en el pensamiento de
Arendt, con la ética hermenéutica del filésofo francés.

En « ¢Qué hacer tras la catastrofe? El problema del
reencantamiento del mundo y la primacia de lo ético
en el itinerario intelectual de Hermann Brochy, Juan
Carlos Barrasus se acerca al pensamiento de Hermann
Broch, uno de los literatos con los que Arendt dialoga
en Hombres en tiempos de oscuridad. E1 capitulo comienza
con el analisis del rechazo por parte del poeta vienés
de la defensa incondicionada del arte por el arte. Este
rechazo lo justifica en aras de la primacia de lo ético
como criterio que rija la produccion y el juicio sobre el
arte, por encima de cualquier criterio meramente estéti-
co. A este respecto, Broch llega a tachar de mal radical
a la manifestacion del «esteticismo». Como sefala Ba-
rrasus, las reflexiones de Broch estin situadas en las
circunstancias precisas de la primera mitad del siglo XX
en Europa, marcadas por la emergencia de las formas
politicas totalitarias y la descomposicién de un mundo.
En ese contexto, Broch es presentado como un autor
preocupado por la secularizaciéon y sumamente voluble,
que hizo depender sus respuestas a la problematica éti-
ca de diferentes ambitos (arte, ciencia y practica politi-
ca) en momentos diversos de su vida. Barrasus afirma
que Broch entiende su tarea poético-intelectual como
una defensa de un nuevo orden axiolégico para el hom-
bre que debe poder ofrecer una nueva cosmovision y
una comprension de la muerte, el hombre y el mundo
que se oponga al nihilismo. Esta defensa le llevara a la
problematica del reencantamiento del mundo, analiza-
do con detenimiento en este capitulo.

En el ultimo capitulo, «<Hannah Arendt sobre Isak
Dinesen: narracién, contingencia y destino», Eduardo
Cafias Rello se acerca a la admiracion mostrada por
Arendt por esta escritora danesa. Tanto para la filéso-
fa alemana como para Dinesen la vida del agente tiene
estructura narrativa y es posible concebirla como un re-
lato. Ambas comparten la creencia en que se puede (y
se debe) buscar un sentido a los distintos sucesos vita-
les y a la historia, operacién que para Arendt convierte
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la contingencia en necesidad gracias a la imaginacion
productiva (de la que Dinesen hace gala). Analizando
esta postura, Canas Rello realiza una sugerente inter-
pretacion de estas afirmaciones de Arendt como cierta
caida de la fil6sofa en el historicismo y en la mentalidad
moderna de la que trat6 de alejarse por olvidar las par-
ticularidades. El peligro que se esboza en esta caida es
no poder evitar la justificacion de las ideologias totalita-
rias como dotadoras legitimas de sentido mediante sus
grandes relatos. No obstante, como explica el autor de
este capitulo, Arendt escapa de este peligro al afirmar
que la idea de destino se puede proyectar hacia el pasa-
do pero no hacia el futuro. Para Arendt lo imprevisible
de la accién debe ser salvaguardado, por ello —siguiendo
a Dinesen— alude a la necesidad de distinguir lo que uno

es (sus actos y su individualidad) de las obras a las que
da lugar, a las que nunca podra ser reducido.

Como conclusién de esta resefia, sefialamos la im-
portancia de la literatura como condiciéon de un pen-
samiento que —como el de Arendt— se reconcilie con
la finitud humana. A este respecto, compartimos la re-
flexiéon de Fina Birulés en el epilogo de Hannah Arendt
) la literatura, sobre «la importancia de la literatura, en
particular la poesfa, una vez constatada la limitacion de
las ciencias sociales para hacerse cargo de lo ocurrido y
los acontecimientos del presente a raiz de su impersonal
y acreditada voz desde ningun lugam (p. 182).

Sara Ferreiro Lago

ey
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The evolution of the reference press in the

Basque Country and Europe (2001-2014)

Teema Ramirez de la Piscina
Alarnwr Absilaran
Antxoka Aglrre
Beatriz Zabalondo

Quality Journalism: Is there a future?
The evolution of the reference press in
the Basque Country and Europe (2001-
2014). Txema Ramirez de la Piscina, Alaz-
ne Aiestaran, Antxoka Agirre y Beatriz
Zabalondo, Universidad del Pais Vasco,

2015, 311 pp.

El interés por la calidad del periodismo y/o la infor-
macién de calidad esta centrado la labor de bastantes
investigadores europeos y americanos en la dltima dé-
cada, destacando entre ellos algunos equipos estables
en Espafia. Sus trabajos han sido expuestos en congre-
sos internacionales del maximo reconocimiento (AEIC,
ECREA, IAMCR, ICA) y han merecido la atencién de

la comunidad cientifica del sector comunicativo a partir
de la publicacion de articulos en revistas de referencia,
asi como algunos textos que recogen los trabajos mas
destacados del tema. Prueba de ello es que, por ejemplo,
en los ultimos tres congresos (2012, 2014 y 2016) de la
Asociacion Espanola de Investigacion de la Comunica-
cion (AEIC) y dentro de la seccién de “Produccion y
circulacion de contenidos” hubo un ca// for papers sobre
este asunto y que, dado el nimero de buenas comunica-
ciones presentadas y aprobadas, se ha creado un Grupo
de Trabajo especifico de “Periodismo e informacién de
calidad”.

En ese contexto, destaca el grupo de investigacion
Medios de Comunicacion, Sociedad y Educacion, de la
Universidad del Pais Vasco, dirigido por Txema Rami-
rez de la Piscina e integrado por Alazne Aiestaran, An-
txoka Agirre y Beatriz Zabalando, autores principales
del interesante y laborioso libro que resefiamos, el cual
es el resultado del proyecto de investigacion financiado
por el Ministerio de Ciencia e Innovacién (Ref.: CSO
2011-23237). El eje central de esta investigacion, lleva-
da a cabo durante tres afios, gira en torno a la evolucion
de la prensa vasca y europea de referencia durante la
primera década y media de este siglo. Los resultados
obtenidos por este equipo han sido contrastados con
las opiniones de 73 periodistas de prestigio europeos,
asi como con 700 usuarios habituales de Internet. Los
medios sometidos a analisis fueron Financial Times, 1e
Monde, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Corriere della Sera y
E/ Pais. Y, en cuanto a los vascos, los siguientes: Ewukal-
dunon Egunkaria-Berria, el unico diario nacional en eus-
kera, el semanario decano de la prensa vasca, Argia, y el
historico referente de la prensa local en euskera, Goiena.

LLa metodologia empleada ha combinado técnicas de
investigacion cuantitativas y cualitativas. Partiendo del
concepto “media perfomance” desarrollado por Denis
McQuail (1992), el equipo de investigacion establecio
un recorrido metodoldgico propio con el objetivo de
evaluar la calidad del formato de las noticias y el indice
de calidad de las mismas. Asi, se valoré el contenido
informativo de acuerdo a tres segmentos: proceso de
seleccion de la noticia, elaboraciéon de esta y aportacion
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social de la misma. En cada uno de esos apartados se
incluyeron cinco variables que, en conjunto, determina-
ron un valor total de 0 a 10 puntos de cada noticia. Tras
el analisis de los citados periddicos extranjeros y vascos
se realizaron un par de encuestas a lectores de prensa
electrénica y a periodistas de amplia experiencia, como
ya se ha sefialado.

El libro consta de 9 capitulos. LLos dos primeros es-
tan dedicados a las cuestiones tedricas y metodologicas
y estan escritos por el director del equipo. En ellos, ade-
mas de explicar los objetivos de la investigacion, perfi-
lando convenientemente las hipotesis, Txema Ramirez
seflala los presupuestos tedrico-conceptuales con los
que operaron. Cita, entre otros autores, los trabajos de
quien esto escribe, juntamente con Dolos Palau, ambos
de la Universidad de Valencia, y en compania de Juan
Francisco Gutiérrez, de la Universidad de Malaga. Al-
gunas de las aportaciones de este trio que liderd los ca//
Jfor papers de la AEIC estan recogidas en su libro sobre
La calidad periodistica (2013).

El tercer capitulo, titulado “Evaluation of news qua-
lity” esta escrito por la joven doctoranda Maria Gonza-
lez Gorosarri, que colabora con el citado grupo vasco, y
que abordo el tema en su tesis doctoral de 2011.

El cuarto capitulo, “A comparative study of the qua-
lity indexes of the Basque and European press”, corre a
cargo de Alazne Aiestaran y aplica la metodologfa adop-
tada para los ocho periddicos a fin de observar el grado
de alcance de las tres primera hipotesis del trabajo. Se
constata que no hay diferencias notables de calidad en
la prensa vasca y en la europea. La evolucién de los in-
dices de calidad es similar, algo menor en el caso de los
medios vascos, dado que en todos los medios descen-
di6 en los primeros doce afios de este siglo, aunque el
descenso fue mas acusado a partir del ano 2007 a raiz
de la combinacién de crisis que se dieron en el sector
de la prensa impresa. Sin embargo, sefialan los autores,
que la prensa europea se situara 0,32 centésimas por
encima de la prensa en euskera no puede considerarse
una diferencia notable, dado que esta prensa cuenta con
muchos menos recursos y con menor difusion que la
prensa europea.

Del capitulo 5, “User opinién”, se ocupa Beatriz
Zabalondo. Comparando los pareceres sobre el tema
entre los lectores y los profesionales, capitulo 6, “The
professionals say: The storm rages on”, explicados por
Txema Ramirez, se evidencia —como ya ha ocurrido en
otros trabajos parecidos— que los juicios y analisis de los
profesionales son mas exigentes y certeros que los de
los usuarios, dado que no sélo tiene mayor conocimien-
to del asunto, sino que ademas trabajan desde dentro y
conocen mejor que nadie los procesos informativos y
los avatares por los que estos suelen pasar.

La forma que tienen los usuarios de Internet para
acceder a la informacion sigue tendencias parecidas en
Euskal Herria y en Europa, habiendo mas lectores de
prensa digital en el Pais Vasco (51% leen a diario) que
en Buropa (46%). Coinciden en que los medios digitales
garantizan mejor su derecho a la informacién. No obs-
tante, su opinion es bien distinta en cuanto a la libertad
de expresion, ya que este derecho se ve amenazado por
cuatro agentes principales: gobiernos, lobbies, bancos y
multinacionales. Ademas de la gratuidad, lo que mas va-
loran los usuarios es la inmediatez y el facil acceso a los
contenidos que conlleva el uso de la red. Entre las ca-
rencias sefialan los contenidos bastante superficiales, de
escasa calidad y que estan muy espectacularizados. En
una de las encuestas realizadas fueron pocos los lecto-
res de prensa en Internet los que se mostraban dispues-
tos a pagar por los contenidos (7% de los vascos y 4%
de los europeos). Cabe resaltar también que, en general,
los usuarios eran de la opinién de que en el futuro los
contenidos de la red estaran mas controlados.

Asimismo, los profesionales vascos y europeos con-
sultados en las encuestas de esta investigacion coinci-
dfan a la hora de sefialar posibles claves para salir de la
actual situacion de crisis: calidad, innovacién y forma-
cion. A este respecto, las conclusiones de las Jornadas
sobre Formacién y Empleo en Comunicacion, organi-
zadas por ATIC (Asociacién de universidades con Ti-
tulaciones de Informacién y Comunicacion), celebradas
en junio de 2015 en la Universidad de Navarra, llegaban
a propuestas parecidas. En la investigacion del libro que
reseflamos, los 73 periodistas insistian en la necesidad
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de elaborar unas informaciones con “mas analisis”,
como fruto de “priorizar la calidad”, a la vez que suge-
rfan que los profesionales debian trabajar con “nuevas
narrativas audiovisuales”.

Resulta también interesante que el libro recoja las
intervenciones de una docena de conocidos periodistas
vascos y de otras nacionalidades, entre los que desta-
can Mariano Ferrer, Maddalen Iriarte, Pascual Serrano,
Renaud Lambert, Rita Marzoa o Martxelo Otamendi,
derivadas de un congreso de un par de dias que sirvid
entre otras cosas no solo para sefialar los déficits re-
lacionados con la calidad informativa, sino las causas
principales, y las sugerencias para seguir apostando por
el buen periodismo como uno de los puntales de las de-
mocracias participativas. De recopilar todo lo de “Two
days sharing renewed enthusiasm” se encarga Antxoka
Agirre, quien empieza su relatorio —al igual que todos
los demas capitulos— con una cita de autoridad; en este
caso de Ryszard Kapuscinski (2002): “New technolo-
gies greatly facilitate our work but they cannot take our
place. All those issues inherent to the job, our strengths,
our weaknesses, our nature as artisans have all remained
unchanged”.

El capitulo 8, escrito por otras dos investigadoras
vascas colaboradoras del citado equipo, Irati Agirrea-
zkuenaga y Ainara Larrondo, sirve para explicar las ex-
periencias de dos emisoras publicas europeas (Euskal
Irrati Telebista y BBC radio) a propésito de si la con-
vergencia es la solucion al descenso de la calidad perio-
distica. Y en el capitulo 9 y ultimo, a modo de epilogo,
redactado de nuevo por el director del equipo de inves-
tigacion, sirve para ensayar una mirada al futuro. Txema
Ramirez advierte que las oportunidades e incertidum-
bres se hallan en igualdad de proporciones, pero anade
que tiene la certeza de que no podra haber periodismo
sin periodistas.

En definitiva, nos encontramos ante un libro estric-
tamente de investigacion que demuestra —como sefiala-
bamos al principio— una preocupacion sobre el presente
y futuro del periodismo de calidad entre investigadores
solventes, a la vez que muestra la madurez investigadora
del equipo vasco que nos ocupa y cuyo trabajo eviden-
cia un buen quehacer académico.

Josep Lluis Gé6mez Mompart
Universitat de Valéncia
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Carmen Alvar Beltran (Madrid, 1989) es licenciada en Be-
llas Artes, Master en Produccién Artistica y en la actualidad
realiza su tesis doctoral “Arqueologia del objeto encontrado:
un analisis social y cultural a través de distintas vanguardias
artisticas” en la Universidad Politécnica de Valencia. Ha rea-
lizado estancias de investigacién en Milan y Cuenca y la con-
clusion plastica de este trabajo ha dado lugar a la exposicion
individual “Haciendo Memoria” en diferentes sedes del Mu-
seo Fundaciéon Antonio Pérez.

Carmen Alvar Beltran (Madrid, 1989) with a degree in Fine
Arts, Master in Artistic Production is currently working on
her PhD entitled “An archaeology of found object: a social
and a cultural analysis through different artistic avantguards”
in the Universidad Politécnica de Valencia. She has conduct-
ed research in Milan and Cuenca and her plastical conclu-
sions have resulted in the solo exhibition “Making Memory”,
at the different headquarters of the Museo Fundacién An-
tonio Pérez.

Carmen Alvar
carmenalvarbeltran@gmail.com

Carmen Alvar Beltran (Madrid, 1989) est diplomée des
beaux-arts, Master en production artistique et travaille ac-
tuellement sur sa thése doctorale “Arquéologie de I'objet
trouvé : une analyse sociale et culturelle a travers différen-
tes avant-gardes artistiques” a 1"Université polytechnique de
Valencia. Elle a réalisé des stages de recherche a Milan et
Cuenca dont le résultat plastique a donné lieu a 1"exposition
individuelle “Haciendo memoria”, en divers lieux du Musée

Fondation Antonio Perez.

Carmen Alvar Beltran (Madrid, 1989) laureata in Belle Arti,
Master in Produzione Artistica e attualmente lavora sulla sua
tesi di dottorato «Archeologia dell’oggetto trovato: una anali-
si sociale e culturale attraverso diverse avanguardie artistiche»
presso I'Universita Politecnica di Valencia. Ha fatto la ricerca
a Milano e a Cuenca, e la conclusione plastica di questo lavo-
ro ha portato alla mostra personale «Fare memoria» in varie
sedi del Museo Fundacién Antonio Pérez.
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Dolores Amat
dolotresamat@gmail.com

Dolores Amat est chercheuse a I’'Université de Buenos Aires
et éditrice de la revue Bordes, de ’'Université Nationale de
José C. Paz. Elle a étudié la sociologie a 'Université de Bue-
nos Aires et a fait son master dans I'Instituto de Altos Estu-
dios Sociales (Idaes) de 'Université Nationale de San Martin
(Argentina). Grace a un accord de cotutelle internationale de
these, elle a fait son doctorat a 'Université de Buenos Aires,
ainsi qu’a ’'Université Paris VII, Paris Diderot. Elle est aussi
auteure d’articles scientifiques, de chapitres de livres et de
livres spécialisés en philosophie et science politique.

Dolores Amat es investigadora en la Universidad de Buenos
Aires y editora de la revista Bordes de la Universidad Nacional
José C. Paz. Estudié sociologia en la Universidad de Buenos
Aires e hizo un master en el Instituto de Altos Estudios Socia-
les (Idaes) de la Universidad Nacional de San Martin (Argen-
tina). Gracias a un acuerdo de co-tutela hizo su doctorado en
la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Paris VII,
Paris Diderot. Es también autora de articulos cientificos, y ca-
pitulos de libros especializados en filosoffa y ciencias politicas.

Dolores Amat is a researcher at the University of Buenos
Aires and editor of the jounal Bordes, at the National Uni-
versity José C. Paz. She studied sociology at the University
of Buenos Aires and did her master at the Instituto de Altos
Estudios Sociales (Idaes) of the National University of San
Martin (Argentina). She obtained a joint doctorate from
the University of Buenos Aires and the University Paris
VII, Paris Diderot. She is the author of scientific articles
and chapters in books specialized in philosophy and polit-
ical science.

Dolores Amat ¢ ricercatrice presso ’'Universita di Buenos
Aires ed editrice della rivista Bordes, nella National Univer-
sity José C. Paz. Ha studiato sociologia presso ’'Universita
di Buenos Aires e obtenuto un Master presso I'Istituto di
Studi Sociali (Idaes) dell’'Universita Nazionale di San Martin
(Argentina). Ha un Dottorato presso I'Universita di Buenos
Aires e 'Universita Paris VII, Paris Diderot. Ha pubblicato
articoli scientifici e capitoli di libti specializzati in filosofia e

scienze politiche.
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Hy Dao est professeur au Département de Géographie et
de 'environnement a 'Université de Geneve et directeur de
I'Unité de Metadata & Socio-économie au GRID (Global
Ressource Information Database)-Geneve. 11 a un diplome
de post-gradué du International Institute for Aerospace Surveys
and Earth Sciences (ITC, Enschede, Hollande) et un doctorat
en Géographie humaine de I'Université de Geneve. 1l est en
charge de plusieurs cours et programmes académiques dans
le domaine de I'information géographique. 1l a été leader et
expert dans plusieurs projets ESPON (fondés par 'UE). 11
dirige plusieurs projets sur les indicateurs du développement
durable en collaboration avec le gouvernement suisse. 1l a
contribué aux analyses de risque et vulnérabilité de la série
UNISDR -Rapport d’évaluation globale. 1l a dirigé deux pro-
jets récents sur les Frontieres Planétaires : Environmental
limits and Swiss Footprints based on Planetary Boundaries
and blueDot - Environmental footprints of nations.

Hy Dao es profesor en el Departamento de Geografia y del
medio ambiente en la Universidad de Ginebra, y director de
la Unidad Metadata & Socio-economia del GRID-(Global
Ressource Information Database)-Ginebra. Obtuvo un di-
ploma de post-grado en el International Institute for Aerospa-
ce Surveys and Earth Sciences ITC, Enschede, Hollande) y un
doctorado en Geogratia humana por la Universidad de Gi-
nebra. Tiene a cargo varios cursos y programas académicos
en el campo de la informacién geografica. Fue jefe y experto
de varios proyectos ESPON (financiado por la UE). Dirige
varios proyectos sobre indicadores de desarrollo sostenible,
en colaboracién con el gobierno Suizo. Ha contribuido a los
analisis de riesgo y de vulnerabilidad de la serie Informe de
Evaluacién global-UNISDR (United Nations International
Strategy for Disaster Reduction). Dirigié dos proyectos re-
cientes sobre Fronteras planetarias : Environmental limits
and Swiss Footprints based on Planetary Boundaries and
blueDot - Environmental footprints of nations.

Hy Dao is Professor at the Department of Geography and
Environment at the University of Geneva and Head of the
Metadata & Socio-Economics Unitat GRID (Global Ressou-
rce Information Database)-Geneva. He holds a post-gradu-
ate diploma from the International Institute for Aerospace
Surveys and Earth Sciences (ITC, Enschede, The Nether-
lands) and a PhD in human geography from the University
of Geneva. He is in charge of several academic courses and

Hy Dao
Hy.Dao@unige.ch

programs in the field of geographic information. He was
leader and expert in several ESPON projects (EU funded).
He has been leading several projects on sustainable develop-
ment indicators done in collaboration with the Swiss govern-
ment. He contributed to the risk and vulnerability analyses in
the UNISDR (United Nations International Strategy for Di-
saster Reduction ) Global Assessment Report series. He led
two recent projects on Planetary Boundaries : Environmen-
tal limits and Swiss Footprints based on Planetary Bound-
aries and blueDot - Environmental footprints of nations.

Hy Dao insegna nel Dipartimento di Geografia e del’Am-
biente dell’Universita di Ginevra e direttore del Metadati &
Socio-economia GRID (Global Ressource informazioni di
database). Si ¢ laureato presso I'Istituto Internazionale per le
indagini Aerospaziale e Scienze della Terra (ITC, Enschede,
Hollande) e ha un dottorato in Geografia umana presso
I'Universita di Ginevra. Responsabile di diversi corsi e pro-
grammi accademici nel campo delle informazioni geogra-
fiche. E stato direttore di diversi progetti ESPON (finanziato
dalbUE) e sugli indicatori di sviluppo sostenibile, in collab-
orazione col governo svizzero. Ha contribuito albanalisi dei
rischi e della vulnerabilita del Global Assessment Report se-
rie-UNISDR  (Strategia Internazionale delle Nazioni Unite
per la Riduzione dei Disastri) e diretto due progetti recenti su
Frontiere planetarie: Environmental limits and Swiss Foot-
prints based on Planetary Boundaries and blueDot - Envi-
ronmental footprints of nations.
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Nuria Gas6é Gémez

nuriagaso@yahoo.es

Nuria Gasé Gémez. Graduada en Traduccién e Interpreta-
cion por la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona) y master
en Interpretacion por la Universitat Autonoma de Barcelona.
En 2013 present6 su trabajo de Fin de grado sobre las tra-
ducciones de Friedrich Hélderlin realizadas por Luis Cernu-
da y Hans Gebser, tema sobre el que ha seguido trabajando
hasta la actualidad.

Nuria Gasé Gémez. Graduated in Translation and Inter-
pretation from the Universitat Pompeu Fabra (Barcelona)
and Master’s Degree in Interpretation from the Universitat
Autonoma of Barcelona. In 2013 she has presented her Fi-
nal thesis on the translations of Friedrich Hélderlin written
by Luis Cernuda and Hans Gebser. She keeps working on
this topic until now.

Nuria Gasé Gémez est Diplomée en Traduction et Interpré-
tation par I'Universitat Pompeu Fabra (Barcelone) et Master
en Interprétation par ’'Universitat Autonoma de Barcelone.
En 2013, a présenté son projet Fin d’études sur les traduc-
tions de Friedrich Hélderlin écrites par Luis Cernuda et
Hans Gebser. Elle continue a travailler sur ce sujet jusqu’a
maintenant.

Nuria Gasé Gémez ¢ Laureata in Traduzione e Interpre-
tazione presso I"Universitat Pompeu Fabra (Batrcellona) e
Master in Interpretazione presso ’'Universita Autonoma di
Barcelona. Nel 2013 ha presentato una Tesi di Laurea sulla
traduzione di Priedrich Hoélderlin fatte da Luis Cernuda e
Hans Gebser, un soggetto su cui continua a lavorare fino ad

ogal.
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Carmen Guiralt Gomar es Doctora por la Universidad de
Valencia, Licenciada en Historia del Arte por la misma uni-
versidad y Master en Cinematografia por la Universidad de
Valladolid. Ha publicado articulos de investigacién en revis-
tas clentificas de reconocido prestigio, tanto a nivel nacional
como internacional, entre las que cabe citar Filw History, Zer,
L’ Atalante, Fonseca y Fotocinema, y ha intervenido con comu-
nicaciones en numerosos congresos cientificos de ambito
internacional. Entre sus contribuciones a obras colectivas
destaca el libro Cindades de Cine (Catedra, 2014), donde ha
participado con el capitulo dedicado a Washington, D.C. Ac-
tualmente, acaba de concluir un monografico sobre el di-
rector Clarence Brown para la Editorial Catedra, que sera
el primer libro publicado sobre el cineasta a nivel mundial y
verd la luz en la coleccién de la editorial «Signo e Imagen/
Cineastas» a comienzos de 2017.

Carmen Guiralt Gomar is PhD from the Universidad de Va-
lencia, holds a Bachelor’s Degree in Art History from the
same centre and a Master’s Degree from the Universidad
de Valladolid. She has published research papers in scien-
tific journals of renowned prestige, at both national and
international levels, including Filw History, Zer, 1.’ Atalante,
Fonseca and Fotocinema, and has given talks at numerous inter-
national conferences. Among her contributions to collective
work stands out the book Cindades de Cine (Catedra, 2014),
in which she has collaborated with the chapter devoted to
Washington, D.C. At present, she has just finished a book
on the director Clarence Brown to Editorial Catedra, which
will be the first book published on the filmmaker worldwide
and will see the light within the collection of the publishing
house «Signo e Imagen/Cineastas» in eatly 2017.

Carmen Guiralt Gomar est Docteur en Histoire de I'Art
de I'Université de Valencia, diplomée en Histoire de I’Art
a la méme université et Master en Cinématographie de
I'Université de Valladolid. Au cours de sa carriére profes-
sionnelle, elle a publié plusieurs articles de recherche dans
des revues spécialisées de tres haut niveau national et inter-

Carmen Guiralt Gomar

national, parmi lesquelles: Filw History, Zer, 1.’ Atalante, Fon-
seca et Fotocinema, et a participé comme conférenciere dans
de nombreux congtes et forums internationaux. Elle a aussi
collaboré a des ouvrages collectifs, dont le plus remarquable
est son chapitre dédié a Washington, D.C. dans le livre Ciu-
dades de Cine (Catedra, 2014). En ce moment, elle vient de
terminer une monographie sur le réalisateur Clarence Brown
pour la maison d’édition Catedra. Cet ouvrage, le premier
concernant le cinéaste a niveau mondial, paraitra au début de
2017 dans la collection «Signo e Imagen/Cineastas» de ladite
maison d’édition.

Carmen Guilralt Gomar ¢ Dottoressa di ricetca presso 'U-
niversita di Valencia, Laureata in Storia dell’Arte nella stes-
sa universita e Master in Cinematografia per I'Universita di
Valladolid. Ha pubblicato articoli d’investigazione in riviste
scientifiche di riconosciuto prestigio, sia a livello nazionale
sia internazionale. Fra quelle che vale la pena citare vi sono
Film History, Zer, 1.'Atalante, Fonseca e Fotocinema. B’ inoltre
intervenuta in numerosi congressi scientifici di ambito intet-
nazionale. Fra le sue collaborazioni a opere collettive spicca
il libro Ciudades de Cine (Catedra, 2014), dove ha contribuito
alla stesura con il capitolo dedicato a Washington, D.C. At-
tualmente, ha appena concluso un monografico a proposito
del direttore Clarence Brown per la Editorial Catedra, il qua-
le sara il primo libro sul regista pubblicato a livello mondiale
e verra presentato con la collezione «Signo e Imagen/Cinea-
stas» della detta casa editrice all’ inizio del 2017.
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Stéphanie Girardclos
stephanie.girardclos@unige.ch

Stéphanie Girardclos enseigne au Département des sciences
de la Terre et a 'Institut des sciences de I'environnement de
I'Université de Geneve, ou elle a obtenu son doctorat. Ses
recherches portent principalement sur I'interaction entre les
processus géologiques et la société humaine, en utilisant les
sédiments lacustres comme archives des événements passés.
Ces dernicres années, elle s’est penchée sur les canyons et les
tsunamis des lacs suisses. Elle a publié un chapitre de livre et
de nombreux articles, et récemment a coédité un volume de
la revue Marine Geology sur la paléosismologie subaquatique.

Stéphanie Girardclos es docente en el Departamento de
ciencias de la Tierra y en el Instituto de ciencias del medio
ambiente de la Universidad de Ginebra, en donde obtuvo su
doctorado. Sus investigaciones son principalmente sobre la in-
teraccion entre los procesos geologicos y la sociedad humana ;
utiliza los sedimentos lacustres como archivo de los eventos
del pasado. Estos ultimos afios se ha interesado en los caflones
y tsunamis de los lagos suizos. Publicé un capitulo de libro y
numerosos articulos ; recientemente coeditdé un volimen de
la revista Marine Geology sobre paleosismologfa subacuatica.

Stéphanie Girardclos teaches at the Department of Earth
Sciences and at the Institute for Environmental Sciences of
the University of Geneva, where she obtained her doctoz-
ate. Her research focuses on the interaction between geolog-
ical processes and the human society using lake sediments
as archives of past events. In recent years, she focused on
canyons and tsunamis in Swiss lakes. She has published a
book chapter and numerous articles, and recently co-edited
a volume of the journal Marine Geology on subaquatic pa-
leoseismology.

Stéphanie Girardclos insegna nel Dipartimento di Scienze
della Terra e bIstituto di Scienze Ambientali delbUniversita
di Ginevra, dove ha obtenuto il dottorato. La sua ricerca ¢
principalmente sulbinterazione tra I processi geologici e la
societa umana; usa I sedimenti lacustri come archivio de-
gli eventi passati. Negli ultimi anni ¢ stato interessata a can-
yons e tsunami nei laghi svizzeri. Ha pubblicato un capitolo
di libro e numerosi articoli; recentemente co-ha curato un
volume della rivista Geologia Marina sulla paleosismologia
sott’aquatica.
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Apres avoir obtenu un master en physique théorique en
2011 a 'Université de Geneve, Basile Grandjean s’est dirigé
vers le domaine de I'énergie en effectuant son service civil
a ’Office cantonal de Iénergie du Canton de Geneve. 1l a
ensuite participé a la réalisation de diverses installations so-
laires thermiques avant de rejoindre la Haute école du paysa-
ge, dbingénierie et darchitecture (hepia) en 2013 en tant que
collaborateur scientifique au sein de la filiére énergie et tech-
nique des batiments. Il participe a la mise en place de cette
nouvelle formation, ainsi qwa benseignement et la recherche
en lien avec les énergies renouvelables et la technique des
batiments.

Después de haber obtenido su maestria en fisica tedrica en
la Universidad de Ginebra, Basile Grandjean se otient6 ha-
cia el campo de la energfa, efectuando su servicio civil en el
Oficio cantonal de la energia de Ginebra. Luego particip6 en
la realizacién de varias instalaciones solares térmicas, antes
de integrar la Haute école du paysage, d'ingénierie et d’architecture
(hepia) en 2013 en tanto colaborador cientifico en la carrera
de energia y técnica de construccién. Participa en esta nueva
formacion, en la docencia y en la investigacion vinculada a
las energfas renovables y las técnicas de construccion.

Basile Grandjean
Basile.Grandjean@hesge.ch

After obtaining a Master in theoretical physics at University
of Geneva, Basile Grandjean turned to the field of energy,
and did his civil service at the Geneva Office for Energy.
Afterwards he participated in the implementation of various
solar thermic installations, before joining the Haute école du
paysage, d'ingénierie et d architecture (hepia) as a research assistant
in the field of Building energy and technique. He patticipates
in this new program, teaching and doing research linked to
renewable energy in building techniques.

Dopo aver finito la sua Laurea in fisica teorica presso I'Uni-
versita di Ginevra, Basile Grandjean si ¢ orientato verso il
settore dell’energia, rendendo il servizio civile presso 'Uffi-
cio cantonale dell’energia di Ginevra. Ha poi partecipato alla
realizzazione di diversi impianti solati termici, prima di en-
trare nella Haute Ecole du Paysage, d’Ingénietie et d’Archi-
tecture (hepia) nel 2013 come assistente di ricerca in tecnica
di energia e costruzioni.
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Elizabeth Kukorelly
Elizabeth.Kukorelly@unige.ch

Elizabeth Kukorelly enseigne au département de langue et
littératures anglaises a 'Université de Geneve, ou elle a ob-
tenu son doctorat. Elle est impliquée trés activement au pro-
gramme d’études genre. Ses intéréts de recherche sont les
débuts du roman anglais, 'analyse de discours, I'interaction
entre textes non-littéraires et textes littéraires, les études cul-
turelles du début du XVIIle siécle et les approches interdisci-
plinaires aux études littéraires. Elle travaille actuallement sur
les livres de conduite pour jeunes femmes au X VIlle siecle.

Elizabeth Kukorelly es docente en el departamento de lengua
y literaturas inglesas en la Universidad de Ginebra, en donde
obtuvo su doctorado. Participa muy activamente en el progra-
ma de estudios de género. Sus intereses de investigacién son
los principios de la novela inglesa, el analisis del discurso, la
interaccién entre textos literarios y no literatios, los estudios
culturales del principio del siglo XVIII y los enfoques interdis-
ciplinarios de los estudios literarios. Trabaja actualmente sobre
los libros de conducta para jévenes mujeres del siglo XVIII.

Elizabeth Kukorelly teaches at the English language and lit-
eratures department at the University of Geneva, where she
obtained her doctorate. She is actively involved as well in the
gender studies program. Her research interests include the
early English novel, discourse analyses, non-literary texts and
their interaction with ‘literary’ texts, eatly eighteenth-century
cultural studies, and interdisciplinary approaches to literary
studies. Her current research project focuses on eighteenth-
century conduct books aimed at young women.

Elizabeth Kukorelly insegna nel Dipartimento di Lingua e
Letteratura inglese presso bUniversita di Ginevra, dove ha
obtenuto il suo dottorato. Molto attiva nel programma di
Studi di genere. I suoi interessi di ricerca sono 1 principi del
romanzo inglese, 'analisi del discorso, binterazione tra testi
letterari e non letterari, gli studi culturali del primo Sette-
cento e gli approcci interdisciplinari agli studi letterari. Attu-
almente sta lavorando sui libri comportamentali per giovani
donne nel Settecento.
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Elena Loépez Riera est Docteur en Etudes Filmiques et de
Communication de I'Université de Valence. Elle a enseigné la
Littérature comparée et les études filmiques a 'Université de
Geneve pendant huit ans. Elle est co-fondatrice du collectif
Lacasinegra (http://lacasinegra.com), a publié une mono-
graphie sur Albertina Carri et écrit et réalisé les films Mds que
a mi suerte (2008) et Pueblo (2015).

Elena Lopez-Riera es doctora en Estudios filmicos y Comu-
nicacién por la Universidad de Valencia. Ensefié literatura
comparada y estudios filmicos en la Universidad de Ginebra
durante ocho afios. Es co-fundadora del colectivo Lacasine-
gra (http://lacasinegra.com), public6 una monografia sobre
Albertina Carri, y escribié y dirigi6 las peliculas Mds que a i
suerte (2008) y Pueblo (2015).

Elena Lépez-Riera
elena.lopez.riera@gmail.com

Elena 6pez-Riera is a Doctor in Film Studies and Commu-
nication from the University of Valencia. She taught com-
parative literature and film studies at the University of Ge-
neva for eight years. She co-founded the group Lacasinegra
(http:/ /lacasinegra.com), published a monography on Al-
bertina Carri and wrote and directed the films Meds gue a mi
suerte (2008) and Pueblo (2015).

Elena Lopez-Riera ha un dottorato di ricerca in Studi Cine-
matografici e Comunicazione presso I'Universita di Valencia.
Ha insegnato Letteratura comparata e Cinema presso ’'Uni-
versita di Ginevra per otto anni. Co-fondatrice del collet-
tivo Lacasinegra (http://lacasinegra.com), ha pubblicato una
monografia su Albertina Carri e scritto e diretto i films Mds
gue a mi suerte (2008) e Pueblo (2015).
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Valeria Wagner
Valeria.Wagner(@unige.ch

Valeria Wagner enseigne a ’'Unité d’espagnol et collabore avec
les programmes de littérature comparée et d’études genre a
I'Université de Genéve, ou elle a obtenu son doctorat en Litté-
rature anglaise. Ses recherches actuelles portent sur les dispo-
sitifs et stratégies de conversion de valeurs dans la littérature
coloniale hispanique et dans la littérature de migration con-
temporaine. Elle travaille aussi sur les genres liés de la chro-
nique littéraire, le vidéo-essai et le documentaire, et s’intéresse
plus généralement a Plarticulation entre formes littéraires et
imaginaire politique. Elle est auteure de deux monographies,
a coédité plusieurs livres collectifs, et publié de nombreux ar-
ticles de revue et chapitres de livres. Elle codirige la collection
« América entre Comillas » chez Lingkua ediciones.

Valeria Wagner es docente en la unidad de espafiol, y colabora
con los programas de literatura comparada y de estudios de
género en la Universidad de Ginebra, en donde obtuvo su
doctorado en literatura inglesa. Su trabajo de investigacion
actual es sobre los dispositivos y las estrategias de conver-
sion de valores en la literatura hispanica colonial y literatura
de migraciéon contemporanea. Trabaja también sobre los gé-
neros vinculados de la cronica literatia, el video-ensayo y el
documental, y se interesa mas generalmente en la articulacion
entre formas literarias e imaginario politico. Es autora de dos
monografias, ha coeditado varios libros colectivos, y ha pu-
blicado numerosos articulos y capitulos de libros. Co-dirige
la coleccion « América entre Comillas » en Lingkua ediciones.

Valeria Wagner teaches at the Hispanic studies department
and in the Comparative literature and Gender studies pro-
grams at the University of Geneva, where she obtained a
Phd in English literature. Her current research focuses on
devices and strategies of value conversion in colonial His-
panic literature and contemporary literatures of migration.
She also works on the related genres of the literary chroni-
cle, the documentary and the video essay, and is more gen-
erally interested in the articulation of literary forms and po-
litical imaginaries. She is author of two monographies, has
co-edited several books and has published many articles in
journals and book chapters. She co-directs the collection
« América entre Comillas » at Linkgua ediciones.

Valeria Wagner insegna presso bUnita di spagnolo e collab-
ora con programmi di studi di Letteratura comparata e Studi
di genere presso bUniversita di Ginevra, dove ha conseguito
il dottorato in Letteratura inglese. La sua ricerca attuale ¢ sui
dispositivi e le strategie di conversione dei valori coloniali
in Letteratura ispanica e letteratura contemporanea della mi-
grazione. Lavora anche sulla cronaca letteraria, il video-sag-
gio ed il documentari, e si interessa per barticolazione tra
forme immaginarie letterarie e politiche. E bautrice di due
monografie, ha co-curato diverse antologie e pubblicato nu-
merosi articoli e capitoli di libri. Co-dirige la colleana «Amer-
ica tra Comillas» nelle edizioni Lingkua.
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Compromiso ético

Autoria y responsabilidad del autor

La presentacion de trabajos en la revista EU-fopias. Revista
de intercnlturalidad, comunicacion y estudios europeos para su eva-
luacién por pares ciegos supone el compromiso expreso
por parte del autor del caracter original del manuscrito, que
implica que éste ni se ha publicado previamente ni estd en
proceso de evaluacion o publicacion en ningun otro medio.
Sélo se puede estipular lo contrario mediante un acuerdo
excepcional con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la cola-
boracién de personas o entidades para la elaboracion del
manuscrito, esta circunstancia debe constar claramente en
el texto. La autorfa del mismo queda restringida al respon-
sable de la elaboracion principal del trabajo, con la eventual
consideracién de co-autor para quien haya contribuido de
modo relevante.

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas
en la creacion del manuscrito y citarlas siguiendo las nor-
mas relativas al copyright y a los usos éticos de los trabajos
cientificos. El autor se responsabiliza de la obtencion de los
permisos pertinentes, asi como de sefialar su origen, a la
hora de reproducir material original como textos, graficos,
imagenes o tablas. El autor ha de seguir las normas gene-
rales de edicion que constan en el interior de la revista EU-
topias. Revista de interculturalidad, comunicacion y estudios enropeos.

Es obligacién del autor sefialar cualquier conflicto eco-
noémico, financiero o de otra indole que pueda orientar o
limitar las conclusiones o interpretaciéon del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte
en el proceso de evaluacidén de pates y aportar las correc-
ciones necesarias a su manuscrito. Ello conlleva la colabora-
cién con el director y editores de la revista en los extremos
de retitada del manusctito.

Evaluacion de pares

El proceso de evaluacién de pares responde unicamente al
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientacion sexual, religion,
etnia, nacionalidad o ideologfa del autor. Los articulos pre-
sentados para su publicacién en EU-fopias. Revista de intercul-
turalidad, comunicacion y estudios enropeos se someten a un proce-
so de evaluacion de dobles pares ciegos en el que se respeta
el anonimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan
el derecho a rechazar la publicacién de un manuscrito si
consideran que éste no sigue los parametros fundamentales
de los textos cientificos o si no se inscribe en las areas de la
interculturalidad, la comunicacion o los estudios europeos.
Son el director y los miembros del consejo editorial quienes
eligen a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre
expertos del tema tratado en el texto en cuestién. El direc-
tor de la revista también se encarga de garantizar al maxi-
mo el anonimato entre autores y evaluadores descartando la
eleccién de un evaluador que mantenga relaciones persona-
les, laborales o institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres
opciones del formulatio de evaluaciéon que deben cumpli-
mentar (aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la
oportuna justificacién de la decision y la relacion de en-
miendas que el autor ha de realizar. Una vez que el autor
haya efectuado tales modificaciones, el director de la revista
puede aceptar el articulo y sometetlo a aprobacion del con-
sejo editorial. Los manuscritos que requieran una revision
profunda son evaluados por segunda vez a cargo de uno de
los evaluadores o de un tercer evaluador. Después de este
segundo examen, el director le propone al consejo editorial
la publicacion o rechazo del articulo.
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El director y el consejo editorial se comprometen a la
confidencialidad de toda la informacion relativa a los articu-
los presentados, que sélo conocera el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluacion de pares durara un maximo de
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los
retrasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La informacion referente a los manuscritos presentados
por los autores es informacion privilegiada y debe tratar-
se como tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se
puede mostrar, difundir ni debatir los textos: la tinica ex-
cepcidn se reserva para aquellos casos en que se necesite
el consejo especifico de algun experto en la materia. Con
todo, el ditector tendra conocimiento de la identidad de
este experto consultado.

La evaluacién del manusctrito se lleva a cabo de manera
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia in-
telectual de los autores. LLas observaciones de los evaluado-
res han de ser claras y basadas en argumentos académicos
con el objetivo de que el autor mejore el articulo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los co-
nocimientos suficientes para evaluar el articulo, tiene que
notificirselo de manera inmediata al director. Ademas, los
evaluadores que tengan especial conflicto de intereses con
algunos de los autores, compafifas o instituciones citadas en
el articulo habrian de techazar de inmediato la evaluacién
del mismo.

Obligaciones y responsabilidad
del director y del consejo editorial

La consideracion de los articulos por parte del director y los
editores se basa en criterios académicos. El director y los
editores deben garantizar el cumplimiento de las medidas
éticas pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un
manuscrito presentado o publicado.

El director y los editores sélo publicaran contribuciones
originales y evaluadas. De manera excepcional, la seccion
Gran Angular puede acoger la version en inglés o espafol de
un articulo que se considere interesante y que no esté dispo-
nible en ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstan-
cia contara con la autorizacion explicita del autor y quedara
reflejada en una nota al pie en la primera pagina del articulo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros
del consejo editorial se rigen obligatoriamente por los
principios del Acta de principios éticos y mala praxis en
el proceso de elaboracion y publicacion de la revista, cuyo
cumplimiento es responsabilidad del director. Se llevaran a
cabo todas las medidas pertinentes en caso de mala praxis,
infraccion de la autoria y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de
cualquier interés econémico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicacién, asi como procura su
integridad ética y la calidad del material publicado.
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Code de déontologie

Autorité et responsabilité de ’auteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-fgpias,
Revue d'interculturalite, de communication et d'études européennes, les
auteurs attestent du caractere original de leur manuscrit et
du fait que le texte n’ait jamais fait I'objet d’aucune autre
publication, sur quelque support ou média que ce soit, et/
ou qu’il ne soit pas en cours d’évaluation. Toute exception a
cette regle devra faire 'objet d’un accord préalable de la part
du directeur de la revue.

Dans le cas ou le manuscrit aurait été écrit en collabo-
ration avec d’autres personnes, cela devra étre spécifié clai-
rement. Le terme « auteur » renvoie exclusivement a la per-
sonne ayant contribué le plus largement a la production du
texte ainsi qu’a son développement; toute autre personne
ayant apporté une contribution pertinente sera mentionnée
en tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier I'intégralité des sources
utilisées lors de I’élaboration du manuscrit en les citant co-
rrectement, conformément aux principes du droit d’auteur
et regles éthiques qui s’appliquent a tout travail scientifique.
Lors de la reproduction partielle de matériaux en provenan-
ce d’autres sources tels que des textes, des graphiques, des
images ou des tableaux, les auteurs sont responsables de
I'obtention préalable des autorisations nécessaires et doivent
en mentionner l'origine correctement. Pour de plus amples
informations a ce sujet, veuillez consulter les directives gé-
nérales d’EU-tgpias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit
d’intérét, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre,
susceptible d’'influencer leurs conclusions ou 'interprétation
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également a signaler toute erreur
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs.
Ils se devront alors d’apporter les corrections nécessaires

au manuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef et
I’équipe de rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit
ou de publier un erratum.

Processus d’évaluation scientifique
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le conte-
nu intellectuel d’un article, sans aucune considération sur
le sexe, la classe, I'orientation sexuelle, les convictions reli-
gieuses, appartenance ethnique, la citoyenneté ou I'opinion
politique de l'auteur. Les articles soumis pour publication
dans EU-#gpias font 'objet d’'un examen a double insu par
les pairs. ’anonymat des examinateurs et des auteurs sont
garantis, conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit de
refuser un document s’ils considérent que le document ne
répond pas aux criteres fondamentaux requis par un texte
scientifique ou, si un document ne reléve pas du domaine
de linterculturalité, de la communication et /ou des études
européennes. Le rédacteur en chef et le conseil de rédaction
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procé-
der a Iévaluation collégiale d’un manuscrit, dans le domaine
concerné. Le rédacteur en chef et les membres du comité
de rédaction excluront du processus tout examinateur en-
tretenant des relations professionnelles, institutionnelles ou
personnelles s étroites avec 'auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en rem-
plissant le formulaire prévu a cet effet, déclarant ainsi s’ils
recommandent la publication d’un document, sa révision ou
son rejet. Dans le cas ou une révision majeure serait jugée
nécessaire, le manuscrit concerné fera 'objet d’'une nouve-
lle évaluation ar 'un des deux examinateurs précédemment
désignés ou par un troisiéme examinateur. A I'issue de ce se-
cond examen, le manuscrit sera soit approuvé soit rejeté par
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le rédacteur en chef en fonction du contenu des évaluations
qu’il ou elle soumettra au comité de rédaction.

Le rédacteur en chef et les membres du comité de rédac-
tion s’engagent a ne divulguer aucune information relative aux
articles soumis pour publication, a toute autre personne que
les auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra
en aucun cas étre tenue responsable des retards éventuels
causés par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est
considéré comme étant confidentiel et soumis a la protec-
tion de I'information. Le contenu des manuscrits ne pourra
étre montré ou discutés avec des tiers, sauf dans le cas ex-
ceptionnel ou, en raison de la spécificité du sujet traité, une
opinion éclairée sur article s’avererait nécessaire. Dans de
telles circonstances, I'identité de la personne consultée devra
étre communiquée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis a évaluation feront I'objet d’'un
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect du a
I'indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des
examinateurs devront étre formulées avec clarté et reposer
sur une solide argumentation, afin d’aider les auteurs a amé-
liorer la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne
se sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette ta-
che ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite,
se doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef.
Les examinateurs s’engagent a se dessaisir tout manuscrit
avec lequel ils pourraient avoir un conflit d’intérét, en raison

de liens de concurrence, de collaboration ou de toute autre
relation avec 'un ou I'une des auteurs, des entreprises ou des
institutions en rapport avec l'article.

Responsabilités éditoriales
et obligations du directeur
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusi-
vement sur la base de leur mérite académique et de prendre
les mesures appropriées dans le cas ou on leur signalerait un
manquement a I’éthique concernant un manuscrit déposé
ou un article déja publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et
diment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déja publié pourra figurer dans la
section « Grand Angle », si les rédacteurs considérent cet at-
ticle utile pour le lecteur et s’il n’est disponible dans aucune
des langues de la revue. Dans ce cas, autorisation expresse
des auteurs sera requise et une note explicative sera publiée
en premicre page de larticle.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie
et de lutte contre les abus en matiére de publication incom-
be au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin
de lutter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la
notion d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef se doit d’empécher la mise en pé-
ril des normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit
d’intéréts commerciaux. Il doit préserver I'intégrité académi-
que mais aussi il doit aussi veiller a la qualité du matériel publié.
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Ethical Statement

Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-#gpias,
a Journal on Interculturality, Communication and European Studies,
authors pledge that their manuscripts are original works, that
have not been previously published elsewhere and are not
being considered for publication in another medium. An
exception to such rule can be stipulated by agreement with
the editor-in-chief.

It will be cleatly specified in the text if the manuscript has
been written in collaboration with other people. Authorship
should be limited to the person that has made the major
contribution to the development of the work, any other
person making a significant contribution should be listed as
co-authot.

Authors must identify all sources used in the elaboration
of the manuscript by citing them properly according to the
copyright and ethical rules that apply to scientific works.
When reproducing partially any material by different
sources such as texts, figures, images or tables, authors are
responsible for obtaining the pertinent permission and must
cite the materials’ origin properly. The general guidelines
published in the journal EU-fopias. A Journal on Interculturality,
Communication and European Studies can be consulted for
further information about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic,
financial or other substantive conflict of interest that may
influence the results or the interpretation of the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the
peer review evaluation process providing corrections in
their own published work and cooperating with the journal’s
editor or Editorial board by either withdrawing the paper
or by publishing an appropriate correction statement or
erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of a paper
without any consideration whatsoever about the author’s
gender, class, sexual orientation, religious belief, ethnicity,
citizenship or political opinion. Articles submitted for
publication in the journal EU-topias. A Journal on Interculturality,
Communication and Enropean Studies undergo a double blind
peer review. The confidentiality of both the reviewers” and
the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief and the editorial board have the right
to refuse submitting a paper for review if they consider that
the paper does not meet the fundamental criteria required
of a scientific text, or if a paper does not concern the
areas of interculturality, communication and/or European
studies. About the review process, the editor-in-chief and
the editorial board select and nominate the experts in the
proper field. The editor-in-chef and the editorial board will
exclude from the process a reviewer holding a close working,
institutional or personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers
state. whether they recommend a paper to be accepted,
revised or rejected. In case a major revision is required,
manuscripts are reviewed a second time by one of the two
nominated reviewers or by a third reviewer. After the second
round of review, the editor-in-chief proposes acceptance or
rejection depending on the content of the reviews, which
he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief and the editorial board commit
themselves to not disclose information about the articles
submitted for publication to anyone other than the author,
the reviewers and the potential reviewers. The standard peer
review process will last a maximum of eight weeks. The
editorial staff is not responsible for delays caused by reviewers.
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Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed
with others, except in the case in which a third, informed
opinion has to the sought because of the specificity of the
paper’s subject matter. In such circumstances, the editor-in
chief will be informed of the third-party’s identity.

Review of submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’
intellectual independence. The reviewers are to formulate
their observations with clarity and supporting arguments, so
as to help the authors to improve the quality of the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for
the task or is aware that he/she will not be able to comply
with the deadline, shall inform the editor promptly. Re-
viewers are to abstain from evaluating manuscripts in which
they have conflicts of interest resulting from competitive,
collaborative, or other connections with any of the authors,
companies, or institutions related to the paper.

Editorial responsibilities
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of their
academic merit and take reasonable responsive measures

when ethical complaints have been presented concerning a
submitted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish
or English version of an article that the editors consider
useful for readers and that is not available in any of the
languages of the Journal EU-tgpias. In such case, the explicit
authorization of the author/s will be necessary and the cit-
cumstance will be clearly indicated in a footnote on the first
page of the article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of the journal is ru-
led by the principles of Publication Ethics and Malpractice
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors,
reviewers, the members of the editorial board and Scientific
Committee are to comply. The editor-in-chief has the res-
ponsibility to uphold the principles of the Publication Ethics
and Malpractice Statement. Any and all measures will be
taken against unfair practices, authorship infringement and
plagiarism.

The editor-in-chief should prevent any business interests
from compromising the intellectual and ethical standards of
the Journal and have the responsibility to both preserve the
integrity of the academic record and to ensure the quality of
the published material.
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Dichiarazione di etica

Responsabilita dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-topias, rivista
di interculturalita, comunicazione e studi enropei, con valutazione
a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da parte
dell’autore dell’originalita del manoscritto, di cui garantisce
il carattere inedito; garantisce altresi che il testo proposto
non ¢ in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. E
possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di pit persone o entita dovra constare
chiaramente nel testo. Si considerera «autore» la persona
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo,
e «co-autorex la persona che ha collaborato in maniera rile-
vante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovra identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manoscritto e citarle seguendo le norme rela-
tive al copyright e all’'uso etico di opere di carattere scientifi-
co. Nel caso di uso di materiale originale di altri autori quali
testi, grafici, immagini o tavole esplicative, sara responsa-
bilita dell autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di
segnalarne P'origine. Iautore seguira le norme generali di
edizione pubblicate nella rivista EU-topias. Rivista di inter-
culturalitd, comunicazione e studi enropet.

Lautore dovra segnalare eventuali conflitti economici,
finanziari o di altra natura che possano orientare o limitare
le conclusioni o l'interpretazione del manoscritto.

I’autore dovra informare di eventuali errori detettati nel
processo di valutazione e apportare le correzioni necessarie,
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista,
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare
un «errata corrigey.

Valutazione tra pari

I processo di valutazione paritaria interessa unicamen-
te il contenuto intellettuale del manoscritto ed €& total-
mente estraneo a questioni relative al genere, la classe,
I'orientamento sessuale, la religione, la razza, la nazio-
nalita o I'ideologia dell’autore. Gli articoli proposti per
pubblicazione in EU-fgpias. Rivista di interculturalita, comn-
nicagione e studi enrgpez, sono sottoposti a valutazione a
doppio cieco nel rispetto dell’anonimato tanto dell’autore
come dei revisori.

11 Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si ri-
servano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manos-
critto se ritengono che il testo proposto non segue i criteri
fondamentali delle opere scientifiche o se non interessa le
aree di interculturalita, comunicazione e/o studi europei. 11
Direttore e i membri del Consiglio editoriale selezionano 1
revisori del manoscritto, persone esperte del tema trattato.
11 Direttore della rivista si incarica di garantire 'anonimato
degli autori e dei revisori ed escludera dal processo un
esperto che mantenga relazioni di lavoro, instituzionali o
personali con I'autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
noscritto), con la pertinente giustificazone della decisione
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per 1 quali ¢ richiesta una revisione profonda saranno
valutati una seconda volta da uno degli esperti gia nomi-
nati o da una terza persona. Dopo questo secondo esame,
il direttore proporra al consiglio editoriale ’accettazione o
meno dell’articolo.

11 Direttore e il Consiglio editoriale si comprometto-
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no a mantenere confidenziale I'informazione relativa al
processo di valutazione del manoscritto.

Il processo di doppia valutazione tra pari avra una
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non
sara responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione
della valutazione da parte degli esperti.

Responsabilita dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati ¢ in-
formazione privilegiata e sara trattata con assoluta con-
fidenzialita. I testi non potranno essere mostrati, diffusi
o discussi, fatta eccezione dei casi in cui sia necessario
il parere specifico di un ulteriore esperto in materia. 1l
direttore sara a conoscenza dell'identita della persona
consultata.

La valutazione del manoscritto sara realizzata in ma-
niera rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza
intellettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori
devono essere chiare e basate su argomenti accademici
con la finalita di migliorare la qualita dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le com-
petenze necessarie per valutare un articolo, lo notifi-
chera immediatamente al Direttore. In caso di conflitto
di interessi con un autore, una compagnia o istituzione
citati nell’articolo, gli esperti dovranno astenersi dalla
revisione.

Obblighi e responsabilita del
direttore e del consiglio editoriale

11 Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in consi-
derazione i testi proposti seguendo unicamente criteti ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica
nei confronti di eventuali critiche relative 2 un manosctitto
proposto per la pubblicazione o gia pubblicato.

I Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno
solo testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la
sezione «Grandangolo» potra accogliere la versione in
inglese o in spagnolo di un articolo considerato di speciale
interesse e non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali
della Rivista. In tal caso si contera con lautorizzazione
esplicita dell’autore e tale circostanza constera in una nota
nella prima pagina dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

11 Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e i membri del
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese
tutte le misure necessarie in caso di irregolarita, non rispetto
della proprieta intellettuale o plagio.

11 Direttore si incarica di garantire I'indipendenza della
rivista da interessi economici che possano comprometterne
le basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare I'integrita
etica e la qualita del materiale pubblicato.
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Normas de edicion

Normas generales

Los textos podran presentarse en espafiol, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendran una extensiéon maxima de 7.000 palabras
0 45.000 caracteres con espacios, bibliograffa incluida.

El titulo del articulo se presentara en Times New Roman
tamafio 12, y con letra negrita. En la linea inferior, se hara
constar los siguientes datos del autor: nombre completo, insti-
tucion de procedencia y correo electronico.

El formato de escritura es Times New Roman tamafio 12,
con una separacion entre lineas de 1,5 espacios. Las citas se
incluiran al pie de pagina, con formato Times New Roman 9
a espacio sencillo. Las citas que se inserten en el texto llevaran
formato Times New Roman 10, con una sangria de 2 cm. y
espacio interlineado sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usara la cursiva, no la
negrita. Sin embargo, se hard s6lo en caso estrictamente necesa-
rio. S6lo se usaran negtitas para el titulo del texto y los titulos de
cada epigrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el titulo) tendra una ali-
neacion justificada. Se incluird una linea de separacion entre
parrafos.

Citas bibliograficas

Paréntesis, apellido del autor, coma, afio de edicién, dos pun-
tos, un espacio, numero de la pagina, donde se encuentra la cita
y cierre del paréntesis. Si la referencia abarca toda una obra, se
pueden omitir las paginas.

Egpemplos:
...segun ya se ha comentado con anteriotidad (Minken-
berg, 2011: 79).

seglin sefiala Minkenberg (2011: 79).

. «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 2011:
79).
Como observa Minkenberg (2011: 79): «...».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior
a las tres lineas, se referenciatrd como cita dentro del texto, si-
guiendo las normas (Times New Roman 10, sangtfa de 2 cm.
y espacio sencillo).

Al final del texto, se aportara una relacion de las fuentes
bibliograficas empleadas.

El formato para citar sera el siguiente:

Libros:

ApELLIDOS, Nombre del autor (afio de publicacion), Titulo de la
obra (en cursiva), lugar de edicion: editorial.

Epemplo:
Eco, Umberto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano:
Bompiani.

En el caso de que se trate de un libro colectivo, se incluira
«ed.» 0 «coord.» entre el nombre y el afio. Ademas, se incluira el
nombre y apellido de todos los editores o coordinadores.

Epemplo:

FrrtH, Simon & Goobwin, Andrew (ed.) (1990), On Re-

cord. Rock, Pop, and the Written Word, London: Routledge.
Capitulos de libro:

APELLIDOS, Nombre del autor (afio de publicacién), Titulo del
capitulo, Nombte y Apellidos del/los autor(es) de la obra com-
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pleta, titulo de la obra completa (en cursiva), lugar de edicion,
editorial, paginas del capitulo.

Ejemplos:

DE LaureTtss, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasfan, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia: Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «La revolucion musical de Occi-
dentey, La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Guten-

berg, pp. 33-58.
Articulos de revista:
ApELLIDOS, Nombre del (afio de publicacion), Titulo del ar-

ticulo, Titulo de la revista (en cursiva), volumen de la revista,
paginas.

Ejemplo:
PArrONDO, Eva (2009), «Lo personal es politicon, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Peliculas:

A la hora de citar una pelicula, se referenciara de la siguiente
manera: Titulo (en cursiva), paréntesis, #tulo original (en cursiva),
director, afio, cierre del paréntesis. Los programas y series de
television se citaran sustituyendo el director por el creador, y el
afio de realizacion por el rango de afios que abarcan las tempo-
radas de emision de la serie.

Ejemplos:
«Bn Cindadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)...»
«Bl actor de The Wire (David Simon, 2002-2008)...»
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Regles d’edition

Régles générales

Les textes peuvent ctre soumis en anglais, en espagnol, en
francais ou en italien.

Les textes auront un maximum de 7.000 mots ou 45.000
caracteres avec espaces, bibliographie comprise.

Le titre de larticle sera en Times New Roman, corps 12,
gras. La ligne suivante doit contenir les renseignements sui-
vants au sujet de auteur : nom, prénom, institution et cou-
rriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un
interligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront
en bas de la page, en Times New Roman 9 a intetligne simple.
Les citations insérées dans le texte seront en Times New Ro-
man 10, avec alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caracteres
italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement
nécessaire. Les caractéres gras seront utilisés uniquement
pour le titre de I'article et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié.
On devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront
le format suivant :

Parenthese, nom de 'auteur, virgule, année de publication,
deux points, espace, numéro de la page ou se trouve la citation
et fermeture de la parenthese. Si la référence est le livre on
peut omettre les pages.

Excemples :

.. tel que déja mentionné (Minkenberg, 2011 : 79).

... selon Minkenberg (2011 : 79).

« il n’y a pas de convergence réelle » (Minkenberg, 2011 :
79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure a
trois pages, la citation se fera a I'intérieur du texte en suivant
les régles (Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et interligne
simple).

A la fin du texte on ajoutera une liste des sources de réfé-
rences bibliographiques utilisées.Le format de citation est le
suivant :

Livres :

Now, prénom de I'auteur (année de publication), T7zre de 'wnvre
(en italiques), lieu de publication: maison d’édition.

Excemple :

Eco, Umbetto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano:

Bompiani.

S’il s’agit d’un livre collectif on y ajoutera « éd. » ou
« coord. » entre le prénom et 'année. En outre, on y
ajoutera le Nou et le prénom de tous les éditeurs ou coor-
dinateurs.

Excemple:
FritH, Simon & GoobpwiN, Andrew (éd.) (1990), On Record.
Rock, Pop, and the Written Word, London : Routledge.
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Chapitres de livre :

Now, prénom de l'auteur (année de publication), titre du cha-
pitre, prénom et nom de/des auteur(s) de I'ceuvre compléte,
titre de ['wuvre complete (en italiques), lieu de publication, maison
d’édition, pages du chapitre.

Excemples:
DE Laurers, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasfa», Giulia
Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episteme,
pp. 37-74.
Trias, Eugenio (2010), « La revolucién musical de Occi-
dente », La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Guten-

berg, pp. 33-58.
Articles de revues :
On doit indiquer ce qui suit : Nom, Prénom (année de publica-

tion), « Titre de Particle », Titre de la revue (en italique), numéro
du volume, pages.

Exemple :
PARRONDO, Eva (2009), « Lo personal es politico », Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Films :

Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en
italiques), parentheses, Titre original (en italiques), metteur en
scene, année, fermeture de la parenthese.

Exemple :
«Dans Le dictatenr (The Great Dictator, Charles Chaplin, 1940), »

Les séries seront citées d’e fagon similaire, en remplagant
le metteur en scéne par le créateur et 'année de la réalisation
par la fourchette de datation des saisons de la série.

Exemple :
«Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon,
2002-2008) ... »
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Publication Guidelines

General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Ita-
lian.

Articles should have a maximum length of 7,000 words or
45,000 characters with spaces, including references.

The title of the article should be in Times New Roman, 12
and bold. The line below should contain the following infor-
mation about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12,
with a line spacing of 1.5.Quotationss should be included at
the bottom of the page in the following format: Times New
Roman 9, single-spaced. Quotations inserted in the text will
have the following format: Times New Roman 10, indented 2
cm., single space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title
text and title of each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. In-
sert a line between paragraphs.

References

References within the text will follow the following format:

Within parenthesis include the following information:
author’s surname, comma, year of publication, colon, space,
page number.If the reference refers to a book, page numbers
may be omitted.

Excamples:

As mentioned (Minkenberg, 2011: 79) ...

according to Minkenberg (2011: 79).

«no real convergence exists» (Minkenberg, 2011: 79).

When the quotation text has a length greater than three pa-
ges lines, it should be formatted as follows: Times New Roman
10, indented 2 cm. and single spaced. At the end of the text, a
list of reference sources used should be included.

The reference format is as follows:

Books:

SURNAME, author’s name (year of publication) Title of the book
(in italics), place of publication: publisher.

Example:
Eco, Umbetto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano: Bom-
plani.

In the event that it is a book containing a collection of
authors, you should include «ed» or «coord» between the
name of the author(s) and the year. In addition, include the last

name and name of all editors or coordinators.

Example:
Frith, Simon & GoobpwiN, Andrew (ed.) (1990), On Record.
Rock, Pop and the Written Word, London: Routledge.
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Book chapters:

SURNAME, authot’s name (year of publication), Title of the
chapter, Name and Surname of the author(s) complete title of
book (in italics), place of publication, publisher, «pp.» followed
by first and last pages of the chapter with a hyphen between
them.

Excamples:

DE LaureTss, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasfan, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «La revolucién musical de Occiden-
ten, La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp.

33-58.
Journal articles:
They should indicate the following:

SurNAME, Name (year of publication), Article Title, Journal
title (in italics), volume number, pages.

Excample:
ParroNDO, Eva (2009), «Lo personal es politicon, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Films:

When citing a movie, be referenced as follows: T (in italics),
parentheses, Original title (in italics), director, year, close the pa-
rentheses.

Excample:
«As seen in The Spirit of the Beehive (E/ espiritu de la colmena,
Victor, Erice, 1973) ..»

TV series will be cited in a similar way, replacing the direc-
tor by the creator and year of implementation by the period of
years covered by the seasons of the series.

Excample:
«The character of McNulty in The Wire (David Simon,
2002-2008)...»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano.

I testi avranno un’estensione massima di 7.000 parole o 45.000
caratteri, con spazi e bibliografia inclusi.

11 titolo dell’articolo si presentera in New Times Roman, corpo
12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno i seguenti dati
degli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e indirizzo
di posta elettronica.

Il carattere di scrittura sara il Times New Roman, corpo 12, in-
telinea 1,5. Le note si includeranno a pic di pagina, con carattere
Times New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si
includeranno nel testo avranno come carattere Times New Roman,
corpo 10, con uno spazio di 2 cm e interlinea semplice. ¢

Quando si vorra porte enfasi su una parola, si utilizzera il cotsivo
e non il grassetto. In ogni caso, si fara uso di questo strumento solo
in casi strettamente necessari. Si utilizzera il grassetto solo per il tito-
lo del testo e i titoli di ogni epigrafe.

Tutto il testo (incluse note e titolo) sara in allineazione giustifica-

ta. Si includera una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliografiche

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, anno di edizione, due punti,
uno spazio, numero della pagina, dove si incontra la nota e chiusura
parentesi. Se il riferimento ¢ a tutta lopera, si potra omettere il rife-

rimento al numero delle pagine.

Esempi:
come gia citato (Minkenberg, 2011: 79) ...
secondo Minkenberg (2011: 79).

«no real convergence existsy (Minkenberg, 2011: 79).

Quando il riferimento al testo ¢ lungo pit di tre linee, si introdu-
rra come nota all'interno del testo, seguendo le norme (Times New
Roma, 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apportera una relazione sulla bibliografia
utilizzata.

Il formato per le note sara il seguente:
Libri:

CoGNOME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titol, citta:
editore.

Esempio:
Crerctt Usat, Paolo (2008), David Wark Griffith, Milano: 11 Castoro.

Nel caso in cui si tratti di un libro collettivo, si includera <<ed.>>
0 <<coord.>> tra il nome e I'anno. Inoltre, si includera il nome e

cognome di tutti gli editori e coordinatori.

Esempio:
Frrr, Simon & GoopwiN, Andrew (ed.) (1990), O Record. Rock,
Pop and the Written Word, London: Routledge.
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Capitolo dei libri:

CocNoME, Nome dell’autote (anno di pubblicazione), Titolo del ca-
pitolo, Nome e Cognome del/degli autori dell’opera completa, titolo
dell’opera completa (in corsivo), luogo di edizione, editoriale, pagine
del capitolo.

Esempi:

DE LavreTss, Teresa (1995), «El sujeto de la fantastan, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «La revolucion musical de Occiden-
tey, La imaginacidn sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp.

33-58.
Articoli della rivista:

Il formato per le note sara il seguente:

CocNoME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titolo
dell’articolo, Titolo della rivista (in corsivo), volume della rivista, pagine.

Esempio:
ParroNDO, Eva (2009), «Lo personal es politicon, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Film:

Nel momento in cui si deve citare un film, si fara nella modalita
seguente: Titolo (in corsivo), patentesi, Titolo originale (in cotsivo),
regista, anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si
citeranno sostituendo il regista per il realizzatore, e 'anno di realiz-

zazione per gli anni totali dai quali si trasmette 'emissione della setie.

Esempi:
«an Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) ..»
«inn Romanzo criminale (Stetano Sollima, 2008-2010) ..»




EU-topias, revista de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al afio pu-
blicada por el Departamento de Teoria de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicacion de la Universitat de Valéncia y The
Global Studies Institute de 1’Université de Geneve. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1)
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el caracter intercultural del mundo contem-
poraneo; 2) analizar la «mediacion interesada» que los medios de comunicacién de masas asumen para naturalizar su propia
version de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no
solo econdmico sino fundamentalmente cultural, de una Europa comun. EU-topias busca intervenir renunciando a la idea de
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrandose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el
mundo real obliga a introducir el didlogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organizacion de los saberes.

Mision: Difundir la produccion tedrica y las investigaciones sobre problematicas sociales, culturales y comunicacionales
derivadas de los complejos procesos de transformacion global y regional.

Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusioén de articulos inéditos de investigacion sobre una diversidad
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicacion, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topias, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de 1’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de 1’Université de Geneve. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1)
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractere interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans 1’imaginaire social leur version
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans 1’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement
économique mais fondamentalement culturel. En renongant a 1’idée de totalité des objets de connaissance congue comme
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées,
EU-topias assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige a introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans 1’organisation des savoirs.

Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des proces complexes de transformation globale et régionale.

Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires a travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité
de syjets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, 1’interculturalité et les études européennes.

EU-topias, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain,
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse
the role played by the media as self-appointed «interested mediators) in their attempt to naturalize their vision of reality
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural
common space, rather than merely an economic one. EU-fopias seeks to intervene in cultural critique leaving behind the
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of
knowledge.

Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.

Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topias, rivista di interculturalita, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, ¢ pubblicata semestralmente dal
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Universita di Valencia e da The Global Studies
Institute dell’Universita di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della societa contemporanea; 2)
analizzare 1’azione e la funzione dei mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-topias si
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalita degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralita contradditoria e frammentata che
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.

Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluraluta di temi emergenti
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalita e agli studi europei.



12

‘|E|A| 5|A
5 ‘

404

‘217A|

74184

I|S N|N

92

1

EU-topias

i
-

Departamento de Teorfa de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicacién The Global Studies Institute
Universitat de Valencia. Estudi General Université de Geneve
Avda. Blasco Ibanez 32, 5* planta 10, rue des Vieux-Grenadiers
46010 Valencia (Espafia) CH-1205 Geneve (Suisse)
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