

**Pobreza y enfermedad**  
**Poverty and disease**  
**Pauvreté et maladie**



**GRAN ANGULAR/GRAND ANGLE/WIDE ANGLE**

Del parlamento a la prensa: estrategias comunicativas en el caso Gürtel valenciano, *Pilar Lluch Villar*

**PERSPECTIVAS/PERSPECTIVES/PERSPECTIVES**

El tiempo en la dialéctica entre imagen fija e imagen móvil,  
*Carles Candela*

Formas en conflicto, *Fran Ayuso Ros*

Tánger: As time goes by..., *Alberto Elena*

**DOSSIER/DOSSIER/DOSSIER**

(Jorge Alvar, ed.)

**POBREZA Y ENFERMEDAD/POVERTY AND DISEASE/PAUVRETÉ ET MALADIE**

Introducción, *Jorge Alvar y Jenaro Talens*

Imagen de la pobreza, pobreza de la imagen, *José Cuevas y Begoña Manso*

Pobreza y salud, *Ángel Gil de Miguel y Pedro Campuzano*

Las prioridades de salud del mundo en desarrollo, *Alberto Infante*

Enfermedades tropicales desatendidas, *Jorge Alvar y Bernard Pécoul*

Conflictos armados y salud, *Iván Darío Vélez y Mónica Zuleta S.*

The Pharmaceutical Industry in Developing Countries: Bad Pharma, Bad Karma, *Margriet den Boer and Rafia Morgan*

Salud e inmigración en el contexto de la crisis económica y de valores: El ejemplo de España, *Luis Andrés Gimeno Feliu, Aurelia García Camacho y Rogelio López Vélez*

**CALEIDOSCOPIO/KALÉIDOSCOPE/KALEIDOSCOPE**

Reseñas/Critiques/Book reviews

**Imagen de la pobreza,  
 pobreza de la imagen**

**—José Cuevas y Begoña Manso—**

La aproximación al estudio de la pobreza a través de la representación que se construye preferentemente a partir de la imagen puede ser de gran ayuda tanto para profundizar en la comprensión de este fenómeno social como para el análisis de la propia iconografía generada en los últimos siglos. El centro de nuestro interés se sitúa en determinar qué pobreza es susceptible de ser representada por la imagen y en prestar una atención especial al binomio realidad-representación tal como ha venido manifestándose en la historia del arte occidental desde la revolución industrial hasta nuestros días. Que partamos de un concepto y no de un hecho o elemento físico concreto, nos plantea la doble tarea de dilucidar en primer lugar qué entendemos por pobreza en términos sociológicos, antropológicos e históricos, y de definir en segundo lugar los límites que la representación iconográfica adquiere ante la misma.

*Co-publicada por /*

*Co-publiée par /*

*Co-published by*

Departamento de Teoría

de los Lenguajes y

Ciencias de la Comunicación

(Universitat de València.

Estudi General, UVEG)

& The Global Studies Institute

de l'Université de Genève

(GSI-UniGe)

*Director / Directeur/*

*Editor-in-Chief*

Jenaro Talens (UniGe/UVEG)

*Consejo de dirección /*

*Comité de direction /*

*General Editors*

Giulia Colaizzi (UVEG),

Nicolas Levrat (UniGe),

Sergio Sevilla (UVEG),

Santos Zunzunegui (UPV-EHV)

*Coordinadora editorial /*

*Éditrice executive /*

*Managing editor*

Susana Díaz (UC3M)

*Secretario de redacción /*

*Secrétariat de rédaction /*

*Executive secretary*

Manuel de la Fuente (UVEG)

*Relaciones internacionales /*

*Relations internationales /*

*International Relations*

Victor Silva Echeto (UPLA)

*Consejo de redacción /*

*Conseil de rédaction /*

*Editorial Board*

Maximos Aligisakis (UniGe),

Korine Amacher (UniGe),

Juan Carlos Fernández

Serrato (USE), Josep-Lluís

Gómez Mompert (UVEG),

Carlos Hernández Sacristán

(UVEG), Aude Jehan (SAIS-

JHU/EHESS, Paris/UniGe),

Jorge Lozano (UCM), Carolina

Moreno (UVEG), Pedro Ruiz

Torres (UVEG), Nicolas Spa-

daccini (UMN), Manuel Talens

(Tlaxcala-int.org), Manuel

E. Vázquez (UVEG), Imanol

Zumalde (UPV-EHU)

### **Comité editorial / Comité éditorial / Editorial Committee**

Ana Amado (UBA), Wladimir Belerowitch (UniGe/EHESS, Paris), Philippe Braillard (UniGe), Rodrigo Browne Sartori (UACH), †Omar Calabrese (UNISI), Pio Colonnello (UNICAL), Tom Conley (Harvard), Teresa de Lauretis (UCSC), Pascal Dethurens (UNISTRA), Frieda Ekotto (UMICH), Paolo Fabbri (IUAV), Juan Antonio García Galindo (UMA), Charles Genequand (UniGe), Antonio Gómez-Moriana (SFU), Jesús González Requena (UCM), Ana Goutman (UNAM), Ute Heidmann (UNIL), Yves Hersant (EHESS, Paris), Renate Holub (UCB), Tomás López-Pumarejo (Brooklyn College, CUNY), Silvestra Mariniello (UdeM), José Antonio Mingolarra (UPV-EHU), Miquel de Moragas (UAB), Laura Mulvey (Birkbeck College), Winfried Nöth (Uni-Kassel), Nzachée Noubissi (UCAD), Manuel Palacio (UC3M), José Luis Pardo (UCM), Eduardo Peñuela Cañizal (UNIP), Giuseppe Richeri (USI), Miquel Rodrigo Alsina (UPF), Lucia Santaella (PUCSP), René Schwok (IEUG), Pierre Souyri (UniGe), Victor I. Stoichita (UNIFRI), Peeter Torop (UT), María Tortajada (UNIL), Patrizia Violi (UNIBO), Ricardo Viscardi (UDELAR), Slavoj Žižek (UL), Nicolas Zufferey (UniGe).

### **Editores asociados / Éditeurs associés / Associate editors**

Elvira Calatayud (UVEG), Elisa Hernández (UVEG)

### **Evaluadores externos / Évaluateurs externes / Peer Reviewers**

Carmen Arocena (UPV/EHU), José Luis Castro de Paz (USC), Juan Miguel Company (UVEG), Victor Fresno (UNED), Francisco J. Gómez Tarín (UJI), Daniel Jorques (UVEG), Aouatef Ketiti (UVEG), Javier Marzal (UJI), Antonio Méndez Rubio (UVEG), Alberto Moreiras (TAMU), Vicente Ponce (UPV), Santiago Renard (UVEG), José F. Ruiz Casanova (UPF), Gabriel Sevilla (UniGe), Luis Veres (UVEG), Teresa Vilarós (TAMU), Valeria Wagner (UniGe)

### **Abreviaturas / Abréviations / Abbreviations:**

Birkbeck: Birkbeck College, University of London / CUNY: City University of New York / EHESS: École de Hautes Études en Sciences Sociales, Paris / Harvard: Harvard University / IUAV: Istituto Universitario di Architettura, Venezia / PUCSP: Pontificia Universidade Católica de São Paulo / SAIS-JHU: The Paul H. Nitze School of Advanced International Studies-Johns Hopkins University / SFU: Simon Fraser University, Canada / TAMU: Texas A&M University / TLAXCALA: www.tlaxcala-int.org / UAB: Universitat Autònoma de Barcelona / UACH: Universidad Austral de Chile / UBA: Universidad de Buenos Aires / UCAD: Université Cheik Anta Diop, Dakar, Sénégal / UCB: University of California, Berkeley / UCM: Universidad Complutense, Madrid / UC3M: Universidad Carlos III, Madrid / UDELAR: Universidad de la República, Uruguay / UL: University of Ljubljana, Brasil / UNICAL: Università degli Studi di Calabria / UNISI: Università degli Studi di Siena / UNISTRA: Université de Strasbourg / UNAM: Universidad Nacional Autónoma de México / UNED: Universidad Nacional de Educación a distancia / UNIBO: Università di Bologna / UNIFRI: Université de Fribourg / UniGe: Université de Genève / Uni-Kassel: Universität Kassel / UNIL: Université de Lausanne / UPF: Universitat Pompeu Fabra / UPLA: Universidad de Playa Ancha, Chile / UPV: Universidad Politécnica de Valencia / UPV-EHU: Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea / USC: Universidade de Santiago de Compostela / UCSC: University of California, Santa Cruz / UJI: Universitat Jaume I / USE: Universidad de Sevilla / USI: Università della Svizzera italiana / UT: Tartu Ülikool

Revista indexada en



Diseño/Maquette/Art Work

© Abbé Nozal, 2011

Cubierta/couverture/cover: Fotografía original de Érika Perales, © 2013

ISSN: 2174-8454

e-ISSN: 2012-1206

Depósito legal: V-3469-2011

Imprime: Gráficas Marí Montañana, s.l.

Horno de los Apóstoles, 4 • 46001 Valencia

Tel.: 96 391 23 04\* • Fax 96 392 06 39

imprenta@marimontanyana.es

ÍNDICE / TABLE DES MATIÈRES /  
CONTENTS – Vol. 7 (2014)



GRAN ANGULAR/GRAND ANGLE/WIDE ANGLE  
**Del parlamento a la prensa: estrategias comunicativas  
en el caso Gürtel valenciano**

Pilar Lluch Villar ..... 5

PERSPECTIVAS/PERSPECTIVES/PERSPECTIVES  
**El tiempo en la dialéctica entre imagen fija  
e imagen móvil**

Carles Candela ..... 19

**Formas en conflicto**

Fran Ayuso Ros ..... 31

**Tánger: As time goes by...**

Alberto Elena ..... 43

DOSSIER/DOSSIER/DOSSIER

(Jorge Alvar, ed.)

**POBREZA Y ENFERMEDAD/POVERTY AND DISEASE/PAUVRETÉ  
ET MALADIE**

**Introducción**

Jorge Alvar y Jenaro Talens ..... 53

**Imagen de la pobreza, pobreza de la imagen**

José Cuevas y Begoña Manso ..... 55

**Pobreza y salud**

Ángel Gil de Miguel y Pedro Campuzano ..... 71

**Las prioridades de salud del mundo en desarrollo**

Alberto Infante ..... 79

**Enfermedades tropicales desatendidas**

Jorge Alvar y Bernard Pécoul ..... 89

**Conflictos armados y salud**

Iván Darío Vélez y Mónica Zuleta S. .... 99

**The Pharmaceutical Industry in Developing Countries:**

**Bab Pharma, Bad Karma**

Margriet den Boer and Rafia Morgan ..... 113

**Salud e inmigración en el contexto de la crisis económica  
y de valores: El ejemplo de España**

Luis Andrés Gimeno Feliu, Aurelia García Camacho  
y Rogelio López Vélez ..... 121

CALEIDOSCOPIO/KALÉIDOSCOPE/KALEIDOSCOPE

Jeremy Treglown, *Franco's Cript. Spanish Culture and  
Memory Since 1936* (Aude Jehan) ..... 133

Geoffrey Parker, *Global Crisis: War, Climate Change,  
and catastrophe in the seventeenth Century*  
(Aude Jehan) ..... 135

Susana Díaz y Jorge Lozano (eds.), *Vigilados.  
WikiLeaks o las nuevas fronteras de la información*  
(Elvira Calatayud) ..... 137

Luis Cárcamo, Eliana Sheining y Camina, *Didáctica 2.0.  
La web social en el aula. Una minga al sur del mundo*  
(Rodrigo Browne Sartori) ..... 140

Nicolás Combarro, *Arquitectura y resistencia*  
(Erika Goyarrola) ..... 143

Boris Kossoy, *Lo efímero y lo perpetuo en la imagen  
fotográfica*  
(Erika Goyarrola) ..... 146

Santiago Auserón, *Juan Perro & LA ZARABANDA:  
La Tradición Musical Afrohispana.*  
(Elvira Calatayud) ..... 149

Howard Sounes,  
*Amy, 27. Amy Winehouse y el Club de los 27 años*  
(Manuel de la Fuente) ..... 152

David Byrne, *Cómo funciona la música*  
(Manuel de la Fuente) ..... 155

VV.AA., *Diccionarios de fotógrafos españoles.  
Del siglo XIX al XXI*  
(Javier Marzal Felici) ..... 157

Nancy Berthier y Antonia del Rey Reguillo, eds.,  
*Cine iberoamericano contemporáneo y géneros  
cinematográficos*  
(Arturo Lozano Aguilar) ..... 161

WHO'S WHO ..... 167

NORMAS DE PUBLICACIÓN ..... 177





**GRAN ANGULAR**  
**GRAND ANGLE**  
**WIDE ANGLE**



# Del parlamento a la prensa: estrategias comunicativas en el caso Gürtel valenciano<sup>1</sup>

**Pilar Lluch Villar**

Recibido: 10.12.2013 - Aceptado: 03.02.2014

## Resumen / Résumé / Abstract

Comprender la relación que el discurso público mantiene con el poder y la configuración de las ideologías. Este es el objeto de este proyecto en el que se analiza la comunicación política en Les Corts Valencianes en el momento en que salta a la luz pública la trama Gürtel que afectará a los máximos dirigentes del partido en el Gobierno Autónomo. Este trabajo trata de analizar las estrategias comunicativas seguidas en esta situación de crisis y su traslación a los periódicos de mayor tirada de la Comunitat Valenciana.

Comprendre la relation entre le discours public et la configuration des idéologies, voici le but de ce projet dans lequel on analyse la communication politique dans Les Corts Valencianes (Assemblée législative de la Communauté Valencienne, en Espagne) au moment où a commencé à être révélée l'affaire Gürtel. Cette affaire qui a impliqué les plus hauts représentants du gouvernement régional. Le but de ce travail est d'analyser les stratégies de communication utilisées dans cette situation de crise et sa transcription dans les journaux les plus importants de la Communauté Valencienne.

To understand the relationship that public discourse maintains with power and the articulation of the ideological domain: such is the goal of the present project, which deals, more specifically, with the modes of political communication in the Valencian Parliament when the Gürtel scandal first came out in the open, implicating high political officers of the Regional Government. The aim of this paper is to examine the communication strategies that were used in such specific place and time and how they were transferred to the main media discourse.

## Palabras clave / Mots-clés / Key Words

Discurso, ideología, poder, corrupción, medios de comunicación, Gürtel

Discours, ideologie, pouvoir, corruption, média, Gürtel

Discourse, Ideology, Power, Corruption, Media, Gürtel

## Introducción

Desde 1995 hasta las últimas elecciones Autonómicas y Municipales de 2011, el Partido Popular de la Comunitat Valenciana (PPCV) se ha erigido en un sólido bloque sobre el que rebota la oposición. Sus victorias arrolladoras podrían fundamentarse únicamente en la incapacidad de los partidos de izquierdas –principalmente del Partido Socialista del País Valencià (PSPV-PSOE)– de hacerse un hueco en la política valenciana. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, esta percepción unilateral sería equivocada.

La locomotora “popular” arrolla por, además de lo anterior, el engranaje que ha desarrollado, sus modos de hacer una política más pragmática que ideológica, como defiende Alaminos (2011: 240) y la traslación de la misma a través de unos discursos reproducidos casi sin filtro por numerosos medios de comunicación. Medios que, en unos casos, han vivido de las subvenciones gubernamentales y en otros, han sido engendrados desde el poder consciente de que *“las ideologías influyen en lo que decimos y cómo lo decimos, pero lo contrario también es cierto: adquirimos y modificamos las ideologías al leer y escuchar grandes volúmenes de información oral y escrita. Las ideologías*

<sup>1</sup> Artículo basado en el trabajo de investigación *“Aproximación al estudio de estrategias y contradicciones de los discursos parlamentarios y periodísticos: la trama Gürtel valenciana”* del Máster en Interculturalidad y Políticas Comunicativas de la Sociedad de la Información de la Universidad de Valencia realizado bajo la dirección del Prof. Dr. Josep Lluís Gómez Mompart.

*no son innatas sino que se aprenden, y el contenido y la forma de este discurso pueden formar, con más o menos probabilidad, modelos mentales de representaciones sociales e ideologías*” (Van Dijk, 2003a: 79).

Este proyecto intenta comprender la relación que el discurso público mantiene con el poder y la configuración de las ideologías. Para ello, entenderemos el discurso como *“un concepto del habla que se encontrará institucionalmente consolidado en la medida que determine y consolide la acción y, de este modo, sirva para ejercer el poder”* (Link, 1983: 60). A tenor de lo anterior, el poder lógicamente se erige como un modo de control social de un grupo sobre otro, que en ocasiones deriva en abuso si beneficia a unos y somete a los otros. El control sobre el discurso supondrá el control del discurso de los sometidos y la primacía del oficial.

El PP en la Comunitat Valenciana ha vencido elección tras elección en los últimos 16 años ajeno a lo que pasaba en España –los hábitos electorales de los valencianos no variaron ni siquiera en 2004 cuando el socialista José Luís Rodríguez Zapatero ganó los comicios nacionales– y sobrevolando los casos de corrupción que afectaban a su partido y a sus máximos dirigentes en esta autonomía.

Todo ello requiere una puesta en escena, unos guionistas de excepción para perfilar una realidad paralela que concite un apoyo que es mayoritario incluso en los momentos de mayor presión mediática. El estallido de la trama Gürtel y sus ramificaciones valencianas así lo demuestran.

Este caso de presunta corrupción es la excusa con la que analizamos la triangulación poder-discurso-ideología. Lo que nos interesa son los modos de cómo se conforma el poder, para destapar sus abusos mediante el discurso y cómo, a través de ellos, se modulan las ideologías.

Con esta premisa básica, nos decantamos por el estudio de las declaraciones que realizaron algunos de los protagonistas de esta trama en el parlamento autonómico: Les Corts Valencianes. Nuestro siguiente paso será investigar cómo se transforman los discursos parlamentarios a medida que avanzan las informaciones del caso y cómo se han reflejado en los periódicos regionales *Las Provincias*, *Levante-EMV* y las ediciones nacionales y Comunitat Valenciana de *El Mundo* y *El País*.

El periodo de estudio se desarrollará desde las primeras intervenciones parlamentarias tras el estallido de la trama Gürtel en febrero de 2009 hasta marzo de 2011 coincidiendo con la disolución de Les Corts por las Elecciones Autonómicas y Municipales de 22 de mayo.

Nuestra propuesta de análisis se mueve entre los métodos planteados por el Glasgow University Media Group y el Análisis Crítico del Discurso/ Estudios Críticos del discurso de Van Dijk<sup>2</sup>

Generalmente se acepta que el ACD no es un método único sino un enfoque que invita a elegir entre distintos planos e incidir en aquel que sea beneficioso para la investigación. En nuestro caso opinamos que los discursos son fruto de un momento preciso pero con vinculaciones con lo que le ha antecedido al emisor como ser individual o como miembro de una sociedad. Por tanto creemos necesaria su contextualización entendida como *“modelaciones subjetivas episódicas (experiencias) de los intervinientes construidas dinámicamente (y actualizadas) durante la interacción”* (Van Dijk, 2009: 388).

Lógicamente, el análisis del discurso como *“acontecimiento comunicativo”* no debe obviar el estudio de aquellos elementos de la estructura textual que nos puedan resultar útiles para nuestro objetivo. Es el caso de los temas o *“macroestructuras semánticas”* que no vienen reflejados directamente pero que se extraen del examen del contenido.

Paralelamente, el estudio del léxico nos puede proporcionar todo un “mapa conceptual” de aquellas palabras más significativas, ejemplificadoras de la ideología subyacente. Podemos hablar de *palabras fuerza*, que suelen ser reiteradas a lo largo del texto con una finalidad clara: su fijación en la memoria del receptor. Estos vocablos junto con las estructuras de determinadas proposiciones suelen apelar a los *“marcos de referencia”* o *“marcos conceptuales”* que

<sup>2</sup> Utilizamos como sinónimos estudios críticos del discurso (ECD) y análisis crítico del discurso (ACD) a pesar de que Van Dijk - (2009) *Discurso y Poder*. Barcelona .Editorial Gedisa- propone que se cambie la expresión ACD por ECD ya que éstos últimos *“no son un método de análisis”* sino *“cualquier método que sea pertinente para el objeto de investigación”*.



son los que establecen nuestra forma de pensar. En este sentido Lakoff (2007: 18) sostiene que “*pensar de modo diferente requiere hablar de modo diferente.*”

Otro de los elementos de esta propuesta metodológica será la determinación del tipo de discurso destacando sus peculiaridades. Así, por ejemplo, el discurso político se caracteriza por las implicaciones sociales que posee y por su largo recorrido mediático. Pero dentro de ese genérico nos encontramos con subclases: el de una rueda de prensa, el del mitin o el parlamentario... cada uno vinculado a un contexto distinto y enfrentado a unos receptores primarios diferentes.

En el caso que nos ocupa, el discurso parlamentario se acopla a unas determinadas fórmulas de tratamiento, turno de palabra, tiempos, roles parlamentarios... Toda una escenografía que limita su espontaneidad y que lo diferencia, según sostiene Van Dijk (2009: 396) de otros tipos de discursos.

Pero además del análisis formal del “*acontecimiento comunicativo*”, creemos necesario repasar lo que es el medio como industria con sus propios intereses económico-financieros y lo que son sus rutinas de producción para poder trascender al análisis textual de los contenidos de los media.

En esta línea se mueven los estudios del Media Group cuando propone un método que analice los procesos de producción del discurso, el contenido, la recepción y la circulación del mismo, como respuesta a la imposibilidad de que un análisis “text-based” pueda explicar satisfactoriamente el contenido de los media y de las prácticas periodísticas.

Desde nuestro punto de vista, la utilización combinada de los dos métodos de análisis crítico del discurso y de las rutinas productivas de los medios, favorece una comprensión prácticamente total de la capacidad del texto y su trascendencia en los medios de comunicación.

## **Gürtel, otro “Error del sistema”**

Tal como sugiere Piqueras (2011: 60) citando a Della Porta y Vannuci, el caso Gürtel se “*aproxima de manera*

*asombrosa*” al modelo italiano sobre la *tangentopolis*: “... *invierten concretamente en la creación de canales ocultos de comunicación e intercambio con las personas más influyentes que toman las decisiones públicas*”. Todo ello constituye “*un ‘patrimonio’ compartido por el corrupto y sus corruptores y limita los costes de transacción que implican los nuevos contratos.*”

Gürtel es la investigación de una trama de corrupción encabezada por Francisco Correa (correa, gürtel en alemán) que se extiende a cargos del PP de Madrid, Castilla León, la Comunitat Valenciana y Galicia. La investigación fue instruida por el entonces juez de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzón, que fue separado del caso y condenado a 11 años de inhabilitación profesional en febrero de 2012 por intervenir las comunicaciones de los cabecillas de la trama con sus abogados en prisión.<sup>3</sup>

Liderada por Correa, a quien sus colaboradores apodan “*Don Vito*” (en alusión Vito Corleone, el capo de *El Padrino* de Ford Coppola), la red pagaba con dinero o regalos a funcionarios públicos y autoridades para obtener tratos de favor en la concesión de eventos. Para ello había montado una trama de más de una veintena de sociedades que eran dirigidas por Pablo Crespo, presidente de *Special Events* y administrador único de *Pasadena Viajes S.L.*, y Álvaro Pérez que presidía *Orange Market*.

En la Comunitat Valenciana, el negocio se desarrolla a través de *Orange Market* creada en 2003 por Pérez. “*El Bigotes*” –como se le designa en las escuchas– establece supuestamente lazos (de amistad) con la cúpula del gobierno autonómico y el PPCV: Francisco Camps, presidente de la Generalitat; Víctor Campos, vicepresidente; Vicente Rambla, conseller de Presidencia; Milagrosa Martínez, consellera de Turismo; Rafael Betoret, jefe de gabinete de la conselleria de Turismo; Ricardo Costa, secretario general del PPCV y portavoz parlamentario hasta octubre de 2009; David Serra, vicesecretario regional y diputado y Yolanda García, tesorera y diputada autonómica.

Orange Market organizaba actos del PPCV. Según la contabilidad de la empresa intervenida por la Policía Judicial,

<sup>3</sup> *El País* (6-04-2010): “El caso Gürtel, paso a paso”.

una parte del coste se registraba en las cuentas oficiales del partido y otra se cobraba en negro. Además, esta empresa estuvo detrás de la organización de la visita del Papa a Valencia y del montaje y desmontaje durante cuatro años consecutivos de los expositores de la Comunitat Valenciana en la Feria de Turismo de Madrid (Fitur) sin ser la oferta más barata. Facturó 8,5 millones desde 2005 provenientes de distintas consellerías y sufragó actos del partido, según la instrucción del juez Antonio Pedreira del TSJ de Madrid, por un valor superior a los 13 millones de euros.

Como contrapartida, los cabecillas de la trama al parecer agasajaban a las autoridades. Será la Fiscalía Anticorrupción la que en febrero de 2009 implique a Camps tras analizar las grabaciones en las que una imputada alude al pago de 30.000 euros en trajes para el president. Un mes después Garzón envía al Tribunal Superior de Justicia de la Comunitat Valenciana (TSJCV) la que se conocerá como trama valenciana. Ésta se inicia con la “causa de los trajes” en la que se ven indicios de cohecho impropio<sup>4</sup> en la actuación de los cuatro dirigentes del PPCV. Dos de ellos –Campos y Betotet– aceptarán la pena de cohecho impropio, mientras que los otros dos –Camps y Costa– van a juicio y son declarados “no culpables” por un tribunal popular en enero de 2012. Previamente Camps había dimitido como president de la Generalitat tras revalidar su mayoría absoluta en mayo de 2011<sup>5</sup>.

## **Evolución de la estrategia comunicativa en sede parlamentaria: los temas, las palabras y los modos de argumentación**

Dos corpus conforman las muestras que se analizan en este proyecto. De un lado, hemos trabajado con las sesiones plenarias que se sustanciaron entre el 11 de febrero de 2009 hasta el 24 de marzo de 2011 a través de su transcripción en el Diario de Sesiones de Les Corts Valencianes. Por otro, tenemos la plasmación en *El Mundo*, *El País*, *Levante* y *Las Provincias* de estos plenos sobre todo en lo referido a las sesiones de control al president.

En lo relativo al corpus parlamentario, del total (90 sesiones) hemos seleccionado aquellas en las que se ha interpellado por el caso directamente o por elementos vinculados (48). Con todo, nuestro principal interés se ha centrado en

las 29 sesiones del control parlamentario al president de la Generalitat, Francisco Camps, que marcará el discurso que seguirá el PPCV.

En esas sesiones de control, el PSPV-PSOE siempre preguntará por la trama; la coalición Compromís (formada por distintos grupos de izquierdas y nacionalistas) utilizará otra estrategia: a veces cuestionará por otro tema aunque el debate derivará hacia Gürtel, mientras que el PP nunca inquirirá por el asunto ni se referirá directamente a él, salvo en una ocasión. Los populares centrarán sus preguntas de interés general en la crisis y en el ataque y desgaste del Gobierno Central en manos del socialista José Luís Rodríguez Zapatero.

De las 29 sesiones de control, seleccionamos 9 de ellas que coinciden con puntos de inflexión en la evolución del caso y que son lo suficientemente significativas para analizar la evolución de la estrategia comunicativa del PPCV marcada por Camps.

## **Los temas**

La primera sesión de control en la que comparecerá Camps tras el bombarzo de la Gürtel será el 12 de febrero de 2009 (DSCV 70/VII de data 12.02.2009). En esta primera aproximación observamos una negación de los hechos y una traslación de responsabilidad, en el caso de que exista, a unos Otros: los funcionarios. El president dirá que los procesos de subastas y contratos “no le interesan” porque cada parte de la administración “va tomando sus decisiones y va haciendo las adjudicaciones correspondientes”. Negará también la relación de “familiaridad” con algunos

<sup>4</sup> Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal. Artículo 426: “La autoridad o funcionario público que admitiere dádiva o regalo que le fueren ofrecidos en consideración a su función o para la consecución de un acto no prohibido legalmente, incurrirá en la pena de multa de tres a seis meses”. Este artículo fue modificado por LO 5/2010, de 22 de junio en [http://noticias.juridicas.com/base\\_datos/Penal/lo10-1995.html](http://noticias.juridicas.com/base_datos/Penal/lo10-1995.html)

<sup>5</sup> Para más información sobre el desarrollo de la trama en la Comunitat Valenciana: *El Mundo* (9-04-2012): “Claves para entender la trama popular”. *El País* (6-04-2010): “El caso Gürtel, paso a paso”.

de los personajes del caso: “yo tengo la suerte de saludar a muchas personas a lo largo del año porque soy el president de la Generalitat...y hablan de personas (la oposición) y yo la verdad es que no tengo muchas personas definidas”.

La segunda sesión analizada se produce poco después de que Garzón traslade parte del caso al TSJCV al encontrar indicios de responsabilidad penal en Camps y Costa. En su auto, el juez también imputa a Campos y Betoret. En esta comparecencia (DSCV 76/VII de data 12.03.2009), Camps se transforma en un mártir ante un ambiente del que conoce algo más de lo que señaló en la anterior sesión al asegurar que el proceso durará “un ratito largo”. Una situación que “superará y soportará”, apelando así a un marco conceptual de resignación ante la adversidad. Camps se muestra como un mártir que soporta la injusticia “con paciencia y tranquilidad”.

De esta manera, el president realiza un enmarcado adecuado –para Nosotros– al elegir unas palabras que “evocan” como sostiene Lakoff (2007: 25) unas determinadas ideas. Conecta con una sociedad mayoritariamente católica que comparte esos marcos de referencia.

Poco después de la publicación en *El País* de la transcripción de unas grabaciones de la Policía en las que se acredita supuestamente una relación de amistad entre Camps y Pérez<sup>6</sup>, se celebrará la tercera sesión estudiada. En Les Corts (DSCV 80/VII de data 30.04.2009), el president se escudará en el silencio que imponen los tribunales para obviar las cuestiones de la oposición, a pesar de indicar de manera contradictoria que “tengo unas ganas locas, locas, de explicar públicamente lo que hay, que es nada” –Si es nada, ¿qué tiene que explicar?–.

Paralelamente abrirá el melón conspirativo al acusar al PSPV-PSOE y Compromís de querer ganar votos con las Elecciones Europeas encima a través de “este atajo”: “es una oportunidad de ganar votos, de derrocar sin elecciones”. Y utiliza la palabra “derrocar” de claras connotaciones golpistas.

La cuarta sesión analizada (DSCV 99/VII de data 12.11.2009) que tendrá trascendencia nacional, será en la que Camps acuse al portavoz del PSPV-PSOE, Ángel

Luna, de querer acabar con su vida: “Y más le diré, señor Luna, a usted le encantaría coger una camioneta, venirse de madrugada a mi casa y por la mañana aparecer yo boca abajo en una cuneta”. La narración de su “asesinato” que la prensa atribuirá a la tensión que soporta el president, no es una muerte cualquiera. Es un tipo de muerte que en España nos retrotrae a las “paseillos” que se hacían durante y después de la Guerra Civil. Ese es el asesinato que narra Camps con, de nuevo, un enmarcado perfecto. En esta narración no sólo nos está hablando de la inquina que Luna tiene por él, sino que además, ensanchando la mirada pensamos en la Guerra de España y en los dos bandos. Camps apela a esa imagen, que ha pasado de generación en generación, que forma parte de lo que Van Dijk (2009: 258) denomina “memoria social”.

La quinta sesión de nuestro estudio (DSCV 115/VII de data 24.03.2010) coincidirá con el momento en que el portavoz socialista, Ángel Luna muestre en la tribuna parlamentaria un informe policial que deja al descubierto presuntos contratos de la trama corrupta con la televisión autonómica valenciana, firmados con anterioridad a la visita del Papa a Valencia.

La aparición de un elemento imprevisto en pleno provocará que Camps se refugie en lugares comunes por los que se mueve como pez en el agua: “el orgullo de ser valenciano”, “si hubiese sido por el gobierno de Zapatero posiblemente la Comunitat Valenciana no existiría”, “el papanatismo tradicional por parte de la izquierda”... El dispositivo sorpresa de los socialistas evidencia la escasa capacidad de reacción ante elementos inesperados. Será el vicepresidente del Consell, Gerardo Camps, quien en el turno de “preguntas suplementarias” desacredite el informe y acuse al socialista de manipular el documento ocultando información en la que se implica al Ministerio de Fomento del Gobierno socialista, en un claro ejercicio del “y tu más”/“y tú también”. Este informe que en principio otorgaba ventaja socialista, se convertirá en otro elemento de distracción usado por el PPCV. El PP denunciará al

<sup>6</sup> *El País* Conversación entre Álvaro Pérez, Francisco Camps e Isabel Bas –mujer de Camps– (24-12-2008) en [www.elpais.com/especial/caso-gurtel](http://www.elpais.com/especial/caso-gurtel)

PSPV-PSOE por hacer público un informe que se encontraba bajo secreto del sumario. Luna terminará sentado en el banquillo antes que Camps y Costa<sup>7</sup>, no por revelar secretos sino por un presunto delito de encubrimiento de aquellos que le han filtrado el documento.

Con la reapertura por parte del Tribunal Supremo de la “causa de los trajes” archivada previamente por el TSJCV, se producirá un cambio claro en la estrategia comunicativa. El PP definirá un nuevo modelo basado en el enaltecimiento de la figura del president. En la sexta sesión estudiada (DSCV 124/VII de data 20.05.2010), Camps pasa de “soportar” su martirio a enfrentarse a él. Se transforma en un héroe. Es una mezcla entre *El Palleter* –animando al pueblo a ponerse en pie contra los franceses en 1808, contra lo foráneo, contra los Otros– y el héroe clásico de origen divino e invencible: “*Yo estoy siendo atacado porque soy el presidente de la Generalitat. Yo estoy siendo atacado porque soy el presidente de una comunidad que se puso en pie. Yo soy atacado porque soy el presidente de una comunidad, ganando por dos mayorías absolutas. Y yo soy atacado porque no hay manera de ganarme si no es fuera de las urnas*”.

Esta imagen heroica es la que Camps mantendrá hasta la disolución de Les Corts (DSCV 151/VII de data 17.02.2011 y DSCV 153/VII de data 24.02.2011). Un retrato con el que se vende a la ciudadanía y con el que presiona a la dirección de su partido que todavía no ha designado candidato en la Comunitat Valenciana para los comicios de 22M. Sin ambages, Camps llegará a decir: “*jo vaig a continuar com a president de la Generalitat y me’n vaig a presentar com a candidat*”, otro mensaje interno frente a las rémoras de su formación. Y junto a la idea del héroe, el tufo conspirativo, la confabulación en la que participan los Otros: “*es un montaje, usted forma parte del montaje y ayer un juez dijo que usted forma parte de este montaje*” (usted, es el portavoz del PSPV-PSOE).

En la última sesión de control antes de la disolución de Les Corts (DSCV 145/VII de data 10.03.2011) se reiterarán argumentos, algunos subidos de tono por la cercanía de la campaña electoral. El objetivo de Camps será desacreditar a la oposición porque no son los candidatos que “*merece*” la Comunitat Valenciana.

## Las palabras

Tras perfilar las macroestructuras semánticas y sus cambios a medida que evoluciona la trama, pensamos que el siguiente paso debe ser el análisis de las palabras. Los vocablos aportan un tipo de información que, según defiende Van Dijk (2003b: 154), “*más directamente influye en los modelos mentales, y por tanto, en las opiniones y actitudes de los destinatarios*”.

En el caso que nos ocupa, lo más destacable es el enfrentamiento palpable entre el *Nosotros* y el *los Otros*. Las palabras con la que el PP identifica al presidente del Gobierno español son *crisis/paro*. En todas las intervenciones en la que se hable de Rodríguez Zapatero se hará referencia a estos dos conceptos del que derivarán otros como: *desesperanza, desconfianza, sufrimiento, dramas, trágico, insufrible, insostenible,...* Las acciones de Zapatero se definirán como *malas, fatales, peores, deleznales, impopulares, insuficientes, drásticas, engaño, fracasadas, boicot, discriminatorias...* Muchas de ellas sinónimos que indican que son contrarias a lo bueno, a lo que conviene a los españoles y a los valencianos. Mención aparte tiene la palabra *boicot* a la que el PP se aferra para trasladar la imagen de un presidente que además *discrimina* a los valencianos.

Frente a Zapatero, el PPCV y Camps situarán al Consell. Un gobierno *líder, preocupado, con autoridad, serio, responsable, con interés, modélico, honrado, austero...*, palabras de clara connotación positiva que se oponen a las anteriores. Paralelamente, expresiones como “*sentimiento valenciano*” o “*futuro de los valencianos*”, atribuidas al Consell, son las que se enfrentan a *boicot* o *discriminación*.

Alusión al margen es la que se merece la referencia de Camps a Camps-president que se opone al mapa conceptual presentado por la oposición. Camps se distancia de los antagonistas con “*yo, el president*” y se presenta como *garantía, tranquilidad, paciencia, orgulloso, transparencia, verdad, autoridad...* Algunos de estos elementos como es el caso de *verdad* y *autoridad* –vinculados con lo moral–, son los elegidos por el sujeto para autodefinirse.

<sup>7</sup> *El País* (29/03/2011): “El juicio contra Ángel Luna por la denuncia del PP se celebrará el 5 de abril”. El TSJCV lo declarará inocente el 12/04/2011

Frente a ello, la oposición apuesta por un léxico más terrenal relacionado con la justicia para referirse a la realidad-Camps. *Corrupción* será la palabra que lo identifique y de ahí derivarán otros términos como *culpable, imputado, penalmente responsable, sin coartada, irregular, sospecha, indicios, engaño, excusas, chantajes, amenazas...trama*.

Con todo más interesante de cómo se llama y se perfila la su realidad, es lo que se oculta. Por un lado, encontramos un silencio absoluto por parte del PSPV-PSOE en relación con el mundo Zapatero. Por otro, Camps evita hablar de corrupción, de trama. Estas palabras son sustituidas por *no hay nada, el lío, la fiesta* o, en el último momento, *el montaje*. Es la máxima de Lakoff (2004: 23): toda palabra evoca un marco (corrupción puede evocar a ladrones, estafa de dinero público...), cuando lo negamos (no hay corrupción), estamos evocándolo. Por ello evita su mención. Al mismo tiempo, con la utilización de *nada, lío, montaje* traslada a los Otros la construcción de la trama cuyo fin último, en opinión de Camps, es la subversión del sistema, la *fiesta* de la oposición por haber vencido al invencible.

## Modos de argumentación

Sostenemos que la estructura de la argumentación no está directamente vinculada con la ideología. Ésta la observamos en el contenido de la argumentación, no en su ordenación, ya que, como sostiene Van Dijk (2003a: 14) “*una buena o mala argumentación dependen del individuo más que de los grupos*”. A pesar de esta regla, si que asumimos que la estructura de la argumentación puede enfatizar unos elementos frente a otros y este ejercicio si que supone una acción ideológica.

Siguiendo los modos de argumentación de Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989: 752), los portavoces parlamentarios y el president de la Generalitat combinan la estructura nestoriana con la creciente (comienzan por una exposición de los hechos y concluyen atacando al contrario, momento culminante del discurso) en la primera de las intervenciones. En la segunda, turno de réplica, se decantan claramente por la estructura nestoriana.

Por lo que refiere a la tipología de la argumentación, los populares apostarán por los *argumentos de comparación*.

Con el objeto de descalificar al contrario (Zapatero/ la oposición) lo confrontarán con las acciones propias aún a riesgo de terminar formando parte del mismo grupo. Así cuando Camps argumenta su defensa por los “*supuestos regalos*” (DSCV 124/VII de data 20.05.2010), tratará de menguar su importancia por comparación con el “*regalo diez veces superior*” que recibió la presidenta del Tribunal Constitucional, María Emilia Casas<sup>8</sup>, sin importarle que, independientemente del valor, se está situando a su mismo nivel.

El *argumento de prestigio/autoridad* será otro de los modos por los que se inclinará Camps. El president sustanciará buena parte de su tesis defensiva en señalar que no “*hay nada*” porque él como autoridad mantiene que no lo hay, a pesar de las “pruebas” en contra presentadas por la oposición.

La reacción de la bancada que se enfrenta a Camps será la de cuestionar la autoridad invocada, a través de parodiar al personaje –caso de Compromís– o de retirarle el aura de prestigio apelando a la desconfianza que genera en la ciudadanía o en su propio partido –caso del PSPV-PSOE–.

La cuestión del prestigio también influye en la *argumentación de sacrificio* que rodeará al discurso del jefe del ejecutivo valenciano. Sacrificio que está dispuesto a asumir por defender su verdad. En este caso, dirán Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989: 385), “*la significación de este último –del sacrificio– a los ojos de los demás, depende de la estima hacia quien efectuó el examen*”.

La oposición, por su parte, tirará de *argumento pragmático* con la finalidad de valorar los actos de Camps en función de las consecuencias/ efectos que tiene para la institución que representa y para la Comunitat Valenciana. La reacción de Camps será desplazar la mirada hacia otros hechos y las culpas hacia otros sujetos.

<sup>8</sup> DSCV 124/ VII de data 20/05/2010, pág 16.149. Para más información sobre este caso Levante (19/05/2010): “El caso Garzón y Emilia Casas no tiene nada que ver”.

## El discurso parlamentario sobre Gürtel en la prensa

Tras repasar la transcripción de los debates parlamentarios, iniciamos la segunda fase de este proyecto: su plasmación en los cuatro medios de comunicación seleccionados.

Todos ellos forman parte de grandes grupos de comunicación: *Las Provincias* pertenece a Vocento; *Levante* es de Prensa Ibérica, *El Mundo* es editado por Unidad Editorial y *El País* está en manos del grupo Prisa. Además, los medios elegidos se encuentran entre los más leídos en la Comunitat Valenciana para el periodo estudiado, según datos del Estudio General de Medios<sup>9</sup>. En 2009, por detrás del periódico deportivo *Marca*, se sitúan por este orden, *Levante*, *Información*, *El País*, *Las Provincias*, *20 Minutos*, *Qué* y *El Mundo*. En el tercer acumulado de 2010, la situación varía ligeramente: a la cabeza sigue *Marca* y a continuación, *Levante*, *Información*, *El País*, *Las Provincias* y *El Mundo*. En el primer acumulado de 2011, entre abril de 2010 y marzo de 2011, se repite el esquema del tercer acumulado de 2010.

Sin embargo, este índice de penetración en la sociedad valenciana no se corresponde con la publicidad institucional que la Generalitat -el principal anunciante público de la Comunitat Valenciana- inserta en ellos, tal y como señalan Feliu Albadalejo y Feliu García. Según los datos aportados por estos dos autores, en 2009 *Las Provincias* (Valencia) y *Mediterráneo* (Castellón) fueron los dos diarios con mayor número de inserciones publicitarias por parte de la Generalitat (1.474,5 y 1472,5 respectivamente). Les sigue *Levante* (1.177,5) e *Información* (562). Esto hace que, tal y como sostienen, habría que explicar este reparto con otros criterios que no son estrictamente los de su tirada y difusión.

Con carácter general, observamos en las tareas de producción de la información parlamentaria de los cuatro medios un especialista que elabora noticias propias. La presencia de este redactor en Les Corts es habitual en las dos jornadas semanales de sesión plenaria. En la mayor parte de los casos, los redactores deciden el enfoque que suelen dar a la información salvo matices, generalmente de estilo, que pueden aportar los jefes de área. Con todo, son los superiores los que determinan, que no es poco para establecer su importancia, la dimensión de la información.

Los redactores se hayan sujetos al espacio que los jefes destinan a su información y a la presión del tiempo que poseen para desarrollar sus textos. Generalmente, la composición de las noticias se suele llevar a cabo por la tarde ya que durante la mañana se realiza, salvo notables excepciones, el acopio de información. Si tenemos en cuenta que las redacciones de política en las ediciones regionales son cortas en cuanto a personal, nos podemos encontrar con situaciones angustiosas derivadas de la necesidad de comprimir las informaciones y de diversificarlas para llenar página.

## Contenidos

De las 36 noticias analizadas -las referidas a las nueve sesiones de control seleccionadas-, 29 de ellas tienen a Camps como sujeto de los titulares. En tres ocasiones, el protagonista será el portavoz parlamentario de los socialistas, Ángel Luna, en una, el PSPV-PSOE y en tres, serán “otros”.

Compromís protagonizará los titulares de seis despieces: cinco corresponderán a Enric Morera y uno a Mónica Oltra. Además, cinco despieces también recaerán en Luna y nueve ampliarán la información referida a Camps o vinculada con el PP.

Sólo del análisis cuantitativo de los titulares de las noticias o de los despieces podemos concluir que es Camps y sus acciones el tema fundamental de las informaciones. Lo que dice, lo que mantiene, lo que aclara o no, cómo se muestra, cómo se siente, a quién acusa... serán unas de las macroestructuras semánticas de las que derivarán las demás.

Con los subtítulos se repite el mismo esquema. Frente a los 28 subtítulos que amplían el titular referido a Camps, nos encontramos 15 que recogen algún elemento del discurso de la oposición. De estos 15, la mayoría (10) reflejan lo que ha dicho el portavoz del PSPV-PSOE y el resto recae en Compromís.

<sup>9</sup> Informes 3er EGM 2009, 3er EGM 2010 y 1er EGM 2011 en [www.mediterraneablog.com](http://www.mediterraneablog.com)

De los elementos analizados, solo observamos un ligero cambio de tendencia en los destacados donde la oposición (PSPV-PSOE- Compromís) supera por la mínima el número de apariciones a PP-Camps. Esto puede venir derivado por la primacía de estos últimos en los elementos anteriores. De manera que la prácticamente nula presencia del discurso de la oposición en titulares y subtítulos se trata de suplir con algunos destacados en el desarrollo de la información.

Si analizamos cualitativamente el contenido de los titulares podemos hacer, a grandes rasgos, la siguiente división temática. Ésta coincide en su mayor parte con la estrategia comunicativa seguida por el president, salvo el último de los casos que será la principal crítica de la oposición –la falta de transparencia del Consell en las contrataciones bajo sospecha–:

- Camps-president garante de la gestión limpia y belicoso contra la corrupción.
- Camps-santo y mártir.
- Camps-El Palleter-invencible.
- Camps y la teoría de la conspiración.
- Camps y la opacidad.

El desarrollo de las informaciones no hace otra cosa que ampliar los temas apuntados en titular. Generalmente, estas informaciones parlamentarias suelen ir a página completa y acompañada de una o varias fotos.

La estructura que se sigue es la de pirámide invertida. En los primeros párrafos se recoge y se profundiza en la idea del titular. A partir de ahí se tiende a reproducir el debate en el orden en que se ha desarrollado en la cámara. Esto supone que si el titular hace referencia a las actuaciones de Camps, como sucede en la mayor parte de los casos, las informaciones comenzarán reiterando esta cuestión y relegando los argumentos contrarios. Esta segunda fase de la información tiende a capitalizarla, como si se respetase escrupulosamente un reparto de tiempos no escrito, el portavoz del PSPV-PSOE, Ángel Luna, mientras que la cola de la noticia se atribuye generalmente a Compromís. Por tanto podemos decir que al igual que sucede en los titulares, el protagonista indudable de la información parlamentaria es Camps y frente a él encontramos un antagonista principal: Ángel Luna y unos secundarios: Mónica Oltra y Enric Morera.

En este reparto de roles coinciden todos los medios estudiados. El que habla es el president, es el que “aclara”,

“matiza”, “asegura”, “demuestra”... y “se defiende”. Se protege del ataque de los antagonistas que son los que “re-criminan”, “atacan”, “desmontan”, “meten el dedo en la llaga” o se “ponen el guante de acero”. Es decir, los medios reflejan, como no podía ser de otra manera, esa lucha entre un “Nosotros” y un los “Otros”. En esa pelea, ¿el que se defiende no conmueve más que el que ataca? y ¿no es precisamente esa compasión la que está buscando constantemente el president?

La victimización de Camps será un elemento recurrente. Sometido a una elevada presión, el president perderá los nervios y en medio del fragor parlamentario hará uso del lenguaje guerracivilista para acusar a Luna de querer acabar con su vida. Todos los medios coincidirán en esta explicación que subraya el estrés que está viviendo Camps y que lo muestra como una víctima. En este sentido *El Mundo* (13/11/2009) llegará a señalar que desde la dirección nacional del PP... “lo más que mostraban hacia su actuación –la de Camps– era conmisericordia, que diccionario en mano significa, compasión que se tiene del mal de alguien”. O compasión por el mal que le infiere alguien –el verdugo, el torturador– “si el diablo existe en el imaginario personal de Francisco Camps, tiene la voz y la cara de Ángel Luna”

La figura del president también mueve a compasión cuando *Levante* (21/05/2010) describe “encajó los goles dialécticos de la oposición con cierta resignación”, con paciencia ante las adversidades y todo ello se produce en un momento “de extrema debilidad política”.

Junto al reflejo del martirio de Camps, los medios analizarán la escenografía preparada por la bancada popular. Todos ellos narrarán la claque del PP al president como una ratificación de su persona. Así harán partícipe al lector de esta fiesta colectiva: “En una hora le agradaron con tres ovaciones (con todos los diputados del PP en pie) y corearon sus intervenciones: de corrupción, nada, de adjudicaciones irregulares, nada y de financiación ilegal del partido, nada de nada de lo más sonoro” (*Las Provincias* 1/05/2009); y se narrará con detalle aun a sabiendas que es puro montaje: “El grupo popular envió ayer un mensaje a sus diputados para que acudieran al hemiciclo diez minutos antes del inicio de la sesión para estar todos listos y recibir al presidente a su llegada....Al entrar el presidente todos se levantaron y lo ovacionaron” (*Levante* 13/03/2009)

A medida que evolucione el caso, el president de la Generalitat abandonará la tribuna. Contestará a la oposición desde su escaño en una mezcla de ninguneo de los de enfrente y de búsqueda de apoyo por la cercanía de su grupo: *“Estrechó algunas manos y se sentó en su escaño, el lugar donde respondió a la oposición y que sólo abandonó al inicio de la sesión para contestar desde la tribuna a la pregunta del portavoz popular, Rafael Blasco, sobre el recorte social de Zapatero”* (Levante 21/5/2010)

También el menosprecio a los de la bancada de enfrente, que alcanza su cenit con esa negativa de subir a la tribuna, será un tema que no pasará por alto: *“Camps se negó ayer a reconocer la legitimidad a los portavoces de la oposición”* (El País 13/11/2009) o *“A Luna, a quien de manera machacona trató de deslegitimar como portavoz en las Corts le lanzó un dardo envenenado”* (Levante 13/11/2009).

Pero más que el descrédito de la oposición, el verdadero éxito de los discursos de Camps en los medios estudiados serán sus anáforas. Una y otra vez el president reiterará discursos sencillos, más emotivos que racionales y con dos o tres ideas vinculadas a la inexistencia de irregularidades. Así la frase *“no hay nada”*, *“nada de nada”* o proposiciones que evocan a esa idea –como la de *transparencia en su gestión*– serán de las más repetidas en los artículos seleccionados. Se trata de un eslogan simple, de fácil memorización y que conecta con el vacío, con el no ser, con lo irreal de las acusaciones.

La evolución de Camps-víctima a héroe se ratifica también en el desarrollo de las informaciones a partir del momento en que se disfraza de aspirante a candidato. En ese momento, tras meses sin aparecer en Les Corts, regresará para contestar a la oposición en un ejemplo de *“sigo vivo”* y con apresto suficiente para hacer frente a los *Otros*. El president *“no tira la toalla”*, señalará Levante (18/02/2011) que utilizará esta expresión propia del boxeo, para representar como, a pesar de la paliza recibida, sobrevuela la situación y con energías renovadas se muestra seguro de poder vencerla. Las Provincias dará un paso adelante pero curiosamente también utilizará términos con connotaciones pugilísticas para señalar que: *“Camps, antes de ir al grano, no se olvidó de revolcar a la tullida coalición de nacionalistas y ecologistas que, según las encuestas, apuran sus días en los escaños del hemiciclo”* (18/02/2011).

Obviamente junto a la plasmación de elementos básicos de la argumentación de Camps, el discurso de los medios no está exento de críticas a la acción del president. Ataques que se centran, como ya hemos apuntado, en la opacidad de la gestión y las nulas o escasas explicaciones que otorga a la oposición. Estas críticas serán asumidas como propias por Levante, El País y El Mundo y compartidas con la oposición, mientras que Las Provincias las trasladará únicamente por boca de PSPV-PSOE y Compromís.

## Imagen

El último elemento que creemos que requiere un análisis pormenorizado es la fotografía que implementa el significado de las noticias y que, de nuevo, tiene un protagonista absoluto. De las 52 fotografías que nos encontramos en las informaciones analizadas, en 38 aparecerá Camps, en 10 saldrá Luna y 4 serán las de Compromís (tres con Mónica Oltra y una con Enric Morera).

De las fotos de la oposición destacamos no solamente el tamaño que suele ser menor a las del president, sino también la utilización del plano medio, plano medio corto o del primer plano que encierra al sujeto y da poca información de lo que tiene alrededor. Así, el PSPV-PSOE se reduce a Ángel Luna y Compromís a Mónica Oltra. Aparecen solos como si el ataque a Camps fuera personal y se circunscribiera a estos dos personajes.

Habitualmente, el gesto que se recoge de Luna es el de mirada al banco del presidente –que obviamente está fuera de plano–. En este caso le increpa apuntándole con el dedo.



Benito Pajares. El Mundo 13/02/2009



Por el contrario, el plano en las fotografías de Camps se abre. El president se inserta en una realidad mayor (únicamente en 8 ocasiones aparecerá solo). Se busca las reacciones de su grupo y éstas no defraudan a los intereses del jefe. A pesar de la ausencia de sorpresa, estas imágenes de la claqué popular se reiteran a lo largo del periodo estudiado.



Jordi Vicent. El País 13/03/2009

Junto al respaldo mayoritario, el otro elemento de la imagen popular será la euforia con la que restar importancia a la gravedad que los *Otros* intentan imponer a los hechos. Las sonrisas y los aspavientos son otra de las máximas incorporadas al discurso fotográfico.



EFE. El País y El Levante 1/05/2009

La imagen reforzará los contenidos informativos en dos direcciones. Por un lado consolidará la figura del president como jefe de un grupo y minimizará la de la oposición. Por otro, sigue el juego marcado por una escenografía preparada basada en la loa al líder. Los aplausos, los saludos efusivos y la euforia no son más que parte de ese montaje con el que se trata de ningunear el discurso opositor.

## Conclusión

El discurso conforma ideologías, realidades individuales y colectivas. El desarrollado por el PPCV en sede parlamentaria en relación con la trama Gürtel se ha basado en desviar la atención del núcleo central del tema a través de la utilización de las emociones y simplificando argumentos. Además, y a medida que se van conociendo nuevos datos sobre el caso, evoluciona no solo el mensaje sino la actitud y la escenografía. A pesar de las diferencias ideológicas de los medios estudiados y de la línea editorial que han seguido, en todos ha habido una primacía de este discurso oficial que ha eclipsado los mensajes alternativos, no sólo numéricamente sino conceptualmente.

Este estudio no ha buscado los contrastes obvios entre los medios de comunicación analizados sino que ha examinado aquello que los acerca con el fin de plasmar como se reproducen los discursos desde una actitud de crítica. O como sugiere Van Dijk (2003b:144) desde una actitud “*de disidencia contra quienes abusan de los textos y declaraciones con el fin de establecer, confirmar o legitimar*”<sup>10</sup> el abuso de poder.

En esta aproximación hemos hallado a Camps convertido en protagonista absoluto. Sus argumentaciones han prevalecido sobre las del oponente, del que sólo ha primado la queja de opacidad y falta de transparencia. Los medios han trasladado la victimización del president y también su campaña heroica en defensa de su verdad y por la consecución de la candidatura.

Con todo es cierto que el silencio de Camps fuera de sede parlamentaria favoreció que cualquiera de sus indicaciones

<sup>10</sup> Op. cit. 2003:144

en Les Corts sobre la trama se convirtieran en titular. Pero esto no nos puede evitar la reflexión en torno al predominio

de unos argumentos sobre otros. Argumentos que, en definitiva, han consolidado nuestra realidad sobre los hechos.

## Referencias Bibliográficas

- ALAMINOS, A. (2011): “Claves sociológicas del dominio electoral del PP en la Comunidad Valenciana” en PIQUERAS, J.A. et alii: *El secuestro de la democracia. Corrupción y dominación política en la España actual*. Madrid. Ediciones AKAL, págs. 207-248
- CHOMSKY, N. y RAMONET, I. (2002): *Cómo nos venden la moto*. Barcelona. Icaria.
- FELIU ALBADALEJO, A. y FELIU GARCÍA., E.: “Publicidad Institucional en la Comunidad Valenciana. La Generalitat como anunciante” en <http://rua.ua.es>
- HABERMAS, J.(2009): “Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública”. Barcelona. Editorial Gustavo Gili.
- ÍÑIGO-MORA. I. (2003): Estrategias del discurso parlamentario. *Discurso & Sociedad*, Vol. 1 (3), págs 400-438
- LAKOFF, G. (2007): *No pienses en un elefante*. Madrid. Editorial Complutense.
- LINK, J. (1983): *Was ist und bringt Diskurstaktik*. kultuRRevolution,nº2,pags.60-66 citado en WODAK, R. y MEYER, M. (2003): *Métodos de análisis críticos del discurso*. Barcelona. Editorial Gedisa.
- MARAFIOTI, R. (2008): Discurso parlamentario: entre la política y la argumentación en [http://www.unesco-lectura.univalle.edu.co/pdf/2008/Discurso\\_parlamentario.pdf](http://www.unesco-lectura.univalle.edu.co/pdf/2008/Discurso_parlamentario.pdf)
- PERELMAN, CH. y OLBRECHTS-TYTECA, L. (1989): *Tratado de la argumentación. La nueva retórica*. Madrid. Editorial Gredos.
- PIQUERAS, J.A. et alii: *El secuestro de la democracia. Corrupción y dominación política en la España actual*. Madrid. Ediciones AKAL.
- PHILO. G (2007): “¿Puede el análisis del discurso explicar satisfactoriamente el contenido de los media y de las prácticas periodísticas?”. *Journalism Studies*. Vol.8, Nº 2.
- VAN DIJK, T. A. (2003a): *Ideología y discurso*. Barcelona. Editorial Ariel
- VAN DIJK, T. A. (2003b) “La multidisciplinariedad del análisis crítico del discurso: un alegato en favor de la diversidad” en WODAK, R. y MEYER, M.: *Métodos de análisis críticos del discurso*. Barcelona. Editorial Gedisa, págs. 143-177
- VAN DIJK, T. A. (2009): *Discurso y Poder*. Barcelona. Editorial Gedisa.



**PERSPECTIVAS**  
**PERSPECTIVES**  
**PERSPECTIVES**



# El tiempo en la dialéctica entre imagen fija e imagen móvil

Carles Candela

Recibido:12.10.2013 - Aceptado: 20.02.2014

## Resumen / Abstract / Résumé

El cine es un arte del tiempo, una forma de pensamiento y expresión capaz de mostrar los acontecimientos en su duración. Dicha capacidad supone que a través de él podamos plantearnos reflexiones acerca de la naturaleza del tiempo, su esencia y cómo esta puede ser revelada por medio de la forma fílmica. La puesta en relación entre sus elementos constitutivos fundamentales: la imagen fotográfica y la ilusión de movimiento, es decir, el choque entre imagen fija e imagen móvil ayuda a revelar la capacidad de la imagen fílmica de mostrarnos el tiempo en su fundación. Las herramientas conceptuales que aporta la filosofía del cine de Gilles Deleuze nos servirán para tratar de ver cómo se desarrolla tal capacidad a través de una serie de conceptos clave para nuestro análisis: *la imagen-tiempo, las situaciones óptico-sonoras puras y sobre todo la imagen cristal*.

Cinema is an art of time, a mode of thinking and of expression capable of showing events in their duration. This means that, through cinema, we can ponder about the nature and the essence of time, and about how they can be revealed through film form. A relationship established between and among cinema's basic constitutive elements: the photographic image and the illusion of movement, the clash between still image and moving image, —can help revealing the capability the filmic image has in showing time in its foundation. Gilles Deleuze's philosophy will serve as a crucial conceptual tool for the analysis: the notions of *time-image, optical-sound pure situations* and especially that of *crystal-image*.

Le cinéma c'est un art du temps, une forme de pensée et d'expression capable de montrer les événements dans sa propre durée. Cette capacité signifie que, grâce à elle, nous pouvons réfléchir sur la nature du temps, son essence et de quelle façon elle peut être révélée par la forme du film. Le lien entre ses principaux éléments constitutifs : l'image photographique et l'illusion du mouvement, c'est-à-dire, l'impact réciproque entre l'image fixe et l'image en mouvement, permet de révéler le potentiel de l'image fílmique pour faire émerger la nature du temps dans ses fondements. La philosophie de Gilles Deleuze nous fournit des outils conceptuels qui nous aideront dans notre analyse : *L'Image-temps, Les situations sonores optiques pures* et, en particulier, *L'image-cristal*.

## Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Cine, fotografía, fotograma, imagen en movimiento, imagen fija, filosofía, tiempo.

Cinema, photography, frame, moving image, still image, philosophy, time

Cinéma, photographie, photogramme, image en mouvement, image fixe, philosophie, temps.

*"Pero de tonto sólo tengo la suerte, y sé que si me voy, esta Remington se quedará petrificada sobre la mesa con ese aire de doblemente quietas que tienen las cosas movibles cuando no se mueven."*

Julio Cortazar, *Las babas del diablo*  
(*Las armas secretas*, 1959)

## Introducción

El cine es una forma que demanda pensamiento, propone estrategias comunicativas diferentes a las del lenguaje tradicional y permite un intercambio cultural más efectivo que el que puede realizarse a través de éste. Cine y fotografía son formas de expresión figurativas basadas en el tiempo, si el primero se desarrolla a través del movimiento o de la ilusión de su impresión y el registro de la duración, el segundo lo hace a través de la captura del instante, su detención y permanencia. El choque entre imagen móvil e imagen estática dentro de la forma fílmica puede acercarnos a experimentar la esencia misma del tiempo, y a través de sus dimensiones no cronológicas podemos establecer

una relación entre tiempo filmico y fotográfico que nos ayude a profundizar en este cometido. Para ello nos remitiremos a diferentes films en cuyo interior se plantea dicha dialéctica, desde diferentes modos de confrontar cine y foto, imagen fija y móvil.

Vamos a abordar qué supone la captación mecánica de una porción de la realidad, qué implica la naturaleza estática o movable del intervalo captado, y de qué modo se inscribe el tiempo en dicho acto y en el objeto producido. La captación de un instante que forma parte de un devenir o el registro de una duración a través de la recreación de un movimiento, la memoria y el recuerdo, el tiempo del acto y el tiempo de la lectura, son distintas formas a través de las cuales aproximarnos a la temporalidad fotográfica y a la cinematográfica, bien plasmadas mecánicamente bien sugeridas o subjetivizadas. Frente a la captación mecánica del instante fotográfico se encuentra la captación mecánica de diferentes instantes equidistantes cuya reproducción a una cierta velocidad proporciona ilusión de movimiento y con ello captación, fijación y preservación de la duración. Como dice André Bazin

*“En esta perspectiva, el cine se nos muestra como la realización en el tiempo de la objetividad fotográfica. El film no se limita a conservarnos el objeto detenido en un instante como queda fijado en el ámbar el cuerpo intacto de los insectos en una era remota, sino que libera el arte barroco de su catalepsia convulsiva. Por vez primera, la imagen de las cosas es también la de su duración: algo así como la momificación del cambio”* (Bazin, 2008: 29).

De este modo estaríamos planteando la diferencia básica, en cuanto a la captación del tiempo entre cine y fotografía: instante frente a duración, detención frente a movimiento, estatismo frente a devenir. En la percepción, la subjetivización e interiorización de una imagen es donde se encuentran las claves para llegar a revelar esa esencia del tiempo que es capaz de transmitir, es decir, cuando una imagen actual no encadena con otra imagen actual sino con su propia imagen virtual derivando de ahí el concepto<sup>1</sup> de *la imagen cristal* de Gilles Deleuze que será muy esclarecedor a nuestro propósito. Además, negar la reducción de la impresión de temporalidad a un despliegue espacial, la consideración del cine como forma que se desarrolla

siempre en presente y el estudio de la temporalidad de la imagen como algo meramente cronológico, nos muestra el tiempo en su fundación situándonos en su interior. Por tanto, basándonos en la filosofía del cine de Deleuze trataremos de realizar una aproximación epistemológica y fenomenológica a la concepción del tiempo que se desprende de las imágenes en movimiento frente a las imágenes fijas o frente a la fotografía como acto inscrita dentro de una representación formada por imágenes en movimiento.

## El tiempo de la imagen inmóvil

Antes que nada realicemos un breve repaso a algunas aproximaciones a la temporalidad fotográfica que basan sus tesis en la espacialidad<sup>2</sup> de la temporalidad y el tiempo como cronología. Según Jean-Marie Schaeffer la fotografía

<sup>1</sup> La creación de conceptos es para Gilles Deleuze la tarea exclusiva de la filosofía: “*Si nos preguntamos: ¿cuál es el contenido de la filosofía? La respuesta es muy simple: la filosofía es también una disciplina creadora, tan inventiva como cualquier otra disciplina. La filosofía es una disciplina que consiste en crear conceptos. Y los conceptos no existen ya hechos, no existen en una especie de cielo en donde esperan que un filósofo los tome. Los conceptos, es necesario fabricarlos. Y no se fabrican así como así, uno no se dice un día: “Bueno, voy a hacer tal concepto, voy a inventar tal concepto” como tampoco un pintor se dice un día: “Bueno, voy a hacer tal cuadro”. Es imprescindible que exista una necesidad. Esto es tanto en filosofía como en otras disciplinas, así como el cineasta no se dice: “bueno, voy a hacer tal película”. Tiene que haber una necesidad, si no, no hay nada.*” Extracto de la conferencia dada por Gilles Deleuze en la cátedra de los martes de la fundación FEMIS. Deleuze, G. 1995. “Tener una idea en cine”. *Archipiélago*, 22-59, (p. 53.). Nos gustaría destacar la gran densidad teórica, filosófica y práctica que se desprende de esta conferencia en la que Deleuze aplica su pensamiento a la estética y al cine.

<sup>2</sup> Para Deleuze, cuyas tesis nos proponemos seguir, la heterogeneidad del movimiento es irreductible a la homogeneidad del espacio. No se puede reconstruir el movimiento con posiciones en el espacio o con instantes en el tiempo y eso es lo que hace el cinematógrafo: un corte instantáneo (los fotogramas) con un tiempo impersonal, obteniendo de ese modo un falso movimiento. El movimiento real es indivisible y heterogéneo, además de no predecible y se hace en un tiempo cualitativo, en la duración. Deleuze lo compara con dos fórmulas: Cortes inmóviles + T° abstracto frente a movimiento real + duración concreta. La especialización del tiempo está en el origen de la idea de que todo en el universo está dado: el futuro contenido en el presente y en el pasado. Este sería un tiempo que no produce nada. Es el marco abstracto e inesencial donde se suceden los acontecimientos sin que esta sucesión afecte a su naturaleza. De este modo se ignora el tiempo como invención, su dimensión fundamental. El

graba el tiempo bajo la forma de un despliegue espacial que reproduce el cambio del tiempo. Pero la imagen fotográfica no reproduce el flujo perceptivo, en cambio la imagen cinematográfica, en movimiento, sí. Esta carencia de la fotografía produce una mayor carga temporal, es decir, somos más conscientes de la distancia entre la imagen fotográfica y el objeto fotografiado, y a través de ello subjetivizamos el tiempo. En cambio, para Schaeffer, la captación del aquí y el ahora de la imagen cinematográfica anula el desfase temporal al mostrarnos un flujo perceptivo que se actualiza gracias al movimiento. La imagen fotográfica abre la distancia temporal haciendo surgir a través de ella el tiempo como pasado, mientras que la imagen fílmica cierra ese abismo y abre el tiempo como presencia, es vivido en presente. Por otro lado Omar Calabrese considera que por una parte está el tiempo que pertenece al objeto representado y por otra el de la representación. El tiempo del objeto representado, sobre todo cuando se trata de un objeto figurativo presenta un desarrollo lineal, un transcurrir de dicho objeto en la realidad. Sería el tiempo de la historia de ese objeto. En cambio, la temporalidad de la representación fotográfica no es lineal, es estática, realizada en el espacio. La representación fotográfica bloquea un elemento temporal discreto, un segmento del tiempo continuo de lo representado, por tanto su temporalidad debe ser representada espacialmente, dada su naturaleza, y esto sucede por mediación del movimiento. Calabrese considera el movimiento como lineal, debido a que conserva sus parámetros de espacialidad<sup>3</sup>. Esta concepción material del tiempo choca con el concepto filosófico de movimiento que utiliza Gilles Deleuze, extraído de la filosofía de Henri Bergson. Bergson se basa para ello en la filosofía eleática y más concretamente a las paradojas de Zenón de Elea<sup>4</sup>, a las que, como veremos, también acude Philippe Dubois para referirse a la discontinuidad del tiempo-movimiento fotográfico y la imposibilidad de reducir el movimiento al espacio. Pero ante todo debemos considerar que las diferentes propuestas pertenecen a presupuestos epistemológicos distintos, mientras que la de Calabrese sería una aproximación pragmática al hecho fotográfico tratado desde la semiótica, las de Deleuze y Dubois se abordarían desde presupuestos fenomenológicos y filosóficos distintos, también entre ellos.

Para Phillippe Dubois<sup>5</sup> el concepto clave que se encuentra presente en todo su estudio sobre la fotografía es el

de corte. Ese golpe sitúa a la foto fuera del tiempo como transcurso, corta la continuidad temporal y en esa discontinuidad es donde Dubois recurre a las paradojas de Zenón, concretamente a la paradoja de la flecha quebrada, a través de la que el filósofo griego trata de demostrar la no existencia del movimiento, ya que éste solo puede inscribirse en el tiempo del recuerdo debido a que sólo será evaluable una vez transcurrido. La fotografía sería el modelo teórico de esta concepción de la temporalidad que se revela en el instante que es singular y en la que la idea de movimiento implica transformación. La fotografía constataría la transformación producida en dicho instante.

tiempo se hace uno con lo imprevisible y lo nuevo y no puede ser reducido al espacio por su potencia de creación.

Esta idea la desarrolla partiendo de las tesis de Henri Bergson sobre el cinematógrafo y la asimilación de su funcionamiento al de la percepción y la inteligencia humana. Todo ello se desarrolla en el capítulo primero de *La imagen-movimiento* (Deleuze, 2009: 13-27)

<sup>3</sup> Para Calabrese “*desplazamiento entre dos puntos del espacio en un tiempo, a partir de un sistema que comprende un elemento fijado que es el observador del movimiento. Ahora bien, la fotografía no puede proporcionar la linealidad del recorrido del desplazamiento, pero proporciona en cambio un punto de vista (esto es, el observador del sistema) y, por así decirlo, el «mapa» del recorrido desde un punto a otro del sistema, además, obviamente, de la imagen del cuerpo objeto del desplazamiento. A condición, pues, de estar en posesión de los vectores adecuados que indiquen la dirección de tal desplazamiento, podremos inferir el movimiento y, por tanto, el tiempo.*” (Calabrese, 2012: 23). Con ello se refiere al tiempo físico que se inscribe en la fotografía, cuya naturaleza depende del instante de su captación y está extraído del movimiento que motiva un desplazamiento en el espacio. Calabrese se encuentra dentro de una concepción cronológica del tiempo en las dos temporalidades que trata.

<sup>4</sup> Zenón de Elea pretendió probar a través de sus paradojas la inexistencia del movimiento debido a que el espacio no está formado por elementos discontinuos. Entre este grupo de “las paradojas del movimiento” cabe destacar las de *Aquiles y la tortuga*, la de *la dicotomía*, la de *la flecha* o la del *estadio*.

<sup>5</sup> Dubois se centra en el concepto de corte para referirse a la temporalidad fotográfica. La imagen fotográfica, así como el acto que la engendra supone “*un gesto radical, que la hace por completo de un solo golpe, el gesto del corte, del cut, que hace caer sus golpes sobre el hilo de la duración y en el continuo de la extensión a la vez*” (Dubois, 1990: 147). Capta un solo instante interrumpiendo, fijando y separando la duración, un instante que se inscribe en un acto de corte del fluir temporal de su referente. Esto supone que la temporalidad fotográfica instaure la discontinuidad. Hasta aquí Dubois desarrolla su tesis en términos de cronología temporal.

La huella fotográfica supone la captación de un instante del devenir temporal de la realidad que se imprime de manera sincrónica en la superficie del soporte fotográfico. Dubois habla de una *paradoja del instante* que supone que dicho periodo fugaz se perpetúa, se eterniza, estando condenado a durar en el mismo estado en el que fue captado. Con ello, la fotografía entra a formar parte de “otro mundo” que se inscribe en una temporalidad nueva y simbólica que es infinita dentro de la inmovilidad total. Es así una temporalidad ajena al tiempo real, evolutivo, inscrito en la duración, que supone una nueva forma de supervivencia.

Para Dubois en la fotografía, como objeto, lo que se instala así es una distancia entre el signo y su referente, que despliega un espacio a través del cual el fotógrafo viaja en un vaivén que supone una vacilación respecto a la naturaleza representativa de la imagen, es el efecto *Blow up*: distancia que se abre entre el acto en sí y su recepción por parte de quien observa la fotografía y que se presenta como un abismo, pero no sólo físicamente: este acto también supone un vacío existencial. El lugar en el que se encuentra quien mira una fotografía será probablemente diferente al espacio de su toma, a aquella mirada, y evidentemente el tiempo transcurrido entre un acto y otro será cada vez mayor, estando sujeto al inexorable transcurso material del tiempo. Pero esta distancia se encuentra sobre todo en la revelación de la imagen que nos muestra otra cosa distinta a lo que nos dejaba creer su latencia. Se rompe así la certeza representativa de la imagen, como vemos que le ocurre al protagonista de *Alicia en las ciudades* (*Alice in den städten*, Wim Wenders, 1974), sus fotografías realizadas en una cámara *polaroid* son vistas inmediatamente al momento de su toma y en el mismo lugar de ese acto y aún así produce una brecha, una distancia que es insalvable entre el signo y su referente. En la película de Wenders este hecho se revela como un vacío existencial, no se ve en la imagen lo que se creía haber visto en la realidad y ello supone que el personaje se enfrente a la ausencia de sentido que comporta su lugar en el mundo, por tanto, el hecho adopta una deriva metafísica debida a dicho distanciamiento<sup>6</sup>.

Nos encontramos entonces ante diferentes aproximaciones a la temporalidad que se inscriben en el objeto, signo fotográfico: una es el tiempo del acto, de la operación fotográfica, el tiempo referido al instante que se cristaliza a

partir de dicho acto, otra, el tiempo en el que se mira la fotografía, el objeto, y por último, el tiempo de la duración eterna a la que está sujeto dicho objeto. Estos tiempos corresponden a los tiempos de las diferentes prácticas de las que la fotografía puede ser objeto: el tiempo del acto y la operación fotográfica es el de la práctica del *operator*, según terminología de Barthes, o de la *estrategia productiva*, según Santos Zunzunegui para quien

“*la foto se concibe como la producción de un presente orientado hacia un futuro utópico*” (Zunzunegui, 1992: 140).

La segunda práctica sería la del *Spectator* o de la *estrategia espectral* que

“*aparece como un presente ideológicamente orientado hacia un pasado*” (Zunzunegui, 1992: 140).

Por último estaría la práctica del *Spectrum*, del objeto

“*La fotografía, puente de permanencia, se presenta, pues, como un eterno presente, fruto de un futuro perpetuamente presente a través de su referencia a un pasado*” (Zunzunegui, 1992: 140).

<sup>6</sup> Wenders anticipa un gesto muy común en la actualidad de intento de apropiación de la realidad. Actualmente casi todos los dispositivos de comunicación para usuario disponen de cámara fotográfica conectadas a Internet para que así la fotografía realizada esté inmediatamente disponible en cualquier lugar esparciendo también así nuestra presencia y creando una falsa sensación de dominio sobre la realidad. Para Juan Miguel Company “*Las instantáneas de la Polaroid –lo que más puede asemejarse a la reproducción inmediata y mecánica de un paisaje– le llevarán a la no tan obvia consideración de que las fotos no son la realidad, aunque transmitan su efecto visual. Es como si el objeto que captasen se hubiera extraviado. La búsqueda del referencial perdido de Winter (su historicidad como sujeto, en una palabra) constituye el principal acicate de su vagabundeo por Alemania, acompañando a una niña que busca la casa de su abuela (nuevamente la acomodación de una imagen –la del recuerdo– a la realidad.*” (Company, 1995:169). Esa inmediatez provoca el acto compulsivo de fotografiar ya que constata de manera inmediata la esterilidad de su cometido. La fotografía en *Alicia en las ciudades* (*Alice in den städten*, Wim Wenders, 1974) es la “*Plasmación simbólica del proceso de conocimiento del yo como vacío que se plasma a partir de una reflexión sobre los procesos de captación de la imagen y de la relación que establece con el objeto que representa*” (Company, 1995:168).



Para Zunzunegui, la fotografía se instala en una especie de tiempo cero en el que no puede precisarse ni lo anterior ni lo posterior, por lo que no existe una cronología en la representación, base para cualquier construcción narrativa. Además, la duración en la que se inscribe la fotografía se encuentra en el terreno de lo imaginario, ya que es el espectador quien

*“construye un fuera de campo temporal que inscribe a la fotografía en la temporalidad y la ficción”* (Zunzunegui, 1992: 136).

Aproximación que nos lleva a considerarla como una fuga respecto a la esclavización de la temporalidad fotográfica al mero instante y la aproxima hacia la subjetivización del tiempo, una interiorización a través de lo que percibimos, de lo que no se ve. Además, del texto de Zunzunegui se desprende la idea de la coalescencia de temporalidades en la que se instaura la imagen fotográfica, hecho que cristaliza en la posibilidad de mostrar a través de ella la imagen del tiempo, como veremos en Deleuze.

## **El tiempo en la imagen móvil. Imagen-tiempo e Imagen cristal**

Cuando forma parte de la imagen cinematográfica, en movimiento, hay que diferenciar entre la fotografía como fotograma, la cual cumple una función ancilar dentro de la forma fílmica, y la fotografía utilizada por el discurso cinematográfico como acto y objeto a través del cual plantear reflexiones acerca del estatuto de la imagen y acerca de su utilización. La temporalidad de ambos aspectos es completamente diferente. Observamos que en el primer caso, el fotograma carece de una temporalidad propia, es un elemento constitutivo de una forma, la fílmica, que incorpora su propia concepción del tiempo a través de la ilusión del movimiento motivada por la proyección equidistante de esas particular elementales del film que son los fotogramas. De lo que se trata, según Deleuze es de instantes equidistantes cualesquiera, cuya única función es reproducir la ilusión del movimiento. Para Damian Sutton, el destino que Deleuze otorga a la fotografía es el de fotograma de una bobina como vistas instantáneas, cortes inmóviles, arbitrarios, sustraídos del movimiento real que a través de su proyección crean un tiempo abstracto, im-

personal, uniforme, invisible o imperceptible, que sólo se encuentra “en” el aparato de proyección y con el cual las imágenes se construyen a través de su paso consecutivo, estos son los dos hechos complementarios con los que, según Bergson, trabaja el cine (Sutton, 2009: 45). De este modo liga la fotografía al falso movimiento del cine que Bergson describe en *La evolución creadora* (1907) y que considera paradigma del mecanismo del pensamiento.

En el segundo caso, cuando el cine reflexiona sobre la fotografía, la temporalidad relativa al acto fotográfico, y que es propia de él, es independiente respecto al tiempo y al discurso fílmico, pero se inserta en éste, por tanto, una cosa será el tiempo que evoque y la temporalidad en la que se desarrolla su acto y otra su inscripción dentro del relato cinematográfico al que pertenece y que en cierto modo condiciona su lectura, que implicará una reflexión respecto al acto fotográfico y su temporalidad. Deleuze nunca explora la fotografía como imagen-tiempo porque la concibe como fotograma, parte del esquema sensorio-motor<sup>7</sup> que hace que sea la antítesis de su concepción de una imagen directa del tiempo. Para él la fotografía es una especie de moldeado, el molde que organiza las fuerzas internas de la cosa, de tal manera que lleguen a un estado de equilibrio en un cierto instante, pero como sección inmóvil (Sutton, 2009).

La fotografía es un objeto que podemos llamar permanente, al igual que un cuadro o una escultura, podemos volver a ellos como totalidad siempre que queramos, siempre está ahí para mirarla, buscar nuevos detalles, interpretaciones.

<sup>7</sup> Como cortes inmóviles generadores de un tiempo abstracto, no capaz de captar la heterogeneidad de los movimientos que se suceden. Además si la fotografía capta instantes privilegiados que retienen las formas, no el movimiento, el tiempo no aparecerá en ellas como variable independiente, no como invención o producción de lo nuevo sino como tiempo espacializado, dependiente de dicha forma como intervalo del pasaje entre diferentes formas. Se ignora de este modo la dimensión fundamental del tiempo como invención. Consideramos que esta concepción de Deleuze sobre la fotografía es debida a que su estudio lo centra en el mecanismo cinematográfico por lo que no profundiza en la consideración de la fotografía como tal, aunque sí se puede desprender de su discurso una contemplación de la representación fotográfica como objeto generador de temporalidades. Damian Sutton se apropia de esta tesis como veremos más adelante.

En cambio, el relato cinematográfico, cuya base es narrativa, se inscribe dentro de un modo de representación temporal, por lo que no podemos percibirlo como una totalidad que se nos presente de manera sincrónica. Esto supone que su forma, desde el punto de vista de su recepción, se encuentra en el imaginario del espectador quien recibe la obra de manera temporal, por tanto es un arte virtual, no material, es un arte del tiempo, el cual se interioriza y subjetiviza cuando el objeto filmico es percibido. Como señala Barthes, el cine

*“no me deja tiempo: ante la pantalla no soy libre de cerrar los ojos; sino, al abrirlos otra vez no volvería a encontrar la misma imagen; esoy sujeto a una continua voracidad; una multitud de otras cualidades, pero nada de pensatividad; de ahí, para mí, el interés del fotograma”* (Barthes, 20060: 95).

Vamos a centrarnos ya de pleno en la filosofía del cine de Deleuze en la que dicha subjetivización y virtualidad cumplen un papel destacado. Nos interesa desarrollar tres conceptos que reflejan su concepción del tiempo y de la temporalidad filmica. El primero, dentro del cual se incluyen los otros dos, es el fenómeno de *la imagen-tiempo*, tipología de las imágenes a través de la que Deleuze trata de confrontar directamente nuestra percepción al tiempo. Los otros dos son: *las situaciones óptico-sonoras puras* y *la imagen-cristal*, dos conceptos extraídos del sistema de la imagen-tiempo. Los tres son conceptos clave de la teoría cinematográfica de Deleuze y sientan las bases de la vocación que le supone al cine: dar la imagen de las cosas y su duración, es decir ser un arte que basa su ontología en la revelación del tiempo<sup>8</sup>.

El concepto que nos interesa de Deleuze relativo al tiempo es el de duración, como devenir<sup>9</sup> que perdura, que en cine se refiere a la momificación del cambio y de aquí es de donde se desprende su concepción del tiempo. El cine se acerca a esta concepción abierta del tiempo a partir de las nuevas formas que instaura y que superan su concepción clásica que consideraba al tiempo como algo abstracto y ya dado, que se presentaba de forma indirecta y no tenía imagen propia. Con la aparición del Neorrealismo se inaugura lo que Deleuze denomina la modernidad<sup>10</sup> en el cine a través de un cine del tiempo en el que procedimientos como la profundidad de campo y el plano secuencia ofrecen

condensaciones temporales donde los acontecimientos y los seres conservan su profundidad. Pero lo que define a este cine del tiempo es que las imágenes de las que se vale suponen una ruptura con el esquema sensoriomotor que caracterizaba a las imágenes-movimiento del cine clásico, basadas en el esquema: percepción – afección – acción, es decir, percibir en función de unos intereses que motivan una acción. Este nuevo cine es un cine de imágenes-tiempo, imágenes en las que la percepción pierde su función pragmática volviendo sobre el objeto, es un cine de videnencia, en el que se ve en lugar de mirar,

*“para Bergson, percibir significa sustraer de la cosa todo lo que no nos interesa o, para decirlo de otro modo, que percibir significa reconocer de la cosa lo que nos es útil desde el punto de vista de la acción, puede comprenderse fácilmente por qué Deleuze puede afirmar que vemos*

<sup>8</sup> A través de estos tres conceptos se ponen en contacto las teorías filosóficas relacionadas con la concepción del tiempo con el arte cinematográfico, sobre todo a través de la fenomenología de la conciencia de Henri Bergson, aunque en ocasiones Deleuze también recurre a Hegel, Heidegger o Kant. Desarrollaremos estos tres términos para llegar al concepto de tiempo cinematográfico que es uno de los principales elementos caracterizadores del arte filmico.

<sup>9</sup> Respecto al concepto de devenir consideramos muy interesante el esclarecimiento de este dispositivo crucial del pensamiento de Deleuze por parte de Fernando Ros: *“El devenir se define como ese paso, esa corriente entre dos o más, ese umbral intersticial que se establece entre dos seres, dos elementos a y b que se relacionan de modo tal que el devenir entre los constituye una tercera realidad, que no es ni a ni b, sino un ab que es indecible entre ambos y que cobra vida propia sin borrarse b ni a. Es una puesta en acto de la exterioridad de la relación entre dos seres (que no necesariamente se comunican), respecto de ellos mismos como términos de la relación”* (DD.AA, (1997), *Pensar lo humano*. Madrid, Iberoamericana, p.237)

<sup>10</sup> Deleuze sitúa el corte entre la concepción clásica de la imagen cinematográfica (la imagen-movimiento) y la moderna (la imagen-tiempo) en el final de la Segunda Guerra Mundial ya que tras esta entra en crisis el concepto de historia dando paso a otros conceptos con nuevas temporalidades: el devenir y el acontecimiento. Se observa una pérdida de fe en la acción humana y en la historia. Según Jaques Ranciere la *imagen-tiempo* supondría una crisis de la *imagen-acción* y generaría situaciones que ya no desembocarían en ninguna respuesta ajustada. Ranciere identifica el corte propuesto por Deleuze con las revoluciones modernas del arte basadas en la manifestación que cada forma expresiva realiza de su propia esencia, rompiendo con la mimesis y conquistando su figura autónoma. También critica el concepto de historia de Deleuze como marco a través del cual adaptar el corte formal que supone en cine el paso del clasicismo a la modernidad. (Ranciere, 2005: 129-146)

tanto mejor cuanto menos reconocemos” (Marrati, 2004: 66).

El tiempo se nos presenta entonces como algo abierto cuando nos despojamos de nuestros hábitos y prejuicios. Esta afirmación Bazin la equipara a la fotografía, que debido a su objetividad supera a la pintura como impresión de realismo ya que en esta última la intervención humana es un hecho constitutivo de su arte. Para Bazin, la liberación de las contingencias temporales de la imagen fotográfica la acerca a la ontología de su modelo (Bazin, 2008: 28). Trasladando esta idea a la concepción de la temporalidad en cine, la liberación de dichas contingencias permite una recepción más pura de las situaciones. Es lo que Deleuze llama las *situaciones ópticas y sonoras puras*, que son las que ya no se transforman en acciones y que nos hacen más que dar a ver y escuchar:

“...de ordinario no percibimos más que tópicos. Pero si nuestros esquemas sensoriomotores se descomponen o se rompen, entonces puede aparecer otro tipo de imagen: una imagen óptica-sonora pura, la imagen entera y sin metáfora que hace surgir la cosa en sí misma, literalmente, en su exceso de horror o de belleza, en su carácter radical o injustificable, pues ya no tiene que ser «justificada», bien o mal...” (Deleuze, 2010: 36).

La *imagen óptica y sonora pura* se enlaza directamente a una *imagen-tiempo* que subordina al movimiento y de ésta deriva una concepción del tiempo cinematográfico que se convierte en la materia misma de la imagen filmica, dejando de ser considerado simplemente como la medida del movimiento. Para llegar a ello, Deleuze parte de la idea de que hay que romper la apariencia de que la imagen filmica está siempre en presente<sup>11</sup>. El montaje es el mecanismo que tiene la función de constituir la imagen indirecta del tiempo y de expresar el *todo que cambia* del film, pero para ello las imágenes-movimiento, los planos, deben tener por sí mismos un carácter temporal para que de su síntesis se pueda dar la imagen del todo. De aquí surge la reflexión de las teorías clásicas del cine que plantean la alternativa entre montaje y plano. Esta alternativa depende de la presunción de que las imágenes se encuentran en presente y de una concepción del tiempo como medida del movimiento. Para que se produzca esta subordinación del tiempo al movimiento, el movimiento debe ser con-

siderado como *normal*, vinculado a un centro para poder ser medible. Pero para que el tiempo pueda liberarse del movimiento, ser la materia misma de la imagen filmica y presentarse directamente debe ser anormal, aberrante, acentrado, no reducido a su trayectoria móvil.

Para Deleuze la imagen posee una densidad temporal que demuestra que su apariencia de estar siempre en presente es falsa. En el presente coexisten un pasado, un antes, y un futuro, un después, además, el presente es

“el límite imperceptible de una imagen que oscila hacia el pasado o hacia el futuro” (Marrati, 2004: 75)

Lo que percibimos está en presente pero se desvanece pasando inmediatamente a pasado y este pasado es el que se instala en nuestra memoria creando una imagen virtual. Cuando lo que se nos muestra es una *imagen óptica-sonora pura* se produce una especie de encadenamiento entre la imagen *actual*, la que vemos, y la *virtual*, la que se crea en nuestra subjetividad, formando así un circuito que se encadena a otros mayores, y que crean nuevas descripciones al objeto. Esto es debido a que el tipo de percepción que entra en juego es una percepción atenta que añade elementos al objeto percibido pero sin transformar el conjunto. En las

<sup>11</sup> Ya hemos visto la consideración del cine como algo vivido en presente por parte de Jean Marie Schaeffer como *análogon* del flujo perceptivo, con lo que la presencia del tiempo vivido invade al espectador abriendo el tiempo como presencia. Para André Gaudreault y François Jost mientras que la fotografía nos muestra situaciones que ya han ocurrido, el cine se aproxima más a su vivencia, somos testigos de cómo se desarrollan las situaciones por lo que se puede decir que en el cine todo está en presente. Pero el film muestra acciones ya ocurridas, presentando en presente al espectador lo que ha pasado antes. Por tanto, Jost y Gaudreault diferencian el film como objeto, que estaría en pasado ya que lo que se proyecta son acciones rodadas con anterioridad, de la imagen filmica, en presente debido a que las acciones se desarrollan en directo. Se diferencia de este modo el objeto de su recepción. La imagen filmica actualiza lo que muestra, el proceso narrativo mientras este tiene lugar ante nosotros. De aquí lo que Jost y Gaudreault denominan la paradoja del doble relato cinematográfico: “a pesar de que las palabras nos presentan los hechos como ya transcurridos, la banda visual no puede sino mostrarnoslos mientras están transcurriendo” (Gaudreault y Jost, 1990: 111). Debemos tener en cuenta que la concepción de la temporalidad de Deleuze parte de presupuestos epistemológicos distintos a los de estos autores basados en un estudio de la imagen de corte más pragmático (semiótica y narratología frente a filosofía).

*imágenes ópticas y sonoras* lo real, actual y lo virtual cristalizan, se convierten en indiscernibles, pero manteniendo su distinción, al igual que un objeto frente a su imagen en un espejo. Se crea de este modo lo que Deleuze denomina la *imagen-cristal*. En ella se muestra la génesis del tiempo: lo actual es el presente que pasa y lo virtual el pasado que se conserva. El pasado no sucede al presente, que ya no está, que deja de existir, pero coexiste con el presente que ha sido. El presente tiene que pasar en el momento en que está presente, por tanto, la imagen es presente y pasada a la vez, si no fuera así, pasado al mismo tiempo que presente, no pasaría.

El cristal será la expresión del tiempo como continua escisión y coexistencia: el presente se desdobra en el recuerdo del presente, y su coexistencia es el verdadero fundamento del devenir pasado. Existe una correspondencia entre el presente como imagen actual y el pasado como imagen virtual, en Deleuze, con el desdoblamiento del tiempo que propone Bergson entre percepción actual y recuerdo virtual. Para Deleuze es falso que las imágenes cinematográficas estén siempre en presente porque la imagen presente misma se duplica con su pasado puro. Esto es la tesis bergsoniana de la coexistencia del pasado y el presente. La segunda tesis sobre el tiempo de Bergson completa a la anterior:

*“si el presente pasa, el pasado, por su parte no pasa: se conserva en sí, dotado de una realidad virtual propia y distinta de toda existencia psicológica”* (Marrati, 2004: 83)

Según esta segunda tesis en el pasado puro es donde construimos nuestra memoria, nuestros recuerdos, dando a las la profundidad temporal que las distingue de otras imágenes mentales. Las imágenes virtuales o recuerdos puros existen fuera de la conciencia del tiempo, no están datadas, todavía no han recibido una fecha, esto es lo que las convierte en recuerdo o *imágenes-recuerdo*. Las *imágenes recuerdo* están datadas y se actualizan en relación con un nuevo presente distinto del que ellas han sido.

A través de la *imagen cristal*<sup>12</sup> vemos el tiempo, su perpetua y constante fundación que consiste en ese desdoble que se produce a cada instante entre presente y pasado. Un presente que no deja de pasar y que nos proyecta hacia un

porvenir inmediato que no es todavía y un pasado puro o imagen virtual de ese presente. El cristal muestra un desdoblamiento perpetuo en el que el tiempo se escinde al mismo tiempo que se afirma y desenvuelve.

*“La imagen cristal no era el tiempo, pero se ve al tiempo en el cristal. Se ve en el cristal la perpetua fundación del tiempo, el tiempo no cronológico, Cronos y no Chronos”* (Deleuze, 2010: 114)

Para Deleuze se introduce así la subjetividad del tiempo mismo, la de un tiempo no cronológico que constituye la interioridad en la que vivimos y cambiamos. Este es el punto en el que Damian Sutton relaciona la temporalidad de cine y fotografía. Para él la fotografía invierte nuestra relación con la duración, inversión que revela su curioso poder. La fotografía muestra una imagen estática que sin embargo puede dar una potente impresión del paso del

<sup>12</sup> La coalescencia entre actualidad y virtualidad y su indiscernibilidad que se da en la imagen-cristal constituye el carácter objetivo de ciertas imágenes que muestran una reversibilidad entre sus caras real e imaginaria o presente y pasada. La imagen especular refleja el circuito donde se produce ese intercambio entre ambas caras, donde lo virtual pasa a actual y viceversa. Esta dicotomía está muy presente en el cine donde dicho intercambio se presenta de tres modos diferentes: entre lo actual y lo virtual, entre lo límpido y lo opaco y entre el germen y el medio. El primer modo es la imagen recíproca por excelencia, es el espejo donde la imagen es virtual en relación a la actualidad del personaje que se refleja, y cuando se convierte en actual reduce a ese personaje a una simple virtualidad expulsándolo fuera de campo. La figura de lo límpido y lo opaco nos lleva a la actualización de una imagen virtual, opaca, que deviene límpida y visible, haciendo virtual, invisible y opaca la imagen de la cual ocupa ahora su lugar. Por último, la figura del germen y del ambiente se refiere a la virtualidad del germen que cristaliza un medio virtualmente amorfo, que debe tener una estructura cristalizable con respecto a la cual el germen cumpla ahora el papel de imagen actual (Deleuze, 2010).

El espejo también cumple su función cuando lo que refleja es un film que se sitúa dentro del film, o en el caso que estamos analizando, una fotografía. Estos objetos supondrán un germen que a través de su puesta en situación adquirirá una actualidad como objeto constitutivo de la obra en la que se inserta. Deleuze la justifica en la modernidad la utilización del cine dentro del cine como un síntoma de la crisis de la imagen-acción que según Wenders conduce al cine a reflexionar acerca de su propia muerte ya que la decadencia de los grandes discursos que se da tras la Segunda Guerra Mundial se refleja en la ausencia de historias que contar en el cine tomándose a sí mismo como objeto, sólo podrá contar su propia historia. Pero debemos tener en cuenta que el cine dentro del cine ya se encontraba en Vertov y en Buster Keaton muchos años antes (Deleuze, 2010).

tiempo. La cámara fotográfica parece capturar el tiempo y domesticarlo subordinándolo a nuestra subjetividad, su uso ejemplifica la naturaleza de nuestra relación con el tiempo, relación que Deleuze basándose en Bergson entiende como que la duración es subjetiva y constituye nuestra vida interna, pero va más allá indicando que la única subjetividad es el mismo tiempo, tiempo no cronológico captado en su fundación. Somos nosotros quienes nos encontramos dentro del tiempo y no al revés. Para Damian Sutton históricamente la subjetividad fue excluida de los mecanismos internos de la cámara fotográfica. Ésta se consideraba como un mecanismo a través del cual se podía ver el mundo quedando la subjetividad oculta tras las leyes de la óptica y de la química. Se dejó de lado la capacidad de la fotografía para representar el tiempo como devenir. Esto se debió a que popularmente dicha habilidad se suponía que se reducía al cine, inventado para ello. La fotografía, así como la subordinación del tiempo al instante, es para muchos la evidencia de su destino. La imagen fotográfica se suele considerar como eterna o simplemente como una imagen en la que se niega el tiempo, lo cual la hace pobre en comparación con el cine. Por ejemplo, Bazin comparaba ambos medios considerando al cine como la momificación del cambio y a la fotografía como el embalsamamiento del tiempo. Pero en este enfoque lo que se tiene en cuenta es el tiempo cronológico y no considera la posibilidad de una imagen del tiempo no basada en un esquema sensoriomotor. Lo que hay que tener en cuenta es esa experiencia diferente del tiempo como algo completo, que es diferente al tiempo cronológico, considerándolo en términos de duración pura. Este hecho se revela en la fotografía para la que la ausencia de tiempo, o temporalidad, no significa ausencia de duración. Este olvido de la consideración temporal de la fotografía se actualiza gracias a la filosofía de Deleuze, que, irónicamente, relegaba a la fotografía, como fotograma a jugar un pequeño papel dentro de la tecnología cinematográfica. Pero, ¿no es la fotografía la forma de expresión en la que mejor se ejemplifican las tesis de Bergson y Deleuze respecto al tiempo?. En la fotografía se materializa la escisión inmediata entre presente y pasado o recuerdo de ese presente, se revela en ella la imagen-cristal. Es la conservación de un presente que inmediatamente pasa a ser pasado, recuerdo y que además guarda la memoria, y esto es lo que sitúa, como decía Philippe Dubois, a la fotografía fuera del tiempo como transcurso, del tiempo evolutivo inscrito en la duración.

## **Reflejos y cristales. Aplicación de la imagen-cristal a tres ejemplos.**

En *Las playas de Agnès* (*Les plages d'Agnès* Agnès Varda, 2008), toda la película en sí sería como un gran espejo en el que se refleja a la artista y su memoria, que pasa de virtual a actual mediante la puesta en escena de diferentes objetos y situaciones: fotos en la playa, recreaciones y representaciones de recuerdos con la propia directora transitando por los lugares de su memoria o mediante la mostración de sus filmes. Se puede decir que estos elementos serán el germen que cristalice en el recuerdo. En la primera escena Varda se dirige a cámara y nos habla de cuáles son sus intenciones en el film. Para ella cada persona encierra en su interior paisajes, los suyos serían las playas. En una playa realiza una especie de instalación que supone el rodaje de la colocación de un gran número de espejos en la arena que van a servir para reflejar sus recuerdos en los que cine y vida son una misma cosa. A través de dichos espejos se reflejan los rostros de los diferentes miembros del equipo de rodaje mientras Varda los va presentando. Todos ellos son gente joven, el germen de un cine que quedará después de ella.



Posteriormente realiza otra instalación, en este caso de fotografías en la playa que actualizan el recuerdo, poniendo así en escena la relación entre distintas temporalidades: el pasado y la actualidad, que se refleja en el choque entre la memoria que se desprende a través de ellas, lo virtual, y su ubicación en un espacio que es el de su pasado, la playa de

su infancia, pero en otro tiempo, en el presente, lo actual. A través de este juego Varda nos revela una concepción propia del tiempo, de su tiempo, que pasa a nosotros y de este modo se actualiza el recuerdo, que abandona su virtualidad. Pasado, en el recuerdo, presente en la actualidad del rodaje y la contemporaneidad de los espacios que recorre y futuro a través de la aparición de su equipo de jóvenes técnicos en la primeras secuencias de la playa, y de su familia con su descendencia en las escenas finales, todo ello nos sitúa fuera de la cronología temporal, pero nos inserta en el interior del mismo tiempo, de su tiempo.

El cine dentro del cine, el fotograma congelado y la fotografía son los elementos a través de los que se cristaliza la visión del tiempo de José Luis Guerín en *Tren de sombras* (*Tren de sombras*, José Luis Guerín, 1997), y que traslucen la intención de su autor de desmontar los mecanismos de la ficción justificando sus elecciones estéticas y formales. Guerín experimenta posibles alternativas a la ficción tradicional y a los modos de representación institucionalizados a través de la descodificación de las imágenes y de mostrar cómo la imagen puede ser equívoca desarticulando su supuesta transparencia. La película nos habla de la desaparición y de la ausencia que el tiempo cubre con su paso, al igual que las hojas secas que caen de los árboles en el jardín de la casa donde se desarrolla la historia.

En esta película nos hallamos ante un ejemplo de cristalización donde lo opaco deviene límpido y el fotograma como simple elemento constructivo del film, carente de una dimensión temporal por sí solo, pasa a revelarse como imagen que condensa un tiempo. Y en esa imagen, el fotograma se desprende de su función como tal para pasar a convertirse en fotografía subjetivizando en ella el tiempo y transformándose en un instante privilegiado, no cualquiera, debido a esa revelación. El tiempo también es revelado bien a través del acto de fotografiar que realizan los personajes del film, bien por la aparición de fotografía sobre algunos muebles: la cámara se fija en ellas y además enfrentan, en unas tomas de gran belleza, la permanencia de la imagen fotográfica a la fugacidad del tiempo a través del reflejo que produce, en el cristal interior al marco que protege unas fotografías, un rayo de luz que se proyecta sobre el péndulo de un reloj e incide sobre ellas en un movimiento oscilatorio. Para Carlos Losilla:

*“el cine como ritual de la muerte, como territorio de fantasmas. La fotografía enfrentada a él, como arte de la permanencia, como lugar en el que el fantasma toma cuerpo, huye de la fugacidad de la imagen filmica, tal como deja claro la intervención de las cámaras fotográficas en el interior de la home movie”* (Losilla, 2001: 32)

Todo el film es un compendio de estrategias que nos revelan al tiempo como devenir, un tiempo en que se refleja en la actualización del pasado en el presente, tanto a través de las marcas que se encuentran en los objetos y en los lugares como en las huellas dejadas en el soporte filmico, la película. Todo ello se condensa de manera ejemplar en una de las últimas escenas del film en la que se descubre en el negativo la presencia de la sirvienta, amante del protagonista, detrás de unos matorrales mientras éste filma el paso de su hija en bicicleta. Se produce una alternancia entre la imagen en blanco y negro del negativo viejo sobre el que se está trabajando y la misma escena rodada con material nuevo, en color, que nos desvela el truco de todo el film como un montaje, una construcción a través de la imagen. En estos planos en color aparece la misma escena, que se nos desvela al mismo tiempo a través del movimiento y las detenciones de la moviola sobre la imagen en blanco y negro. Pero en la imagen en color son los mismos personajes los que se detienen, no la imagen, ellos mismos se inmovilizan en una especie de epifanía que condensa todas las temporalidades inscritas en la película, que incluyen al acto mismo de la filmación y que densifican una temporalidad en la que confluyen presente y pasado, realidad y virtualidad dando a surgir el tiempo en su máxima expresión.



## Conclusión

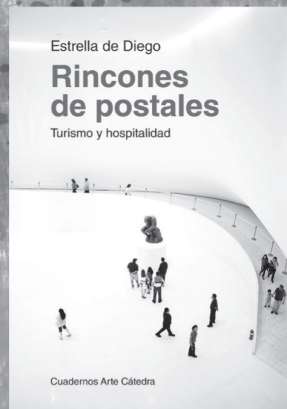
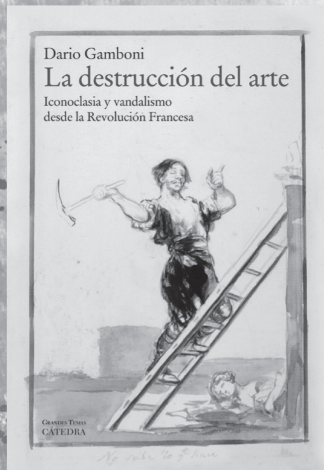
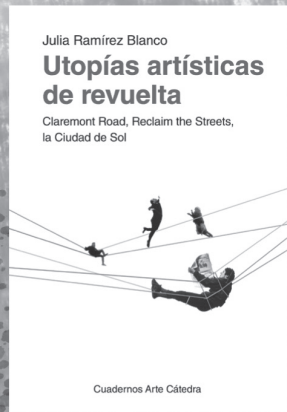
La confrontación entre cine y fotografía podemos entenderla como la reflexión que el cinematógrafo hace sobre la imagen fotográfica como tal y cómo esta se utiliza para a través de la propia imagen realizar una serie de consideraciones no sólo de corte estético sino psicológico y antropológico derivadas del uso de las mismas. Por otro lado, ese choque también se realiza con el elemento genético propio del cinematógrafo: el fotograma, el elemento constitutivo de la forma filmica cuya detención y consecuente mostración puede implicar diferentes reflexiones derivadas de ese acto como por ejemplo: la adquisición del estatus de fotografía y así su funcionamiento como dinamizador de otras temporalidades no inscritas en la imagen en movimiento o simplemente evidenciar el carácter de construcción del relato cinematográfico a través de un elemento funcional de su mecánica.

Las formas filmicas que Gilles Deleuze incluye dentro de lo que él se refiere como *imagen-tiempo* tratan de reflejar del modo más fiel posible la duración real de los acontecimientos, sin crear temporalidades predeterminadas. El uso de la detención de la imagen como elemento generador de otras temporalidades no inscritas en el discurso, pero que sugieren ser interiorizadas por el espectador para acercarlo a una percepción más activa y menos dirigida de los acontecimientos, nos indica que estamos antes formas de expresión en las que una de sus premisa básicas es el análisis de la propia forma y a través de ello la reflexión sobre los propios materiales de expresión. En los casos que hemos estudiado, el cine se refleja a sí mismo a través de la relación entre la ilusión de movilidad y la mostración de su elemento básico genético, la fotografía, a través de la deconstrucción de la forma por medio de la distanciación y el rechazo a las formas de representación basadas en la transparencia. El cine se mira a sí mismo y desvela sus mecanismos, a través de los que fundamenta su lenguaje y a través de los que crea sus propias realidades. Porque el arte cinematográfico, a través de su mirada sobre la realidad, crea nuevos espacios, nuevas percepciones sobre la realidad revelando una materia nueva.

## Referencias bibliográficas

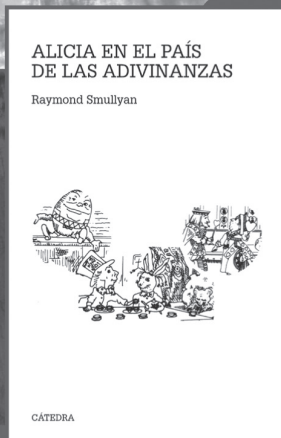
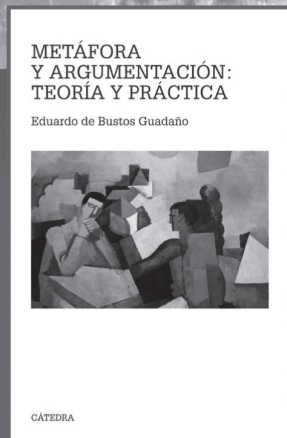
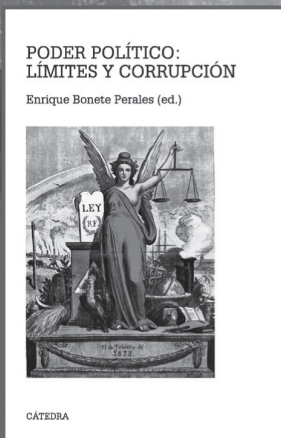
- BARTHES, Roland (2006), *La cámara lúcida*, Barcelona: Paidós Comunicación.
- BAZIN, André (2008), *¿Qué es el cine?*, Madrid: Rialp.
- CALABRESE, Omar (2012), “La fotografía como texto y como discurso”, *Eu-topías*, Vol. 3, pp.15-25.
- COMPANY, Juan Miguel (1995), *El aprendizaje del tiempo*, Barcelona, Ediciones Episteme.
- DE GAETANO, Roberto (1996), *Il cinema secondo Gilles Deleuze*. Roma: Bulzoni Editore.
- DELEUZE, Gilles (2009), *La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1*, Barcelona: Paidós Comunicación.
- DELEUZE, Gilles (2010), *La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2*, Barcelona: Paidós Comunicación.
- DUBOIS, Philippe (1990), *El acto fotográfico*, Buenos Aires: La marca editora.
- GAUDREAU, André y JOST, François (2001), *El relato cinematográfico. Cine y narratología*, Barcelona: Paidós.
- LOSILLA, Carlos (2001), “Tren de sombras”, *Dirigido por* nº 297, pp. 32-33
- MARRATI, Paola (2010), *Gilles Deleuze. Cine y filosofía*, Buenos Aires: Nueva visión.
- RANCIERE, Jaques (2005), *La fábula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine*, Barcelona, Paidós Comunicación.
- RICE, Shelley (2012), “El hilo de Ariadna: en las playas que son Agnès Varda”, tr. Dolores García Almudever, en *L’Atalante* nº 12, pp. 64-69
- SCHAEFFER, Jean-Marie (1990), *La imagen precaria. Del dispositivo fotográfico*, Madrid: Cátedra.
- SUTTON, Damian (2009), *Photography, Cinema, Memory: The Crystal Image of Time*, Minneapolis: University of Minnesota Press,.
- ZUNZUNEGUI, Santos (1992), *Pensar la imagen*, Madrid: Cátedra.

arte



@Catedra\_Ed

www.catedra.com



teorema



# Formas en conflicto. Cómo la práctica cinematográfica participa de una experiencia revolucionaria en *La Blessure*, de Nicolas Klotz

Fran Ayuso Ros

Recibido:12.12.2013 - Aceptado: 14.02.2014

## Resumen / Résumé / Abstract

La traslación de una reflexión crítica sobre la realidad social al medio cinematográfico se puede plasmar, además de en el argumento, en las formas estéticas que conforman su exposición dramática. En este artículo analizamos cómo en el film *La Blessure* (2005), de Nicolas Klotz, la contingencia de una denuncia a la política de inmigración en Francia, centrada en el trato que reciben los habitantes de antiguas colonias francesas a su llegada a Europa, se resuelve en el tratamiento dado a los componentes de la puesta en escena.

La translation d'une réflexion critique sur la réalité sociale au milieu cinématographique peut se concrétiser, en plus de dans l'argument, dans les formes esthétiques qui conforment son exposition dramatique. Dans cet article nous analysons comment dans le film *La Blessure* (2005), de Nicolas Klotz, la contingence d'une dénonciation de la politique d'immigration en France, centrée sur la façon de traiter les les habitants des anciennes colonies françaises à son arrivée en Europe, est réssous dans le traitement des composants de la mise en scène.

Critical thinking about social reality can be represented in cinema, not only through plot, but also by means of the aesthetic forms making up a film's dramatic exposition. In this article, we analyze the film *La Blessure* (2005) by Nicolas Klotz to point to the importance of elements of the mise-en-scène for the articulation of a critique of French immigration policies which focuses on the treatment received in Europe by the population of the old French colonies.

## Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Cine, documental, puesta en escena, inmigración, capitalismo, racismo, Europa, política, estética, realidad, formas, plano, cuerpo, violencia, herida.

Cinéma, documentaire, mise en scène, immigration, capitalisme, racisme, Europe, politique, esthétique, réalité, formes, plan, corps, violence, blessure.

Cinema, documentary, staging, immigration, capitalism, racism, Europe, politics, aesthetics, reality, forms, scene, body, violence, injury.

## Radiografías de un cuerpo extranjero

El montaje debería ser una nueva etapa de creación poética. NICHOLAS RAY

*La Blessure* (2005), escrito por Elisabeth Perceval y realizado por Nicolas Klotz, es una película que se inserta, dentro de su obra conjunta, en lo que ellos mismos han llamado la "Trilogía de los tiempos modernos", junto a *Paria* (2000) y *La cuestión humana* (*La question humaine*, 2007), en las que tratan el tema de la exclusión: la que sufre la gente sin hogar, los inmigrantes y, por el lado de los que detentan el poder, aquellos que resultan improductivos desde el punto de vista empresarial. Un tríptico que denuncia un sistema capitalista que genera restos, residuos, elementos superfluos, y cuya maquinaria se engrasa de forma espectacular mediante la redefinición constante del entorno simbólico. El resultado es una realidad *collage* que se configura y redefine según los dictados de la industria de la información y las necesidades del mercado.

El film fue concebido durante el proceso de investigación de lo que iba a ser una obra de teatro, a partir del libro de Jean-Luc Nancy *El intruso*. Durante más de un año Perceval y Klotz realizaron una serie de entrevistas, la mayoría filmadas en vídeo, que documentaban la llegada de inmigrantes a territorio francés, los trámites seguidos en el aeropuerto y las experiencias personales de un grupo de africanos:

Lo curioso era que solamente se podía filmar los torsos, las manos y las piernas de esas personas, no querían que les filmasen los rostros. Se trataba de personas que esperaban una resolución todo el día y que no sabían dónde iban a dormir al día siguiente. Se les podía escuchar, lo que originaba una situación extraña, por la presencia dominante de la caja torácica. Lo que iba a ser la documentación de las dos primeras páginas del libro derivó en el análisis de esa intrusión de un cuerpo extranjero. Se trataba de investigar en torno a esa confrontación entre dentro y fuera, una caja torácica que guarda un individuo en su interior, que es al mismo tiempo un sujeto público; de mostrar situaciones y vivencias que suelen permanecer invisibles<sup>1</sup>.

A partir del contacto directo con los protagonistas de esta investigación surgió *La Blessure*, en la que se muestra la vida de un grupo de africanos en territorio francés, centrada, en primer término, en los controles y las vejaciones que padecen a su llegada al aeropuerto y, más tarde, en las precarias condiciones de vida del *squat*, un edificio ocupado con las ventanas tapiadas, en el que no tienen más remedio que instalarse (y que la policía amenaza con derruir).

El cine de Perceval y Klotz apuesta por lograr una coherencia entre el tema elegido y la forma en que es presentado al público, arriesgando en cada plano, interrogándose en cada caso acerca de cuál es el método más adecuado: ¿Cómo filmar la palabra, la palabra confiscada, la palabra acallada?, ¿cómo filmar los cuerpos de manera que se puedan sentir las pulsaciones de su cercanía?, ¿cómo filmar la violencia sin causar con ello todavía más dolor, sin envilecer de nuevo los cuerpos? Siendo conscientes de las implicaciones políticas que cada elección conlleva –considerando que la dimensión política está presente en todo ámbito de la vida cotidiana. Fusionando arte y vida, estableciendo una correspondencia personal y enriquecedora con las personas y los lugares que filman. Un cine de poesía, siempre que aceptemos “la posibilidad teórica de contemplar la poesía como una forma de vivir, proyectar y compartir el mundo, es decir, como una forma de práctica social” (Méndez Rubio, 2008: 14).

Es en esta disyuntiva donde resuelve la cuestión que más interesa a este proyecto de investigación: cómo una determinada puesta en escena puede hacer de *La Blessure*

un artefacto cinematográfico que participe de la necesidad de encontrar formas audiovisuales nuevas que reactiven la dialéctica ideológica y la denuncia política. Analizar cómo su radicalidad formal; su permeabilidad para transmitir la experiencia del trabajo entre el cineasta y la gente (con la que filma; su capacidad para provocar un extrañamiento, una interpelación crítica al espectador, situándolo en el límite de lo visible y lo invisible, llevándolo a los límites del encuadre, del propio lenguaje; cómo, desde la estética, esta película es capaz de inscribir un gesto político, una “experiencia revolucionaria”, atendiendo a las premisas exigidas por Castoriadis, “esto es, principalmente, la abnegación y la pasión de entrega, de una parte, y la apertura y el agujereado de lo real y el lenguaje, de otra” (Méndez Rubio, 2008: 191).

En este orden de cosas, no podemos sustraernos a las palabras de Nicolas Klotz cuando define la trilogía antes mencionada como

una trilogía sobre el léxico de la muerte de la época actual, y de la invención de un posible contra-léxico, de otro lenguaje. *Paria* trata de los vagabundos, es decir, de cómo se evacúa la ‘excrementalización’ de ciertas zonas humanas. *La Blessure* es más luminosa: frente a la represión, por el contrario, cómo intentar aparecer y tomar forma. Las tres películas están habitadas por una misma esperanza, la creencia de que, gracias al cine, algunas cosas de la sociedad se pueden arreglar.<sup>2</sup>

Sin entrar a evaluar esta posibilidad de cambio social, lo más interesante es esa configuración de un contra-léxico, en sintonía con la demanda hecha por Godard de hacer cine políticamente y no cine político, que restituya el contenido de tantos términos que se han vuelto falsos (términos como “democracia”, “libertad”, “derechos humanos”), “que mistifican nuestra percepción de la situación en lugar de permitirnos pensarla” (Zizek, 2008: 8). En un mundo dominado por la imagen, por el espectáculo y el simulacro

<sup>1</sup> Estas declaraciones de Élisabeth Perceval se pueden encontrar en una entrevista grabada en esta dirección de Internet: <http://www.youtube.com/watch?v=kDjKb4HGVak>.

<sup>2</sup> Entrevista realizada por Emmanuel Burdeau y publicada en la revista *Cahiers du cinéma* España número 17, pág. 21.

(Baudrillard), y donde los grandes medios de comunicación están influenciados por toda una serie de coordenadas económicas y políticas, se vuelve prácticamente imposible identificar la huella de la propia realidad. Como si el mundo no fuese más que “una superposición de diferentes construcciones de la realidad, cuya auténtica existencia no se halla en lo empírico sino en el interior del propio cerebro, entendido como creador de universos exteriores y forjador de la propia consciencia” (Quintana, 2003: 281-282).

De esta manera, se tiene la sensación de que el mundo real solo existe como resultado de su filtración y codificación a través de los medios audiovisuales. Como si la misma realidad resultara inoportuna y fuera suplantada por una imagen especulativa. Textos que reclaman otros textos, textos que engullen otros textos, palabras que no acuden al convocarlas, palabras que se vacían de significado por el (mal) uso. Como si un programa parásito suprimiera ciertas palabras y produjera blancos, ausencias, arrebatos. Eufemismos, tecnicismos, soluciones óptimas, fórmulas eficaces, erradicación del problema, operaciones de evacuación, procedimientos de expulsión, solución final. “Una alteración de la lengua. Una lengua muerta, neutra. Una lengua que va consumiendo su humanidad”.<sup>3</sup>

*La Blessure* se nutre de la tensión que surge entre la ficción y el documental, de la dialéctica que se origina al poner en conflicto las dos modalidades y que posibilita interpelar al espectador acerca de su propia experiencia. Sus obras suponen un proyecto de investigación cinematográfica que se interroga sobre la capacidad del dispositivo filmico para inscribir en él las huellas del tiempo, de plantear interrogantes que abran caminos a nuevos espacios de conocimiento, de crear realidades que ofrezcan pistas para entender esa otra realidad del día a día. Una interesante reflexión sobre la indisoluble unidad entre lo cotidiano y lo fantástico, entre la realidad y el sueño.

## **Una (intencionada) articulación ideológica de las formas**

En este apartado nos nos proponemos examinar aquellos aspectos formales del film que, por su funcionalidad estética, promueven una actitud crítica del espectador, otras

formas de *ver* y de *estar*. Para Jacques Rancière, la eficacia del nuevo cine político ya no consiste en la elaboración de discursos incendiarios, eslóganes o llamativas pancartas. No se basa

en transmitir mensajes, ofrecer modelos o contra-modelos de comportamiento o enseñar a descifrar las representaciones. Consiste, antes que nada, en disposiciones de los cuerpos, en recortes de espacio y de tiempo singulares que definen maneras de estar juntos y separados, «frente a» o «en medio de», dentro o fuera, próximos o distantes. (...) Ya no puede ser el arte que devuelve simplemente a los humildes la riqueza sensible del mundo. Necesita separarse, consentir en no ser más que la superficie en la que un artista busca traducir en figuras (formas) nuevas la experiencia de aquellos que han sido relegados al margen. (Rancière, 2010: 59-89)

### 1

“El travelling es una cuestión moral”. Esta frase de Godard pone el acento en la responsabilidad que tienen los cineastas con el poder que ostentan sobre los espectadores para decidir por ellos no solamente lo que deben de ver, sino el modo en que tienen que hacerlo. Se trata por tanto de una cuestión que puede tener implicaciones de orden moral, ético, cultural o político. En este sentido, la postura de Nicholas Klotz se puede calificar de comprometida con el tema que trata y de respetuosa en la búsqueda de un espectador activo, cuya implicación se pretende suscitar. Esta preocupación por el papel del espectador se da en otros directores, como Michael Haneke, quien a propósito de *Código desconocido* (2000) planteaba la siguiente consideración:

*Código desconocido* consiste en gran parte en secuencias estáticas, con cada toma realizada en una sola perspectiva, precisamente porque no quería ser condescendiente o manipular al espectador, o por lo menos en el menor grado posible. Por supuesto, el cine es siempre manipulación, pero si cada escena es de sólo una toma, entonces,

<sup>3</sup> Parte de un diálogo extraído del film *La cuestión humana* (Nicholas Klotz, 2009).

pienso, hay al menos una menor manipulación del sentido del tiempo cuando uno trata de acercarse al “tiempo real”. La reducción del montaje al mínimo también tiende a devolver la responsabilidad al espectador en el sentido de que se requiere mayor contemplación, en mi opinión (Montero, 2008).

En el film de Klotz predominan los largos planos fijos, insistentes, cuya duración se abre a la presencia del espectador y le permite dialogar con lo que ocurre en la pantalla, habitarlo con su fantasía (“que puede ser también la de escapar a su influjo”) (Comolli, 2010: 121). La mirada del espectador se mueve por la pantalla tratando de aprehender con todo detalle los acontecimientos que le son presentados. Es guiada por “ciertos movimientos, colores, distribución y tamaños”, en función de las expectativas argumentales, de la duración de los planos o del tamaño y movilidad de los elementos que lo componen (Carmona, 2010: 135). De acuerdo con esto, un largo plano fijo posibilita que la mirada del espectador se mueva libremente por la pantalla, sobre todo si los elementos que componen el encuadre están fijos, que *sienta* el paso (y el peso) del tiempo diegético y que reflexione acerca de lo que está viendo, relacionándolo con su propia experiencia.

Veámoslo con un ejemplo de la película que nos ocupa. Se trata de un plano fijo de casi un minuto de duración en el que no hay diálogo.



Foto 1

Por la disposición de los cuerpos y los colores de la ropa, la mirada se centra en las figuras de Blandine (es la prime-

ra imagen que tenemos de ella) y Bibiche, los personajes de mayor relevancia argumental de los que aparecen en cuadro. Sin embargo, la extrema dilatación del tiempo y la falta de diálogo hacen que el espectador pueda prestar atención al resto de personajes, a su situación. A percibir qué supone ese tiempo para aquellos que son rechazados, apartados, encerrados. Con el paso de los segundos la situación se vuelve asfixiante, acentuada por lo ajustado del encuadre y por la insistente tos de alguien situado en fuera de campo. La altura y la posición de la cámara ayudan a establecer una relación igualitaria con el grupo de inmigrantes, al tiempo que evidencian el posicionamiento ideológico de la enunciación.

En otro momento de la película, seguramente el de mayor intensidad dramática, Blandine restaña su herida, manifiesta la humillación sufrida, en un largo monólogo filmado en PP fijo de varios minutos de duración.



Al estar filmado en plano-secuencia la intervención de la enunciación es mínima. Tampoco interviene el punto de vista de otro personaje. De esta forma, las palabras de Blandine adquieren la importancia que para ella tiene el pronunciarlas, el esfuerzo que le supone revivir su dura experiencia. El inefable fuera de campo que señala su mirada es rellenado por el espectador con un relato que se percibe como algo vivo, auténtico, que no se debe interrumpir. Su voz y su cuerpo se imponen por encima del tiempo y del espacio, a la vez que su mirada apunta a un espacio vacío, una carencia, hasta que lanza la pregunta que articula toda la película: “¿A quién se lo voy a decir?, ¿presentar cargos contra quién?”. El único interlocutor presente no es otro que el espectador.

Por otro lado, esta dilatación (o recuperación) del tiempo, este ritmo pausado, se opone frontalmente a la “tiranía de la velocidad” (Virilio) propia de las sociedades capitalistas y tecnológicas. Para Virilio, la aceleración provocada por las teletecnologías provoca el colapso o retracción del espacio, influyendo negativamente en la subjetividad de los individuos, invalidando toda noción de distancia, temporalidad diferencial y profundidad de campo:

Ganar tiempo real sobre el tiempo diferido es, pues, emprender la aplicación de un procedimiento expeditivo de eliminación física del objeto, del sujeto, en exclusivo beneficio del trayecto, pero de un trayecto sin trayectoria y, por tanto, fundamentalmente incontrolable. (Virilio, 1997: 33).

La avalancha visual propia de la cultura *dromocrática* (Virilio) o neoliberal conforma una esfera totalizante por la que se mueve con total *libertad* un espectador acrítico, deslumbrado por el espectáculo de un montaje de imágenes cada vez más acelerado (al más puro estilo MTV). Un espacio en el que la vigilancia tecnocrática asegura la inexistencia del fuera de campo (*El show de Truman, The Truman Show*, Peter Weir, 1998). Una esfera relacional cada vez menos humana y más autoritaria suspendida en un presente eternizado en el que el olvido es la fianza de la siguiente novedad. Una “sociedad de un ‘en directo’ (*live coverage*) sin futuro y sin pasado, por ser sin extensión, sin duración, sociedad intensamente presente aquí y allá; dicho de otra manera, telepresente en el mundo entero” (Virilio, 1997: 41).

En cambio, *La Blessure* inscribe la presencia de un tiempo diferido, propio pero inclusivo. Un *tomarse su tiempo* en lugar de *matar el tiempo*. Un *tomar posición* en lugar de *dejarse llevar*.

## 2

Sobre el plano fijo pende una amenaza: que el campo visual sea invadido por el fuera de campo (Comolli, 2010: 73). Posibilidad que se potencia por la dura coerción que ejerce el encuadre sobre los cuerpos de los actores, sobre sus miradas. La consideración por parte del espectador de un espacio otro abre el relato a otras significaciones, a otras conexiones más allá de lo que ocurre en la pantalla, al

tiempo que pone en evidencia los límites del encuadre, el dispositivo que guía la mirada. Es entonces cuando somos conscientes de que el marco visual es una abertura que pone cerco a los cuerpos, los restringe, los mutila. Cuerpos que son así encerrados de igual manera que ocurre en las salas de detención para extranjeros, en guetos en los que apenas entra la luz del sol, como en el edificio donde se esconden los protagonistas del film. Marcos que contienen otros marcos. Celdas. Garita de vigilancia, sala de reconocimiento, cabina de control, área de seguridad, perímetro de autoridad, Estado. De igual manera que una frontera es una línea, que separa. Un espacio, detenido en el tiempo. Un muro, contra el que morir, contra el que luchar. Una señal para esconderse, para ocultarse; una ocasión para encubrir, para someter, para invisibilizar.

Si nos fijamos en la Foto 1, vemos cómo la composición del encuadre hace visibles los límites de su contorno. No hay una ordenada composición de los elementos que componen el encuadre, no se encuentran los personajes en función del mismo; ellos estaban ahí y la cámara ha ido a su encuentro, ocupando un lugar junto a ellos. La rigidez y la durabilidad del plano constatan la sección, el límite, la tensión entre el campo visual y lo que permanece invisible. Trasunto de la situación de los personajes, de la propia película, de lo que se va a contar. Fuera de campo está todo lo que dejaron atrás, las circunstancias que les han empujado a viajar, sus sentimientos; también las causas de su encierro, las motivaciones políticas, los precedentes históricos; lo que queda por decir, por hacer, lo que queda por contar. Al decidir visibilizar lo que se relega a las sombras, se media en esa tensión. En *La Blessure* el fuera de campo constituye el contrapunto dramático que complementa el sentido de lo mostrado en pantalla.

Un espacio exterior que supone la posibilidad de un espacio otro: libre, comunitario, igualitario; pero también a la imposibilidad de mostrarlo cuando ese espacio ha sido arrasado, devorado (“no es otra cosa que un lugar/para aprender a perder”) (Méndez, 2010: 79): el fuera de campo se hace visible para aniquilar cualquier posibilidad del mismo.

Esa posibilidad de un exterior viene marcada por dos trayectos en metro, por el subsuelo, que dan paso a dos de los tres travellings del film. En el primero Papi camina por la

terminal del aeropuerto con la esperanza de reencontrarse con Blandine, su esposa. La cámara le sigue en un travelling frontal ligeramente en contrapicado, que le otorga dignidad, seguridad, realizada por el firme sonido de sus pasos. Al fondo, la enorme sala casi vacía. Movimiento que se ve bruscamente interrumpido, por corte, por el primer plano de un policía de fronteras, de semblante serio, desafecto, y cuya mirada se correspondería por *raccord* con el contraplano del que antes comentábamos. Lo que supone un límite, una barrera legal y policial, un obstáculo en la trayectoria de Papi. Además, a su espalda se aprecia, en desenfoque, otra cabina con otro policía, cerrando así el encuadre y cualquier posibilidad de salida. Esta composición en forma de cubo o de *matrioska* se repetirá sobre todo en esta primera parte, donde los inmigrantes son trasladados de forma inhumana de un espacio a otro. Salas cerradas cuyas puertas dan a otras salas y cuya única salida les lleva al destierro.

El segundo travelling sucede de noche. Blandine y Papi han abandonado, junto con el resto de residentes, el *squat* y pasean por la acera cogidos de la mano. La escasa luz apenas permite adivinar sus rostros, el fondo desenfocado. En una tienda, Blandine decide comprar unas gafas para protegerse de la luz del sol. De fondo suena la única música extradiegética del film. Se trata del tema *Atmosphere* de Joy Division. Letra que supone un contrapunto musical inquietante al idílico paseo de los protagonistas, y que apuntaría a una amenaza “exterior”, si no a la imposibilidad de éste: “They’re hunting in packs, by the rivers, through the streets/It may happen soon, then maybe you’ll care/Walk away, walk away from danger”.

La película acaba cuando Papi se monta, junto a otros hombres, en uno de los camiones que recogen a trabajadores “sin papeles” para trabajar en el campo. La cámara lo hace también. De esta forma, el narrador, el sujeto de la enunciación (Carmona, 2010: 192) se posiciona, como uno más de ellos, sentado en el remolque del camión. Punto de vista, en un grado de *ocularización cero* (ib.: 195) que es adoptado también por el espectador, con lo que éste puede *compartir* la experiencia junto a estos hombres: mirar la parte del camino que va quedando atrás, atender sus conversaciones, observar sus rostros, *sentir* la incomodidad del viaje, el traqueteo del vehículo al rodar por caminos de tierra. En esta operación de identificación fílmica juegan

un papel importante dos factores. Por un lado el tiempo, la larga duración de la secuencia (unos dieciocho minutos) y de los planos. Y por otro, la ausencia de cualquier acción dramática que se ofrezca al espectador como herramienta de entretenimiento con la que ligar los diferentes planos. Una puesta en escena que apuesta por recuperar para la ficción un tiempo que sería elidido mediante el uso de elipsis en un film planteado como mera distracción, y que construye un espacio *habitable*, sí, pero no para el disfrute de aquel que mira, sino como un resquicio a través del cual enlazar con Lo Real, como una experiencia vivencial que sitúe al espectador en el lugar del *otro*, que le acompañe, que le escuche, que se vea a sí mismo a través de su mirada. Liberadas de las ataduras de la narración como espectáculo, sus imágenes a la deriva, lejos de desfallecer, se refuerzan con una vitalidad que nos acompaña hasta esa frontera donde es posible conectar con lo Real, aunque sin lograr alcanzarlo. Una opción, la que da forma a esta película, que permite que una gran mayoría de espectadores se acerque a una realidad que conoce de pasada a través de los ojos y las palabras de sus protagonistas, y que pueda juzgarla de la forma más libre posible, esto es, con la mínima intervención y guía de un narrador omnisciente.

### 3

El tratamiento de la violencia que se hace en el film evita su espectacularización. La enunciación no participa de ella recreándose de modo pornográfico, ni se erige por encima de los personajes para adoctrinarlos, compadecerlos o condenarlos, sino que se sitúa junto al grupo de africanos, viviendo la experiencia con ellos. Más que una violencia directa, ésta queda patente en los juegos de miradas, en la postura de los cuerpos.

Lo vemos en la escena en que Blandine y Bibiche son obligadas a desvestirse durante la inspección policial.



Foto 2

Foto 3



Foto 4

Foto 5



Foto 6

Foto 7

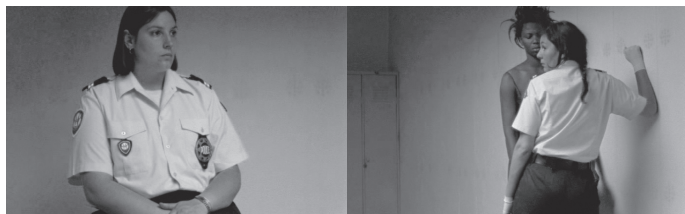


Foto 8

Foto 9



Foto 10

En primer lugar se le ordena a Bibiche que se quite la ropa (Foto 3). Sale junto con la agente por la parte derecha del cuadro. La escena se sucede en fuera de campo. Una postura respetuosa que no mitiga la dureza de lo que está ocurriendo al ser presentado desde el punto de vista de Blandine (Foto 4) mientras se escuchan en off las indicaciones de la policía: “Abre la boca. Levanta los brazos. La falda.

Bájate las bragas. Tose”. Entretanto, la agente que se sienta frente a ella le pide que confirme los datos de pasaporte. Blandine le indica que el nombre que aparece en el pasaporte es el que le ha permitido salir de su país y repite de nuevo su verdadero nombre. Despojada de su identidad y tratada como un criminal en potencia, no le resta más que su *vida desnuda* (Agamben).

Cuando le toca su turno, Blandine mira hacia la izquierda, donde acaba de entrar otra policía (Foto 5). La situación se vuelve cada vez más incómoda. Ahora es Bibiche la que la observa (Foto 6). Esta vez sí se nos muestra la escena, aunque su cuerpo es ocultado por el de una agente, cuya proximidad y postura frente a ella manifiestan la violencia y el abuso de autoridad del momento (Foto 7). El grado de humillación de este trance aumenta al sumársele el punto de vista de una agente que observa con habitual desgana lo que está ocurriendo (Foto 8), justo en el momento en que Blandine debe bajarse las bragas e inclinarse para toser repetidamente. La agente situada frente a ella le ofrece el contraplano a su compañera de una forma del todo insolente (Foto 9). Una mirada insistente, que se recrea de nuevo en el cuerpo de Blandine para mirar de nuevo a su compañera. Esta vez será Bibiche la que le haga la réplica (Foto 10). Su punto de vista sella de forma acusatoria lo que acaba de ocurrir.

Las duras escenas que se suceden a lo largo del proceso de expulsión son puntuadas de forma implacable por las miradas impasibles del personal del aeropuerto. Una actitud que se vuelve más ofensiva por la disposición de los cuerpos en el encuadre, ocupando frontalmente casi la totalidad del plano, cercándolo, o tomados en contrapicado.





Una escena especialmente violenta es aquella en la que uno de los hombres que van a ser expulsados suplica que le dejen quedarse, que su familia ha sido asesinada en Kin-sasa y que le espera el mismo destino si vuelve. Los policías reaccionan con insultos y golpes a su petición. En esta ocasión, la violencia cristaliza con la irrupción en el campo visual de los policías y la expulsión del mismo del demandante de asilo.



## 4

A propósito del film *No quarto da Vanda* (Pedro Costa, 2000) Rancière destaca el deseo de Pedro Costa por destacar artísticamente los espacios miserables en los que se refugian los protagonistas, el valor estético que adquieren sus exiguas pertenencias, muchas de las cuales acabarán siendo demolidas, las verdosas paredes llenas de manchas,

No se trata de estetizar la miseria, sino al contrario de ensamblar todas las potencialidades de un lugar y de una población que se encuentran normalmente encerradas en la representación de la "exclusión", es decir, como una especie de afuera absoluto e inmóvil. Esta es la razón por la que la mirada del cineasta sobre la belleza de las pare-

des verdosas se comunica con el esfuerzo de los personajes para sonsacar a la tos y al abatimiento la voz capaz de decir y pensar su propia historia. [El cineasta] Aplica otra idea de la política, una idea "estética": la cuestión política es la capacidad de cualquier cuerpo para apoderarse de su destino. Se concentra pues en la relación entre la impotencia y la potencia de los cuerpos, sobre la confrontación de las vidas con lo que pueden.<sup>4</sup>

Un argumento –que podemos tomar como la vuelta al concepto de Adorno sobre la autonomía del registro estético como último y único recurso a la dimensión política del arte– que se adecúa perfectamente a la abstracción artística exhibida en *La Blessure*, donde en muchos momentos los planos adquieren la categoría autárquica de cuadros en los que lo fotográfico domina lo narrativo. Una pincelada que deconstruye los mecanismos narrativos de la realidad cotidiana para abrir nuevos territorios míticos. Implementando otras maneras de estar en el mundo, devastando desde el interior las certidumbres más reputadas, las relaciones de concatenación del tiempo, del espacio, para reconstruir de manera incierta nuevas formas de subjetivación. Naturalezas muertas en las que el espacio despreciado y visualmente degradado de la marginalidad es destacado en toda su riqueza sensible.

Concluye Rancière aseverando que "un arte crítico es un arte que sabe que su efecto político pasa por la distancia estética. Sabe que este efecto no puede garantizarse, que conlleva siempre una parte de indeterminación". Una distancia necesaria para contrarrestar la ceguera provocada por los dispositivos de producción de realidad, el realismo capitalista, el naturalismo funcional a las leyes del mercado. Una duda que, como ocurre en la ciencia ficción, permita intervenir el presente para pensarlo desde otra perspectiva.

## 5

El primer bloque del film se desarrolla en gran parte en las dependencias policiales del aeropuerto de Roissy, donde son retenidos, interrogados e inspeccionados aquellos inmigrantes que, de acuerdo a la ley, son susceptibles de ser

<sup>4</sup> RANCIÈRE, Jaques, "Los paradigmas del arte político", visto en <http://www.wokitoki.org/wk/936/los-paradigmas-del-arte-politico>



expulsados del país, sin atender a las situaciones personales que les han llevado a marcharse de sus países de origen. Son hacinados durante horas en pequeñas estancias sin que sean atendidas sus necesidades básicas: “No somos animales, tenemos al menos el derecho de salir a mear, ¿por qué cierras la puerta?”, se queja uno de ellos. En pequeños grupos son llevados a otras salas donde son desnudados e inspeccionados físicamente, las mujeres por un lado y los hombres por otro. Tras este control, se les conmina a firmar su orden de expulsión (previamente se les ha confiscado su documentación), ignorando sus peticiones de asilo.

El aeropuerto no constituye la entrada a una tierra de libertad, de acogida; es parte de un mecanismo administrativo que opera a la manera industrial desechando el sobrante, aquellos elementos que se consideran improductivos, no funcionales desde el punto de vista económico. Como ya advertía Foucault, el capitalismo no puede desarrollarse sino al precio de “la inserción controlada de los cuerpos en el aparato de producción y mediante un ajuste de los fenómenos de población a los procesos económicos” (Foucault, 1998: 170). Un sistema que apela a tecnicismos y a conceptos estadísticos para enmascarar su alarmante deshumanización. Desde este planteamiento, la llegada de inmigrantes provenientes de países pobres es vista como una intromisión, una invasión, una epidemia. No son más que cuerpos extraños que hay que extraer cuanto antes.

El derecho sobre la vida en una sociedad regida por la disciplina y el biopoder se complementa, según Foucault, con el racismo para su correcta normalización. De tal forma que el racismo, entendido no como una cuestión militar o política, sino como una cuestión biológica, legitime al biopoder para eliminar aquellos individuos considerados inferiores: “El Estado no es el instrumento de una raza contra otra, sino que es, y debe ser, el protector de la integridad, de la superioridad y de la pureza de la raza. Así, la idea de raza, con todo lo que comporta al mismo tiempo de monista, de estatal y de biológico, sustituirá a la idea de lucha de razas” (Foucault, 1992: 77).

Este argumento patológico fue utilizado por el nazismo para justificar el exterminio de judíos,

“tanto la retórica como la forma de hablar de Hitler estaban cargadas de imágenes de enfermedad, infección, pu-

trefacción, pestilencia y llagas. Comparaba la cristiandad y el bolchevismo con la sífilis o la peste. Hablaba de los judíos como de bacilos, de gérmenes de descomposición o de parásitos. En 1942 le dijo a Himmler: ‘El descubrimiento del virus judío es una de las grandes revoluciones que se han producido en el mundo. La batalla en la que estamos comprometidos hoy es como la que libraron Pasteur y Koch el siglo pasado. Cuántas enfermedades tienen su origen en el virus judío (...) Sólo recuperaremos nuestra salud eliminando al judío’” (Bauman, 1997: 93-94).

Para Bauman, el Holocausto no debe ser considerado como un acontecimiento excepcional, sino como una consecuencia de la modernidad, del sueño kantiano de construir un mundo controlado por la razón:

“Pueden hacerse dos conclusiones que en pocas ocasiones se desligan y otras veces dan plausibilidad al genocidio moderno. Primero: el genocidio moderno no es una explosión descontrolada de pasiones, ni siquiera un acto irracional y sin propósito. Al contrario, se trata de un ejercicio racional de ingeniería social, que engendra por medios artificiales la homogeneidad libre de ambivalencia que la realidad social, embrollada y opaca, no puede producir. Segundo: todas las visiones relativas a un orden artificial son, por necesidad, en sus consecuencias prácticas, si no siempre en su diseño primigenio, inherentemente asimétricas y por tanto dicotómicas. Escinden el mundo de lo humano en un grupo desde el cual se erigirá el orden ideal y otro que se divisa como el cuadro de un paisaje. Esta otra parte ingresa en la estrategia sólo como una resistencia que debe superarse: es lo desajustado, lo incontrolable, lo incongruente y lo ambivalente. Este Otro, nacido del «funcionamiento del orden y la armonía», residuo del esfuerzo clasificatorio, es expelido al otro extremo del universo de la obligación que vincula a los integrantes del grupo y reconoce su derecho a ser tratados como portadores de los derechos morales” (Bauman, 2005: 65-66).

Un Estado que recurre a la violencia para acallar a aquellos que expresan una opinión diferente, que se rige por un sistema económico insaciable al grito de “sálvese quien pueda” mientras unos pocos siguen enriqueciéndose, que persigue un progreso infinito sirviéndose de recursos finitos,

que impone una configuración esquemática del mundo que privilegia unas determinadas posiciones de poder; en definitiva, un (bio)poder como el que estamos viviendo ha perdido sus más básicos principios de humanidad.

Se dice que las heridas del alma son las más difíciles de curar. Una cicatriz es la huella de una herida en el cuerpo, ya aliviada; para que sane una herida interior hay que visibilizar su rastro, manifestar el daño, señalar la raíz, restaurar el vigor. Para Blandine esto supone recordar las vejaciones sufridas a su llegada al país que ella consideraba su salvación:

“había varios jóvenes, tres o cuatro, me dieron golpes. ‘Despierta, despierta, sois macacos, sucios, apestaís, guerra, levántate puta negra’. Había uno que me cogió del pelo, me tiraba, me aplastó la cara contra el cemento, veía las botas negras y me daba golpes, igual que en África, no sabía dónde estaba, era lo mismo que ocurre en África. (...) No tienes derecho a protestar porque siempre te van a considerar un negro. Incluso si tengo heridas, será falso. Los policías están orgullosos de su actuación, porque han hecho lo correcto, han hecho bien su trabajo”.

## Un escenario abierto a nuevas formas de lucha

Perder la capacidad para la impotencia significa perder también la posibilidad de resistencia. GIORGIO AGAMBEN

“Jamás se impugna realmente una organización de la existencia sin impugnar todas las formas de lenguaje que corresponden a ella”. Esta frase de Guy Debord incluida en la película *Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps* (1959) advierte de que la lucha contra el poder totalitario del espectáculo “*debe hacerse contra las formas mismas que el espectáculo pone en acción para dominar*. La lucha de las formas se oculta en la mayor parte de las formas de lucha” (Comolli, 2010: 12).

En *La Blessure* la insistencia del fuera de campo, la composición de los encuadres, el papel de los diferentes puntos de vista, el tratamiento de la violencia, el protagonismo de

los cuerpos y la palabra, la construcción de un espacio y de un tiempo para que aquellos que son invisibilizados y callados tengan presencia y voz, la abstracción artística, el trabajo sobre las duraciones, la tensión entre las estrategias documentales y ficcionales, la inquietante presencia de lo fantástico, la elaborada fotografía, la postura ideológica adoptada por la enunciación y las resonancias musicales “conducen a implicar al espectador y reactivar sus proyecciones imaginarias. La operación cinematográfica postula que aún hay una realidad sobre la que se puede ejercer un influjo: que aún hay realidad en la relación del espectador con el filme” (ib.:129) Para Comolli, “lo Real sería lo que no tiene ni lugar ni nombre, lo que se sustrae, huye y aparece sin aviso; sería lo que falta siempre” (ib.: 128). Pues lo que entendemos como realidad no es más que una realidad virtual conformada por un insistente flujo de imágenes que pretenden abarcarlo todo, valerse de los usos instrumentales del relato para ofrecer una explicación tranquilizadora de los acontecimientos (dando lugar a una, cada vez más preocupante, ceguera por sobreexposición). De ahí la necesidad de resolver “el equívoco que sostiene que la imágenes comunican de «forma directa», pasando por alto la necesidad de analizar cómo comunican y funcionan los discursos visuales” (Carmona, 2010: 16).

Las formas dominantes del espectáculo se sirven de la ficción, del valor imperativo de la imagen, agravado por la mercancía y la propaganda, para proponer modelos, formas concretas con las que aprehender el mundo; el artificio se naturaliza para presentar como realidad lo que no son más que (interesadas) articulaciones de sentido. El conflicto, por tanto, se libra en las formas y en la gestión del tiempo.

En este sentido, *La Blessure* se ofrece como un dispositivo audiovisual consciente de sus implicaciones ideológicas, de sus posibilidades como artefacto político. Consciente de que “la función de la ideología es precisamente la naturalización, esconder su propia presencia y su forma de funcionar” (Colaizzi, 2007: 58). Su propuesta de denuncia social, de revelación de un ámbito de la sociedad que escapa a la posibilidad de ser visto, se plasma en su puesta en escena. En el convencimiento de que “las prácticas de producción cultural, movilizandolas fantasía, pueden empujarnos a buscar nuevos modos para articular demandas nuevas, dando visibilidad, presencia y sentido a lo que

siempre queda por decir, lo que (siempre) queda por cambiar” (ib.: 164-165).

En el capítulo 3A de *Histoire(s) du cinema*, sobre un primer plano de Pier Paolo Pasolini, Godard anota: “Un pensamiento que forma / una forma que piensa”, insistiendo en la capacidad que tienen las imágenes (y las palabras) de crear nuevas formas y en cómo éstas, por sí mismas o en relación (inestable) con otras, nos estimulan a pensar, a generar ideas nuevas, extraviadas. ¿Y no se abre paso así a nuevos espacios, nuevas interpretaciones, otras oportunidades de vida autoconsciente?

Los medios de comunicación dominantes difunden formas, tiempo enlatado, suministran modelos, diferentes maneras de aprehender el mundo. De ahí que la cuestiones estéticas y la intervención sobre el tiempo sean directamente políticas: “La libertad del espectador cinematográfico requiere formas que actúen sin encerrar, encuadres desbordados, duraciones de disolución lenta; ventanas, muy bien, pero de esas por las que sopla en viento de lo real, esas ausencias en las que el espectador sueña con lo que ya no está en la pantalla” (Comolli: 120).

Esa interpelación crítica del espectador o *provocación para la acción* conecta a propuestas cinematográficas como *La Blessure* con el discurso poético. Un discurso fragmentario, un espacio abierto, que permite agujerear y abismar el lenguaje hasta lograr conectar con lo Real, posibilitando al espectador una experiencia sensible, subjetiva, entre su mundo y la representación que se le ofrece. Esta articulación potencia un sentido azaroso, producido

“sobre el no-significado de las ausencias, esto es, de las fisuras que aparecen entre los engarces. La función del espectador [no es] una experiencia intelectual, [sino] una experiencia sensible. (...) Precisamente por esa mayor libertad (...), por esa mayor capacidad para deslizarse entre los códigos sin someterse a ellos, por esa posibilidad de producir mensajes sin código previo, el discurso poético tiene que ver con la subversión” (Talens, 1986: 41).

En este (des)orden de cosas, cuando el trabajo se acerca a su fin, no podemos resistirnos a recuperar un texto que insiste en la capacidad de la palabra para construir espacios autónomos, dialógicos, sociales; de deconstruir,

para poder sembrar de nuevo, aquellas barreras formales que nos son impuestas. En 1952, dos años antes de poner fin a su vida, el poeta sueco Stig Dagerman escribió *Nuestra necesidad de consuelo es insaciable*, un corto ensayo a modo de testamento literario en el que se preguntaba:

¿Dónde se encuentra ahora el bosque en el que el ser humano pueda probar que es posible vivir en libertad fuera de las formas congeladas de la sociedad? Debo responder: en ninguna parte. Si quiero vivir libre debo hacerlo, por ahora, dentro de estas formas. El mundo es más fuerte que yo. A su poder no tengo otra cosa que oponer sino a mi mismo, lo cual, por otro lado, lo es todo. Pues mientras no me deje vencer yo mismo soy también un poder. Y mi poder es terrible mientras pueda oponer el poder de mis palabras a las del mundo, puesto que el que construye cárceles se expresa peor que el que construye libertad. (Dagerman, 2007: 5)

Precisamente el poder de la palabra será convocado al final de *La Blessure*, la palabra desnuda. Decíamos que el film da comienzo con un despertar, con un abrir de ojos, y finaliza a oscuras, con la pantalla en negro. En el largo tramo final va a ocurrir un fenómeno que modifica la percepción de las cosas, que inhabilita la ficción cinematográfica, que hace desaparecer a los personajes, que suspende los sentimientos. Uno de los elementos que componían el tejido filmico va a acabar imponiéndose sobre el resto. La voz de Amadu, el relato de su experiencia, va a adquirir una relevancia especial. Primero, al sostenerse sobre un plano fijo del camino que va quedando atrás. Después, al restar su voz lo único que se mantiene de la película, resaltando su modulación, su cadencia reposada, el énfasis con que marca algunas frases, los reveladores silencios. Su voz acaba eclipsando el resto de la película. Del mismo modo que al final del film de Antonioni (*L'eclisse*, 1962) los escenarios vacíos y los pequeños detalles de la vida cotidiana eclipsan a los personajes y a la trama. Intensificando, así, una sensación general de malestar, la presencia inasible de un todo amenazante, una inminente impresión de desastre. Del desasosiego provocado por la fragilidad con que esa voz se alza sobre esa ausencia opresiva surge toda la fuerza poética del film: posibilitar una experiencia sensible, política, crítica, un acto de resistencia: partiendo de su propia impotencia.

## Bibliografía

- BAUMAN, Zygmunt (1997), *Modernidad y Holocausto*, Madrid, Sequitur.
- \_\_\_\_\_ (2005), *Modernidad y ambivalencia*, Barcelona, Anthropos.
- CARMONA, Ramón (2010), *Cómo se comenta un texto filmico*, Madrid, Cátedra.
- COLAIZZI, Giulia (2007), *La pasión del significante*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- COMOLLI, Jean-Louis (2010), *Cine contra espectáculo, seguido de, Técnica e ideología (1971-1972)*, Buenos Aires, Manantial.
- DAGERMAN, Stig (2007), *Nuestra necesidad de consuelo es insaciable*, Barcelona, Pepitas de calabaza.
- FOUCAULT, Michael (1992), *Genealogía del racismo*, Madrid, Ediciones la Piqueta.
- \_\_\_\_\_ (1998), *Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber*, Madrid, Siglo XXI.
- MÉNDEZ RUBIO, Antonio (2008), *La destrucción de la forma (y otros escritos sobre poesía y conflicto)*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- \_\_\_\_\_ (2010), *Extra*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- \_\_\_\_\_ (2012), *La desaparición del exterior*, Zaragoza, Editorial Eclipsados.
- MONTERO, José Francisco (2008), “Algunos fragmentos sobre el cine de Michael Haneke”, en *Miradas de cine* n°76, julio 2008. Visto en: miradas.net.
- QUINTANA, Ángel (2003), *Fábulas de lo visible. El cine como creador de realidades*, Barcelona, Acantilado.
- RANCIERE, Jacques (2010), *El espectador emancipado*, Castellón, Ellago.
- TALENS, Jenaro (1986), *El ojo tachado*, Madrid, Ediciones Cátedra.
- VIRILIO, Paul (1997), *La velocidad de liberación*, Buenos Aires, Manantial.
- ZIZEK, Slavoj (2008), *Bienvenidos al desierto de lo real*, Madrid, Akal.

# TÁNGER

## As time goes by...

Alberto Elena\*

### Resumen / Résumé / Abstract

En este artículo, Alberto Elena realiza un recorrido por la fascinación que ha despertado la ciudad de Tánger en el cine. Se trata de una fascinación fundamental y mítica desde el momento en que constituyó la auténtica inspiración para el film *Casablanca* (Michael Curtiz, 1942), pese a que finalmente tuviese que cambiarse la referencia de la ciudad por razones políticas. Las diversas miradas que ha ofrecido el cine sobre Tánger coinciden en otorgarle a la ciudad un aire de misterio insondable, en un retrato especialmente fértil en el período en el que tuvo el estatuto de Ciudad Internacional (1923-1956). Fue en aquellos años cuando se fraguó el mito de Tánger que alimentó tanto el cine español como internacional. En la actualidad, perviven los ecos de ese mito si bien los nuevos discursos fílmicos en torno a la ciudad vienen marcados por temas sociales como la emigración ilegal

Dans cet article, Alberto Elena se centre sur la fascination exercé par la ville de Tanger sur le cinéma. C'est une fascination fondamentale et mythique dès lors qu'elle a été la véritable source d'inspiration dans le film *Casablanca* (Michael Curtiz, 1942), bien que finalement la référence de la ville ait été changée pour des raisons politiques. Les regards que le cinéma a offert sur Tanger donnent à la ville un air de mystère insondable particulièrement fertile pendant la période que la ville avait le statut de ville Internationale (1923-1956). C'est dans ces années que le mythe de Tanger s'est forgé, un mythe qui a alimenté tant le cinéma espagnol que le cinéma international. Dès nos jours les échos de ce mythe sont encore vivants, quoique les nouveaux discours filmiques autour de la ville sont marqués par des problèmes sociaux tels que l'immigration illégale.

In this paper, Alberto Elena elaborates a general overview of the fascination caused in cinema by the city of Tangiers. It has been a basic and mythical fascination since it inspired the movie *Casablanca* (Michael Curtiz, 1942), in spite of the fact that the reference to the city was finally removed from the film because of political reasons. The different cinematic images of Tangiers –especially numerous in the period when Tangiers was an International Zone (1923-1956)– all concur in giving the city an air of impenetrable mystery. It was in those years when the myth of Tangiers took shape, a myth which nourished both International and Spanish cinemas. The echoes of such myth survive nowadays, combined with new filmic discourses about the city showing their concern about social issues, “illegal” immigration among them.

### Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Tánger, Casablanca, cine marroquí, Zona Internacional de Tánger.

Tanger, Casablanca, Cinéma marocain, Zone Internationale de Tanger.

Tangiers, Casablanca, Moroccan cinema, Tangiers International Zone.

J'aurais voulu m'embarquer pour Tanger. Les films et les romans ont fait de cette ville un lieu terrible, une sorte de tripot où les joueurs marchandent des plans secrets de toutes les armées du monde. De la côte espagnole, Tanger me paraissait une cité fabuleuse.

Jean Genet, *Journal du voleur* (1949)

Admitámoslo sin ambages: la popularidad de *Casablanca* (*Casablanca*, Michael Curtiz, 1942) es inapelable, imbatible. De *Casablanca*, película, y de Casablanca, ciudad. Por arte y gracia de aquella famosa producción de la Warner –«el más feliz de los accidentes felices», en la tan afortunada expresión de Andrew Sarris (1970, 167)– rodada como contribución al esfuerzo bélico de los Aliados, se convirtió inmediatamente en un clásico popular. Mucho se

\* Alberto Elena (1958-2014), que había aceptado entregarnos un texto inédito sobre cine e interculturalidad, en cuanto superase sus problemas de salud, falleció sin poder cumplir su palabra cuando este número estaba a punto de entrar en prensa. El colectivo EU-topías ha querido rendirle homenaje publicando su último artículo, aparecido póstumamente al mismo tiempo que este volumen como parte del libro *Ciudades de cine*, de Francisco García Gómez y Gonzalo M. Pavés, eds. (Madrid: Ediciones Cátedra, 2014). Queremos agradecer a la editorial que haya dado todas las facilidades para su reproducción.

ha escrito acerca de Tánger como verdadera fuente de inspiración de la película, desplazada sin embargo a la postre del título de la misma por razones políticas y propagandísticas relacionadas con el gran impacto de la Operación Torch, el desembarco conjunto anglo-norteamericano en las costas norteafricanas en noviembre de 1942, momento en que Tánger permanecía ocupada por las tropas españolas para garantizar su «seguridad» y «neutralidad». No es difícil encontrar distintas variantes de esta historia ni autores que sostienen que «quizá la mejor película que se ha basado en el mito de Tánger haya sido *Casablanca*» (Ceballos, 2009, 284-285). Pero, qué duda cabe, la turbia y enigmática Tánger, la «ciudad fabulosa» contemplada y fantaseada por Genet desde las costas de Algeciras, hubo de ceder ese gran protagonismo cinematográfico a Casablanca, probablemente no la ciudad provinciana que algunos pretenden que a la sazón fuera, pero ciertamente un enclave carente del misterio que tan consistentemente se había ya asociado a Tánger en aquellos años. La suerte estaba echada: tan solo unos pocos años después Groucho Marx tendría todavía que intervenir jocosamente para lograr que Warner Brothers no pudiera vetar el uso del nombre de la ciudad en *Una noche en Casablanca* (*A Night in Casablanca*, Archie L. Mayo, 1946), inicialmente concebida como una sangrante parodia del filme de Curtiz.

«No tenía la menor idea de que la ciudad de Casablanca perteneciera exclusivamente a los Warner Brothers», decía. «Ustedes reivindican su Casablanca y pretenden que nadie más pueda utilizar este nombre sin su permiso. ¿Qué me dicen de “Warner Brothers”? ¿Es de su propiedad, también? Probablemente tengan ustedes el derecho de utilizar el nombre de Warner, pero ¿y el de Brothers? Profesionalmente, nosotros éramos “brothers” mucho antes que ustedes...» (Marx, 1975, 16-17). Groucho se salió con la suya y la reputación de Tánger, en realidad, apenas si se modificó un ápice. El cine seguiría frecuentando la ciudad con una particular tonalidad que ninguna otra ciudad norteafricana podría jamás reclamar para sí. *Casablanca* es un mito cinematográfico; Tánger, un verdadero mito urbano e histórico, una ciudad dotada de un rico, formidable e inagotable imaginario con la que, en algún sentido, pocas podrían competir<sup>1</sup>.

«Embárcate, ve a Tánger» (*El rEportEro*, Michelangelo Antonioni, 1975)

En uno de los pocos estudios consagrados a la representación de Tánger en el cine, Patricia Pisters (2010, 180-181) apelaba a una famosa discusión planteada por Homi Bhabha en la que, invocando un pasaje no menos conocido de Roland Barthes (1974, 80-81), distinguía entre la «temporalidad de Tánger» y la «temporalidad de Casablanca». No es este el lugar para adentrarse en las particularidades de la cuestión, pero sí quizás para retener el contraste entre una «temporalidad abierta y cambiante, repleta de ambigüedades» (Tánger) y otra suerte de temporalidad anclada más bien en lo estable y cerrado, escorada hacia una nostálgica repetición de «verdades eternas» (Casablanca). De acuerdo con el propio Bhabha (2002, 222), en Tánger encontraríamos «una estructura de temporalidad que emergerá solo lenta e indirectamente, según pasa el tiempo» y que estaría perpetuamente caracterizada por «un discurso del indeterminismo, de lo inesperado». La peculiaridad de muchas de las miradas sobre Tánger, tanto literarias como fílmicas, quedaría así parcialmente esclarecida por esta consustancial ingravidez y contingencia temporal, la cual «puede ser vista como un signo de cómo centro y periferia intercambian continuamente sus posiciones al hilo de encuentros intersubjetivos en los que nadie puede reclamar una absoluta autoridad» (Pisters, 2010, 187). El «misterio» de Tánger, la promesa de «un mundo abigarrado y exótico, a cuyo brillo acudieron como encandiladas falenas» (Goytisoló, 2003, 9) durante los últimos dos siglos numerosos pintores, novelistas, cineastas y poetas, por no hablar de viajeros, turistas, funcionarios, inmigrantes, aventureros, delincuentes, contrabandistas o espías, se cimentaría así básicamente en esta particular y atípica condición de ciudad periférica convertida, no obstante, en auténtica encrucijada transnacional.

De hecho, el interés cinematográfico por Tánger ha orbitado de manera casi exclusiva –o, al menos, ciertamente preferente– sobre el periodo en que disfrutara del estatuto de Ciudad Internacional (1923-1956), momento también en el que se concentra un corpus particularmente significativo de producciones rodadas o ambientadas nominalmente en

<sup>1</sup> Casablanca no volvería a figurar nunca más en el título de una producción norteamericana (aunque sí en los de algunos filmes franceses y de otros países europeos). Muy distinto será, como estas páginas muestran sin pretensión alguna de exhaustividad, el caso de Tánger.

la misma<sup>2</sup>. Poco cuenta, a efectos filmicos, la milenaria tradición de la ciudad. *Mektoub* (Jean Pinchon y Daniel Quintin, 1918),

*The Tents of Allah* (Charles A. Loque, 1923), *Su Alteza el ladrón* (*The Prince Who Was a Thief*, Rudolph Maté, 1951) o *El viento y el león* (*The Wind and the Lion*, John Milius, 1975) son atípicas excepciones, muy diferentes entre sí, aunque todas ellas emparentadas de un modo u otro con la tradición orientalista, que en realidad nada aportan a la construcción de los discursos cinematográficos sobre Tánger. Lo mismo cabe decir de algunas tempranas producciones norteamericanas cuyos protagonistas recalcan por diversas circunstancias en la ciudad, pero cuya huella o impacto es virtualmente inexistente: *The Unknown* (George Melford, 1915), *The Exiles* (Edmund Mortimer, 1923), *Simon the Jester* (Melford, 1925), etc. No sabemos a qué películas concretas podría estar haciendo referencia Genet en el conocido pasaje citado más arriba, pero probablemente se tratara más bien de algunos modestos filmes franceses solo parcialmente ambientados en la ciudad, como *Fuego* (*Feu!*, Jacques de Baroncelli, 1927), *Les cinq gentlemen maudits* (Julien Duvivier, 1931) o *Alarma en el Mediterráneo* (*Alerte en Méditerranée*, Léo Joannon, 1938), toda vez que incluso para el cine francés Tánger seguiría siendo un escenario casi inédito hasta los años 50. Bastará pensar en el caso de la celeberrima *La bandera* (*La bandera*, Julien Duvivier, 1935), en la que el protagonista huye de Barcelona a Chaouen vía Algeciras sin que Tánger adquiriera la más mínima relevancia en su itinerario.

Algunas excepciones significativas se producen, sin embargo, ya hacia el final de los años 30 y en los 40 cuando, al rebufo de la Segunda Guerra Mundial, Tánger comienza a adquirir una intensa personalidad cinematográfica. *Tánger* (*Gibraltar*, Fedor Ozep, 1938), interpretada por Viviane Romance y Erich von Stroheim, representa así una decisiva vuelta de tuerca a las consabidas historias de espionaje en ambientes norteafricanos tímidamente plasmadas en la pantalla hasta entonces, toda vez que aparece más abiertamente emparentada con una atmósfera *noir* que en breve se convertirá en uno de los elementos recurrentes en la filmografía de la ciudad. *Mission à Tanger* (André Hunebelle, 1949), realizada casi una década después, adopta un registro más liviano sin esforzarse lo más mínimo por disimular su deuda con la *Casablanca* de Curtiz, pero in-

corpora ya algunas referencias ideológicas derivadas de la nueva situación internacional generada por la contienda y, en particular, ilustra perfectamente la gran rivalidad franco-española por el control de la ciudad. El hecho de que en este caso las estrategias discursivas pasen únicamente por la inclusión de un militar español, interpretado caricaturescamente por un Louis de Funès dispuesto a gritar, en estrambótico castellano, «¡Arriba España!» a la menor ocasión, no deja de ser una respuesta sintomática a la ocupación de la ciudad por las tropas españolas en junio de 1940.

La subsiguiente campaña de ultraespañolización de la ciudad –hasta que el armisticio pusiera fin a la ocupación– se vería naturalmente correspondida en la producción documental de aquellos años, así como en el mismo NO-DO, pero también comparecería en el cine de ficción de la mano de un filme tan emblemático, aunque decididamente mediocre, como es *Los misterios de Tánger* (Carlos Fernández Cuenca, 1942), estudiado en otro lugar dentro de un contexto más amplio (Elena, 2010). Obra de evidente intencionalidad política y legitimadora, *Los misterios de Tánger* inaugura el ciclo de producciones cinematográficas españolas ambientadas en la Ciudad Internacional, desplazando así temporalmente el eje de gravedad desde los distintos enclaves de nuestro Protectorado que venían siendo escenarios recurrentes desde al menos la década de los 20. La película ilustra la tesis de la perpetua inestabilidad de la ciudad en razón de su peculiar estatuto jurídico, y ya en los títulos de crédito una leyenda advierte del engañoso orden que reina en la ciudad debido a la falta de control de su *hinterland*, en manos de «otra potencia» que permite el contrabando de armas y municiones para que cabilas levantiscas atenten contra los nobles intereses del

<sup>2</sup> Algunas películas posteriores revisitarán con insistencia ese periodo, ya sea en clave retro y con vocación de *thriller*, como la conocida *Dernier été à Tanger* (Alexandre Arcady, 1987) y *Le policier de Tanger* (Stephen Whittaker, 1993), curiosa transposición de una novela de Georges Simenon originalmente ambientada en Estambul; en forma de saga familiar como *La nuit sacrée* (Nicolas Klotz, 1993), adaptación de la novela homónima de Tahar Ben Jelloun; o dura historia de supervivencia personal, cual es *Il pane nudo / Al-jubz al-hafi* (Rachid Benhadj, 2004), sobre la memorable novela de Mohamed Choukri. Mención aparte merecen los numerosos trabajos sobre la generación *beatnik*, que serán abordados un poco más abajo.

Protectorado español. Un militar español y un inspector de policía musulmán se enfrentarán de manera coordinada a esos «contrabandistas internacionales» en «un ambiente tenebroso que inspira gran desconfianza» (como se escucha en diferentes diálogos de la película) y lograrán, obviamente, desarticular la peligrosa red.

La realidad española está también sorprendentemente presente en *Tangier* (George Waggner, 1946), una modesta producción de la Universal rodada íntegramente en estudio<sup>3</sup> y concebida como un simple vehículo para la entonces muy popular María Montez, que interpreta aquí a una bailarina española desplazada a la Ciudad Internacional para vengar la muerte de sus padres a manos de elementos fascistas durante la Guerra Civil. Obviamente, la película no pudo estrenarse en nuestro país y tampoco, en su asumida condición de serie B, alcanzó una gran proyección internacional, pero en cierto sentido cabe reconocer en ella la plantilla fundamental –siempre inspirada en *Casablanca*– sobre la que se modelarán muchos de los títulos que compondrán en los años inmediatamente posteriores una nutrida filmografía tangerina escorada abiertamente hacia el *noir* y las historias de espionaje. Desde el propio Hollywood –o sus sucursales británicas– una cascada de títulos, muy desiguales en planteamientos y resultados, contribuirán a conformar en pocos años esta particular iconografía tangerina: *The Woman from Tangier* (Harold Daniels, 1948), *Tangier Incident* (Lew Landers, 1953), *Flight to Tangier* (Charles Marquis Warren, 1953), *Fuego sobre África* (Malaga, Richard Sale, 1954), *Billete para Tánger* (*Tangier Assignment*, Ted Leversuch, 1954), *Man from Tangier* (Lance Comfort, 1957), *El inspector* (*The Inspector*, Philip Dunne, 1962), *Duffy, el único* (*Duffy*, Robert Parrish, 1968), *Antes amar, después matar* (*Hard Contract*, S. Lee Pogostin, 1969). Y, como no podía ser de otra manera, la parodia de estas mismas películas de género tampoco tardaría en abrirse camino con títulos como *Mi espía favorita* (*My Favorite Spy*, Norman Z. McLeod, 1951), con Bob Hope y Hedy Lamarr entrapados en una delirante intriga con Tánger como epicentro.

«Tánger es un buen lugar para desaparecer» (*Villa amalia*, Benoît Jacquot, 2009)

Tal y como se colige con facilidad de la lista anterior, el *noir* característico de las producciones de los años 40 y 50

cederá pronto paso a *thrillers* formal y visualmente más asépticos, y sobre todo, ya en los años 60, a películas de espionaje abiertamente influidas por la moda Bond. El cine europeo secundará esta pasión tangerina, reproduciendo en cierta medida el itinerario marcado por el propio Hollywood: *Jack el Negro* (*Captain Black Jack / Black Jack*, Julien Duvivier y José Antonio Nieves Conde, 1950), ambiciosa aunque fallida coproducción hispano-franco-norteamericana; *Cita con la muerte* (*La môme vert-de-gris*, Bernard Borderie, 1953), adaptación de una novela de Peter Cheney con Eddie Constantine como protagonista, o incluso *Quai des blondes* (Paul Cadéac, 1953), centrada en el contrabando de tabaco en la zona del Estrecho, remiten sin tapujos a los modelos de la serie B norteamericana. En cambio, *Un hombre en la red* (*Agguato a Tangeri*, Riccardo Freda, 1958), *Misión en el Estrecho* (*Gibraltar / Spionaggio a Gibilterra*, Pierre Gaspard-Huit, 1963), *Consigna: Tánger 67* (*Requiem per un agente segreto / Der Chef Schickt seinen besten Mann*, Sergio Sollima, 1966) o *Una maleta para un cadáver* (*Il tuo dolce corpo da uccidere*, Alfonso Brescia, 1970), por citar tan solo unos pocos ejemplos, se acogen más bien a los nuevos modelos de coproducciones internacionales tan populares en la década de los 60. El cine español participará en varias de estas –poco distinguidas– aventuras o emprenderá algunas otras por cuenta propia, como *María Dolores* (José María Elorrieta, 1952) o *La mestiza* (José Ochoa, 1955), sendos *thrillers* apenas diferenciables de la producción europea coetánea; pero también dejará su huella con una película tan insólita como *La corona negra* (Luis Saslavsky, 1950), uno de los grandes hitos de la iconografía de Tánger en el cine, por más que la acción transcurra fundamentalmente en Tetuán y los escenarios de la Ciudad Internacional fueran mayoritariamente reconstruidos en estudio por el gran decorador Enrique Alarcón.

<sup>3</sup> El caso nada tiene de excepcional. Muchas de las películas clásicas de ambiente tangerino apenas si contienen algunas imágenes descriptivas rodadas *in situ* o recicladas de filmaciones preexistentes (normalmente, una simple panorámica desde la Alcazaba). Hay casos, como *El almuerzo desnudo* (*Naked Lunch*, David Cronenberg, 1991), en los que los planes iniciales de rodaje en la ciudad no pudieron materializarse y hubo de reprogramarse todo el rodaje en Canadá. Finalmente, aunque esto sea menos habitual, películas como *Origen* (*Inception*, Christopher Nolan, 2010) utilizaron los escenarios tangerinos como convenientes sucedáneos de otras ciudades, en este caso Mombasa.



121. *La corona negra.*

La ciudad como escenario onírico y de pesadilla

A pesar del lógico agotamiento de este ciclo de producción, el estereotipo de Tánger como nido de espías o refugio de delincuentes se revelará inagotable, y así la urbe subsistirá para muchos como «el caso paradigmático de ciudad de novela barata y película de serie B» (Lindner, 2006, 54). Tanto Bond –*007: Alta tensión* (*The Living Daylights*, John Glen, 1987)– como Bourne –*El ultimátum de Bourne* (*The Bourne Ultimatum*, Paul Greengrass, 2007)– terminarán recalando, antes o después, en la ciudad, por mucho que esta ya nada tenga que ver con el escenario clásico, sino tan solo con un poderoso imaginario del que también abrevarán a lo largo del tiempo títulos tan dispares como *Tangiers* (Michael Bryant, 1982), *Passaporto segnalato* (Sergio Martino, 1985), *El sueño de Tánger* (Ricardo Franco, 1986), *De Hel van Tanger* (Frank van Mechelen, 2006), *Die Zwei Leben des Daniel Shore* (Michael Dreher, 2009), *Goodbye Morocco* (Nadir Moknèche, 2012) o un exótico y exitoso *bollywood* como *Agent Vinod* (Sriram Raghavan, 2012). La recurrencia tangerina en cierto cine de género internacional ha fomentado sin duda la idea, muy arraigada, de la escasa fortuna de la ciudad en la pantalla y ha permitido incluso a algunos autores argumentar su escaso atractivo para *auteurs* de prestigio, ninguno de los cuales habría vivido un auténtico idilio filmico con la misma (Bonnet, 1992, 140). En términos comparativos, puede que así sea hasta cierto punto, pero no lo es menos que grandes cineastas como Orson Welles –*Mr. Arkadin* (*Mr. Arkadin*, 1955)–, Bernardo Bertolucci –*El cielo protector* (*The Sheltering Sky*, 1990)–, Edgardo Cozarinsky (*Fantômes de Tanger*, 1998), André Téchiné –*Lejos* (*Loin*, 2001) y *Otros tiempos* (*Les temps qui changent*, 2004)–, Mano-

122. El zoco intercambiable: Tánger como Adén en *Una película hablada.*

el de Oliveira –*Una película hablada* (*Um filme falado*, 2003)– o Jim Jarmusch (*Only Lovers Left Alive*, 2013) han paseado suficientemente sus cámaras por los escenarios de la ciudad como para desmentir la apreciación.

El mito de Tánger sigue, sin embargo, ligado básicamente a aquella imagen construida durante los años de la Ciudad Internacional. Como muy bien ha escrito Moulay Driss Jaïdi (1992, 153) en uno de los mejores estudios sobre la cuestión, «Tánger es, cinematográficamente hablando, un lugar de abyección, vicio y corrupción, un gigantesco bazar donde todo se puede encontrar: armas mortíferas, drogas duras y placeres dulces». No hay aparentemente lugar en Tánger para la comedia, como si existiera alguna incompatibilidad esencial imposible de superar para la aplicación de fórmulas amables a un escenario urbano sofisticado pero siempre inclemente<sup>4</sup>. Incluso el sexo reviste por lo general una dimensión mórbida en las ficciones cinematográficas tangerinas, desde aquellas primeras y más moralizantes incursiones en el problema de la trata de blancas como *Les impures* (Pierre Chevalier, 1954) o *El peor delito* (*Détournement demineurs*, Walter Kapps, 1959), hasta películas un poco posteriores y enmarcadas en el universo de la *sexploitation* como *La casa de las mil muñecas* (*Das Haus der Tausend Freuden*, Jeremy Summers, 1967) o un pequeño clásico del género como *Tänzerinnen*

<sup>4</sup> Pocas son, en efecto, las comedias ambientadas en Tánger, y aun así resulta llamativo que títulos como *Aquel hombre de Tánger* (*That Man of Tangier*, Robert Elwyn y Luis María Delgado, 1951) o *Salem aleikum* (Geza von Cziffra, 1959) coqueteeen pese a todo con elementos tomados en préstamo de los *thrillers* coetáneos.

*für Tanger* (Jack Guy, 1977), pasando por contribuciones de corte más autoral en la línea de *Tangerine* (Irene von Alberti, 2008). Un imaginario turbio y sórdido enmarca invariablemente la «prueba tangerina» a la que, por distintos motivos, diferentes personajes extranjeros, en crisis existenciales o directamente a la deriva, se ven sometidos (Jaïdi, 1992, 156).

*Déjala que caiga* (*Let It Come Down*), de Paul Bowles (1952), quizás la más inolvidable novela ambientada en los años de la Ciudad Internacional e insuperable paradigma de estas historias de zozobra existencial, nunca ha sido llevada al cine, pero no por ello hay que pensar, obviamente, que el influjo de Bowles y la generación *beatnik* haya dejado de estar siempre muy presente en la filmografía tangerina. Al margen de las múltiples, aunque no muy variadas, aproximaciones documentales a la figura del escritor norteamericano (y el conocido círculo de expatriados del que formara parte), algunas otras de sus obras sí han conocido una adaptación cinematográfica, comenzando naturalmente por *El cielo protector* (trasvasada por Bertolucci desde los escenarios originales argelinos a Marruecos), pero incluyendo también el díptico de *Halbmond* (Frieder Schlaich e Irene von Alberti, 1995) o *Café de la Plage* (Benoît Graffin, 2011), aunque en este caso la inspiración fundamental proceda de Mohamed Mrabet. *El almuerzo desnudo* (*Naked Lunch*, David Cronenberg, 1991) y *Tangernación* (José Ramón da Cruz, 2012) se aproximan, en cambio, con resultados harto irregulares, a la figura de William Burroughs y su paso por Tánger, por lo que tampoco acaban de constituir las grandes aportaciones cinematográficas que el tema requeriría y dejan de

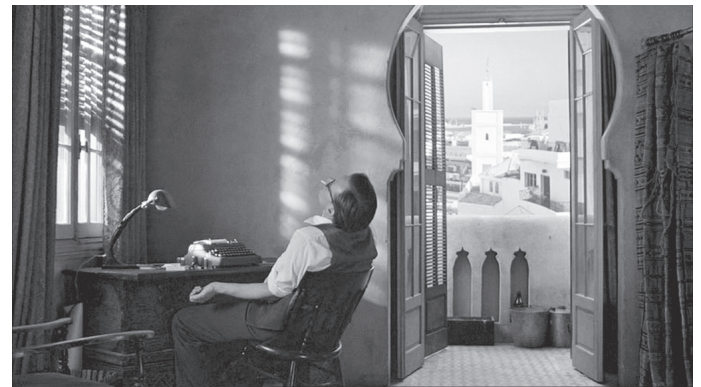


123. La Ciudad Internacional de *El cielo protector*.

algún modo en manos de *Tanger: Legende einer Stadt* (Peter Goedel, 1998), un docudrama sólido pero previsible, la más consensuada recreación de aquella época y aquella generación.

«Tánger, objeto de los sueños imposibles»  
(*El suEño dE tángEr*; Ricardo Franco, 1986)

Todo fluye, sin embargo, y la memoria, vívida o diluida, de aquella época de esplendor de la ciudad deja paso a una nueva realidad y a unos nuevos cronistas cuyas miradas ya no se confunden con las de los antiguos visitantes fascinados por la «ciudad fabulosa». Tánger no compite, es cierto, en la categoría de las «megaciudades» (Castells) o las «ciudades mundiales» (Hannerz), pero no por ello su condición de enclave perpetuamente transido de provisionalidad –como ciudad fronteriza, aunque no solo– deja de



124. *El almuerzo desnudo*. Retratos de la generación *beatnik*.

resultar central en un nuevo escenario global y poscolonial donde las viejas problemáticas se renuevan y redefinen de manera constante y, a veces, inesperada. El cine marroquí, que conoce finalmente su auténtico despegue a partir de los años 70, aportará necesariamente una nueva mirada a la historia y al presente de la ciudad, haciéndose eco en buena medida de reflexiones críticas como las esbozadas por Mohamed Choukri (1997, 9): «Tánger, ¿un mito? Sin duda que sí, pero ¿para quién? Tánger, ¿un paraíso perdido? Claro que existen testimonios de esa prosperidad, pero, de nuevo, ¿un paraíso perdido para quién? ¿El irresistible encanto de Tánger? De acuerdo, pero ¿para quién?». Desde mediados de los 70 los tangerinos Moumen Smihi y Farida Benlyazid, así como Jillali Ferhati, verdadero hijo

adoptivo de la ciudad, han venido componiendo un corpus filmográfico esencial para acercarse a Tánger desde una perspectiva diferente y, en algunos casos, radicalmente inédita en la pantalla. Tal es el caso de *Rih sharqiya aw anif al-samt / Chergui, ou le silence violent* (1975), donde Smihi cartografía la realidad de la Ciudad Internacional desde la perspectiva de una joven marroquí entregada a prácticas mágicas para impedir que su marido contraiga un nuevo matrimonio. Tampoco *Kaftan al-hubb / Kaftan d'amour* (Smihi, 1988), adaptación de uno de los relatos de Mohamed Mrabet que transcribiera Paul Bowles, tiene parangón en la producción internacional sobre la ciudad y, aunque más convencional, *Al-Ayel / Le gosse de Tanger* (Smihi, 2005) aporta una mirada autobiográfica hasta entonces virtualmente ausente en el cine marroquí.

Jillali Ferhati, por su parte, inicia su carrera con *Yarha fil hait / Une brèche dans le mur* (1978), un filme completamente *amateur* que acierta a retratar con gran precisión algunos ambientes bohemios y marginales de la ciudad, abordando a continuación el problema de la tradicional opresión de la mujer en *Araiss min qassab / Poupées de roseau* (1981), espléndido acercamiento por lo demás a la sociedad tangerina del momento. Desde múltiples y muy variadas perspectivas, Tánger seguirá siendo el foco privilegiado de la obra de Ferhati, con títulos como *Khuyul al-hatt / Chevaux de fortune* (1995), donde el problema de la emigración a Europa figura ya de manera prominente; *Dhafair / Tresses* (1999), una mirada muy crítica sobre la corrupción local, o *Ainda al-fajr / Dès l'aube* (2009), emotiva aproximación a los sueños rotos de una pareja madura que se desplaza diariamente a Tánger para recibir tratamiento médico. La obra de Farida Benlyazid no orbitará tanto sobre la propia ciudad, pero a ella se debe en última instancia la única adaptación de la memorable novela de Ángel Vázquez *La vida perra de Juanita Narboni* (1976) que conserva los escenarios originales<sup>5</sup>. Una de las escasas coproducciones hispano-marroquíes realizadas hasta la fecha, *La vida perra de Juanita Narboni (Juanita de Tanger)*, (2005), dista mucho de estar a la altura de las expectativas generadas, pero inevitablemente constituye una pieza de referencia obligada en la filmografía tangerina.

No son estas, por supuesto, las únicas contribuciones relevantes del cine marroquí al retrato de una ciudad aparentemente inasible en esa «temporalidad abierta y cambiante,

repleta de ambigüedades» de que ya se hablara más arriba. Los ecos de una mitología del desarraigo reaparecen, por ejemplo, de forma extraordinariamente cruda en *Fissures* (Hicham Ayouch, 2010), mientras que Nabil Ayouch explora las tradicionales resonancias *noir* de la ciudad tanto en *Mektoub* (1997) como en *Lahda zalam / Une minute de soleil en moins* (2002), un turbio *thriller* que suscita una gran polémica por la franqueza de sus escenas eróticas. Por su parte, *Ala al-hafa / Sur la planche* (Leila Kilani, 2011), una de las mejores películas marroquíes de los últimos años, aporta una pieza esencial a la construcción cinematográfica del Tánger del siglo xxi: una historia de alienación y delincuencia que ha de verse, sobre todo, como un grito de asfixia y rebeldía. Procedente del documental, Kilani –otra tangerina de adopción– se había revelado en 2002 con *Tanger, le rêve des brûleurs*, una fantasmagórica aproximación a los *harragas* que sueñan con poder saltar clandestinamente desde la ciudad a esa nueva España europea geográficamente tan próxima. Un tema, la emigración ilegal, que marca necesariamente los nuevos discursos filmicos sobre Tánger.

La preocupación no es ciertamente nueva y en clásicos como *Ibn al-sabil / Le grand voyage* (Mohamed Abderrahmane Tazi, 1981), Tánger asume este papel de nueva encrucijada transnacional, refrendado luego en algunas otras películas del mismo cineasta como, por ejemplo, *Lalla Hobbi* (1996). Pero la mirada satírica y relativamente amable de estas producciones no tardará en desaparecer con el cambio de siglo y el recrudecimiento de la problemática. En línea con algunas otras miradas lanzadas desde el cine internacional –desde *Lejos* (Téchiné, 2001) o *Frontières* (Mostefa Djadjam, 2001) hasta *14 kilómetros* (Gerardo Olivares, 2007) o *Retorno a Hansala* (Chus Gutiérrez, 2008), por citar tan solo algunos títulos bien conocidos–, los jóvenes cineastas marroquíes no dejan de interesarse por esta problemática, ya sea desde la perspectiva de la distancia, como *Ma waraa Jabal Tariq / Au-delà de Gibraltar* (Taylan Barman y Mourad Boucif, 2001), una radiografía de las dificultades de la integración en Europa, o del retorno, como *Tenja* (Hassan Legzouli, 2004), crónica del redescubrimiento de su país de origen por parte de dos

<sup>5</sup> Javier Aguirre había adaptado ya la novela en 1982 bajo el título *Vida / perra*, pero trasponiendo la acción desde Tánger a una inominada ciudad de provincias en la Península.

jóvenes franco-magrebíes. Y Tánger, como el propio título de esta película indica, detenta siempre un papel central en estas historias y sus imaginarios. Las miradas nunca son optimistas –aunque quizás en ningún caso resultan tan desgarradoras como en el espléndido cortometraje de Laila Marrakchi, *L'horizon perdu* (2000)–, pero no cabe duda de que ya ninguna aproximación al Tánger de la pantalla podrá ser la misma sin el concurso de estos cineastas

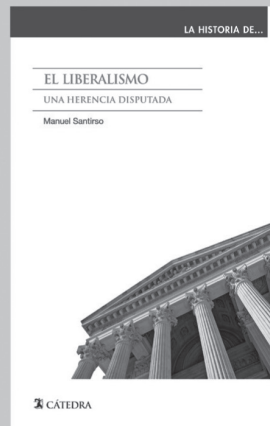
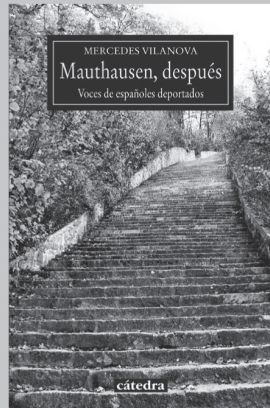
marroquíes, dotados inevitablemente de una perspectiva «completamente distinta, si es que no opuesta a la de sus colegas extranjeros. Las raíces marcan» (Jaïdi, 1992, 160-161). Aunque, a la postre, una vez hecho el recuento y finalizado el recorrido, probablemente no nos quede más remedio que admitir, con Choukri (1997, 171) una vez más, que «siempre terminamos muriéndonos sin haber logrado descubrir el secreto de Tánger».



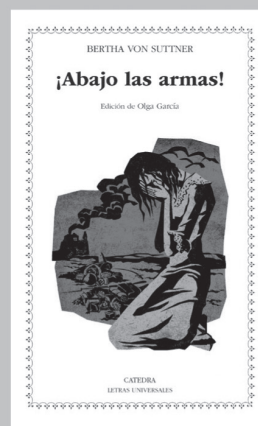
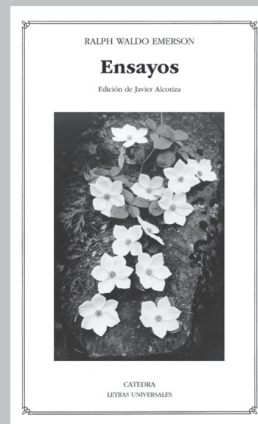
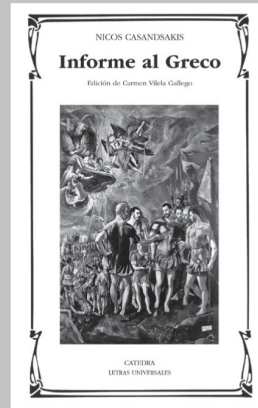
## **DOSSIER**

**Pobreza y enfermedad**  
**Poverty and disease**  
**Pauvreté et maladie**

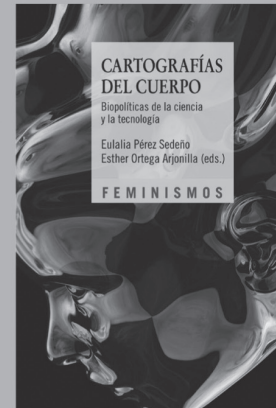
# historia



# letras universales



# feminismos



WWW.  
[cátedra.com](http://catedra.com)  
 @Catedra\_Ed



## Introducción

Muchas han sido las tardes invernales en Ginebra que hemos compartido durante una década en las que han quedado pocos resquicios de la vida cotidiana sin triturar, como poco era lo que dejábamos en los platos de nuestro metódico *couscous royal* en la *Mamounia*, al terminar el puente de Coulouvrenière. Pudimos repasar la caída de economías, gobiernos, banqueros, defraudadores (perdón por la reiteración), y hasta de reyes, pero siempre alrededor de un vino de *Guerrouane* que nos inspiraba compasión por aquellos semejantes en descrédito y nos animaba en nuestros proyectos intelectuales, menos lucrativos pero más dignos. ¿Por qué no hacer uno en común?

*EU-topías* podía conjurar dos profesiones tan distintas como las nuestras, poeta y comunicólogo uno y médico el otro, en un proyecto unitario, un dossier monográfico sobre *Pobreza y Enfermedad* que hoy se abre entre las manos del lector. Hemos querido que fuera un ramillete de artículos dispersos pero intensos que respondieran a esos dos denominadores. El resto lo han hecho primeras espadas –todos amigos y conjurados en favor de la misma causa– quienes nos enseñan cómo la pobreza y la enfermedad forman un único poliedro con muchas aristas. Los autores nos descubren varias caras de ese poliedro de manera rigurosa y crítica, como no podía ser menos. El buen caldo marroquí lo aparcamos a un lado para denunciar, esta vez completamente en serio, cómo la pobreza y la enfermedad se abrazan en este mundo de capitalismo salvaje en una promiscuidad tan obscena como inaceptable.

Una primera aproximación al proyecto, del que surgió la idea de elaborar el presente dossier tuvo lugar el día 20 de octubre de 2009 en la Sala XX del Palacio de las Naciones Unidas en Ginebra, la conocida como «Sala de la Alianza de las Civilizaciones». Esa tarde de otoño ginebrina celebramos una Mesa Redonda bajo el título de *Ética, estética y enfermedad*, organizada por la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, con la colaboración de la Organización Mundial de la Salud, la Misión de España ante las Naciones Unidas y las Organizaciones Internacionales en Ginebra, la Fundación para la Cooperación y la Salud Internacional, el Club del Libro en Español de las Naciones Unidas, y la Asociación de Funcionarios Internacionales Españoles.



Mesa presidencial con, de izquierda a derecha, Jorge Alvar, Jenaro Talens, Fernando Savater, Javier Garrigues, Lorenzo Savioli, Enrique del Olmo y Begoña Peris.

Presidía el acto D. Javier Garrigues, en aquel momento Representante Permanente de España ante las Naciones Unidas, quien presentó el tema que serviría de *leit-motiv* de la Mesa Redonda, la *leishmaniasis*, y destacó que en estos momentos España era la sexta principal donante en la OMS para paliar las enfermedades desatendidas, y la primera a escala mundial en sus aportaciones para la prevención y curación de esa enfermedad.

Seguidamente tomó la palabra el Dr. Savioli, director del Departamento de Enfermedades Tropicales Desatendidas en la OMS, que habló del triple objetivo que anima a la Organización para afrontar este tipo de enfermedades: la detección, el tratamiento y la interrupción de la enfermedad. Asimismo mencionó la necesidad de reducir el sufrimiento y las repercusiones socioeconómicas que la enfermedad produce en las poblaciones afectadas.

A continuación uno de nosotros (Jorge Alvar) presentó un documental filmado en Perú (país en el que esta dolencia

se conoce como “uta”), a partir de un guión propio y con realización de José Cuevas que forma parte de una trilogía destinada a informar sobre la enfermedad, sus secuelas y las medidas que se toman para prevenirla y curarla en distintas partes del mundo.

La leishmaniasis es una enfermedad parasitaria, llamada también lepra blanca, producida por un protozoo que se transmite a las personas y a los animales a través de la picadura de la hembra de distintos géneros de mosquitos chupadores de sangre.

Al final de la proyección Begoña Peris, Presidenta del Club del Libro en Español, presentó a los tres ponentes de la sesión:

Enrique del Olmo, Secretario General de la FIIAP, habló de la política sobre el desarrollo y de las dificultades económicas del tercer mundo, al que afecta de forma terrible la crisis actual. Subrayó que la ayuda al desarrollo habría que medirla por los resultados, país a país, y hacer un seguimiento exhaustivo de los fondos que entregan con esta finalidad los distintos países cooperantes. Destacó la importancia de crear proyectos que perduren en el futuro y afirmó que en la base del desarrollo económico habría que situar siempre, en primer lugar, la dignidad humana.

Otro de nosotros (Jenaro Talens), catedrático en esas fechas de la Universidad de Ginebra, se centró en el análisis del documental que acababa de proyectarse, subrayando cómo sus imágenes, de una extrema desnudez y crudeza, permitían abordar una realidad tan brutal, huyendo al mismo tiempo del mero efecto emocional que suele provocar la visión de la enfermedad y la pobreza. El film presentaba el problema de la leishmaniasis en Etiopía cuidando mucho de no dirigirse a la fácil sentimentalidad del espectador, mediante imágenes elaboradas con una finalidad tan precisa como brechtianamente didáctica: hacer un llamamiento crítico a la solidaridad antes que a la mucho más común (y coyuntural) caridad cristiana. Acabó afirmando que un discurso artístico (en este caso, un film) no tiene

nunca la posibilidad de derribar un muro pero sí es capaz de hacernos tomar conciencia de que quizá valga la pena intentar hacerlo con las propias manos.

Finalmente, Fernando Savater, catedrático de Filosofía de la Universidad Complutense y escritor, así como uno de los intelectuales más comprometidos de la España actual, afirmó que el mayor racismo es la miseria y que la miseria es en sí misma la peor enfermedad. La pobreza aleja de los demás, margina y no permite el acceso a las posibilidades que los demás pueden utilizar y disfrutar. Dijo que la pobreza debería declararse ilegal y que deseaba que algún día fuese percibida como percibimos ahora las viejas lacras de la esclavitud. Comentó que no nos es posible desvincularnos de la política ni de sus consecuencias, pues en una sociedad democrática políticos somos todos, aunque sólo distingamos las cabezas visibles de la misma, cabezas que nosotros hemos elegido. Afirmó que el mundo es más seguro cuanto más justo es y que la cooperación hay que entenderla no sólo como algo que damos sino como algo de lo que toda la sociedad se beneficia. Las personas enfermas no pueden participar de la evolución de la sociedad y de la economía de un país, convirtiéndose en una doble carga para todos.

El acto, del que ofrecemos testimonio gráfico junto con estas líneas, contó con una nutrida presencia de público.

La mesa redonda, con nosotros dos y diferentes participantes en cada ciudad, se repitió más tarde en Barcelona y Madrid, con la proyección en ambos casos del mismo documental. Fue el interés percibido hacia una problemática que sintomatizaba como ninguna los efectos perversos de la entonces incipiente crisis, económica y de valores, que ha azotado las sociedades actuales, la que nos movió a poner en marcha el dossier que presentamos a continuación. Somos conscientes de que la simple denuncia de hechos tan lamentables no cambiará demasiado las cosas, pero al menos esperamos que colabore a la reflexión sobre una de las mayores lacras del mundo contemporáneo dando testimonio de nuestra voluntad de resistir a la normalización y supuesta inevitabilidad de la barbarie.



# Imagen de la pobreza, pobreza de la imagen

**José Cuevas y Begoña Manso**

Recibido 10.02.2014 - Aceptado 13.03.2014

## Resumen / Abstract / Résumé

La pobreza es fruto de un desequilibrio social caracterizado por el sometimiento de grandes capas de la población a condiciones infrahumanas en términos de salud, educación, alimentación, vivienda y desarrollo afectivo, y cuyas raíces se encuentran en las relaciones productivas y de dominio vigentes en cada una de las etapas de la historia. La imagen de la pobreza construida a lo largo de los siglos en las artes plásticas, la fotografía y el cine desempeña un papel de intervención ideológica al servicio de las diferentes clases y grupos sociales. El enfrentamiento dialéctico que se produce en lo social y económico entre estos grupos se refleja asimismo en la representación que se lleva a cabo de la pobreza: desde la idealización, ocultamiento y desvirtuación de la misma, a la postura crítica y comprometida que intenta devolver esa realidad a la sociedad. Analizar la pobreza a partir de la imagen que se ha construido de ella a través del tiempo, en este caso desde la revolución industrial a nuestros días, establece un cruce de caminos de sumo interés para la sociología, la antropología, la historia y la teoría de la imagen.

La pauvreté est le résultat d'un déséquilibre social caractérisé par la soumission de larges segments des populations à des conditions inhumaines en termes de santé, d'éducation, de nourriture, de logement et de développement affectif. Ses racines se trouvent dans les rapports entre la production et le pouvoir en vigueur dans chaque stade de l'histoire. L'image de la pauvreté qui a été construite au cours des siècles dans les arts plastiques, la photographie et le cinéma joue un rôle d'intervention idéologique au service des différentes classes et groupes sociaux. La confrontation dialectique qui se produit dans le domaine social et économique entre ces groupes se reflète également dans la représentation de la pauvreté : de l'idéalisation, de l'occultation et de la dénaturation de la même, à une position critique et engagée qui essaie de retourner cette réalité à la société. L'analyse de la pauvreté sur la base de l'image construite au fil du temps, dans ce cas de la révolution industrielle à nos jours, constitue un carrefour très intéressant pour la sociologie, l'anthropologie, l'histoire et la théorie de l'image.

Poverty is the result of a social imbalance, and is characterized by having a large percentage of the population forced to a miserable and sub-human situation in terms of health, education, nutrition, housing and emotional development. Its origins can be traced to the production and

power relationships in different stages of history. The image of poverty created and seen in visual arts, photography and cinema through the centuries constitutes an ideological intervention, at the service of certain social classes and groups. The dialectic confrontation taking place between such groups can also be seen in the depiction of poverty, ranging from idealization, concealment and distortion to a critical and politically engaged point of view which tries to bring that reality to light. An analysis of poverty through the use of its constructed image throughout time –from the industrial revolution up to this day as it is done in this article– establishes a very interesting crossroad for sociology, anthropology, history and theory of the image.

## Palabras clave / Key Words / Mots-clé

Enfermedad, pobreza, desequilibrio social, imagen y representación, cine, fotografía.

Maladie, pauvreté, déséquilibre social, image et représentation, cinéma, photographie.

Disease, poverty, social imbalance, image and representation, cinema, photography.

## 1. Introducción

La aproximación al estudio de la pobreza a través de la representación que se construye preferentemente a partir de la imagen puede ser de gran ayuda tanto para profundizar en la comprensión de este fenómeno social como para el análisis de la propia iconografía generada en los últimos siglos. El centro de nuestro interés se sitúa en determinar qué pobreza es susceptible de ser representada por la imagen y en prestar una atención especial al binomio realidad-representación tal como ha venido manifestándose en la historia del arte occidental desde la revolución industrial

hasta nuestros días. Que partamos de un concepto y no de un hecho o elemento físico concreto, nos plantea la doble tarea de dilucidar en primer lugar qué entendemos por pobreza en términos sociológicos, antropológicos e históricos, y de definir en segundo lugar los límites que la representación iconográfica adquiere ante la misma. Este doble trabajo establece un cruce de caminos de sumo interés para la sociología, la antropología, la historia y la teoría de la imagen.

Dicho esto, es nuestra intención analizar el binomio pobreza-imagen desde la perspectiva de la historia social del arte, entendiendo que la pobreza es un síntoma o manifestación de un desequilibrio social, reflejo de las relaciones productivas y de dominio existentes en cada momento de la historia; y que la imagen de la pobreza no es más que la representación que la sociedad de cada momento construye en consonancia con las creencias, ideologías y prácticas políticas en torno a ella. Partimos de la hipótesis de que la representación de la pobreza encarna/desvela ostensiblemente la intención ideológica de lo iconográfico por ser tal vez ella misma la manifestación más vehemente y directa de las contradicciones del sistema productivo que la originan. Así, la iconografía de la pobreza deja entrever ella misma su propia pobreza al nacer y haber justificado en cada una de las etapas de la historia una realidad social no resuelta, contradictoria y enajenada. En este proceso debemos añadir una nueva herramienta de análisis que no es otra que contemplar las manifestaciones de lo iconográfico bajo la dualidad idealización-naturalización presente en el arte a lo largo de este periodo histórico.

## 2. Sociología de la pobreza

La sociología y la historia de la pobreza trabajan desde hace décadas y las definiciones y descripciones se acumulan sin descanso, llamando la atención cómo un fenómeno *tan real* puede llegar a escabullirse de esa manera. Podríamos retrotraernos a la época clásica cuando Aristófanes ya distinguía entre el pobre y el mendigo, entre aquel que vive sin nada y el que lo hace con apuros (Aristófanes, 200:58), o a los siglos del medioevo cuando afloran más y más distinciones a remolque de una realidad devastadora. De la clasificación general que se establece entre el *pauper* y el *potente*, el pobre y el rico, se pasa a distinguir

dentro de los primeros el *pauper* del *indigente*, donde uno representa al campesino o trabajador que vive bajo mínimos, con el alma siempre en vilo por el acecho de una mala cosecha, una enfermedad o un cambio de destino; y el otro representado por la turba de mendigos y vagabundos que pululaba alrededor de los monasterios e iglesias en busca de un trozo de pan. O las figuras del *falso pobre* y del *pobre vergonzante*. Los historiadores de la pobreza también se han visto obligados a poner orden entre tanta terminología. Entre las clasificaciones más certeras se encuentra aquella que con las vistas puestas en la Era Moderna distingue entre pobreza, indigencia, miseria y pauperismo. “Frente a la idea relativa de carencia que expresa la pobreza, la indigencia equivale al estado en el cual las necesidades esenciales, de forma intermitente, no pueden ser satisfechas, y la miseria es la indigencia permanente. Cuando esta miseria afecta a un conjunto de individuos, a una parte de la población, podemos hablar con rigor de pauperismo, de pobreza general o de “epidemia de la miseria”. (Maza, 1987:13).

Pero tan pronto como avanzamos en la historia, para entrar en la nueva sociedad construida en el XIX, la sociología y la historia se ven forzadas a proponer nuevos conceptos y clasificaciones. Antes de iniciarse el siglo, Malthus esgrime una teoría de la pobreza como consecuencia de sus estudios de la población. Este autor la contempla bajo un doble determinismo biológico y demográfico en el que predomina la ignorancia y la perversión moral del pobre. Se trata de una idea muy del gusto conservador que tiende a culpabilizar al pobre, como “*aprovechado*” y “*holgazán*” que se regodea en su propia miseria. Entrado el siglo, surgen las distintas teorías socialistas, entre ellas, el marxismo, que entiende la pobreza como parte de un modo de producción que se beneficia de un “*ejército de reserva industrial*” disponible en todo momento para cubrir la insaciable capacidad de acumulación de capital del sistema. La acumulación de riqueza es la acumulación de pobreza. Y dentro de la sociología, clásico es el estudio sobre la pobreza realizado por Simmel en 1908, autor convencido de que la pobreza es sintomática de una relación, aquella que se establece entre el pobre y el que lo asiste. El pobre sería pobre en cuanto es sujeto de asistencia (Simmel, 1965:138) y la asistencia no tendría otro fin que preservar la estructura social a través de paliar la manifestación extrema de la diferenciación social.

Con el correr de los años la pobreza asistida se va convirtiendo en un elemento estructural del sistema productivo, originando en las capas beneficiadas una cultura propia, característica subrayada por algunas tesis sociológicas que vuelven a condenar no ya al individuo sino a un *ethos* cultural que atrapa al pobre impidiéndole su vuelta al sistema productivo. El conservadurismo de esta posición sale a relucir con vehemencia en conceptos como “*familismo amoral*”, o pobreza de “*clase normal*” y de “*clase baja*”, ambos esgrimidos por Edward Bansfield (Harvey y Reed, 1992: 286). Frente a esta posición claramente ideologizada encontramos los trabajos antropológicos de Oscar Lewis que prefieren entender la *cultura de la pobreza* como un recurso natural de las clases bajas a la creación de una subcultura aglutinadora y protectora que les ayuda a sobrevivir con un sentido solidario y colectivo (Lewis, 1965). Sus estudios clásicos realizados en México pueden encuadrarse en un “*realismo etnográfico*” que tanto recuerda la visión fotográfica documental de autores como Juan Rulfo o Edward Weston. Por su parte el sociólogo David Matza, atendiendo a las nuevas sociedades surgidas en los países industrializados formadas a partir de los sesenta, clasifica la pobreza con tintes muy ilustrativos. La representa en tres círculos concéntricos. En uno se encuentran los pobres de renta baja, en un segundo los pobres que reciben asistencia y en un tercero estos últimos cuando quedan marcados por el estigma social. En este caso quedan a su vez etiquetados como *Dregs*, si son desarraigados locales e inmigrantes; *Skidders*, si quedan estigmatizados por el abuso de alcohol y drogas, y *New-Comers*, o recién llegados y sin papeles (Geremek, 1989, 14).

Llegados a la sociedad globalizada, conviene destacar los apuntes sobre la pobreza que realiza Manuel Castells en su magna obra sobre la era de la información. Aquí distingue entre pobreza, miseria y exclusión social (Castells, 1997) atendiendo al fenómeno en una dimensión internacional ya se trate de pobreza en países en desarrollo o en el interior de las sociedades opulentas.

Las definiciones de la pobreza han seguido proliferando a lo largo de los años con el empeño de ser fundamentadas en parámetros cuantitativos que aporten una mayor operatividad científica a los estudios históricos, sociológicos, médicos y antropológicos. De este modo se ha acudido a variables tales como “*la renta, el insumo de calorías, nece-*

*sidades básicas, unidad de dólar al día, ingestión nutricional inferior a 1,4 veces la tasa de metabolismo basal...*”, etc. (Tortosa, 1993:30), sin menosprecio de los análisis que han preferido contemplar el fenómeno desde una perspectiva cualitativa. Dentro de esta tendencia la atención se ha puesto en el estudio del par *pobreza- indigencia, pobreza-exclusión*, o en el de *desigualdad y pobreza*, donde el primer término hace referencia a la distribución y el segundo a nuevas definiciones de la pobreza como “*resultado de la violencia estructural que mantiene insatisfechas las necesidades básicas de una forma permanente e involuntaria*” (Tortosa, 1993:27); o “*considerar pobre al que sólo tiene su fuerza de trabajo sin disponer, de manera continuada, de ningún remanente o ahorro para afrontar épocas de crisis o desgracias y avatares sobrevenidos*” (Liz, 2001. 160).

Si la sociología ha debido enfrentarse a un término como es el de la pobreza repleto de connotaciones míticas y metafóricas, la iconografía producida a partir de ella igualmente se ha debatido entre los polos de su negación, ocultamiento e idealización y la búsqueda de una representación realista, natural y crítica de las causas de su permanencia constante a lo largo de los siglos y de sus efectos devastadores en las poblaciones.

### **3. La representación de la pobreza: estética y sociedad**

Llama poderosamente la atención cómo la imagen de una realidad tan acuciante y presente como es la pobreza ha podido ser ocultada o anulada durante siglos. La escasez de iconografía de la pobreza a lo largo de grandes periodos de la historia ha sido una constante que ha empezado a remitir a la par que las relaciones de dominio entre los seres humanos han ido cambiando hacia condiciones de mayor igualdad y que la función del arte ha dejado de estar tan estrechamente ligada al poder y su exaltación. Dicha ausencia no sólo se ha manifestado en la producción iconográfica en torno a este tema sino también en la atención prestada por la historiografía. Esta tendencia ha empezado a remitir una vez que la imagen tecnológica, especialmente fotografía, cine y vídeo, han cobrado un protagonismo inusitado en la vida social e individual de los dos últimos siglos atrayendo la atención de los investigadores

y académicos. Si de la Era Antigua la conservación de piezas o documentos que revelan esta realidad es prácticamente inexistente, en la Edad Media su imagen comienza a manifestarse veladamente en los márgenes de la producción icónica al igual que en los recuentos realizados no sin gran esfuerzo por cronistas e historiadores. “...de la masa de los cartularios, de las crónicas, de los relatos hagiográficos, de las correspondencias, de los textos literarios, de la iconografía, no es imposible desprender los rasgos de aquél que la mayoría de esas obras parecen ignorar: el pobre” (Mollat, 1988: 59). A partir de estas fechas la imagen de la pobreza se despliega dialécticamente en dos sentidos: uno que justifica y respalda la visión que se tiene de ella desde los estamentos del poder, y otro que reivindica su presencia con el deseo de devolver a la sociedad una imagen que se intenta ocultar o tergiversar desde esos mismos estamentos. El empeño por sortear la invisibilidad al menos solapadamente pone de manifiesto el ejercicio de una censura ejercida por las élites y por una norma latente a modo de *ethos social y cultural*; de ahí que se aproveche los *descuidos* del poder para aparecer astutamente a través de juegos alegóricos, escondida en los rincones, márgenes y capiteles, o a través de ritos o simbologías invertidas “*contraculturales*” (Babcock, 1978). Este juego de tendencias contrarias se despliega a través de la historia hasta nuestros días. Cada periodo histórico despliega una actitud determinada del conjunto social y cultural frente a un fenómeno que nunca ha dejado de estar presente. Esta actitud ante la pobreza produce a su vez una obra iconográfica que se debate entre los polos de la aceptación o del cuestionamiento, de la resignación o de la crítica, de la alienación o la justicia.

### 3.1. La Era Industrial: economía política de la pobreza

A mediados del XIX las tres cuartas partes de la clase trabajadora está formada aún por campesinos y artesanos; las capas industriales en proporción es escasa aunque empieza a fraguarse un gran éxodo del campo a la ciudad. La pobreza comienza a ser vista como una realidad presente y amenazadora, y como una de las causas primeras en el origen de las revoluciones. Como resultado de estos fenómenos sociales y del protagonismo cada vez mayor que adquiere la ciencia, el siglo XIX ve crecer el interés por los

estudios demográficos y estadísticos de las poblaciones, incluida la pobreza. Pocos años antes de comenzar este siglo la pobreza comienza a entenderse en interdependencia de la riqueza. Thomas Paine la entiende como fruto de la civilización, no como algo natural, y promueve las primeras ideas de *welfare state* y *seguridad social*. No se trata ya de una cuestión de caridad sino de un derecho (Himmelfarb, 1984: 94). Y Malthus publica su afamado ensayo sobre la población en el que se incluyen llamativos comentarios sobre la pobreza y se llega a esgrimir una teoría de la misma. La culpabilización de la víctima, contemplada como ignorante o presa de una “*perversión moral*” (Harvey y Reed, 1992: 274), constituye un primer paradigma interpretativo de la pobreza. Si bien el malthusianismo no tardó en ser contradicho por un desarrollo industrial colosal que afectó a la producción de bienes y a la tasa de natalidad, no ha dejado de ser una fuente de inspiración de primer orden para otras tantas teorías y prácticas políticas conservadoras que sobre la pobreza han venido poniéndose en práctica hasta nuestros días.

La atención y asistencia a los pobres sufre un proceso de secularización constante, desde manos de la iglesia a las administraciones locales, desde las parroquias a los ayuntamientos, hospitales y casas de acogida; y a medida que el sistema productivo cobra dimensiones nacionales la atención del pobre pasa necesariamente cada vez más a manos de los estados modernos (Simmel, 1965:127). De la concepción de que el pobre debe ser rescatado para el trabajo y que tiene derecho al mismo como se establece en la Ilustración, se pasa en el XIX al principio humanitario de que el pobre tiene derecho a la asistencia independientemente si se encuentra capacitado o no para el mundo laboral. El excedente de mano de obra comienza a entenderse como parte inexorable del sistema. Por otro lado, se insiste en el concepto de *sociedad civil* por pensadores como Hegel a tenor de la distinción que se establece entre los trabajadores corporativos y los que son meros “*trabajadores de un día*” (Sherover, 1979:55), y como tal excluidos de la colectividad como ciudadanos, hecho que les hace llevar una “*existencia irracional*”, sin derechos. Frente a esta concepción, Marx considera la pobreza como “*la clase elemental de la sociedad humana*”, y su actividad como un “*derecho consuetudinario*” (Sherover, 1979: 56). El siglo XIX, con el socialismo científico a la cabeza, entiende que la pobreza es fruto de un modo específico de producción, que cuenta

entre otras características con la creación de un “*ejército industrial de reserva*”, disponible en todo momento para cubrir las necesidades de mano de obra. La acusación frontal de Marx a la razón de ser del sistema capitalista: la propiedad privada, planeará sobre el quehacer político y revolucionario de las futuras generaciones hasta llegar a nuestros días. Los estados, frente a esta seria amenaza, se ven obligados a llevar a la práctica programas asistenciales más operativos y dirigidos a las causas estructurales de la pobreza. A finales del XIX, la sociología, con Simmel al frente, lima asperezas al preferir comprender la pobreza como fruto de la interrelación entre el benefactor, sea la parroquia, el ayuntamiento, manos privadas o el estado, y el asistido; esto es, entre el individuo y la sociedad, y verla como una posición o condición humana flexible, provisoria y cambiante. Los derechos políticos y asistenciales del pobre son contemplados como una obligación de la sociedad (Simmel, 1965: 140), pensamiento que viene a remolque de las luchas de los trabajadores y de la presencia de la pobreza extrema en las ciudades de fin de siglo. Entre las primeras reacciones ante este empuje social hay que destacar la tendencia general que se produce en el conjunto de los países más industrializados de Europa de ir promoviendo el Seguro Social de las clases trabajadoras. Si en el marco europeo se produce en las dos últimas décadas del XIX, en España la primera implantación de este tipo de *seguridad social* será en 1919. De esta forma se produce un cambio cualitativo sustancial en la concepción de la asistencia al pasarse de ser contemplada como parte de un derecho moral a un derecho jurídico (Maza, 1987:132). Por otro lado, la presión que ejercen las clases trabajadoras se transmite asimismo al seno de la Iglesia que publica en 1891 el *Rerum Novarum* en el intento de ponerse al día en cuestión de derechos sociales.

Frente a este panorama, el arte no puede volver la espalda a una realidad que es motivo de la atención social y científica. “*Los pobres habían estado siempre con nosotros, pero no fue sino hasta el siglo XIX que el interés de la imaginación, liberada de la visión última de demonios y tenazas, se abrió a una realidad sórdida y cotidiana, visible en cualquier gran ciudad grande o población industrial, y que hacía que las peores visiones del Bosco o Brueghel pareciesen a su lado meros cuentos de hadas.*” (Nochlin, 1991: 85). A partir de ahora las clases plebeyas y entre ellos los pobres obtienen una atención nunca vista

por parte del arte y la literatura. Si el romanticismo, con su afán de libertad individual y sus sueños de una vuelta a la condición natural y salvaje del hombre, ha defendido la justicia en abstracto, el realismo apunta hacia la alianza del arte con el positivismo, el socialismo y el compromiso político. El realismo, a diferencia de la pintura realista perteneciente a otras épocas, conlleva una ideología, una doctrina, un manifiesto y una actitud política y revolucionaria. “*No soy solamente un socialista, sino también un demócrata, un republicano, en otras palabras, un partidario de la revolución y, sobre todo, un realista, eso es, el amigo sincero de la verdad real*”, nos dice Coubert, el gran paladín de esta corriente artística (Hauser, 1986: 67, Vol. IV). La atención del arte y la literatura hacia las masas de desheredados cobra la categoría de manifiesto. La pobreza y el mundo del trabajo son los temas recurrentes del realismo y se extenderán más allá de éste afectando al resto de estilos surgidos hasta nuestros días. La pobreza y la vida laboral comienzan a ser retratadas como no lo ha sido nunca, en toda su crudeza y en toda su humanidad, pues son los que alimentan el espíritu revolucionario de la época. Dickens, Balzac, Galdós, Dostoyevski, Chejov y una lista interminable de escritores elevan la novela realista cuajada de pobres y marginados al gran arte del siglo. Su influencia planea aún en nuestros contemporáneos. El discurso sociológico y cristiano del primer socialismo de Fourier, Saint-Simon y Proudhon, o el del materialismo histórico cuentan con un sustrato humano que nace de la solidaridad y empatía de los pensadores con el sufrimiento de la clase campesina y obrera, y con la realidad de la pobreza. Ese sentimiento de conciencia social, presente en lo político, es el mismo que inspira las obras de Coubert, Manet, Millet, Meissonier, Daumier, Doré, Fildes, Herkomer y de tantos grabadores anónimos que ejercen su profesión en las revistas ilustradas del momento. Con el realismo, y con la fotografía haciendo ya desde principio de siglos acto de presencia en el panorama social, aparece en todo su esplendor el sentido documental de la obra de arte. El retrato fidedigno de lo real cobra toda su magnitud y, en palabras de Engels al hablar de la obra de Balzac, todo su sentido crítico y progresista al margen de las convicciones políticas del autor. (Hauser, 1986: 52-53, vol IV).

Las contradicciones existentes en la sociedad del XIX no tardan en reflejarse asimismo en el arte. El realismo es un arte minoritario que debe competir con otros géneros y

escuelas que de alguna manera rescatan los gustos aristocráticos caducos o los nuevos aires de impostación traídos por una burguesía tan próspera y ostentosa como escasamente cultivada. La pervivencia del neoclásico y el romanticismo tardíos en pintura se verá acompañada de la llegada de una sociedad opulenta que se sentirá más cómoda rodeada de un falso barroco ostentoso en la decoración y la arquitectura, y de la vida disoluta de las ciudades, como París que se vuelca en la opereta y los salones. La pervivencia en un mismo autor de posturas tan antagónicas no será extraña en un siglo en el que los artistas fluctúan a lo largo de sus carreras entre el realismo y un romanticismo tardío, el *arte por el arte* o las nuevas tendencias abiertas por el simbolismo, el impresionismo o el prerrafaelismo. Ejemplos de ello son el caso de Ford Madox Brown con amagos realistas en sus inicios que sucumben a los encantos de este último grupo artístico; el tratamiento edulcorado de Thomas Faed de la realidad social de las clases trabajadoras y pobres escocesas; el Walter Deverell que se inicia con retratos costumbristas de una Irlanda pobre, como *The Irish Vagrants* (1853) para terminar sus pasos igualmente en las filas del prerrafaelismo. Ruskin, profeta de este movimiento artístico, hace la crítica del sistema industrial y de su falta de humanismo y elegancia desde el lado contrario al realismo. Su refugio en el medievalismo le hace adoptar posiciones afines al idealismo alemán, con resultados en discípulos que elaboran una obra de gusto arcaico. El atavío y caracterización de los personajes como doncellas y nobles medievales, que trasladan sin ningún rubor a la fotografía, preconiza el tratamiento pictorialista que se hará en un futuro no muy lejano del mundo del trabajo, e incluso de la pobreza, con autores como Rejlander, Riefensthal u Ortiz Echagüe. Ruskin y sus acólitos condenan la mediocridad y estragos que el capitalismo produce en el espíritu, mientras que el naturalismo lo hace por sus efectos devastadores en las clases pobres.

En esta misma dirección encontramos la representación de la pobreza bajo el modelo tradicional de la caridad. Son emblemáticas en este sentido “*La caridad*” (1851) de François Bonvin; “*Soldados distribuyendo pan a los pobres*” (ca. 1852), de Isidore Pils; las reiteradas representaciones de la nobleza y la monarquía asistiendo a los pobres: “*La lección de caridad*”, de Henri Nicolas van Gorp, o “*Su Majestad la reina Isabel II en el acto de besar la mano al pobre más antiguo del hospital de la Caridad*

*de Sevilla*”, acompañada de curas y confesores (ca. 1864), de José Roldán. Esta costumbre tan cristiana e ibérica que Blanco White ya reseñaba en sus *Letters from Spain* (1821-22) con el relato de una reina lavando los pies a doce pobres antes de ofrecerles ella misma una cena suculenta (Romero, 2001: 254) es el motivo que será llevado posteriormente a la parodia filmica en la *Viridiana* de Buñuel o el *Plácido* de Berlanga.

Frente a esta tendencia caduca sobresale en la segunda mitad del XIX una obra realista de corte social altamente inspirada y condicionada por la aparición de la fotografía. En este sentido será el grabado, el fotograbado y la litografía los que establezcan un puente de unión entre pintura y fotografía a lo largo de este siglo. De hecho la fotografía nace como fruto de la exploración de los grabadores en su intento de encontrar un mayor automatismo en sus operaciones. La pintura y el arte en general quedan profundamente afectados por estos nuevos medios de reproducción técnica, tal como se encarga de señalar Walter Benjamin. Pintores como Coubert, Manet, Delacroix, Corot, Degas o los propios prerrafaelitas no dudan de una u otra forma en hacer uso de ella. La pintura se vuelve fotográfica al tiempo que el grabado ensancha y perfecciona su vertiente documental al basar sus obras en fotografías. La composición de las obras pictóricas y gráficas, las poses de las figuras, sus “*miradas a cámara*”, su mayor realismo y naturalidad dejan patente la presencia del nuevo medio. Las revistas ilustradas retratan el mundo laboral, de las emigraciones, las catástrofes ferroviarias y marítimas, y la pobreza como nunca se había hecho antes. La obra de Daumier se hace eco de esta influencia con la construcción de un naturalismo crítico dedicado a las clases humildes sin parangón en la historia de la pintura. George Cruikshank, ilustrador y caricaturista, hace a mediados de siglo dibujos y grabados memorables de la vida humilde y laboral de Londres, entre ellos ilustraciones de los libros de Dickens. Doré realiza una serie de grabados del Londres paupérrimo en su “*London: A Pilgrimage*” (1872) con un sentido nato de lo que será el fotoperiodismo; Hubert von Herkomer, pintor y cineasta, nos lega “*Tiempos difíciles*” (1885), “*En huelga*” (1891) y otras obras pictóricas y gráficas con un marcado sentido documental fotográfico. La imagen en estos casos sirve para fijar la materialidad física y la naturaleza de los hechos de la pobreza y acercar la literatura a las clases humildes e iletradas. “*Si no hubiera*

vido por éstas, se podría suponer que las clases altas y las bajas, las refinadas y las incultas, leían las novelas de Dickens a la luz de experiencias y sensibilidades tan distintas que casi podrían haber estado leyendo libros distintos” (Himmelfarb, 1984:488). La paleta de grises propia de la fotografía se desliza hacia los lienzos realistas. “*En Bailieu*”, “*Le Terrain Vague*”, de Raffaelli; los retratos y paisajes entre el naturalismo y el impresionismo de Whistler; la obra de Frank Holl dedicada a las clases populares; “*Salus Infirmorum*” (1898), de Luís Menéndez Pidal; “*La merienda*” (1905), de Evaristo Valle; “*Sin trabajo*”, de Rafael Romero de Torres; “*Interior de fábrica de pescado*”, de I. García Asarto; “*La fábrica*”, de Santiago Rusiñol; las primeras obras “*naturalistas*” de Sorolla: “*Y aún dicen que el pescado es caro...*”, “*Trata de blancas*”; o el realismo social de Charle De Groux y de Jozef Israels son obras que manifiestan esta influencia de la fotografía y que lejos de acompañar las nuevas tendencias en el arte que en el momento se dan en torno al simbolismo, post-impresionismo, expresionismo, prefieren sumarse a la denuncia social.

En la segunda mitad del XIX los estados refuerzan su lucha contra la higiene y la salud públicas dada la proliferación de epidemias, infecciones y enfermedades profesionales. La peste bubónica, el cólera o la fiebre amarilla, junto a las infecciones endémicas, polio, viruela, escarlatina, difteria, tífus y enfermedades y discapacidades relacionadas con la revolución industrial, son comunes en la Europa decimonónica (Martín, 2001: 213). Las continuas pandemias en este siglo debido al trasiego de pasajeros y mercancías a lo largo y ancho del mundo, desde India a las costas de California, expanden los riesgos de contagio de la peste bubónica o el cólera. En Inglaterra esta última se cobra la vida de cerca de 50.000 personas en 1848 (Himmelfarb, 1984:314). El contraste entre los barrios ricos y pobres en las grandes ciudades es abismal avivando un género periodístico que toma al pobre como motivo principal. Las crónicas de sus hábitos y costumbres de vida, su jerga, marginalidad, experiencias delictivas y de cárcel y de supervivencia atraen el interés de las clases medias y acomodadas que las leen con avidez en las revistas ilustradas como si de un producto exótico, pero cercano, se tratara. El realismo fotográfico irá perdiendo paulatinamente su impronta pictórica y comienza a desarrollar un lenguaje propio. De los retratos de Nadar y los paisajes y labores agrícolas de Emerson fuertemente influenciados por el realismo de

caballete, se inicia una corriente ligada al fotoperiodismo donde destaca la obra de Jacob Riis, o la de cientos de fotógrafos anónimos que publican en prensa y que recoge precisamente los movimientos migratorios y las condiciones de vida y salubridad de los trabajadores.

A partir del impresionismo el arte occidental deja de producir estilos definidos como ha hecho hasta ahora para iniciar múltiples tendencias que cohabitarán unas con otras, sin poder evitar grandes contradicciones. La sociedad finisecular se decanta por el gusto de lo esotérico, intangible, misterioso, y por la búsqueda de un lenguaje menos racional y pragmático como el heredado por el positivismo y el naturalismo, para indagar en un terreno de expresión más allá de la lógica, más poética, que le permita expresar lo inasible, lo oculto, el trasfondo de lo aparente. Mallarmé, Baudelaire o Rimbaud se convierten en los adalides de esta tendencia anti-realista y anti-fotográfica, con el ejercicio de un simbolismo poético que busca la inspiración en “*el lado del mal*”. Son cientos los artistas pobres, locos, suicidas, marginales que llegan a sentir en sus propias carnes la pobreza. Mas se trata de un itinerario individual en el que prima el autor sobre el modelo, la obra sobre el objeto que retrata. Este será un dualismo estético y moral que planeará sobre la imagen de la pobreza en el siguiente siglo. El apartamiento de la mimesis que se produce con el impresionismo es consustancial a la presencia cada vez más directa de la fotografía en el ámbito artístico y de una nueva sociedad que favorece una visión cada vez más subjetiva de los hechos y la construcción de una nueva clase social ociosa que tan bien describe Veblen (Veblen, 2003). En este contexto, el impresionismo necesita adquirir el trazo más convulso y áspero del postimpresionismo y el expresionismo si quiere retratar la pobreza. Tan pronto como la pintura se aleja del realismo para adentrarse en el simbolismo, la abstracción, el surrealismo, el cubismo, etc., se aleja del pobre como tal para entrar en la representación de la pobreza. Del mismo modo que en Picasso “*Las señoritas de Avignon*” cala hondo en el significado de la prostitución; o “*El loco*” (1904), en la demencia; “*Mendigos junto al mar*” (1903) expresa la pobreza sin necesidad de utilizar la singularidad que proporciona la mirada realista o fotográfica.

La búsqueda matérica de Van Gogh en sus conocidas patatas (Van Gogh, 1991:144), o de una expresión que logre

plasmar el *cuerpo* de las cosas más allá de lo fotográfico corre paralelo a su interés por lo popular y por el mundo laboral empobrecido. Pero la búsqueda de esta verdad radica en pintar las cosas no como son sino como se sienten. “Dile que mi gran anhelo es aprender a hacer tales inexactitudes, tales anomalías, tales modificaciones, tales cambios, tales cambios en la realidad, para que salgan, ¡pues claro! ... mentiras si se quiere, pero más verdaderas que la verdad literal.” (Van Gogh, 1991:143). De aquí que cuán lejos está de este sentir lo expresado por Heidegger acerca del par de botas llevado al lienzo en varias ocasiones por este pintor. Pues el *desocultamiento* que consigue el arte, en este caso la pintura del maestro holandés, para adentrarnos en la *verdad* de las cosas no es el descubrimiento del *ser* de esos zapatos como argumenta el filósofo alemán (Heidegger, 2010), tan matéricos y terrenales, como resultado de la comunión establecida entre ellos y el ser de quien los observa, o de la captación de su esencia y verdad. Esto no sería más que una vuelta a la metafísica platónica y al descreimiento de la mimesis tal como la entendió el filósofo griego. La verdad de esas botas y el estremecimiento que se siente ante ellas, como con el resto de la obra de este autor, proviene del *desocultamiento* de su verdad pero no de una verdad abstracta y absoluta sino de aquella que parte del sentimiento, de la emoción concreta ante una realidad histórica, social, de la comprensión y empatía que el pintor sentía por sus congéneres como parte de un compromiso social y político llevado al terreno de la pintura. Aquí la forma sustenta una ideología de progreso. La obra de arte no “*nos ha hecho saber lo que es de verdad un zapato*” (Heidegger, 2010:25), nos ha enseñado a ver el mundo, a sentir la historia y la condición de los más desfavorecidos, del esfuerzo del trabajo, removiendo nuestro corazón, emocionándonos al mostrar unos zapatos raídos que bien podrían ser los nuestros.

Lo importante de esta discusión es su impacto en el tema central de este texto, cómo el arte y la fotografía, y por extensión el conjunto de la imagen técnica, se enfrentan de manera distinta a la representación de la pobreza. El grado de abstracción que se consigue por una y otra vía obedece a la idiosincrasia de su actuación y del utensilio que utilizan. ¿Hasta qué punto se puede afirmar que “*en la obra no se trata de la reproducción del ente singular que se encuentra presente en cada momento, sino más bien de la reproducción de la esencia general de las cosas*” (Heide-

gger, 2010:26)? ¿De qué esencia estamos hablando? ¿qué ocurre si fotografiamos un par de botas sucias de labriego que nos llevan a la concreción y singularidad de un hecho, de un objeto? De ahí la imposibilidad de la fotografía documental de trascender lo particular. De ahí su impotencia para retratar la *pobreza* como ente abstracto tal como bien podría hacerlo la pintura, la caricatura o el collage, a partir del *desocultamiento* comentado. La fotografía incluso se ve impedida de captar al *pobre* pues sería ésta una cualidad inasible a la cámara; no así un hombre, una mujer, un niño con unos rasgos y particularidades que nos hacen ver y sentir que es pobre. La imagen de la pobreza en este sentido está vedada a lo fotográfico, en esa limitación consiste su *pobreza*. La fotografía es siempre singular, es un nuevo objeto extraído a lo real, es un *desocultamiento*, esta vez físico, contingente, histórico.

### 3.2. Globalización y espectáculo

Los primeros pasos hacia una economía globalizada ya han sido dados durante el siglo XIX con la implantación del telégrafo eléctrico, los tendidos ferroviarios que se extienden por Europa y las colonias, las rutas navieras intercontinentales, los mercados bursátiles y agencias de información, y los procesos migratorios a escala planetaria. La tecnología radio en comunicaciones y la incipiente tecnología de la información impulsan el proceso de globalización estableciéndose una economía universal cada vez más interdependiente. El “*crash del 29*” confirma este proceso globalizador que llega hasta nuestros días. No sería aventurado afirmar que la primera mitad del siglo XX en Europa está marcada por una división social y política exacerbada, altos índices de pobreza y un final apocalíptico que concluye en Auschwitz e Hiroshima.

En este periodo el arte queda igualmente dividido en su tratamiento de la pobreza. El movimiento simbolista que se inicia en el pasado siglo en círculos próximos a Mallarmé tiene su continuidad en grupos como los formalistas rusos tan influyentes en el estudio del nuevo lenguaje cinematográfico. Se trata de abrir una senda de exploración que profundice en la expresión de lo inasible a través de un lenguaje no estructurado en el que interviene el azar, el juego de palabras, la improvisación, la metáfora y una simbología sin conexión con lo real. El arte abstracto



busca igualmente nuevos caminos que posibiliten expresar realidades intangibles desde un código formalizado, lejano a la figuración y donde predominan el constructivismo, el suprematismo y la abstracción geométrica. Lo mismo sucederá con el arte dadaísta y surrealista, que con un espíritu provocador experimentan con un lenguaje influenciado por el irracionalismo y el psicoanálisis. La asociación libre y la búsqueda de nuevas formas de metaforización a partir de una simbología freudiana, van componiendo un nuevo lenguaje que revoluciona el panorama artístico. El alejamiento de la mimesis de estas tendencias difícilmente las hace susceptible para reflejar fenómenos como la pobreza, al menos de una forma manifiesta. Será el expresionismo, nacido como respuesta visceral y apasionada al refinamiento y conformismo del impresionismo, el que ponga su atención en la profunda crisis humana del momento con un lenguaje que trasciende el realismo. Paradójicamente esta huida de lo documental hacia una expresión más subjetiva, emocional y apasionada, inspirada en el arte grotesco medieval y en autores como Grunewald, Brueghel, Goya, Daumier o en la paleta de post-impresionistas de Cezanne, Gauguin y Van Gogh, lleva a un importante número de autores de esta escuela a reflejar la decadencia moral y la miseria producida por la primera guerra mundial y el periodo de entreguerras con un sentido profundamente crítico. La obra de Ensor es paradigmática con su atención al mundo de los mendigos y vagabundos, *“el reflejo del terrible y caótico renacimiento en que tantos han puesto sus esperanzas”* (Benjamin, 2007: 218); o la de Grosz, Dix, Kirchner y Kollwitz, entre otros. Por su parte, hemos comentado cómo la etapa de Picasso previa al cubismo más formal y geométrico entra de lleno en el interés por la representación de los marginados sociales en un estilo próximo al expresionismo. El modernismo por su parte se perfila como una continuación del impresionismo con un arte que pone especial énfasis en lo ornamental, las artes decorativas, el diseño y la ilustración, y en el gusto por las artes orientales, en una apoteosis expresiva de la burguesía floreciente y asentada. En el panorama catalán destacan artistas con algunas obras más cercanas al realismo social, entre ellos, Ramón Casas, Santiago Rusiñol, Joaquín Sunyer e Isidre Nonell, con lienzos dedicados a las clases populares y acontecimientos sociales, algunos reseñados anteriormente. Pero será el muralismo, especialmente el nacido en México tras los acontecimientos revolucionarios el que creará unas obras con una fuerte raigambre popular

y política en las que la pobreza y las luchas obreras no estarán ausentes. Las obras de Rivera, Orozco y Siqueiros adquieren un sentido de compromiso social pleno a partir de un nuevo lenguaje inspirado en el expresionismo, las artes populares y los movimientos artísticos de principios de siglo, especialmente de la música, de corte popular y nacionalista.

Este es el contexto histórico y artístico que ve nacer el cine. Y la representación de la pobreza volverá a presentarse, esta vez bajo la impronta de un nuevo lenguaje polifacético y coral, entre la formalización y el realismo. La palabra y la imagen quedan hipostasiadas en una nueva expresión artística que se ve forzada a fundirlas en una sola dirección al tiempo que conservar sus idiosincrasias. Y nuevamente el sentido documental de la imagen técnica, tal como sucedió en fotografía, atraviesa el corazón de este nuevo lenguaje cuando hablamos de pobreza. Apoyados en la semiología de este nuevo medio y con un puro afán expositivo podemos aventurarnos a contemplar la forma en la que el lenguaje cinematográfico se ha adentrado en la representación de la pobreza, teniendo en consideración la múltiple función de la imagen: científica, documental, de ficción y experimental. La fotografía documental por su parte añade a esta capacidad la estética y ética del acto fotográfico. En el cine documental hay algo de esto y más: la articulación que proporciona la sintaxis de los planos y el discurso narrativo del autor. Y de aquí al cine de ficción, que deja de representar lo real para hacerlo del signo. *“Una escena de pelea no imita una pelea, sino el modelo semántico de una pelea”* (Barthes, 1969: 181), o lo que se espera que sea una pelea dentro de una cultura determinada. En este caso diríamos que la pobreza queda representada por el gesto, por el resultado de un código que expresa esa realidad a través de unos signos concretos. No podría ser de otra forma, quedando los extremos de este *continuo* en el melodrama inspirado en los géneros literarios por una parte, y la obra neorrealista apoyada en *modelos*, tal como Bresson gustaba llamar a sus actores no profesionales, y en escenarios naturales depauperados por otra. Lo documental es decisivo en esta diferenciación estética que nuevamente hace caer a unos en el cliché, la impostación y el estereotipo, y a otros en un naturalismo lírico, tal como sucede con Chaplin, Ford, Renoir o Ray. En este sentido Chaplin cumple el modelo de pobre del joven Marx, libre y desalienado por sentirse ajeno al poder embaucador

de la mercancía, “*su anarquía, discutible políticamente, quizás represente en arte la forma más eficaz de la revolución*” (Barthes, 2009: 37). Sin embargo, el espejo de la pobreza que consigue este tipo de cine o de la propia fotografía documental desarrollada hasta la segunda guerra mundial – pensemos en el modelo de *Let Us Now Praise Famous Men* (1941), de Walker Evans y James Agee-, que es devuelto críticamente a una sociedad aletargada, deja de surtir el efecto crítico deseado tan pronto como el capitalismo lo convierte en mercancía. El neorrealismo, que produce una de las expresiones más directas y humanas de la pobreza en cine, acusa este declive en cuanto la sociedad de la posguerra deja de existir. Va perdiendo su capacidad de denuncia una vez desaparece el momento histórico de reconocimiento colectivo, de hermandad y solidaridad, de sufrimiento compartido por una sociedad que parte de cero. Tonino Guerra reafirma esta opinión al decir que el neorrealismo fue algo más que unas cuantas películas, para ser el reflejo de un tiempo histórico, de un espíritu que estaba en el ambiente (Morais, 2007).

No es difícil deducir que la pobreza está en la raíz de los conflictos armados del siglo XX. La expansión del fascismo en Europa, el holocausto, la aceptación de grandes sectores de la sociedad del “*irracionalismo político*” contra los principios de la Ilustración no hubieran sido posibles sin los niveles de pobreza alcanzados en este periodo, especialmente en países altamente industrializados. El exterminio judío con la enajenación de sus bienes no hay que explicarlos en términos de componentes atávicos o metafísicos sino materiales y crematísticos (Lanzmann, 1985). Tan pronto como termina la guerra, la humanidad se carga de todo un decálogo de buenas intenciones, algunas inspiradas en el keynesianismo y otras en la necesidad imperiosa de paliar las causas que condujeron a los dos conflictos armados. Entre ellas se encuentra la creación de la ONU y la propuesta del Partido Laborista del Reino Unido de avanzar hacia el *estado del bienestar* como forma de fijar en la población unos mínimos de cobertura en cuanto a salarios, prestaciones sociales, desempleo, servicios de salud, educación y vivienda. La fijación de un “*optimum standard*” que evite la formación de grandes bolsas de pobreza y tragedias como las sucedidas es prioritario en esta fechas. La *exportación* de las contradicciones sociales de los países capitalistas avanzados hacia los menos desarrollados es una realidad que pronto se materializa en una

división de funciones en el sistema productivo internacional.

El “*primer mundo*” ya no habla de pobreza sino de *exclusión social, marginalidad, nueva pobreza, “underclass”, de bolsas de pobreza, de “privación relativa”, de pobres dependientes e independientes* terminología referida a unas clases respaldadas por el *estado del bienestar*. Se trata de colectivos que no pueden acceder a un puesto de trabajo regular y que quedan excluidos del sistema productivo creando una “*cultura de la pobreza*”. La pobreza, entendida en términos tradicionales, se encuentra allende las fronteras del *primer mundo*. Mientras que la ONU la define con criterios más universales referidos a la carencia de alimento, agua potable, instalaciones higiénicas, salud, vivienda, educación e información (ONU, 1995: 57), hay sociólogos, como Townsend que desde la opulencia ofrecen como indicadores de la misma variables como la “*carencia de desayuno, de fiestas de cumpleaños, vacaciones y la posibilidad de cenar fuera*” (Himmelfarb, 1984:532). Se desplaza la pobreza hacia otras latitudes, para desde allí importar recursos naturales y mano de obra barata que llega en su mayor parte de forma clandestina. Estos “*outsiders*” o extranjeros a su vez suscitan la xenofobia y el fascismo en los trabajadores excedentes de los países que emplean su fuerza de trabajo foránea. Esta contradicción y desequilibrio social a nivel internacional busca soluciones similares a las que hemos visto aplicar a lo largo de la historia toda vez que la crisis apuntaba a la desestabilización general del sistema y a la generación de violencia. En los países desarrollados a través de mejoras en la asistencia social, el seguro por desempleo o el crédito; y en los países en vías de desarrollo con programas de cooperación internacional, microcréditos, permisos de emigración o sencillamente apagando cualquier atisbo de denuncia con la fuerza de la represión.

Ni que decir tiene que la imagen, los medios de comunicación y los canales de distribución de la información a nivel internacional juegan un papel de primer orden en este asunto. La industria cultural y mediática coge el testigo del poder para seguir limando las asperezas sociales, bien con la negación y el ocultamiento, bien con la descontextualización, bien desposeyéndola de sentido al convertirla en mercancía de consumo y en objeto estético con un altísimo grado de perfección artística y tecnológica. No sólo es

vital la forma en cómo la sociedad ve y entiende la pobreza a la hora de determinar las políticas de asistencia y anti-pobreza por parte de los estados (Lepianka, 2009: 421), sino comprender que los códigos visuales que benefician el actual *status quo* y las políticas reticentes a atender las causas estructurales de la pobreza favorecen la asociación de ésta con la marginación, la inestabilidad, la locura, el crimen, consumo de drogas, violencia, falta de higiene, con habitantes y zonas geográficas determinadas, especialmente de África, Asia y Latinoamérica, en definitiva con la construcción de una “*imaginería clasista, racista y sexista*” (Bullock, 2001: 229).

Tras la segunda guerra mundial la industria cultural de los dos grandes bloques construye una iconografía complaciente con las realidades sociales de sus geografías. Si el *realismo socialista* se encarga de representar la nueva sociedad soviética tras el prisma idealizador de una imaginería repleta de obreros corpulentos, atletas y maquinaria agrícola, industrial y guerrera en la que la pobreza está totalmente excluida; el nuevo imperio americano le responde con el *Star System* y el *expresionismo abstracto*. Mientras el primero cae en la contradicción de acudir a un enaltecimiento icónico de corte platónico propio de antiguos enemigos -recuérdese *Olympia* de Riefensthal-, los segundos aprenden la lección de que por encima de la imagen se encuentra la mercancía hecha espectáculo independientemente si es crítica o no con el sistema. La industria cultural y mediática se encargaría de refrendar el discurso dominante de las relaciones productivas entre las naciones en la misma forma que oculta la lucha de clases o la pobreza. El realismo del fotoperiodismo dedicado a retratar la pobreza dentro y fuera de sus fronteras convive con el realce del conceptualismo iniciado por los dadaístas y que va a influir decisivamente en el desarrollo artístico de la segunda mitad del siglo XX. La representación de la pobreza queda altamente influenciada por la espectacularización y el mercantilismo de las imágenes afectando no sólo a las obras artísticas con una clara vocación de ventas, sino al mismo documentalismo que se atavía de tintes épicos, grandilocuentes y efectistas. Se abandona la sobriedad y la sencillez de los retratos contextualizados en escenarios reales, próximos a una mirada antropológica, empática y positivista para hacer concesiones a lo espectacular, una veces hurgando en las heridas ajenas de la muerte, la violencia, la pobreza, otras con composiciones y tratamien-

tos formales esteticistas que contrastan con las realidades registradas. La trivialización de las miserias ajenas corre paralela al establecimiento de una sociedad autocomplaciente y una extensa clase media que adquiere niveles de confort nunca antes conocidos. Un claro ejemplo de esta trivialización que afecta a la imagen de la pobreza en la sociedad post-moderna es la serie *America*, de Andy Warhol (Warhol, 1985: 194-5) en la que aparecen tres fotografías de tres vagabundos realizadas con una pequeña cámara Minox. La inserción de estas tres muestras en el seno de una vasta obra de fotografías sobre la vida alegre y disoluta mayormente de celebridades estadounidenses, con unos comentarios del autor de una ingenuidad que raya en la ñoñería, refleja hasta qué punto la realidad de la miseria que habita en la sociedad opulenta se ve transformada y engullida en espectáculo de fin de semana o de consulta de dentista.

La entrada en escena del neoconservadurismo neoliberal potenciado por el eje Reagan-Thatcher inspira como reacción llevar el mundo de la cultura a parámetros más realistas y de compromiso. En la innovación de nuevas propuestas radica su capacidad crítica. Lejos quedan los tiempos de abandono del neorrealismo promovido por directores como Rossellini o Antonioni que se deciden por un nuevo estilo realista más afín a las nuevas realidades sociales. La asimilación de los nuevos lenguajes cinematográficos traídos por la televisión y sobre todo por el uso doméstico de las cámaras de vídeo fuerzan a la adopción de nuevas formas narrativas y estéticas. En este sentido contrastan las fórmulas clásicas de melodrama que ejercitan Ken Loach o Costas Gavras con las innovaciones de Frears, Varda, Akin, o los Dardenne, que indagan en nuevas formas de realismo con una visión más personal, subjetiva y poética, imbuida de motivos, historias y personajes pertenecientes a un nuevo mundo globalizado. En el panorama pictórico el post-modernismo pone énfasis en la incapacidad de articular un lenguaje compacto y unificado y opta por un eclecticismo ambiguo que encuentra su expresión en posiciones artísticas que cuestionan el realismo. No existen concepciones totalizadoras de lo real, y como en el *pop-art* la obra de arte discurre, reflexiona sobre sí misma como producto social. Este relativismo, que hecho caer a determinados artistas en un neoplatonismo conducente a una desconfianza de lo real que queda plasmado en obras ingeniosas y provocativas al modo de divertimento

para galerías y salones, tiene el mérito de haber contribuido a articular una crítica social imprescindible que tiene en cuenta la función del propio arte en la denuncia. La búsqueda de nuevas vías culturales como respuesta a una Ilustración considerada obsoleta y fallida ha dividido el discurso estético del post-modernismo entre conservadores y críticos, esteticistas y políticos. En cualquiera de sus formas, es determinante observar hasta qué punto unos y otros tienen presente en sus análisis y prácticas artísticas la realidad del otro, de aquellos que no pertenecen al discurso oficial de la cultura occidental y las áreas de beneficio económico. La pobreza nuevamente exige a la imagen su posición ideológica en el contexto de una industria cultural y mediática globalizada, manipuladora, absorbente, censora y con escasos resquicios para la subversión.

#### 4. La paradoja de la invisibilidad: la representación de la pobreza en la encrucijada

La pobreza, como parte de una realidad que denuncia con su sola presencia las contradicciones del sistema productivo y cultural, adquiere una serie de limitaciones tan pronto queda trasladada a imágenes. Limitaciones que provienen de distintas fuentes. Por los procesos de apropiación de su sentido y valor originales, por la idiosincrasia del realismo plástico y fotográfico como lenguaje y estética; y por la vulneración del derecho a la propia imagen que favorece la imagen técnica. En el primer caso nos encontramos con un proceso de alienación que no es más que el reflejo del mismo proceso que se evidencia en las relaciones productivas. A la apropiación y explotación de la fuerza de trabajo de unos por otros propia del capitalismo, se une la acción de toda una industria cultural y mediática monolítica que no deja ningún resquicio a la independencia de la información, incluidas las imágenes. Entre la anulación ejercida por las redes de distribución y el predominio del estereotipo vacío de una imagen y una información desprovistas de todo sentido histórico, el margen de manobra es realmente reducido. *¿Qué hacer frente a esta doble coacción que pretende alienarnos en la alternativa de no ver nada o ver sólo clichés?* (Didi-Huberman, 2008:39). La iconografía resultante de este entramado socio-económico deja entrever un doble proceso social repleto de contrastes. Si bien la globalización económica promueve un espíritu individualista que profundiza en el *ethos* propio

del capitalismo orientado hacia el rendimiento, el trabajo y el éxito esta vez aupado por la efervescencia competitiva entre viejos imperios y nuevas naciones emergentes y por el auge del neoliberalismo, también apunta hacia la gestación de movimientos sociales y políticos orientados a una relectura del espíritu de la Ilustración, ahora bajo la impronta de un sentir universal y mestizo, de solidaridad internacional por encima de cualquier provincianismo y de una conciencia ecológica. En el terreno de la producción de imágenes esta actitud apunta hacia la construcción de un arte de la *contraimagen* y la *contrainformación*, o al menos de la recuperación de la autenticidad malograda y secuestrada por un imperio mediático sin precedentes en la historia, que todo lo desvirtúa o vacía de sentido. La manipulación de las imágenes no es nada comparado con la desecación despótica de su valor original y de su historia. *“No es que disimulen la verdad, sino que la banalizan”* (Ranciere, 2008:69). La denuncia de la pobreza parece ser descartada, inexistente, baldía, como acontece en la vida política. *“Había escándalos, ya no los hay”*, comenta Giulio Andreotti (Debord, 2003: 34). Hay ejemplos históricos de autores que se han resistido a esta apropiación de la verdad de la imagen. Pasolini, Godard o Varda, entre otros, han nadado contracorriente en esta orientación iconoclasta. El ejemplo de contextualizar de nuevo la imagen en su exhibición artística para que el público pueda recobrar el verdadero sentido de las mismas, de su papel en la realidad política y mediática, tal como hace Alfredo Jaar en *El proyecto Ruanda* o en *Lament of Images*, es un modelo a tener en cuenta. Ya referíamos la caducidad de algunos intentos filmicos de recuperación del vigor del realismo, con resultados fallidos por apoyarse en formas o lenguajes desgastados. Esto nos lleva a una nueva limitación, a la cuestión formal en la obra de denuncia. Adorno apuntaba que *“Los antagonismos no resueltos de la realidad se reproducen en las obras de arte como problemas inmanentes a su forma. ...”*; de ahí la inoperancia del cine o la fotografía *cliché*, o el de denuncia que se apoya en un lenguaje formal ajeno al momento histórico. *“El encuadre es político”*, asevera Raymond Depardon (Didi-Huberman, 2008: 53-54).

Pero a un mismo tiempo la realidad cruda de la pobreza se resiste a los atrevimientos formales, se apega al realismo. La mirada documental suele respetar por encima de innovar, antepone el objeto de su mirada a la impronta del autor, contextualiza al retratar por encima de la recreación

escenográfica. La pintura en este sentido se desenvuelve más libre por no estar sujeta al realismo de la cámara. Se sitúa frente a lo real como alternativa, como un nuevo conocimiento. Cabría preguntarse entonces ¿hasta qué punto este “*conocimiento negativo*” que facilita el arte (Adorno, 1972: 56) es trasladable al realismo documental?. Si no es en la copia fidedigna de lo real donde el arte encuentra su razón de ser, sino en la contraposición de su visión subjetiva frente al objeto, pues desde ahí surge su espíritu crítico de la realidad ¿cómo representar entonces una realidad, “*tan viva y carnal*”, como es la pobreza desde un código distinto al realismo? El dilema que se presenta entre realidad y estética, resuelto en clave artística magistralmente por el expresionismo, es crucial en los nuevos tiempos, especialmente para el realismo que procura la cámara. ¿Debe entonces la imagen documental abandonar toda pretensión artística para retratar con firmeza lo real?, ¿impide la realidad de la cámara cualquier aspiración artística, de presentarse con aspecto de totalidad, como arte, o debe estar sometida irremisiblemente a una formulación artística de segunda fila? ¿Por su apego al testimonio, termina el realismo, tal como sugiere Adorno, irremediabilmente en un empeño *antiartístico*? (Adorno, 1972: 73). La aceptación o no de la imagen técnica fija y en movimiento en las filas del arte sigue siendo una asignatura pendiente a pesar de dos siglos de convivencia y de las influencias recíprocas.

El derecho a la propia imagen que normalmente está referido a la salvaguardia de los derechos a la intimidad, integridad y de respeto a las personas representadas se suele reivindicar cuando la industria mediática vulnera este derecho en personas que tienen la capacidad de defenderse. En el caso de la pobreza, normalmente este límite es traspasado sin problemas dada la indefensión de los retratados. Es normalmente obligación del equipo documental o periodístico decidir dónde situar el límite de esta actuación. Más que discutir sobre el punto fronterizo en el que la imagen vulnera el derecho a la propia imagen y sobre el respeto y solidaridad obligados ante el sufrimiento, desvalimiento y tragedia ajenos, interesa contemplar este asunto en el contexto de las producciones documentales, tanto fotográficas como cinematográficas, especialmente en aquellas que ponen en tela de juicio las relaciones internacionales entre países pobres y ricos. Es aquí donde la imagen de la pobreza cobra su verdadera dimensión en la actuali-

dad y esclarece de forma plausible cómo las relaciones de producción entre este tipo de países afectan al tratamiento iconográfico. Por un lado nos encontramos con el modelo tradicional, ya comentado en estas páginas, de la imagen de la pobreza caracterizada por retratar el acto caritativo o solidario de personas y entidades pudientes y acomodados con respecto a los segundos. Así, si en el pasado eran los santos, nobles y emperadores quienes socorrían a los pobres, hecho que debía ser conveniente registrado en los lienzos, vitrales e ilustraciones del momento; ahora son los representantes de instituciones benéficas y de los propios estados quienes recogen el testigo ante las cámaras. Desde Bill Gates a la reina de España, o desde MSF al padre Ferrer, por poner ejemplos ilustrativos, el modelo caritativo cuenta con un gran despliegue iconográfico necesario para justificar la inoperancia de un mundo que no ve desaparecer de su faz la pobreza. Por otro lado, las buenas intenciones de los fotorreporteros y documentalistas críticos caen en la dinámica de vaciamiento de este mismo espectáculo inamovible y avivado no sólo por el poder sino por una sociedad que permanece impertérrita y poco dispuesta a perder su confort.

¿Qué opción entonces: el cinismo, la resignación o el pesimismo ante una sociedad del *espectáculo integral* (Debord, 2003) que todo lo engulle? ¿el discurso conceptual crítico de la *performance*, de la acción o del *flasmob* que sólo da participación a minorías ya convencidas? ¿utilizar las mismas armas que el enemigo, como dispararse a sí mismo en el transcurso de una representación para avivar la conciencia de los espectadores tal como hace Chris Burden en *Shoot* (1971) ¿o quemarse con un cigarrillo, como Harun Farocki en “*Fuego inextinguible*” (1969), mientras un locutor comenta que sólo son 200 grados, nada comparable con los 1.700 que produce el napalm? (Farocki, 2013) La encrucijada es ésta. La cultura mediática niega la realidad de la pobreza en la misma medida que lo hace de los desastres medioambientales o las guerras, la muestra como naturalizada a una sociedad narcotizada. La imagen de la pobreza está ahí en sus distintas muestras: unos pies agrietados sobre un suelo desértico cuarteado, un niño famélico moribundo ante el acecho de un búitre, niños que rebuscan en estercoleros, que trabajan en minas, pechos escuálidos frente a bebés hambrientos, mendigos sobre cartones... para ser observados desde la distancia, con la misma resignación con la que contemplamos los

hechos de Ruanda, Irak o Fukushima. Son digeridas al ritmo frenético de un pasar las páginas, sin tiempo para la reflexión, la contextualización, la lectura o la empatía. Es la manifestación de la imagen en toda su grandeza y poder, pero sabemos que su omnipotencia y su omnipresencia es también su pobreza.

## 5. Conclusiones

Combinar la visión proporcionada por la historia social del arte, el estudio sociológico del fenómeno y el análisis más en particular de la imagen tecnológica, con especial énfasis en la fotografía y el cine documental, ha servido para detectar algunas relaciones significativas entre la imagen construida sobre la pobreza y la estructuras socioeconómicas, culturales y políticas en el mundo occidental. Nuestra mirada hacia el pasado ha sido de gran utilidad para contemplar las distintas formas que ha adoptado esta representación y su papel desempeñado en la dinámica social a partir de los elementos estéticos, éticos e ideológicos, así como de su función en el ejercicio del poder. Entre las conclusiones más sobresalientes destacaríamos cómo la imagen de la pobreza reproduce en sí misma las contradicciones existentes en el seno de las sociedades, contradicciones que vienen dadas por unas relaciones de dominio y productivas determinadas. También que se encuentra directamente asociada a los estilos, escuelas y tendencias artísticas que de un modo u otro muestran un interés por la representación de las clases populares. Aquí la dualidad idealización-naturalización juega un papel de primer orden. La dialéctica social se traslada a una dialéctica en el seno del arte en la que se entrecruzan gustos estéticos que favorecen una u otra representación. La tendencia general ha sido la prevalencia del gusto aristocrático en el arte en grandes periodos de la historia en consonancia con el dominio de las clases nobles en las esferas de la política, la economía y la religión. A medida que las nuevas clases sociales, primero la burguesía y luego las clases medias y trabajadoras, fueron tomando un mayor protagonismo los estilos pasaron a incorporar nuevos contenidos y formas más acordes con sus

intereses. Insistimos que su mayor o menor presencia en el panorama iconográfico está en relación directa con la atención e importancia que la sociedad otorga a este problema. El siglo XIX supone, con la entrada en juego del realismo, el reconocimiento de la identidad política de la pobreza, como elemento motor de las revoluciones y motivo estético fundamental de este tipo de arte. La conjunción del realismo con los movimientos revolucionarios en el marco de un desarrollo industrial y científico sin precedentes hacen de la pobreza la bandera formal y argumental del arte de este siglo. El realismo fotográfico documental añade a esta identidad un componente de denuncia único en la historia. Este tipo de registro de lo real mediatizado por la cámara es determinante en la representación de la pobreza de los estilos venideros. En un sentido u otro, las escuelas artísticas posteriores a la llegada de la fotografía adoptan unas posiciones más o menos alejadas de este realismo documental, favoreciendo de un modo u otro la representación de la pobreza. En este contexto destaca por méritos propios el Expresionismo. Igualmente el cine despliega obras destinadas a hacerse eco de la realidad depauperada en el siglo XX, siendo lo documental el pivote sobre el que giran sus propuestas. El neorrealismo clásico de la posguerra y las nuevas formas que adopta en la segunda mitad de este siglo con la predilección por los escenarios naturales y el uso de actores no profesionales marcan un estilo único en torno a este problema. Por último, la sociedad que viene formándose desde la segunda mitad del siglo XIX con la constitución de una sociedad opulenta y ociosa, construye una industria cultural y mediática donde lo iconográfico adquiere un papel de primer orden. La apropiación y manipulación por parte de este complejo que domina las redes de distribución de las obras producidas, entre ellas las que representan la marginación en las sociedades avanzadas y la pobreza en las más depauperadas, fuerza a los autores a buscar nuevas formas de expresión que escapen a esta influencia. Nuevas formas de realismo en fotografía, las artes plásticas y el cine, y propuestas artísticas de intervención social de carácter conceptual se esfuerzan por recobrar el sentido de unas imágenes que se encuentran, tal como los procesos productivos, enajenados.

**Bibliografía**

- ADORNO, Theodor, W. (1972) *Lucaks y el equívoco del realismo*. En *Polémica sobre el realismo* (VV.AA). Buenos Aires. Editorial Tiempo Contemporáneo.
- ARISTÓFANES (2000). *Pluto*. Madrid, Ediciones Clásicas.
- BABCOCK, Barbara (1978). *Introduction*. En *The Reversible World. Symbolic Inversion in Art and Society*. Londres. Cornell University Press.
- BARTHES, Roland. (2009). *Mitologías*. Madrid, Siglo XXI.
- BARTHES, Roland. (1969). *Principios y objetivos del análisis estructural*. Madrid. Alberto Corazón Ed.
- BENJAMIN, Walter. (2007). *Experiencia y pobreza*. En *Obras*. Libro II, vol. 1. Madrid, Abada Editores.
- BULLOCK, H, E; FRASER, K, F; y WILLIAMS, W, R. (2001). *Media Images of the Poor*. *Journal of Social Issues*, Vol. 57, No. 2, pp. 229-246.
- CASTELLS, Manuel. (1997). *La era de la información. Economía, sociedad y cultura*. Vol. 3 Fin de milenio. Madrid, Alianza Editorial.
- DEBORD, Guy. (2003). *Comentarios sobre la sociedad del espectáculo*. Madrid, Anagrama.
- DIDI-HUBERMAN, Georges. (2008). *La emoción no dice "yo"*. Diez fragmentos sobre libertad estética. En: Schwiezer, Nicole (Coord), *La política de las imágenes: Santiago de Chile, Metales pesados*. pp. 39-67.
- FAROCKI, Harun. (2013). "Cómo abrir los ojos", prólogo al libro "Desconfiar de las imágenes". Buenos Aires, Ed: Caja Negra.
- GEREMEK, Bronislaw. (1989). *La piedad y la horca*. Madrid. Alianza Editorial.
- HARVEY, David L, y REED, Michael. (1992). *Paradigms of Poverty: A Critical Assessment of Contemporary Perspectives*. *International Journal of Politics, Culture and Society*, Vol. 6, Nº 2. pp: 269-297.
- HAUSER, Arnold. (1985). *The Social History of Art*. New York. Vols. 1-4. Nueva York, Vintage Books.
- HEIDEGGER, Martin. (2010). *El origen de la obra de arte*. En *Caminos del bosque*. Madrid, Alianza Editorial.
- HIMMELFARB, Gertrude (1984). *The Idea of Poverty. England in the Early Industrial Age*. Londres, Faber & Faber.
- LANZMANN, Claude. (1985). *Shoah*. (Documental). LiFCFilms.
- LEPIANKA, D; OORSCHOT, W, V; y GELISSEN, J. (2009). *Popular explanations of Poverty: A Critical Discussion Of Empirical Research*. *Journal of Social Policy*, 38, 3, 421-438. Cambridge, Cambridge University Press.
- LEWIS, Oscar (1965). *Antropología de la pobreza*. [Título original: *Five Families (Mexican Case Studies in the Culture of Poverty)*; Basic Books, Inc. 1959]. México, Fondo de Cultura Económica.
- LIZ, Catharina y Soly, Hugo. (1979). *Poverty and Capitalism in Pre-Industrial Europe*. Bristol, The Harvester Press.
- MARTÍN MUNICIO, Ángel. (2001) *Desarrollo científico y médico. Higiene y salud pública*. En: Iglesias, Carmen (Coord); *Ilustración y proyecto liberal. La lucha contra la pobreza*. Zaragoza, Fundación Ideas e Investigaciones Históricas. pp. 187- 223.
- MAZA ZORRILLA, Elena. (1987), *Pobreza y asistencia social en España. Siglos XVI al XX*. Valladolid. Secretariado de Publicaciones Universidad de Valladolid.
- MOLLAT, Michel. (1988). *Pobres, humildes y miserables en la Edad Media*. México. Fondo de Cultura Económica.
- MORAIS, Alberto. (2008). *Un lugar en el cine*. (Documental). Un lugar en el cine, SL.
- NOCHLIN, Linda. (1991). *El realismo*. Madrid, Alianza Ed.
- RANCIÈRE, Jacques. (2008). *El teatro de las imágenes*. En: Schwiezer, Nicole (coord.), *La política de las imágenes: Santiago de Chile, Metales pesados*. pp 69-89.
- ROMERO TOBAR, Leonardo. (2001). *Reflejos de la pobreza en la literatura y en la prensa del siglo XIX*. En: Iglesias, Carmen (coord.); *Ilustración y proyecto liberal. La lucha contra la pobreza*. Zaragoza, Fundación Ideas e Investigaciones Históricas. pp. 249- 271.
- SHEROVER, Erica. (1979). *The Virtue of Poverty: Marx's Transformation of Hegel's Concept of the Poor*. *Canadian Journal of Political and Social Theory*, Vol. 3, No. 1. pp. 53-66.

- SIMMEL, Georg, y JACOBSON, Claire. (1965). *The Poor*. Social Problems, Vol. 13. No 2. Pp. 118-140.
- TORTOSA, José M. (1993). *La pobreza capitalista*. Madrid, Tecnos.
- UNITED NATIONS (1995). *The Copenhagen Declaration and Programme of Action*. New York: United Nations.
- VEBLLEN, Thorstein. *Teoría de la clase ociosa*. Madrid, Alianza, 2003.
- VAN GOGH, Vincent. (1991) *Cartas a Theo*. Barcelona, Editorial Labor.
- WARHOL, Andy. (1985). *America*. New York. Haper and Row Publishers.



# Pobreza y salud

**Ángel Gil de Miguel y Pedro Campuzano Cuadrado**

Recibido 14.01.2014 - Aceptado 18.03.2014

## Resumen / Résumé / Abstract

Las enfermedades no se distribuyen aleatoriamente entre la población, los condicionantes socioeconómicos influyen poderosamente en generar enfermedad. Existen importantes evidencias, recogidas de la epidemiología, la economía de la salud y las ciencias sociales, que demuestran cómo la pobreza o las crisis económicas generan desigualdades en salud, tanto a nivel individual como poblacional. Para eliminar las desigualdades en salud es imprescindible la iniciativa de las instituciones públicas y de las organizaciones de la sociedad civil, además de establecer un marco de cooperación entre todas ellas. Esta necesidad se hace más aún urgente en el contexto de crisis que vivimos, en el que la brecha económica entre clases se está acentuando mientras que las políticas del estado del bienestar se debilitan.

Les maladies ne sont pas distribuées aléatoirement parmi la population, les facteurs socio-économiques influencent fortement sa production. Il existe des preuves solides, recueillies auprès de l'épidémiologie, l'économie de la santé et des sciences sociales, qui montrent que la pauvreté ou les crises économiques génèrent des inégalités en santé, tant au niveau individuel que général. Pour éliminer les inégalités en matière de santé, l'initiative des institutions publiques et des organisations de la société civile est indispensable : il faut aussi définir un cadre de coopération entre elles. Ce besoin est d'autant plus urgent dans le contexte de crise dans lequel nous vivons, puisque l'écart économique entre les classes sociales se creuse pendant que les politiques de l'État-providence sont affaiblies.

Diseases are not randomly disseminated through the population, since socioeconomic conditions have an enormous influence in the generation and spread of such diseases. There is important evidence in epidemiology, health economics and social sciences proving that poverty and economic crisis create imbalances in health, both individually and collectively. The actions of public institutions and civil organizations are essential to eliminate such health inequality, yet it is also necessary to establish a close cooperation between the forces and institutions involved. This is even more urgent nowadays given our current context of crisis, in which the economic gap between classes is quickly growing while the social welfare state is gradually disappearing.

## Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Epidemiología, economía de la salud, instituciones públicas

Épidémiologie, économie de la santé, institutions publiques.

Epidemiology, health economics, public institutions.

¿Por qué enfermamos? Todo sistema social elabora, de una u otra manera, modelos explicativos para contestar a esta pregunta. Dentro de la antropología social y cultural, la antropología de la salud describe las representaciones culturales que explican las causas y visiones de la enfermedad dentro de las estructuras sociales en las que surgen. En este sentido diversos autores utilizan la distinción entre los conceptos de *illness*, que hace referencia a la dimensión cultural de la enfermedad y *sickness*, que hace referencia a la dimensión social de la misma. En el contexto de la historia de la medicina occidental o biomedicina, también han surgido diferentes teorías explicativas –mítica, humoral, miasmática o microbiana–, que han ofrecido intentos de solventar esta cuestión.

La enfermedad y la muerte son procesos universales, probablemente las únicas experiencias que con certeza van a atravesar todos los seres humanos. El poeta palentino Jorge Manrique, en las famosas “Coplas a la muerte de su padre”, nos recuerda que la muerte nos iguala todos:

“...a papas y emperadores y prelados, así los trata la Muerte como a los pobres pastores de ganados.”

Pero ¿es cierto este aforismo? Las ciencias biomédicas en general y la medicina en particular, por la búsqueda de las causas que han llevado a enfermar a un paciente, tienden a padecer en ocasiones un enfoque demasiado centrado en el individuo. Las causas que explican la enfermedad son siempre complejas: factores genéticos, ambientales, sociales y estilos de vida actúan de forma sinérgica en generar salud y producir enfermedad. Sin embargo, quizás por ser enfoques más abarcables en el ámbito de la consulta o quizás influidos por una visión neoliberal, centrada en la responsabilidad individual, dos de estos factores han tenido gran éxito explicativo: la genética, que implica un claro determinismo acrítico con el orden social, y las basadas en estilos de vida, que tienden a responsabilizar en exceso, e incluso culpabilizar, de la salud a los individuos.

La enfermedad y la muerte, son procesos humanos universales, pero ni las enfermedades se distribuyen aleatoriamente entre la población, ni cuándo y de qué morimos va a tener ese carácter tan “democrático” de la muerte.

En este artículo se verá, a través de algunas de las aportaciones más relevantes de la epidemiología, la economía de la salud y las ciencias sociales, dar una visión general de cómo afectan las condiciones económicas a la salud de los individuos desde tres perspectivas diferentes: Desigualdades sociales en salud, empobrecimiento poblacional y desigualdades en salud entre países.

## Desigualdades sociales en salud

Vamos a mostrar cómo afectan la pobreza, o en un sentido más general los condicionantes socioeconómicos, a la salud de los distintos miembros o grupos de una misma sociedad.

Existe una gran tendencia por parte de la población y de los profesionales sanitarios a tratar los problemas de salud desde una perspectiva individual, buscando las causas en factores de tipo genético o de estilos de vida. Probablemente esto sucede así, debido, por una parte, a que los contenidos de la formación académica de los sanitarios están centrados en gran medida en el diagnóstico y tratamiento de problemas individuales; por otro lado, muchas de las problemáticas que subyacen en estas desigualdades, como

la distribución de la riqueza o la salubridad de los barrios, quedan fuera de las competencias o capacidades de los sanitarios y estos se sienten más necesarios en el ámbito asistencial que es el que tienen más capacidad de acción. Pese a que desde la conferencia de Alma-Ata (WHO, 1978) y la carta de Ottawa (OPS, 1987) han surgido múltiples iniciativas para modificar esta tendencia mediante el impulso de la atención primaria y la promoción de salud. Aún continúa siendo un importante reto, con un gran camino por recorrer, trabajar más y mejor desde el enfoque comunitario.

Todavía es necesario hacer notar que las enfermedades no se distribuyen aleatoriamente entre la población sino que existen múltiples condicionantes socioeconómicos que generan enfermedad. De manera muy intuitiva podemos asumir que las personas que tienen grandes ingresos tienden a tener mejor salud que los colectivos en exclusión social, como por ejemplo las personas sin hogar. Sin embargo, es menos obvio para el público general, aunque exista gran evidencia acumulada, que esto no sucede únicamente entre estos dos extremos sino que según se desciende por el gradiente de la clase social también descienden los niveles de salud.

Estas diferencias de salud entre estratos sociales se denominan “Desigualdades sociales en salud”, en adelante DSS. Pueden definirse como “diferencias en salud injustas producidas socialmente y de forma sistemática en su distribución a través de la población” (Dahlgren, 2006). Este concepto es el contrapuesto a “Igualdad en salud”, definida como la “ausencia de diferencias en salud injustas, evitables o remediabiles entre grupos de población definidos social económica, geográfica o demográficamente” (WHO, 2007).

Estas definiciones son muy relevantes ya que establecen que sean evitables e injustas. Margaret Whitehead (2011) propone criterios para considerar como evitables las DSS: los ambientes insanos o peligrosos en el entorno vital o laboral, el desigual acceso a la salud o los estilos de vida de riesgo en ambientes que con pocas posibilidades de elección son siempre potencialmente evitables. Otra idea que se desprende de esta definición es la de injusticia y con ella la concepción de justicia que lleva implícita. Existen múltiples teorías de la justicia social, como se pregunta

Amartya Sen: Igualdad ¿de qué? (Sen, 1995). Es importante al investigar en este tema tener claro desde qué ideal de justicia se hace, porque, siguiendo a Ángel Puyol: “no es posible separar la investigación científica sobre los determinantes sociales de la salud de un propósito moral” (Puyol, 2012:179).

Esto, por tanto, añade un llamamiento ético a la cuestión que tiene que llevar a que la investigación no sea una mera acumulación de conocimiento sino que diseñe e impulse intervenciones para modificar una realidad injusta.

Apuntaremos algunas claves del proceso histórico. Siguiendo a Javier Segura, (2013:26-31) podemos resumir los antecedentes históricos y de los estudios clave en materia de DSS de acuerdo al siguiente esquema.

La primera referencia dentro de la medicina occidental que describe la influencia de los factores ambientales en la salud es de Hipócrates. Se supera así la concepción mágico-religiosa que trata la enfermedad como un castigo de la divinidad u otras fuerzas sobrenaturales.

Ya en los siglos XVIII y XIX, otros personajes clave en este proceso son Ramazzini, Villermé, Chadwick, Virchow y Engels, que estudian las condiciones de vida, la salud de los trabajadores y descubren las diferencias de mortalidad entre estos y otros grupos sociales. El surgimiento de la estadística –como ciencia del estado– y de los registros de mortalidad, hará posible generar este tipo de estudios y dar lugar a la epidemiología o medicina social.

La revolución bacteriológica que viene de la mano de Koch lleva a la pérdida de interés en las condiciones ambientales y se creará en la posibilidad de eliminar de forma permanente las enfermedades por medio de las técnicas adecuadas. Posteriormente, el aumento de la enfermedad crónica de tipo no infeccioso desafió el modelo bacteriológico al no existir un agente causal aislable. La epidemiología del momento presentó un nuevo modelo explicativo de la enfermedad, llamado de “caja negra” o de multicausalidad, donde las enfermedades crónicas se deben a la exposición a múltiples factores de riesgo de tipo ambiental, socioeconómico o fisiológico con un enfoque claro en el riesgo individual.

Por último y más recientemente, disciplinas como la epidemiología, la salud pública y la medicina comunitaria han mantenido la preocupación por la perspectiva social de la salud y la enfermedad.

Respecto a las investigaciones clave en la historia de las DSS, y aunque existen precursores clásicos que ya hemos nombrado –u otros como los estudios Whitehall–, el informe Black (Townsend, 1982) marca un hito en este ámbito. El gobierno laborista británico encarga en 1977 esta investigación que dirigirá Sir Douglas Black. Los resultados del informe Black revelan un claro gradiente de mortalidad entre distintas clases sociales según su ocupación laboral. Así mismo, esta investigación proporciona una serie de recomendaciones de políticas públicas al gobierno para “reducir la brecha” en estas desigualdades. Este informe fue mal recibido por el nuevo gobierno conservador de Thatcher que había ganado las elecciones durante la elaboración del mismo. Pese a que no fue difundido por el gobierno, se impulsó su publicación por parte de los autores y resultó todo un éxito de ventas entre el público general. A este trabajo le seguirían otros como el informe Acheson (1998), el informe Marmot (2010) o, en el contexto español, el informe Navarro-Benach (1996). En el ámbito nacional, la historia del estudio de las desigualdades sociales en salud encontró algunas dificultades particulares como la falta de libertades de la época franquista, una legislación restrictiva de secreto estadístico y la falta de apoyo a la investigación española (Regidor, 1994:51-53). Sin embargo, durante las últimas décadas han surgido publicaciones y autores de gran relevancia internacional.

Además de estas investigaciones, se han producido diversas iniciativas nacionales e internacionales con objetivo de reducir las desigualdades sociales en salud como “Salud para Todos en el año 2000”, la creación de la comisión de desigualdades sociales en salud, el proyecto EUROTHINE o el documento “Subsanar las desigualdades en una generación”. Resumiremos a continuación brevemente las características más relevantes que se destilan de estos hallazgos e intervenciones.

Uno de los problemas más relevantes a la hora de estudiar este ámbito ha sido el de clasificar las clases sociales. El concepto “clase social”, que está tomado de la sociología, está definido de forma diferente por las tradiciones

marxistas, que las clasifican según su relación con los medios de producción, y las weberianas, que conjugan para la estratificación las oportunidades en el mercado y el prestigio social.

La epidemiología ha tratado de estimar la clase social de los individuos con diversos indicadores. Cada uno tiene sus propias ventajas e inconvenientes. Basándose en los registros del British Registrar General de 1911 que dividía los trabajos en cinco categorías y cuya clasificación se exportó a múltiples países, los estudios clásicos establecen la clase ocupacional como medida de posición social, clasificación que aún continúa utilizándose. Otro indicador utilizado es el nivel educativo que puede ser predictor de empleabilidad, ingresos y clase social. Se utilizan también los niveles de renta, que aunque tiene un importante sesgo de no respuesta y tiene críticas a su utilización como estimador único (Coburn, 2004), tiene una clara importancia en las desigualdades en salud (Marmot, 2012). También se utilizan indicadores agregados, de grupos o zonas, en los estudios ecológicos. Pueden emplearse cuando no hay datos individuales disponibles. Estos son útiles porque puede observarse cómo afectan las diferencias socioeconómicas de zonas urbanas o regiones de un estado a la salud de su población. Así, por ejemplo, podemos ver cómo cambia la esperanza de vida de los habitantes de Londres dependiendo de la parada de Metro más cercana a su domicilio según un estudio de Cheshire (2012), u obtener una comparación de la mortalidad entre las diferentes ciudades españolas en relación a los indicadores socioeconómicos de éstas, según el proyecto MEDEA (Borrell, 2009).

Los tipos de resultados que se estudian son también variados. Posiblemente los más utilizados por su disponibilidad son los datos de mortalidad. También se utiliza el estado de salud autopercebida recogida a través de encuestas de salud. Aunque se trata de una medida subjetiva es un buen predictor de morbilidad (Benyamini, 2008). Además, se utilizan indicadores de salud mental así como algunos más específicos, como los niveles de colesterol, el índice de masa corporal u otros, según las hipótesis que estudien los investigadores.

Los resultados acumulados a lo largo de las investigaciones son muy amplios. Con el objetivo de resumir estos, se puede nombrar alguna de entre la serie de evidencias

en DSS que publicó la OMS para la divulgación de este tema en 2003 bajo el título “Los determinantes sociales de la salud. Los hechos probados” (Wilkinson, 2003). En este trabajo se explica que existe una pendiente social y que, cuanto más abajo se desciende por ésta, existe menor esperanza de vida y más prevalencia de la mayoría de las enfermedades. Cuanto más bajo es el estrato social, más se sienten los efectos del estrés, de la alimentación poco saludable, y la influencia del entorno de vida para adquirir hábitos tóxicos como el uso de alcohol, tabaco o drogas.

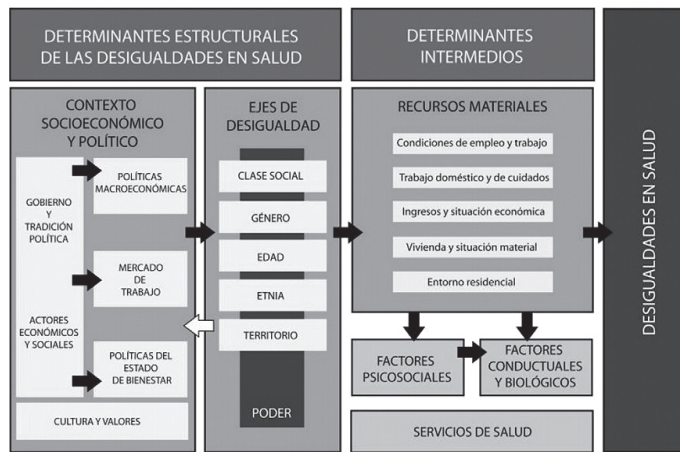
Las DSS también están presentes en el ámbito laboral: los empleos estresantes, y con menos control sobre los mismos por parte del individuo, generan morbilidad prematura; por otra parte, el desempleo también genera pérdida de autoestima y mayor riesgo de enfermedades y mortalidad.

Los primeros años de vida son especialmente críticos para el impacto de las DSS y por eso deben ser beneficiarios de especial atención. Igualmente, la exclusión social y la falta de redes de apoyo también tienen una demostrada capacidad de empeorar la salud de las poblaciones.

Se han desarrollado múltiples marcos conceptuales que tratan de mostrar esquemáticamente cómo es el proceso por el cual los determinantes sociales actúan en generar DSS. Aquí se muestra el esquema empleado por la Comisión para Reducir las Desigualdades Sociales en Salud en España. En este cuadro se plasman los tres bloques que determinan las desigualdades sociales en salud. En primer lugar, se muestra el contexto socioeconómico y político, que va a ser clave en la redistribución de los bienes y servicios en la población. En segundo lugar, aparecen los ejes de desigualdad que van a marcar la discriminación en el acceso al poder y a las oportunidades según estas categorías. Por último, los factores intermedios, que van a estar distribuidos según los dos anteriores bloques, y que van a determinar a su vez las DSS.

Como ya se ha señalado, la investigación en DSS sólo adquiere sentido como actividad transformadora de la realidad. Las intervenciones que se realicen en el campo de la mejora de la salud deben contemplar el enfoque de desigualdades sociales en salud para reducir éstas. Las iniciativas para aumentar la salud de la población en general sin

Figura 1: Marco conceptual de las desigualdades sociales en salud



Fuente: Comisión para Reducir las Desigualdades Sociales en Salud en España, 2010. Basado en Solar e Irwin (2007) y Navarro (2004)

este enfoque pueden empeorar mismas (Mechanic, 2002). A ese respecto, la OMS publicó en 2006 una propuesta de 10 principios guía en las políticas de disminución de las DSS (Whitehead, 2006). De forma sencilla, las intervenciones propuestas quedan recogidas en “Subsanar las desigualdades en una generación” (WHO, 2008), una iniciativa de la OMS para que los gobiernos, agencias internacionales y otros colectivos trabajen para acabar con las DSS en el plazo de una generación. Sus recomendaciones generales son, y cito textualmente:

- Mejorar las condiciones de vida, es decir, las circunstancias en las que las personas nacen, crecen, viven, trabajan y envejecen.
- Luchar contra la distribución desigual del poder, el dinero y los recursos –es decir, los factores estructurales de los que dependen las condiciones de vida– en el plano mundial, nacional y local.
- Definir la magnitud del problema, evaluar las intervenciones, ampliar la base de conocimientos, dotarse de personal capacitado en materia de determinantes sociales de la salud y sensibilizar a la opinión pública acerca de los determinantes sociales de la salud.

## Crisis y salud

Pese a que la temática de “Crisis y salud” será abordada más exhaustivamente en otro artículo de los que componen este monográfico, queremos hacer una panorámica general de cómo afecta a la salud el empobrecimiento poblacional que suponen las crisis económicas.

El equilibrio económico mundial adolece de crisis cíclicas que van a compartir algunos de los mecanismos para afectar a la salud de la población a través de los determinantes sociales que se veían anteriormente. De forma intuitiva, podemos suponer que a consecuencia de las crisis habrá más sectores de la población expuestos a la pobreza, el desempleo, la precariedad laboral y la exclusión, que, según el tipo de políticas públicas, puede aumentar enormemente la desigualdad social. Por tanto, las DSS también tenderán a aumentar.

Paradójicamente, existen estudios que señalan que las crisis económicas pueden mejorar algunos aspectos de la salud de la población afectada. Estas afirmaciones se dieron por ejemplo durante la Gran Recesión en Estados Unidos durante los años 30, en los que la mortalidad general disminuyó (Tapia-Granados, 2009). Quizás el caso más paradigmático es el de Cuba durante el llamado “Special Period”, en el que disminuyeron sustancialmente las enfermedades cardiovasculares, la diabetes y la mortalidad general. Las crisis puede modificar ampliamente los estilos de vida de la población: en este caso la falta de combustible y el menor acceso a los alimentos que ocasionó el bloqueo comercial internacional provocó una clara reducción de la obesidad y que la población sustituyese los desplazamientos en coche por caminar o moverse en bicicleta (Franco, 2008). También disminuyeron los accidentes de tráfico, efecto que se aprecia así mismo en otras ocasiones como la Gran Recesión Americana (New York Times, 1932), o en la crisis española actual (El País, 2012). Aunque conlleva múltiples consecuencias negativas, una mayor tasa de desempleo puede tener cierta repercusión positiva al disponer de más tiempo para preparar comida elaborada y hacer ejercicio (Ruhm, 2000).

Sin embargo, la mayoría de los datos muestran serios perjuicios para la salud de la población causados por las crisis económicas. La tasa de suicidios aumenta durante los

periodos de crisis asociada al desempleo (Hawton, 2013). También se incrementan las patologías relacionadas con el consumo de alcohol y drogas como ocurre en Rusia (Leon, 2007) o Grecia (EKTEPN, 2010). Los suicidios y el mayor número de hábitos tóxicos están relacionados con el paro, los desahucios y la pérdida de poder adquisitivo o ayudas sociales. El desempleo provoca pérdida de autoestima, genera más carga de enfermedad mental y estimula, como “automedicación”, los hábitos tóxicos (Jin, 1995: 529-540). Los estudios también muestran cómo la capacidad para mantener una alimentación variada y completa decae durante las crisis (Dimova, 2011).

Los recortes de presupuesto en medidas preventivas y de salud pública pueden desencadenar la aparición de epidemias como ocurre actualmente en Grecia (Danis, 2011), donde se han producido epidemias de malaria –después de varias décadas de control de la enfermedad– y una gran propagación del VIH (Paraskevis, 2011), provocada por el aumento de usuarios de drogas intravenosas y fomentada por los recortes en las políticas de reducción de riesgos.

Un análisis más exhaustivo de las consecuencias de las crisis en la salud requeriría estudiar de forma diferencial los efectos a corto y largo plazo, así como descartar que estos efectos respondan a tendencias previas o a causas no relacionadas con la crisis económica.

Stucker y Basu (2013) proponen en su libro “La austeridad mata” que las consecuencias para la salud no están determinadas por la existencia de crisis económicas, sino por el tipo de políticas públicas con el que se enfrentan éstas. Las políticas de recorte afectan a las medidas de protección social y tienen un gran impacto en generar desigualdad y problemas para la salud sobre todo para los colectivos más vulnerables, siendo además poco efectivas para mejorar la situación económica. Estas políticas son las que se están aplicando actualmente a Portugal, Grecia, España y otros países. Por otra parte, las políticas de estímulo y que refuerzan la protección social, evitan en gran medida el impacto en salud de las crisis, generando menos desigualdad y resolviendo mejor la situación económica. Ejemplos de estos casos pueden ser el “New Deal” estadounidense de los años 30, la solución islandesa a la crisis bancaria o las políticas de estímulo del presidente Obama.

## Desigualdades de salud entre países

A pesar de las desigualdades sociales en salud entre los diferentes estratos sociales de los países a nivel interno, también nos encontramos con grandes desigualdades en salud también entre los distintos estados. Más allá de las teorías de la industrialización o del desarrollo, autores como Wallerstein (1979) –en la teoría del Sistema-Mundo– u otros como Frank (1967) –en la teoría de la dependencia–, entienden que existen, desde el comienzo de la Edad Moderna, relaciones asimétricas de poder y desigualdades entre los distintos países del planeta.

El informe de la OMS (2013) sobre estadísticas sanitarias mundiales analiza cómo se están desarrollando los indicadores de salud de los objetivos del milenio para 2015. Aunque refleja una visión optimista señalando que se han logrado mejoras en diversos indicadores y que existen signos de convergencia entre los países más ricos y los más pobres, los datos reflejan las enormes desigualdades que existen. La mortalidad infantil en los países del cuartil inferior respecto al superior, es de 5 frente a 112 por cada 1000 nacidos vivos; mientras que respecto a la mortalidad materna las diferencias ascienden a 8 frente a 521 por 100.000 nacidos vivos. Los habitantes de los países de ingresos altos tienen 20 años más de esperanza de vida –60 frente a 80– que los de ingresos bajos. Estas enormes desigualdades se dan en todos los indicadores de salud.

Dichas diferencias en salud se relacionan con los niveles de riqueza a nivel nacional y las desigualdades de renta dentro del país (Hurrelmann, 2011: 3-13). Además, las diferentes tradiciones políticas –neoliberal, social-demócrata, etc.– también explican ciertas diferencias en salud al margen de los ingresos nacionales. (Ibid. Coburn, 2004) En los países de bajos ingresos la poca capacidad económica para desarrollar infraestructuras públicas así como la existencia de patrones epidemiológicos en los que predomina la patología de tipo infeccioso determinan las altas tasas mortalidad prematura.

Como conclusión, se puede afirmar que existe una gran relación entre pobreza y salud. Las diversas estructuras de reparto, tanto a nivel nacional e internacional, de riqueza y poder, mediante diversos condicionantes como la situación

laboral, el saneamiento ambiental o el acceso a la sanidad, generan de forma sistemática diferencias en salud entre la población. Se hace necesaria la voluntad de los gobiernos y la colaboración de las organizaciones y la sociedad civil para llevar a cabo las intervenciones necesarias para reducir estas desigualdades injustas. En el marco de la actual crisis económica, se acentúan los determinantes que ge-

neran pobreza y exclusión y que tienen un grave impacto sobre la salud de la población pero si se aplican fuertes políticas públicas de protección social puede aliviarse en gran medida este efecto. Por último, dado el carácter multifactorial de los determinantes sociales de la salud debe promoverse la investigación interdisciplinar para mejorar su análisis y diseñar intervenciones más efectivas.

## Bibliografía:

- WORLD HEALTH ORGANIZATION (1978), *Declaration of Alma-Ata, International Conference on Primary Health Care*. Geneva: World Health Organization
- ORGANIZACIÓN PANAMERICANA DE LA SALUD (1987), Ottawa Charter for Health Promotion. *Bull Pan Am Health Organ*, 21(2), pp. 200-204
- DAHLGREN, G y WHITEHEAD, M (2006), *Levelling up (part 1): a discussion paper on European strategies for tackling social inequities in health*. Copenhagen, WHO Regional Office for Europe.
- World Health Organization's "Equity Team" working definition (2005), *Health and Human Rights and Equity Working Group Draft Glossary*. Unpublished. En: SOLAR, O y IRWIN, A. (2007) *A conceptual framework for action on the social determinants of health*. Geneva: WHO. Commission on Social Determinants of Health: 3
- WHITEHEAD, Margaret (1990), *The concepts and principles of equity and health*, WHO, Copenhagen.
- SEN, Amartya (1995), *Nuevo examen de la desigualdad*. Madrid: Alianza.
- PUYOL, Ángel (2012) Ética, equidad y determinantes sociales de la salud. *Gac Sanit*, 26(2), pp. 178-181
- SEGURA, Javier (2013), *Desigualdades sociales en salud: conceptos, estudios e intervenciones (1980-2010)*, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
- TOWNSEND, P y DAVIDSON, N ed. (1990), *Inequalities in Health: the Black Report*. London: Penguin Books.
- ACHESON SR (Chairman) (1998), *Independent inquiry into inequalities in health. Report*. London: The Stationery Office, .
- MARMOT, M (2010), *Fair Society, Healthy Lives. The Marmot Review. Strategic Review of Health Inequalities in England post-2010*. London: Department of Health.
- NAVARRO, V y BENACH, J (1996), Desigualdades sociales de salud en España. *Revista Española de Salud Pública*, 70, pp. 505-636
- REGIDOR, E, GUTIÉRREZ-FISAC, JL y RODRÍGUEZ C (1994), *Diferencias y desigualdades en salud en España*. Madrid: Díaz de Santos, pp. 51-53.
- COBURN, David (2004), Beyond the income inequality hypothesis. *Social Science & Medicine*, 58, pp. 41-56
- MICHAEL, Marmot (2002), The Influence Of Income On Health: Views Of An Epidemiologist. *Health Affairs*, 21 (2), pp. 31-46
- CHESHIRE, J (2012), Lives on the Line: Mapping Life Expectancy Along the London Tube Network. *Environment and Planning A*, 44 (7), pp. 1525-1528
- BORRELL C, CANO-SERRAL G, MARTÍNEZ-BENEITO MA, MARÍ-DELL'OLMO M, RODRÍGUEZ-SANZ M y grupo MEDEA. (2009), *Atlas de Mortalidad en Ciudades de España (1996-2003)*. Terrassa: Dit i Fet.
- BENYAMINI, Y (2008), Self-ratings of health and longevity: A health psychologist's viewpoint on epidemiological findings. *Eur Health Psychol*, 10, pp. 10-13
- WILKINSON, RG y MARMOT, MG (2003), *Social determinants of health: the solid facts*. Geneva: World Health Organization.
- SOLAR, O y IRWIN, A. (2007) *A conceptual framework for action on the social determinants of health*. Geneva: WHO. Commission on Social Determinants of Health: 3
- NAVARRO, V ed. (2004), *The political and social contexts of health*. Amityville: Baywood Publishing.
- MECHANIC, David (2002), Disadvantage, Inequality, And Social Policy, *Health Affairs*, 21 (2) pp. 48-59

- WHITEHEAD, M y DAHLGREN, G (2006), *Concepts and principles for tackling social inequities in health. Levelling up (part 1): Studies on social and economic determinants of population health n° 2*, Denmark: World Health Organization.
- CSDH (2008), Closing the gap in a generation: health equity through action on the social determinants of health. En: *Final report of the Commission on Social Determinants of Health*. Geneva: World Health Organization.
- TAPIA-GRANADOS, J y ROUX, AV (2009), Life and death during the Great Depression. *PNAS*; 106:17290e5
- FRANCO, M; ORDUÑEZ, P; CABALLERO, B; COOPER, RS (2008), Obesity reduction and its possible consequences: what can we learn from Cuba's special period? *Canadian Medical Association*, 8, pp. 1032-1034.
- NEW YORK TIMES. (1932), *Traffic Deaths Drop in 1932; First Decline in Auto History*. New York: New York Times.
- EL PAÍS (2012), *La crisis recorta muertos de tráfico*. 3 Noviembre.
- Ruhm, C (2000), Are recessions good for your health? *Quarterly Journal of Economics*, 115, pp. 617-650.
- HAWTON, K y HAW, C (2013), Economic recession and suicide. *British Medical Journal*, 347.
- LEON, DA; SABUROVA L; TOMKINS, S; et al. (2007) Hazardous alcohol drinking and premature mortality in Russia: a population based case-control study. *Lancet*, 369, pp. 2001-2009.
- EKTEPN. (2010) *Annual report on the state of the drugs and alcohol problem*. Athens: Greek Documentation and Monitoring Centre for Drugs.
- JIN, RL; SHAH, CP y SVOBODA, TJ (1995), The impact of unemployment on health: A review of the evidence. *Canadian Medical Association Journal*, 153, pp. 529-540
- DIMOVA, R; GANG, I; M. GBAKOU y HOFFMAN, D. (2011). "The impact of food and economic crises on diet and nutrition." *Brooks World Poverty Institute Working Paper* 175.
- DANIS K, BAKA A y LENGLET A et al. (2011), Autochthonous Plasmodium vivax malaria in Greece, 2011. *Euro Surveill*, 16, pp. 1-5.
- PARASKEVIS D, NIKOLOPOULOS G, TSIARA C, et al. (2011), HIV-1 outbreak among injecting drug users in Greece, 2011: a preliminary report. *Eurosurveillance*; 16: pp. 19962.
- STUCKLER, David y BASU, Sanjay, (2013), *The Body Economic; Why Austerity kills?*, London: Penguin.
- WALLERSTEIN, I. (1979) *The capitalist world economy*, Cambridge: Cambridge University Press.
- FRANK, A. (1967) *Capitalism and underdevelopment in Latin America*, Nueva York: Monthly Review Press.
- WORLD HEALTH ORGANIZATION (2013), *Estadísticas Sanitarias Mundiales 2013*, Geneva: World Health Organization.
- HURRELMANN, Klaus; RATHMANN, Katharina y RICHT, Matthias (2011), Health inequalities and welfare state regimes. A research note, *J Public Health* 19, pp. 3-13



# Las prioridades de salud del mundo en desarrollo

Alberto Infante

Recibido 10.02.2013 - Aceptado 27.04.2013

## Resumen / Résumé / Abstract

Un viaje a la India que incluyó un recorrido por el slum de Dharavi (Bombay) y una visita a la Fundación Vicente Ferrer (Anantapur, Andhara Pradesh); la primera clase de la 12ª edición del máster en salud internacional impartida a continuación en la ENS/ISCIII, incluyendo la exposición que una antigua alumna hizo sobre su experiencia en un distrito rural de Uganda; y la jornada organizada poco después con ocasión del 50º aniversario de la ONG Medicus Mundi, llevan al autor a plantearse una serie de reflexiones sobre lo aprendido a lo largo de una vida profesional en buena medida dedicada a la salud internacional. El resumen es sencillo: ser menos prescriptivo y escuchar más. Dos principios generales parecen, no obstante, seguir siendo válidos: respeto a los derechos humanos y buena gobernanza.

Un voyage en Inde qui inclut un parcours dans le bidonville de Dharavi (Bombay) et une visite à la Fondation Vicente Ferrer (Anantapur, Andhara Pradesh) ; le premier cours de la 12ème édition du Master en santé internationale, inclus par la suite dans ENS/ISCIII avec l'exposition d'une ancienne élève sur son expérience dans un district rural de l'Ouganda ; et une journée organisée un peu plus tard à l'occasion de 50e anniversaire de l'ONG Medicus Mundi, conduit l'auteur à se poser une série de questions sur les leçons apprises tout au long d'une carrière dont il a consacré une partie importante à la santé internationale. Le résumé est simple : il faut être moins prescriptif et écouter plus. Cependant, deux principes généraux semblent demeurer valides : le respect des droits de l'homme et la bonne gouvernance.

A trip to India that included a tour through the slum of Dharavi (Bombay) and a visit to the Vicente Ferrer Foundation (Anantapur, Andhara Pradesh); the first class taught in the 12th edition of the Master in International Health at the ENS/ISCIII (which included the presentation by a former student about her experience in a rural region of Uganda); the conference organized to celebrate the 50th anniversary of the NGO Medicus Mundi: such experiences have lead the author to question everything he had learned during a professional life dedicated mainly to international health. The summary is simple: it is very important to less prescriptive and to listen more. Nevertheless, two general principles seem to still be valid: respect the human rights and good governance.

## Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Mundo en desarrollo, India, Uganda, Medicus Mundi, salud internacional

Monde en développement, Inde, Ouganda, Medicus Mundi, santé internationale.

Developing world, India, Uganda, Medicus Mundi, International Health.

## Reflexiones sobre un viaje a la India

El verano pasado mi mujer, dos amigos y yo hicimos un viaje por el sur de la India. Llegamos a Bombay y nos quedamos en esa ciudad, la más densamente poblada del mundo, durante tres días. El hotel estaba en el centro colonial y financiero de la ciudad y en el vestíbulo había una cajita con folletos para turistas. Nos llamó la atención el de una ONG que, bajo el lema *Real India*, ofrecía recorridos guiados por la ciudad, entre otros al *slum* de Dharavi, por una modesta cantidad de dinero. Tras alguna discusión decidimos llamar. El folleto indicaba que el 80% del dinero obtenido se dedicaba a proyectos sociales en el propio *slum* y eso nos animó. Una voz femenina nos citó en un quiosco de periódicos de *Church Station* situada no lejos del hotel.

Nuestro guía fue puntual. Pese al tráfico humano lo identificamos con facilidad: llevaba la camisa azul claro con el logo de la ONG. Nuestro grupo incluía tres chicas españolas, una joven polaca y un japonés. Tomamos un tren, recorrimos siete estaciones y bajamos. En la salida nos

unimos a otros dos grupos con sus respectivos guías: todos jóvenes, todos con camisa azul, todos universitarios. Nos explicaron que dentro del *slum* no podíamos tomar fotos y nos aconsejaron no dar limosnas ni regalos. “*Slum*”, aclaró nuestro guía, “es una palabra inglesa que designa cualquier edificio construido sobre un terreno cuyo propietario es distinto al del edificio”. Y añadió: “Originalmente el terreno donde se asienta de Dharavi eran unas marismas donde habitaba una pequeña comunidad de pescadores... formalmente pertenece a la ciudad. Hoy vive aquí en torno a millón y medio de personas”.

Durante las siguientes cinco horas hicimos un recorrido que resiste cualquier descripción. Una forma de acercarse a cómo se vive en un *slum* de Bombay (según nuestro guía la mitad de los casi 20 millones de habitantes de la ciudad, la más rica de la India, viven en *slums*) es ver el reportaje fotográfico realizado por J. Bendiksen para *National Geographic* y leer el texto de M. Jacobson que lo acompaña<sup>1</sup>. Pero no hay forma de reproducir el impacto sensorial y emocional de haber estado allí. Pocas cosas interpelan más sobre el tipo de “mundo globalizado” (muchos de los minúsculos hornos y talleres del *slum* son el eslabón final de una cadena en cuya cúspide se encuentran grandes empresas indias y multinacionales) en que vivimos. Y probablemente nada ilustra mejor sobre cuales son las prioridades de salud de la mayoría de la gente que habita las megalópolis de los países en desarrollo<sup>2</sup>: agua potable y saneamiento básico; vivienda y urbanismo decentes; empleo digno; atención sanitaria oportuna, accesible y de calidad; educación para todos; igualdad de género... Y, sobre todo, capacidad para decidir sobre sus destinos... en particular para mujeres y niñas<sup>3</sup>.

Para finalizar nos llevaron a un centro educativo (en ese momento se impartía una clase de inglés y la mayoría de alumnos eran mujeres) y a la sede de la ONG. Allí pregunté quiénes la dirigían y de dónde venía el dinero. “Nos financian americanos y europeos” respondió el administrador “Y los principales gestores son norteamericanos y alemanes”. Pregunté si los ricos indios aportaban algo, si habían organizado fundaciones benéficas. “Sí, claro” respondió “pero su principal objetivo es mejorar imagen y desgravar impuestos... Tienen lujosas sedes y elegantes secretarías... Y es muy poco lo que llega hasta aquí”. Por la noche, muy cansado, entré la base estadística de la

OMS. Entre 2000 y 2010 el gasto total en salud de la India había descendido del 4,3 al 3,7% del PIB, del cual la parte públicamente financiada había pasado del 26 al 28%. El gasto público per cápita en salud de India había pasado de 17 a 36 dólares internacionales en ese periodo<sup>4</sup>.

De Bombay volamos a Bangalore y a la mañana siguiente fuimos por carretera a Anantapur, a la sede de la Fundación Vicente Ferrer. Anantapur está al sur del estado de Andhra Pradesh. Tiempo atrás nuestros amigos habían apadrinado un niño a través de la Fundación y querían visitarlo. Pasamos allí dos noches y vivimos otra experiencia inolvidable. Muchas de las carreteras estaban cortadas por piquetes que protestaban por el intento de separar el norte del estado (donde se encuentra la capital, Hyderabad, el Sillycon Valley de la India, y se recauda la mayor parte de los impuestos) del sur (más agrícola, tradicional emisor de mano de obra y donde se gasta la mayor parte de esos impuestos). La Fundación está constituida como un *Rural Development Trust* (un proyecto de “desarrollo rural integrado”) y desde hace más de una década desarrolla proyectos en educación, sanidad, personas con discapacidad, mujeres, vivienda y ecología<sup>5</sup>. Nada más llegar, nos instalaron en unas sobrias cabañas. A continuación visitamos las escuelas y talleres para niñas y niños con discapacidades sensoriales y mentales. “Los educadores son de aquí, están bien formados; los programas son validados por el

<sup>1</sup> National Geographic: “Dharavi: Mumbai’s shadow city”. <http://ngm.nationalgeographic.com/2007/05/dharavi-mumbai-slum/jacobson-text>

<sup>2</sup> Según UNHabitat (<http://www.unhabitat.org/content.asp>) los habitantes de *slums* en el mundo pasaron de 1.000 millones en 2007 y podrían llegar a 1.390 millones en 2020; en Asia y el Pacífico dos de cada cinco habitantes urbanos vivían en *slums* y en África la proporción es tres de cada cinco.

<sup>3</sup> Como es sabido, la mutilación genital, los matrimonios forzados a edades tempranas y el aborto e infanticidios selectivos de las niñas siguen siendo un problema serio en muchas partes del mundo. Tal como pudimos comprobar leyendo los diarios, el aborto selectivo de niñas sigue siendo un problema en muchas zonas de la India, hasta el punto de que el gobierno se está planteando regular de algún modo la dispensación de la píldora RU-486 para tratar de frenarlo. En China parece existir un problema similar.

<sup>4</sup> Ver: [http://apps.who.int/iris/bitstream/10665/82218/1/9789243564586\\_spa.pdf](http://apps.who.int/iris/bitstream/10665/82218/1/9789243564586_spa.pdf). En España el gasto público per cápita en salud pasó de 1.101 a 2.268 dólares internacionales entre los mismos años.

<sup>5</sup> Al respecto puede consultarse: [www.fundacionvicenteferrer.org/es/](http://www.fundacionvicenteferrer.org/es/)

gobierno del estado” aclaró el guía. Y añadió: “Si les gusta alguna tela o algún objeto pueden adquirirlos en la tienda de la Fundación”. Nos cautivaron la amabilidad y dulzura con que los niños y niñas nos recibieron. Todo parecía bien organizado y responder a un propósito. En la tienda nos atendió un voluntario. Tendría unos treinta años y era de Alicante. “Soy economista” dijo “Y hasta hace un par de meses trabajaba en un gabinete de inversiones. Un día no pude más y lo dejé... Tenía algún dinero ahorrado. Pienso quedarme aquí dos o tres meses más. Después ya veré.”

Por la mañana salimos en dirección noroeste, hacia la aldea donde vivía el niño apadrinado. Un piquete nos cortó el paso y tuvimos que dar un rodeo por un camino rural. Atravesamos parajes cada vez más áridos y pedregosos donde la gente vive en pequeñas aldeas, cultiva cacahuetes (para exportar), lentejas, alguna que otra hortaliza. Se veían pocas vacas y menos búfalos; abundaban los espinos y los rebaños de cabras. Según nos contaron, dos o tres décadas atrás una misión del Banco Mundial declaró la zona “irrecuperable” y aconsejó al gobierno trasladar la población a otro lugar (¿a un *slum* de Hyderabad o de Bangalore, quizá?). Entonces llegó Vicente Ferrer y puso en marcha su proyecto. Empezó cavando pozos. A ambos lados de la carretera vimos pozos, acequias, algunas huertas. Todo a un nivel muy modesto pero suficiente para retener a buena parte de la población. Más aún si acompaña de vivienda (co-financiada), escuelas, agentes de salud, dispensarios y hospitales (la Fundación regenta tres), microcréditos para las mujeres que desean iniciar su propio negocio (una diminuta sastrería, una búfala...). No sin conflictos de todo tipo (intrafamiliares, interétnicos, intercastas, interreligiosos, con las administraciones...) por supuesto. “No asustarse y aprender a manejarlos forma parte del empoderamiento de los grupos desfavorecidos, y de las mujeres” nos explicó la guía, de familia musulmana y ataviada al modo hindú. Tardamos tres horas y media en recorrer noventa kilómetros. Al llegar el recibimiento fue memorable. La mitad de aldea salió a recibirnos. “Sois los segundos occidentales en llegar aquí. Hace cinco meses vino una pareja que tiene a otro niño apadrinado” dijo la guía, que sostenía la carpeta con el dossier del “nuestro” en la mano. El abuelo, en patriarca, salió a recibirnos. Nos hizo pasar, nos mostró el interior de la casa. “Descendemos de pescadores” explicó, señalando orgulloso las nasas colgadas del techo. No era una vivienda pequeña, tenía cierto estatus.

Recordé que en su origen las castas guardaban una estrecha relación con los oficios. Nos invitaron a sentarnos en el patio y trajeron cocos recién horadados, fruta y refrescos. Treinta o cuarenta personas, a duras penas contenidas por el responsable de la Fundación en la zona, nos observaban desde la calle. El suelo del patio era de tierra batida, estaba cubierto con un enramado de tallos de buganvilia y hojas de palma, y tenía un hogar de leña en uno de sus lados. Todo limpio y ordenado. Nuestros amigos le entregaron al chico un pantalón y una camisa comprados en Anantapur la tarde anterior. Entró, se cambió y reapareció vestido con ellos. Todos sonrieron. Salimos, nos hicimos fotos con la familia y con la gente, se las mostramos. Disfrutaban viéndose en la pantalla de la cámara y sonreían todo el rato. Repartimos caramelos y dulces. Hicimos más fotos. No encontrábamos el momento de irnos. Por fin subimos al coche y partimos. Estábamos emocionados.

A continuación nos llevaron hasta la escuelita de una aldea cercana. Entramos. Sentadas en el suelo había más de cien mujeres. Nos sentaron en la tarima y el responsable de la Fundación nos explicó quienes eran esas mujeres (miembros de “tribus” entendí) y detalló las actividades del programa. Luego le dio la palabra a varias de ellas. Recuerdo a una mujer mayor que portaba un cofrecito metálico. “La agente de salud” explicó el responsable, y le pidió que mostrara el contenido del cofre. Ella lo hizo con orgullo. “Ayuda con los problemas menores y con embarazos y partos no complicados. También les dice a las familias cuando ir al centro de salud o al hospital, y se ocupa de que vayan”. Querían escucharnos, que dijéramos algo. Mi mujer improvisó un brevísimo y emocionado discurso que el responsable tradujo sobre la marcha. Por lo que vimos sus caras debió de gustarles. Un grupo improvisó luego una danza tradicional cuyos movimientos remedaban las faenas del campo. Por fin nos levantamos, nos mezclamos con ellas y también con quienes seguían la reunión desde la calle. Repartimos caramelos, apretones de manos y abrazos<sup>6</sup>. Nos hubiéramos quedado más pero el tiempo corría y faltaba otra visita. Esta vez al hospital que la Fundación mantiene en Bathapalli.

<sup>6</sup> Para comprender con detalle la situación actual de las mujeres en la India puede leerse: A. M. Dussault *Voyage Dans l'Inde des Indienne*. Les éditions du remue-ménage. Québec, 2013, 140 págs.

Se trataba de un hospital comarcal de algo más de 300 camas construido hará siete u ocho años en una amplia parcela de las afueras de la ciudad. Como era de esperar, estaba atestado de gente, sobre de mujeres y niños. Pese al gentío no había sensación de barullo. La arquitectura estaba bien pensada (solo tres plantas con abundante luz natural y un amplio patio en el centro), la señalización era clara, la gente estaba tranquila, las instalaciones ofrecían un aspecto impecable. En general, las cosas parecían bien organizadas. Pudimos ver la admisión, el archivo (manual) de historias clínicas, la farmacia, las consultas de la planta baja y una sala de obstetricia “modelo Ninghtingale”, situada en la primera. El acceso a las unidades de hospitalización estaba bloqueado por una verja con cerrojo. Según nos dijeron, las familias incluidas en los proyectos desarrollados por la Fundación cuentan con una especie de “seguro” de salud y su asistencia hospitalaria comenzó siendo gratuita. Sin embargo, el desbalance entre ingresos y gastos obligó a establecer hace poco un copago general del 40% para los adultos. Me hubiera gustado profundizar en esto pero, el director del hospital no estaba en aquél momento. El hospital anda corto de médicos; los distintos servicios clínicos cuentan con uno y, si hay suerte, con dos. Las intervenciones de mayor complejidad o bien las derivan a hospitales de mayor complejidad (muy alejados) o las retienen hasta que llegan los equipos de médicos voluntarios, la mayoría procedentes (como luego supimos) de Barcelona, Valencia y Palma. Al parecer no andaban tan escasos de personal de enfermería pero no tuve tiempo de confirmarlo. Terminamos la visita almorzando en el comedor del personal y volvimos luego a Anantapur, justo a tiempo para la entrevista que el día anterior le habíamos pedido a Anne Ferrer.

Anne nos recibió en el pequeño y atestado despacho que, según dijo, había sido de Vicente. Ofrecía el aspecto de una tranquila y sabia matrona que sabe lo que se trae entre manos. Nos preguntó como habían ido las visitas y se lo contamos. Luego le expliqué brevemente mi trayectoria profesional, le conté donde trabajaba y le pregunté de qué modo pensaba ella que podíamos ayudarles desde un sitio como la ENS. “No nos dedicamos a tratar enfermos” insistió. No costó mucho identificarlo. “Necesitamos mejorar la gestión de los hospitales” dijo. Me ofrecí a intentarlo y le pedí que le dijera al director del de Bathapalli que me enviara un correo. Nos contó que iba a ir a San Sebastian a

finales del mes para asistir al estreno de una película sobre la vida de su marido. Lamentamos no poder coincidir. A los tres días de mi regreso a la Escuela recibí el esperado correo. Entretanto yo había contactado con un grupo de médicos del hospital de Guadalajara, profesionales con mucha experiencia en gestión y en cooperación al desarrollo, y en el que algunos hablaban inglés. Les expliqué mis impresiones tras la visita y los puse en contacto con el director, pidiéndole a este que me mantuviera en copia. En mi fuero interno, dudaba de que finalmente pudiera armarse algo (de sobra sé que, como dice el tango, “la distancia es el olvido”) pero, pese a los años (y las decepciones) si algo he aprendido es a seguirlo intentando, a no tirar con facilidad la toalla.

## Una clase de Salud Internacional

Doce días después de volver de la India comenzó la 12ª edición del Diploma en Salud Internacional en la ENS. Se habían matriculado diecisiete alumnos, doce de ellos procedían de América Latina, tres de África y dos de España. Me tocó impartir la primera clase. La titulé “*La Salud Internacional: concepto, historia, prioridades, actores y fuentes de información*”. De manera sucinta presenté la evolución del concepto de salud internacional, desde la visión tradicional ligada al control de las pandemias y la cuarentena, a la más actual sobre la que, por ejemplo, se basa la última edición del Reglamento Sanitario Internacional<sup>7</sup>. Explicué la transformación de la *ayuda al desarrollo en cooperación internacional*; el incremento de la presencia de la ONG’s durante las décadas de los 80 y los 90; los efectos de la globalización sobre la salud y la reciente consideración de la salud como un asunto de seguridad nacional y global<sup>8,9</sup> por algunos; el surgimiento y significación de la iniciativa sobre los *Determinantes Sociales de la Salud*<sup>10</sup>; el importante peso de los objetivos de salud dentro de los *Objetivos de Desarrollo del Milenio*<sup>11</sup>. También hablé del radical giro en el origen de los recursos

<sup>7</sup> Ver: [www.who.int/ihr/es/](http://www.who.int/ihr/es/)

<sup>8</sup> Ver, por ejemplo: [www.ghsi.ca/](http://www.ghsi.ca/)

<sup>9</sup> Dominique Kerouedan. *Comment la santé est devenu un enjeu géopolitique*. Le Monde diplomatique, juillet, 2013.

<sup>10</sup> Ver: [www.who.int/social\\_determinants/strategy/QandAs/es/](http://www.who.int/social_determinants/strategy/QandAs/es/)

<sup>11</sup> Ver: [www.un.org/es/millenniumgoals/](http://www.un.org/es/millenniumgoals/)

de la cooperación sanitaria (de mayoritariamente públicos a mayoritariamente privados) durante los últimos veinte años<sup>12</sup>; del surgimiento y poderoso papel actual de algunos PPP (“*public-private partnership*”) tales como el *Fondo Global* o el *GAVI*; de la creciente condicionalidad de los fondos que los países entregan a la OMS; de los asuntos considerados prioritarios en el *12º Programa General de Trabajo de la OMS* (2014-2019); de la vigente estrategia de salud de la Unión Europea<sup>13</sup>; del papel de los medios de comunicación en esta esfera; del recurrente debate sobre la utilidad/inutilidad de la cooperación en salud<sup>14</sup>; y de las iniciativas de algunas ONG’s en este campo<sup>15</sup>. Finalmente y, tomando como base algunos ejemplos recientes y ampliamente publicitados<sup>16</sup>, insistí en la creciente importancia que hoy se otorga a la (buena) gobernanza de las políticas públicas y en particular de las políticas de salud<sup>17,18</sup>.

Semanas antes, mientras preparaba esa sesión, se me ocurrió que, además de la clásica exposición teórica, sería útil que los alumnos conocieran, desde el primer día, un caso concreto. Para eso, invité a S.Q., que había sido alumna de la 10ª edición del curso a que hiciera una presentación. S.Q. tiene treinta y cinco años, es médico de familia y madre de una niña de diez. S.Q. acababa de volver de una estancia de varios meses en un distrito rural de Uganda cercano a los Grandes Lagos. A S.Q. la envié a Uganda una ONG española para que averiguara por qué el hospital de aquél distrito (construido y equipado con fondos de la ONG y gestionado por una orden religiosa) tenía una ocupación mucho más baja de la esperada. S.Q. no había estado nunca en Uganda y su exposición resultó un ameno y bien ilustrado relato de las distintas fases por las que atravesó antes de conseguir su objetivo principal. En condiciones “normales” (es decir, del mundo desarrollado) ese objetivo (que la directora del centro le proporcionase información fiable sobre tarifas, ingresos y gastos del hospital para, con base en ella, averiguar si existían o no barreras económicas de acceso) le habría tomado de tres a cinco días. Allí le tomó casi seis meses. Según los propios alumnos, su análisis autocrítico de esos seis meses les reforzó la convicción de que: a) los defectos de planificación o la poca claridad en los compromisos asumidos (el compromiso inicial de la ONG había sido “donar” el hospital pero luego habían cambiado de criterio y estaban considerando seguir financiándolo parcialmente, algo que los gestores no acababan de tener claro y, en consecuencia no veían la utilidad de

esa fiscalización posterior) tienden a arrastrarse a lo largo del tiempo y son de difícil reversión posterior; b) el contexto (geográfico, cultural político, etc.) acaba siendo cuasi-determinante a la hora de entender tanto las dinámicas como el impacto final de los programas sobre el terreno, de modo que cuanto antes y más profundamente se comprenda, mejor irá todo; c) si el “factor humano” es siempre, y en cualquier circunstancia, determinante, aún lo es más cuanto menos organizado y tecnificado es el entorno en que se opera.

Esta iniciativa se completó dos días más tarde invitándoles a asistir a la Jornada organizada con ocasión del 50º Aniversario de la ONG *Medicus Mundi*. Esta jornada se organizó en torno a tres mesas redondas: a) “La Atención Primaria de Salud como pilar de los sistemas de salud”; b) “Personal sanitario para todos y todo para el personal sanitario” y c) “La salud en el Post2015: Cobertura Universal ¿una manera de asegurar el derecho a la salud para todas las personas?”. Entre otras cosas, la jornada les permitió conocer el modelo de “atención integral e incluyente bajo un concepto de derecho a la salud” que, tras veinte años de experiencia, y con el apoyo del gobierno de Navarra, *Medicus Mundi* inició en 2011 en varias zonas-piloto de tres países latinoamericanos (Guatemala, Bolivia y Perú). Se trata de un modelo basado en una visión renovada de la estrategia de atención primaria de salud y en una visión holística articulada en torno a doce claves que interactúan unas con otras (Fig. 1)<sup>19</sup>.

<sup>12</sup> En 2008 se estimó que 40 donantes bilaterales, 26 agencias de Naciones Unidas, 20 fondos regionales y globales, 90 iniciativas globales, más de 14.000 misiones sanitarias globales y un número indeterminado de ONG’s, partenariados y otras organizaciones estaban operando en 54 países. Ese año, el conjunto de estas organizaciones manejó un estimado de 22 mil millones de USD. Es decir, más de cinco veces el presupuesto de la OMS Citado en: [www.cmaj.ca/lookup/doi/10.1503/cmaj.109-3701](http://www.cmaj.ca/lookup/doi/10.1503/cmaj.109-3701)

<sup>13</sup> Ver: [http://ec.europa.eu/health-eu/doc/whitepaper\\_en.pdf](http://ec.europa.eu/health-eu/doc/whitepaper_en.pdf)

<sup>14</sup> Ver: **Lola Huete Machado** “La cooperación no es una causa perdida” *EL PAÍS* **22 NOV 2011**

<sup>15</sup> Ver, por ejemplo: [www.ghwatch.org/](http://www.ghwatch.org/)

<sup>16</sup> Entre otros: “GSK confiesa haber cometido delitos de corrupción en China”. *EL PAÍS*, Madrid **11 JUL 2013**

<sup>17</sup> Helmut Brand. *Good governance for the public’s health*. *European Journal of Public Health* (2007) Vol. 17, No. 6, 541

<sup>18</sup> Ver: [www.healthgovmonitor.org](http://www.healthgovmonitor.org)

<sup>19</sup> *Medicus Mundi*. “Claves para la transformación de los sistemas de salud en América Latina”. [www.saludintegralincluyente.org](http://www.saludintegralincluyente.org)



Figura 1

El debate que siguió permitió: a) insistir en la necesidad de aumentar gasto público en salud en una región cuyas economías han atravesado una etapa de cierto crecimiento económico durante los últimos veinte años<sup>20</sup>; b) comprobar que la mayoría de los sistemas de salud de América Latina siguen siendo fragmentados y segmentados, así como el carácter semi-fallido de algunos de los más notables intentos de extensión de cobertura realizados durante los noventa (por ejemplo, el Sistema Unificado de Salud de Brasil o la Ley 100 de Colombia) sobre todo si los comparamos con algunas experiencias más exitosas en otras latitudes (por ejemplo, en Tailandia y Turquía); c) subrayar el efecto a menudo contraproducente de los programas de cooperación verticales que siguen dominando los esquemas operativos de muchos PPP y de buen número de organismos y agencias internacionales; d) recuperar el concepto de atención primaria de salud como estrategia transformadora del conjunto del sistema frente a su reducción habitual a un mero “nivel de atención”; y e) comprender mejor tanto la aplicación práctica del modelo propuesto como algunas de sus posibles limitaciones, entre ellas el riesgo de que las experiencias-piloto queden limitadas a zonas rurales de difícil acceso o a poblaciones minoritarias o marginales, perdiendo así su carácter transformador del conjunto del sistema.

Durante la posterior comida con los organizadores y ponentes no me resistí a comentar el contenido del discurso de Jim Yong Kim, presidente del Banco Mundial (y médico y antropólogo) en la última Asamblea Mundial de la Salud<sup>21</sup>, impensable hace solo cuatro o cinco años, así como el reciente artículo de Rick Rowden sobre la ausencia de la obligada rendición de cuentas por los daños a la salud de millones de personas que causaron las anteriores políticas de esta (y otras) institución(es) financiera(s) internacional(es)<sup>22</sup>. No pude comentarles, pues la recibí unas semanas después, la excelente revisión de Joan Tallada sobre estos temas<sup>23</sup> aunque por supuesto, se la distribuí inmediatamente a los alumnos.

## Reflexiones finales

Si miro hacia atrás, descubro que, de un modo u otro, he estado implicado en temas de planificación y gestión de servicios de salud en España y otras partes del mundo, durante gran parte de mis 35 años de vida profesional, la mitad de ese tiempo directamente involucrado en temas de “salud internacional”. En consecuencia, me siento legitimado para preguntarme qué he aprendido –o creo haber aprendido– en este tiempo.

<sup>20</sup> Considerando a la región en conjunto, durante el período 1990-2009 pueden distinguirse cuatro fases diferenciadas. Durante la primera de ellas, que abarca hasta 1997, creció a un ritmo anual promedio del 3,2%, frente al 2,4% de media en la OCDE. La segunda abarcó de 1998 a 2003 y durante ese período América Latina creció a un ritmo del 1,6% medio anual frente al 2,3% de la OCDE. La tercera fue de 2004 a 2008 cuando América Latina tuvo un crecimiento medio del 5,4% frente al 2,3% de la OCDE. La coyuntura se invirtió a partir de 2009 cuando la producción cayó un -1,9%, si bien fue una caída modesta en comparación con la recesión sufrida en la OCDE (-3,4%). Cuadernos de Capital y Crecimiento. Fundación BBVA, Madrid 2010.

<sup>21</sup> Ver: [www.worldbank.org/en/news/speech/2013/05/21/world-bank-group-president-jim-yong-kim-speech-at-world-health-assembly](http://www.worldbank.org/en/news/speech/2013/05/21/world-bank-group-president-jim-yong-kim-speech-at-world-health-assembly)

<sup>22</sup> Rick Rowden. “The ghosts of user fees past: Exploring accountability for victims of a 30-year economic policy mistake”. Health and Human Rights, Vol. 15, No. 1, June 2013, pp. 175-85. [www.hhrjournal.org/wp-content/uploads/sites/13/2013/06/Rowden-FINAL.pdf](http://www.hhrjournal.org/wp-content/uploads/sites/13/2013/06/Rowden-FINAL.pdf). 7 b 0

<sup>23</sup> Joan Tallada. “El poder, el dinero y los recursos: la equidad en salud en un mundo globalizado”. Instituto de Salud Global. Barcelona, noviembre 2013

Lo **primero** que creo haber aprendido es que acerca de **la salud y la enfermedad** ha habido (y sigue habiendo) numerosas definiciones, y que las vivencias que los individuos y los grupos humanos tienen sobre su salud, y sobre las circunstancias en que esta se acrecienta o se deteriora, varían ampliamente entre las distintas culturas y también dentro de una misma “cultura”<sup>24</sup>. Para quien desee trabajar en el ámbito de la salud internacional se trata de un hecho capital.

La **segunda** lección es que lo usualmente se denominan “**sistemas de salud**” son productos sociales complejos, históricamente condicionados, que a menudo tienen más diferencias que similitudes entre sí. Lo cual sigue siendo cierto cuando comparamos países pertenecientes a una misma región del mundo (e incluso países limítrofes como por ejemplo Nicaragua y Costa Rica o Tailandia y Birmania). Y también regiones dentro de un mismo país (si es suficientemente grande). En este campo comparar bien es difícil, tanto más cuanto más agregada y pretendidamente “simple” intenta ser esa comparación. Lo complejo es complejo y tratar de simplificarlo suele ser una buena vía para equivocarse. Olvidar esta elemental consideración ha llevado algunas veces a conclusiones absurdas<sup>25</sup>.

La **tercera** es que sobre la salud, la enfermedad y las políticas públicas relacionadas con ellas (incluidos los sistemas de salud) **no existen puntos de vista exclusivamente “técnicos” o soluciones “neutrales y asépticas”**, al modo como a menudo se han presentado (y todavía se presentan) por parte de los organismos internacionales y otros poderosos actores. El conocimiento científico es, sin duda, condición necesaria. Y cuanto más solidamente anclada en él se halle una decisión o una política, tanto mejor. Pero puede no ser condición suficiente. En torno a la salud y a los sistemas de salud se mueven grandes intereses, muchos confesables y otros no tanto. Por ejemplo, las reformas de los sistemas de salud impulsadas durante la década de los años 90 por las instituciones financieras, fueron presentadas como una opción “técnica” para aumentar la cobertura y mejorar la eficiencia de estos, cuando en realidad formaban parte de una operación más amplia destinada a reducir el papel del Estado y aumentar las oportunidades de ganancia del sector privado en los diferentes sectores sociales, incluida la sanidad<sup>26</sup>. Con frecuencia, “Reforma”, “Modernización” y “Eficiencia” fueron utilizados (todavía

lo son) no tanto como conceptos cuyos significados pueden (y deben) variar dependiendo de las circunstancias, sino en calidad de “valores abstractos y universales” cuyo significado exacto era conocido solo por los “expertos” enviados por dichas instituciones para “convencer” a los países de la necesidad de suscribir determinados préstamos, cuando no como meros eslóganes propagandísticos.

La **cuarta** es que, a estos efectos, “**países en desarrollo**” (o “países de desarrollo mediano y bajo” en la terminología del Banco Mundial) resulta ser una categoría excesivamente amplia y no muy útil, cuando no confundente. De hecho, forma parte de una clasificación creada por el Banco Mundial hace ya años para sus operaciones analíticas y de préstamo, ha sido muy criticada y es periódicamente revisada. En 2010, y de acuerdo a su PIB per capita, el Banco Mundial dividía a los países en: países de ingreso bajo (1,005 USD o menos); países de ingreso mediano-bajo (1,006 a 3,975 USD); países de ingreso mediano-alto (3,976 a 12,275 USD); y países de ingreso alto (12,276 USD o más). Esto significa que se podían encontrar en una misma categoría países tan disímiles como Somalia y Costa Rica o Tchad y México. Incluso dentro de un mismo grupo (por ejemplo, el de los países de ingreso bajo) relativamente homogéneo en función de su nivel de renta, las diferencias geográficas, históricas, culturales, demográficas y epidemiológicas pueden ser enormes. Piénsese, sin

<sup>24</sup> Ver, por ejemplo: Silvia Valero Caballero. *Un recorrido sobre el concepto de salud*. U. Nacional de Tucumán (Argentina). Agosto 2011. [www.psicologia.unt.edu.ar/index.php?option=com\\_content&view=article&id=264:un-recor](http://www.psicologia.unt.edu.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=264:un-recor)

<sup>25</sup> Un ejemplo de esto fue el WHR2000, “*Health Systems: Improving Performance*” ([www.who.int/health-systems-performance/whr2000.htm](http://www.who.int/health-systems-performance/whr2000.htm)) un sofisticado ejercicio para clasificar el desempeño de los sistemas de salud de los países del mundo, del mejor al peor, utilizando un conjunto de categorías analíticas y de indicadores que finalmente se “sintetizaban” en un solo número-índice. El Informe, interesante por diversas razones, generó una controversia mundial insuperable, la menor de sus causas no fue el hecho de que a los efectos de esa clasificación se consideraran comparables (como si de equipos de una liga de baloncesto se tratase) los sistemas de salud de, digamos, San Marino e India o de Andorra y China, algo que sonaba como mínimo “extraño” a casi todo el mundo... menos a los promotores del Informe. Quien desee profundizar en el tema puede leer: Vicente Navarro. *Assessment of the World Health Report 2000*. The Lancet, 2000; 356: 1598–601.

<sup>26</sup> Homedes N, Ugalde A. *Why neoliberal health reforms have failed in Latin America*. Health Policy. 2005 Jan; 71(1):83-96.

ir más lejos, en los casos de Tchad y Nepal, o de Haití y la República Democrática de Corea.

La **quinta** lección es que la mayoría de la veces el **contexto** donde operan los sistemas de salud es más importante que el “texto”. Conseguir la paz (por ejemplo, en Somalia o en Siria), poner fin a estados de violencia social crónica (por ejemplo, en muchas zonas de la México, República Centroafricana, Palestina, El Salvador u Honduras); acabar con la especulación sobre el precio de los alimentos, eliminar las mafias que trafican con personas, armas o drogas ilegales, o construir diques, carreteras y embalses, o disponer de un plan efectivo para prevenir y paliar desastres naturales, puede salvar más vidas y ahorrar más sufrimientos que construir un hospital. Y existe evidencia sobrada de que aumentar los niveles de ingreso y de educación de una comunidad se correlaciona de manera fuertemente positiva mejoras en el nivel de salud; más aún, a niveles de ingreso similares, el nivel de salud se correlaciona fuertemente con el nivel educativo<sup>27, 28</sup> sobre todo cuando aumenta el nivel educativo de las mujeres<sup>29</sup>. Obviamente, el logro de esas mejoras no es una responsabilidad directa de quienes trabajan en los sistemas de salud; pero insistir en su necesidad y en la interrelación de esos factores con la salud de la gente sí puede serlo.

La **sexta** lección es que **la gente** importa. La mayor parte de las veces son las conductas de la gente lo que promueve o deteriora su salud. Un sistema de salud no es sino un conjunto de personas con conocimientos “especiales” organizado para trabajar con (y sobre) otras personas. La organización y las tecnologías son indispensables, desde luego, pero instrumentales. Su misión es facilitar la solución de los problemas de salud, no entorpecerla o generar otros nuevos, por lo que deben ser apropiadas al medio<sup>30</sup>. Reforzar las relaciones entre los profesionales de la salud y la gente, sobre todo en el nivel primario, reorientar el conjunto de los dispositivos y servicios en esta dirección, fortalecería su capacidad de respuesta (y no solo en los países en vías de desarrollo)

Y, **por último**, aunque no menos importante, es que la **gobernanza** es determinante. Siendo Secretario General de Naciones Unidas, Kofi Annan lo expresó claramente: “*Good governance is perhaps the single most important factor in eradicating poverty and promoting develop-*

*ment*”<sup>31</sup>. La buena gobernanza (tanto de la sociedad como de los sistemas de salud) es favorable para la salud. La corrupción, el crimen, la ausencia de transparencia, de participación y de rendición de cuentas, y los conflictos de interés –es decir, la mala gobernanza– son nocivos para la salud. Aunque solo sea porque inducen (o no desalientan) prácticas inadecuadas y gastos innecesarios. Probablemente, no se requiere abundar mucho sobre esto. Los medios de comunicación proporcionan a diario multitud de ejemplos.

Estas siete reflexiones me han ido haciendo menos prescriptivo y más “situacionista” (“*context-oriented*”) de lo que era hace treinta y cinco años. Si de algo me he convencido es que en materia de salud y de sistemas de salud no existen soluciones universales (generales) a problemas locales (concretos). Las soluciones suelen encontrarse relativamente cerca (y ser específicas) de los problemas (que tienden a ser muy específicos). Con frecuencia, las gentes del lugar y los profesionales de la salud que allí trabajan las conocen. Tal vez algunos no siempre sepan siempre expresarlas en la jerga profesional al uso, pero en general las conocen. Por tanto, cuando uno llega de fuera, lo mejor que puede hacer es escuchar, estudiar, y a continuación preguntar y escuchar de nuevo. Solamente tras un periodo de aprendizaje sobre el terreno (que puede tomar unos pocos días o varios meses) se encuentra uno legitimado

<sup>27</sup> Dewalt DA, Berkman ND, Sheridan S, Lohr KN, Pignone MP. *Literacy and health outcomes: a systematic review of the literature*. J. Gen Inter Med 2004 Dec; 19(12):1228-39.

<sup>28</sup> Montero Granados, R. Sánchez Campillo, J. *Los vínculos entre salud y nivel educativo en España: una aproximación empírica*. Departamento de Economía aplicada. Documento de trabajo 6/2005. Universidad de Granada, 2005.

<sup>29</sup> PNUD. *World Development Report 2012*. Chapter 3, pages. 104-48

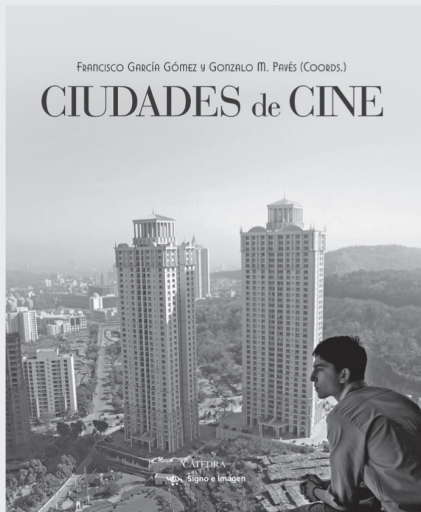
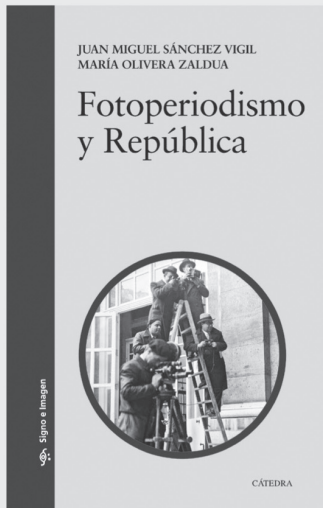
<sup>30</sup> Sobre el concepto de tecnologías en salud “apropiadas” existe abundante literatura. Una forma de orientarse puede ser empezar con: A. Infante (editor) *El Desarrollo de la evaluación de las tecnologías en salud en América Latina y el Caribe*. OPS/OMS. Washington DC. 1997. Y después explorar las páginas electrónicas de: INAHTA ([www.inahta.org](http://www.inahta.org)), la Canadian Agency for Drugs and Technologies in Health (CADTH, [www.cadth.ca](http://www.cadth.ca)) o el Swedish Council on Health Technology Assessment (SBU, [www.sbu.se](http://www.sbu.se))

<sup>31</sup> Citado por Sandip Bhosale en “*Good Governance and Fundamental Rights*”, Rajiv Gandhi National University of Law, Patiala (India) [www.academia.edu/1256740/Good\\_Governance\\_and\\_Fundamental\\_Rights](http://www.academia.edu/1256740/Good_Governance_and_Fundamental_Rights)

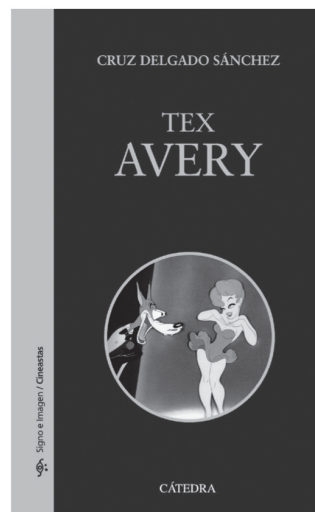
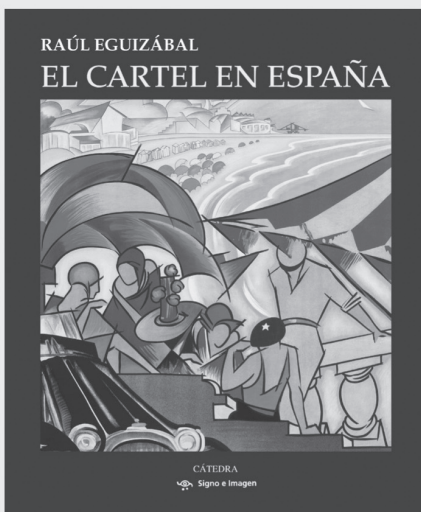
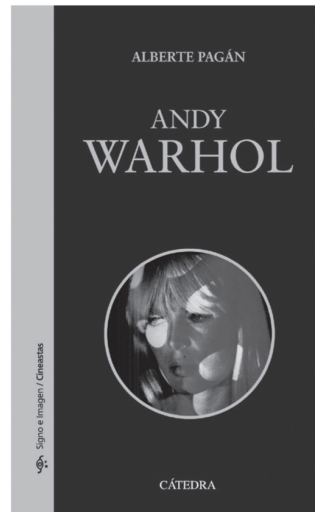


—ante sí mismo y ante la gente— para poner sobre al mesa, y siempre con las necesarias cautelas, algunos ejemplos foráneos por si de ellos, de sus aciertos y sus errores, de sus fortalezas y sus debilidades, pudieran extraerse algunas enseñanzas útiles. Con todo, y no tan paradójicamente

como pudiera parecer a primera vista, se me han reafirmado algunos principios básicos que, como los diez mandamientos, pueden resumirse en dos: respeto inquebrantable de los derechos humanos y buena gobernanza. Con su observancia estricta ya tendríamos mucho adelantado.



## cineastas



[www.catedra.com](http://www.catedra.com)

[@Catedra\\_Ed](https://twitter.com/Catedra_Ed)

Signo e Imagen



# Enfermedades de la pobreza, enfermedades tropicales desatendidas

**Jorge Alvar y Bernard Pécoul**

Recibido 15.04.2014 - Aceptado 04.06.2014

## Resumen / Résumé / Abstract

Las enfermedades tropicales desatendidas (ETDs) se caracterizan por su altísima incidencia en países de renta baja haciendo bueno el nefasto ciclo *pobreza-enfermedad-pobreza*. Las ETDs son ajenas al mundo occidental por lo que no son consideradas prioritarias, pero tampoco lo son para los gobiernos de los países endémicos al afectar a las poblaciones rurales sin voz política. Los escasos beneficios que proporcionan los medicamentos para estas enfermedades las hacen poco atractivas para la investigación farmacéutica. El esfuerzo hecho para sensibilizar los distintos sectores sociales públicos y privados ha cambiado la percepción general sobre estas enfermedades. La puesta en marcha de alianzas público-privadas ha permitido resultados muy significativos en los programas de control para prevenir un buen grupo de ETDs mediante la administración a gran escala de medicamentos orales. Otro grupo, con medicamentos poco eficaces y tóxicos, obliga a realizar programas de control selectivos y una buena dosis de investigación preclínica. Para ello se han creado alianzas público-privadas para el desarrollo de medicamentos (PDPs). La iniciativa de Medicamentos para Enfermedades Desatendidas (DNDi) ha sido capaz de desarrollar 6 nuevos medicamentos en seis años a un coste mucho menor que el convencional de la industria farmacéutica. El liderazgo de la OMS y el compromiso colectivo asumido en la Declaración de Londres de 2012 han llevado a un plan ambicioso para erradicar, eliminar o controlar 10 ETDs antes de 2020.

Les maladies tropicales négligées (MTNs) se caractérisent par leur forte incidence dans les pays à faible niveau de revenu, ce qui confirme le cycle infernal pauvreté-maladie-pauvreté. Les MTNs sont aussi étrangères au monde occidental, ce qui les situe en dehors de ses priorités. Elles ne sont pas non plus prioritaires pour les gouvernements des pays endémiques, car elles affectent principalement les populations rurales, sans voix politique. Les maigres bénéfices obtenus par les médicaments de ces maladies rendent peu attrayant le secteur de la recherche pharmaceutique. Cependant, les efforts visant à sensibiliser les différents secteurs sociaux, publics et privés, ont changé la perception générale sur ces maladies. La mise en œuvre de partenariats public-privé a permis obtenir des résultats très significatifs dans les programmes de contrôle pour prévenir un bon nombre de MTNs grâce à l'administration à grande échelle de médicaments par voie orale. D'autres MTNs sont traitées

avec des médicaments inefficaces et toxiques ce qui force l'implantation de programmes de contrôle sélectif et une bonne dose de recherche préclinique. Pour ce faire, ont été créés des partenariats public-privé pour le développement de médicaments (PPP). L'initiative de Médicaments pour des Maladies Négligées (DNDi) a pu mettre au point 6 nouveaux médicaments, dans six ans, à un coût beaucoup plus faible que celui de la recherche pharmaceutique classique. Le leadership de l'OMS et l'engagement collectif pris dans la Déclaration de Londres de 2012 ont conduit à un plan ambitieux visant à éradiquer, éliminer ou contrôler 10 MTNs avant 2020.

Neglected Tropical Diseases (NTDs) are characterized by their high incidence in low-income countries, thus maintaining the disastrous poverty-disease-poverty circle. The NTDs are mostly unknown to the Western world and so they are not considered a priority, but neither are they known to the governments of stricken countries, since they only affect rural population with no political influence. The drugs for these diseases provide very low economic profits so they are not appealing to pharmaceutical research. The effort made to raise public and private awareness has changed the perception of these diseases. The launching of public-private alliances and projects has allowed the improvement in control programs to prevent some NTDs by administering oral drugs on a large scale. Another group of NTDs, with ineffectual and toxic medication, requires selective control programs and a great deal of preclinical investigation. For that, public-private alliances have been created to develop drugs (PDPs). The Drugs for Neglected Diseases initiative (DNDi) has been able to develop six new drugs at a much lower cost than the usual at the pharmaceutical industry. The leadership of WHO and the collective commitment assumed in the London Declaration of 2012 have led to an ambitious plan to eradicate, eliminate or control ten NTDs before 2020.

## Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Enfermedades desatendidas, tercer mundo, investigación preclínica

Les maladies négligées, Tiers Monde, la recherche préclinique

Neglected Diseases, Third world, Preclinical investigation.

“Ella nos suplicaba perdón a nosotros, a su hijo, a Alá ... y mientras se recostaba en la cama, cerraba los ojos y comenzaba a gemir. Cuando tratábamos de sujetarla sentada me dijo ‘madre, me estoy muriendo, me estoy muriendo’. Se derrumbó en mi regazo. Le pusimos agua en la cara y rezamos Doa Durud \*...”<sup>1</sup>

En el mismo lugar y simultáneamente, la región de Fulbaria en Bangladesh, Musauddin, de 12 años, tiene fiebre desde hace tres meses, come poco, ha perdido peso y presenta un abdomen voluminoso. Probablemente es kala-azar porque en su pueblecito lo ha tenido el 6% de la población en los últimos tres años, de hecho su madre murió por esta enfermedad. Es una patología muy conocida por todos ellos pues en el 20% de las viviendas ha habido algún caso. El tratamiento cuesta unos 50 euros pero la renta per capita mensual son nueve. Ya vendieron la vaca y será difícil conseguir un préstamo para pagar el tratamiento: la probabilidad de haber vendido los animales o tierras es tres veces superior en las casas donde ha habido algún caso de kala-azar.<sup>2</sup> A pesar de todo, quizás tenga más suerte que su madre pues la mortalidad de esta enfermedad es del 6% en los varones, mientras que pasa al 19% en las mujeres quienes retardan la visita al médico por sus quehaceres domésticos o hasta que el marido puede acompañarlas.<sup>3</sup>

La Comisión de Macroeconomía y Salud fue establecida por el Banco Mundial y la OMS para analizar los factores que podrían impedir la consecución de los Objetivos del Milenio recién proclamados por Naciones Unidas en el año 2000 para reducir la pobreza en un 50% antes de finalizar 2015. Esa Comisión identificó tres categorías de enfermedades: las que afectaban al mundo occidental y por consiguiente en ellas se invertía en I+D; las tres grandes enfermedades devastadoras del mundo en desarrollo, malaria, tuberculosis y sida; y por fin un grupo de enfermedades por exclusión, íntimamente ligado a la pobreza: las enfermedades desatendidas, olvidadas o *enfermedades tropicales desatendidas (ETDs)*.

**El rescate del olvido de las tres grandes.** El G8 reunido en Okinawa en 2000 y luego la cumbre de la Unión de Estados Africanos en Abuja en el 2001 habían proclamado la necesidad de constituir el Fondo Global para recabar recursos para I+D y reducir el impacto de la tuberculosis,

malaria y sida. Finalmente, el Fondo Global se creó en 2002 como una alianza entre gobiernos, sociedad civil y el sector privado para combatir las tres grandes asesinas.<sup>4</sup> Se sucedieron las contribuciones al Fondo y surgieron grandes iniciativas multilaterales para reforzar la lucha contra la malaria (*Roll Back Malaria*), sida (“3 by 5”) y tuberculosis (*Stop Tb*), así como las de la presidencia de Estados Unidos: *President’s Emergency Plan for AIDS Relief (PEPFAR)* y *President’s Malaria Initiative (PMI)*. Tan sólo en 5 años los resultados ya eran incontrovertibles y el objetivo de rescatarlas del olvido se estaba consiguiendo.<sup>5</sup> Tanto que, sin proponérselo, levantaron voces señalando haber creado distorsiones en los sistemas de salud de los países al restar capacidad de financiamiento a las otras enfermedades ligadas a la pobreza.<sup>6</sup>

**Las enfermedades tropicales desatendidas.** Se reconocen cinco áreas bioclimáticas: glacial, templada, cálida, árida y tropical, agrupándose en las tres últimas la gran mayoría de las enfermedades tropicales. De ahí su nombre. Estas enfermedades son, básicamente, de tres tipos: infecciosas y nutricionales, y muy lejos, genéticas. Por ETDs casi siempre se entiende el grupo de las infecciosas. Las ETDs están causadas por patógenos variados como virus, bacterias, hongos, protozoos o helmintos y suelen tener

\* *Doa Durud*, versículos religiosos de petición de bendiciones al Profeta Mahoma

<sup>1</sup> Rahman KM, Olsen A, Harley D, Butler CD, Mondal D, Luby SP, Sleigh AC. Kala-azar in Pregnancy in Mymensingh, Bangladesh: A Social Autopsy. PLOS Neglected Tropical Diseases, 2014, Volume 8 | Issue 5 | e2710.

<sup>2</sup> Anooa Sharma D, Bern C, Varghese B, Chowdhury R, Haque R, Ali M, Amann J, Ahluwalia IB, Wagatsuma Y, Breiman RF, Maguire JH, McFarland DA. The economic impact of visceral leishmaniasis on households in Bangladesh. Trop Med Int Health. 2006 May;11(5):757-64.

<sup>3</sup> Ahluwalia IB, Bern C, Wagatsuma Y, Costa C, Chowdhury R, Ali M, Amann J, Haque R, Breiman R, Maguire JH. Visceral leishmaniasis: consequences to women in a Bangladeshi community. J Womens Health (Larchmt). 2004 May;13(4):360-4

<sup>4</sup> The Global Fund to Fight AIDS, Tuberculosis and Malaria (2008). How the fund works (<http://www.theglobalfund.org/en/about/how/>)

<sup>5</sup> McCarthy M (2007) The Global Fund: 5 years on. Lancet 370: 307-308

<sup>6</sup> Shiffman J (2006). HIV/AIDS and the rest of the global health agenda. Bull World Health Organ 84:923

ciclos epidemiológicos complejos en los que participan hospedadores intermediarios, generalmente insectos o caracoles, que actúan como vectores en nichos ecológicos específicos, en contextos geográficos peculiares definidos por circunstancias climáticas y medioambientales. El hecho de que los insectos y caracoles vectores no se encuentren en nuestro ambiente hace que estas enfermedades resulten ajenas al mundo occidental, no se perciben como un peligro y por tanto no se les presta atención en los medios de comunicación no llegando al gran público y, consecuentemente, no se abren hueco entre los intereses de los grandes donantes.

Se da la circunstancia, además, de que en las zonas tropicales y áridas se concentran los 123 países más pobres del planeta, por lo que no es fácil desligar los conceptos de pobreza y enfermedad, aunque algunas patologías de enorme importancia para los trópicos no se encuadren necesariamente entre las “enfermedades tropicales desatendidas”, como la tuberculosis, el sida, las infecciones respiratorias agudas, las diarreas o hepatitis. Estas enfermedades “no tropicales” –que se encuadran en los otros dos grupos identificados por la Comisión de Macroeconomía y Salud– inciden también en el mundo desarrollado por lo que se les ha dedicado enormes esfuerzos en investigación lo que hace que para casi todas ellas existan métodos diagnósticos muy depurados, medicamentos útiles y/o vacunas eficaces. Otro asunto es que en muchos casos esas herramientas sean inaccesibles por sus precios, como el recién tratamiento desarrollado para la hepatitis C que cuesta 80.000 dólares por enfermo y sin él, un alto porcentaje evolucionará hacia un cáncer hepático; se calcula que unos 350.000 pacientes fallecen cada año por este motivo.<sup>7</sup>

Pongamos algunas cifras a las ETDs: unos 1.500 millones de personas sufren alguna de estas patologías de los que se calcula que hay 200 millones de casos de esquistosomiasis, muchos de ellos asociados al cáncer de vejiga; 120 millones padecen filariasis linfática de los que 40 están discapacitados por elefantiasis; otros 40 millones padecen amebiasis; 18 millones tienen oncocercosis, con un alto porcentaje que desarrollará ceguera; en Iberoamérica hay 16 millones de personas afectadas por la enfermedad de Chagas con daño cardíaco irreversible a largo plazo; otros 10 millones sufren leishmaniasis visceral o cutánea en este momento y cada 30 segundos hay un caso nuevo de

leishmaniasis cutánea; sólo en Costa de Marfil hay 15.000 casos de úlcera de Buruli; y un interminable etcétera. La mortalidad que causan las ETDs se sitúa por encima del medio millón de muertes anuales, lo que supone un 20% del total de muertes causadas por las enfermedades infecciosas.<sup>8</sup>

Las ETDs imponen una pesada carga económica en términos de pérdida de productividad e impiden el desarrollo socioeconómico de las siguientes generaciones. Desde el punto de vista individual, los grupos más vulnerables son los niños, las mujeres y las poblaciones desplazadas, a menudo por guerras.<sup>9</sup> Los enfermos requieren cuidados costosos y prolongados, y muchas enfermedades conllevan discapacidad permanente, con frecuencia desde la juventud; en la enfermedad del sueño tratada tardíamente es común el retraso mental. Algunas se asocian a un gran estigma y los enfermos se autoexcluyen de la vida social.<sup>10</sup> Pero las enfermedades olvidadas son olvidadas en tanto que afectan a las poblaciones más desfavorecidas. En un análisis de la ayuda oficial para el desarrollo (ODA) con la que los gobiernos contribuyen a paliar la brecha entre el norte y el sur, se ha estimado que solamente el 0,6% se destina a las ETDs mientras que al HIV/Sida es el 36,6%, a la malaria el 3,6% y a la tuberculosis el 2,2%.<sup>11</sup> Lo paradójico es que muchas de estas ETDs se pueden controlar o tratar pero sencillamente no hay posibilidad de acceder al medicamento a no ser que la familia lo venda todo, como en el caso real de Musauddin. Donde hay pobreza

<sup>7</sup> Ford N, Singh K, Cooke GS, Mills EJ, von Schoen-Angerer T, Kamarulzaman A, du Cros P. Expanding access to treatment for hepatitis C in resource-limited settings: lessons from HIV/AIDS. *Clin Infect Dis.* 2012 May;54(10):1465-72. doi: 10.1093/cid/cis227

<sup>8</sup> Hotez PJ, Molyneux DH, Fenwick A, Ottesen E, Sachs ES, Sachs JD. Incorporating a rapid-impact package for neglected tropical diseases with programs for HIV/AIDS, tuberculosis, malaria. *PLoS Med* 2006; 3(5):e102

<sup>9</sup> Aagaard-Hansen J, Nombela N, Alvar J. Population movement: a key factor in the epidemiology of neglected tropical diseases. *Trop Med Int Health.* 2010 Nov;15(11):1281-8

<sup>10</sup> Moya L & Alvar J. Stigmatizing neglected tropical diseases: a systematic review. *Social Medicine* 2010, 5 (4): 218-227

<sup>11</sup> Liese BH & Schubert L. Official development assistance for health – how neglected are neglected tropical diseases? An analysis of health financing. *Int Health* 2009; 1:141-147

hay enfermedad y el círculo vicioso pobreza-enfermedad-pobreza se perpetúa.<sup>12,13</sup>

Varias han sido las fórmulas ensayadas para traer a la primera plana las ETDs, unas veces tratando de asociarlas al Fondo Global por la co-morbilidad que las une ampliando las competencias del Fondo<sup>14</sup>, sin éxito, y otras intentando crear un Fondo propio de ETDs.<sup>15</sup> Para ello, la OMS convocó el *First WHO Global Partner's Meeting on Neglected Tropical Diseases* (2007) reuniendo científicos, políticos, ministros, ONGs y los sectores público y privado. Desde entonces han surgido iniciativas inconexas, como contribuciones voluntarias de cierto significado entre las que destaca la del presidente Bush en 2008 comprometiéndose 350 millones de dólares para el control de un grupo de seis helmintiasis en África reforzando así la capacidad de USAID, o la contribución de la Fundación Bill y Melinda Gates (BMGF) con más de 100 millones de dólares entregados a varias organizaciones, o los 50 millones de libras del gobierno británico, en estos dos casos también para combatir helmintiasis. El Fondo Global para NTDS sigue sin crearse.

La lista inicial de la OMS reunía arbitrariamente 13 ETDs, ahora son 17 y la lista se irá ampliando progresivamente.<sup>16,17</sup> Ya se ha indicado que unos 1.500 millones de personas padecen alguna ETD, lo que implica una alta *carga de enfermedad*. Algunas estimaciones sugieren que este grupo de enfermedades supone anualmente 56,6 millones de años de vida saludable perdidos por discapacidad (AVADs o DALYs en sus siglas en inglés) una cifra parecida a la que tienen cada una de las tres grandes: malaria (46,5M), tuberculosis (34,7M) y sida (84,5M)<sup>18</sup> y, sin embargo, al no ser rentables para la industria farmacéutica, no se invierte en ellas en I+D proporcionalmente a la importancia que tienen: es la llamada brecha del 10:90 por la que sólo el 10% de los recursos globales de I+D se invierte en las enfermedades que afectan al 90% de la población.<sup>19,20</sup> De hecho, la gran mayoría de los fármacos que se utilizan para su control o tratamiento proviene del mundo veterinario, mucho más dinámico.

**Las alianzas público-privadas (PPP) para el control. La administración a gran escala de medicamentos preventivos.** Coincidiendo con la decepción causada por el fracaso de las campañas de control vectorial con insectici-

das, la gran esperanza durante las décadas de los 50 a los 70, Merck & Co. había descubierto que la ivermectina, un medicamento desarrollado para uso en ganadería, era muy eficaz, seguro y barato para la protección de la oncocercosis o ceguera de los ríos. Sus beneficios en veterinaria permitían una donación a gran escala para uso humano. La donación de ivermectina se podía erigir en la bandera común en la lucha contra las enfermedades de la pobreza y, así, la OMS con el Banco Mundial, el PNUD y otros socios, lanzaron el Programa de Control de la Oncocercosis en África occidental en 1974 mientras que Merck se comprometía a donarla hasta la erradicación de la enfermedad. Su administración semestral durante un periodo de 10 a 20 años en una zona determinada podía lograr interrumpir la transmisión.<sup>21</sup> Fue el primer programa de naturaleza mixta creado para combatir una enfermedad y, todavía ahora, se considera un prototipo para las asociaciones público-privadas (PPP, en sus siglas en inglés) con la industria farmacéutica.<sup>22</sup> La experiencia ha demostrado que este acercamiento del mundo industrial a la salud pública otorga a

<sup>12</sup> Hotez P, Ottesen E, Fenwick A, Molyneux D. The neglected tropical diseases: the ancient afflictions of stigma and poverty and the prospects for their control and elimination. *Adv Exp Med Biol*. 2006; 582:23-33

<sup>13</sup> Alvar J, Yactayo S, Bern C. Leishmaniasis and poverty. *Trends Parasitol*. 2006 Dec; 22(12): 552-7

<sup>14</sup> Hotez PJ, Molyneux DH, Fenwick A, Kumaresan J, Sachs SE, Sachs JD, Savioli L. Control of neglected tropical diseases. *N Engl J Med*. 2007 Sep 6; 357(10): 1018-27

<sup>15</sup> WHO (2008). *First global partner's meeting on neglected tropical diseases* ([http://www.who.int/mediacentre/events/2007/neglected\\_tropical\\_diseases/en/](http://www.who.int/mediacentre/events/2007/neglected_tropical_diseases/en/))

<sup>16</sup> WHO. *Neglected tropical diseases covered by NTD Department*. [http://www.who.int/neglected\\_diseases/diseases/en](http://www.who.int/neglected_diseases/diseases/en)

<sup>17</sup> Hotez PJ, Molyneux DH, Fenwick A, Kumaresan J, Sachs SE, Sachs JD, Savioli L. Control of Neglected Tropical Diseases. *New Engl J Medicine*. 2007; 357:1018-27

<sup>18</sup> Molyneux DH, Hotez PJ, Fenwick A. "Rapid-impact interventions": how a policy of integrated control for Africa's neglected tropical diseases could benefit the poor. *PLoS Med*. 2005 Nov; 2(11): e336.

<sup>19</sup> Ad Hoc Committee on Health Research Relating to Future Intervention Options (1996) Investing in health research and development. Document 10. TDR/Gen/96.1. Geneva: World Health Organization.

<sup>20</sup> Chirac P, Torreele E (2006) Global framework on essential health R&D. *Lancet* 367: 1560-1561.

<sup>21</sup> Molyneux DH, Davies JB. Onchocerciasis control: Moving towards the millennium. *Parasitol Today*. 1997 Nov; 13(11): 418-25.

<sup>22</sup> Molyneux DH. "Neglected" diseases but unrecognized successes-challenges and opportunities for infectious disease control. *Lancet* 2004; 364:380-3

las compañías farmacéuticas una posición protagonista de *corresponsabilidad social* ante estas enfermedades. Aún más, se han llegado a establecer marcadores de dicho compromiso que se evalúan cada año como son el uso de patentes, la política de precios, las donaciones, la utilización compartida de las librerías de compuestos potencialmente útiles para desarrollar nuevos fármacos, etc.<sup>23</sup>

La ivermectina no es el único medicamento eficaz, seguro y barato capaz de interrumpir la transmisión de una helmintiasis. El praziquantel previene la esquistosomiasis; la ivermectina, dietilcarbamacina y albendazol lo hacen para la filariasis linfática; y el albendazol, pirantelo, levamisol y mebendazol lo consiguen para un grupo de geohelmintiasis. En otras palabras, el concepto que se estaba acuñando es que la administración periódica cada 6 o 12 meses

un nuevo concepto de intervención en salud pública tan competitivo como los programas de rehidratación oral, de vacunación infantil o del paquete integrado AIEPI para la infancia (lactancia materna, suplemento vitamina A y zinc, manejo de neumonía, malaria y diarrea).<sup>25</sup> Se ha calculado que la quimioterapia preventiva es altamente rentable hasta el punto que cada DALY evitado sólo cuesta entre 2-11 dólares.<sup>26</sup> Con un criterio claro y unas herramientas adecuadas, no fue extraño que se establecieran varias PPPs basadas en donaciones de fármacos para uso preventivo o que, en otros casos, los precios se redujeran al máximo, exclusivamente para asegurar los gastos de producción (ver Tabla 2).

Los resultados de la estrategia de la administración masiva de medicamentos (MDA, en sus siglas inglesas) a la

**Tabla 1.** Las 13 principales Enfermedades Tropicales Desatendidas (tomado de <sup>9)</sup>)

Enfermedad	Prevalencia global (en millones)	Población en riesgo (en millones)	Regiones con alta prevalencia
Ascariasis	807	4.200	Este de Asia e islas del Pacífico, África sub-sahariana, India, sur de Asia, China, Caribe, Sudamérica,
Trichuriasis	604	3.200	Este de Asia e islas del Pacífico, África sub-sahariana, India, sur de Asia, Sudamérica, Caribe
Uncinariasis	576	3.200	Este de Asia e islas del Pacífico, África sub-sahariana, India, sur de Asia, China, Caribe, Sudamérica
Esquistosomiasis	207	779	África sub-sahariana, Caribe, Sudamérica
Filariasis linfática	120	1.300	Este de Asia e islas del Pacífico, África sub-sahariana, India, sur de Asia
Tracoma	84	590	África sub-sahariana, Oriente Medio, norte de África
Oncocerciasis	37	90	África sub-sahariana, Caribe, Sudamérica,
Leishmaniasis	10-12	350	India, sur de Asia, África sub-sahariana, , Mediterráneo, Sudamérica
Enfermedad de Chagas	8-9	25	Sudamérica
Lepra	0,4	Sin determinar	África sub-sahariana, India, Sudamérica, Caribe
Tripanosomiasis africana humana	0,3	60	África sub-sahariana
Dracunculiasis	0,01	Sin determinar	África sub-sahariana
SEÚlcera de Buruli	Sin determinar	Sin determinar	África sub-sahariana

de estas medicinas a gran escala –principalmente en grupos escolares– podría interrumpir la transmisión de una determinada enfermedad después de un periodo de tiempo.<sup>24</sup> Aún más, gracias a la inocuidad de estos medicamentos, la administración simultánea de dos o más de ellos en áreas donde se solapan algunas de esas enfermedades, haría muy rentable una campaña antihelmíntica, a un precio aproximado de 0,50 dólares/persona.<sup>18</sup> Se estaba ante

<sup>23</sup> Access to Medicine Index (<http://www.accessmedicineindex.org/>)

<sup>24</sup> WHO. *Preventive chemotherapy in human helminthiasis*. Geneva: World Health Organization, 2006

<sup>25</sup> Laxminarayan R, Mills AJ, Breman JG et al. Advancement of global health: key messages from the Disease Control Priorities Project. *Lancet*, 2006; 367:1193-208

<sup>26</sup> Conteh L, Engels T & Molyneux DH. Socioeconomic aspects of neglected tropical diseases. *New Engl J Med* 2007; 357:1018-27

**Tabla 2.** Alianzas público-privadas (PPP) y coste de los medicamentos para ser administrados a gran escala

Enfermedad	Medicamento	PPP	
<b>Oncocercosis</b>	ivermectina	+	
<b>Filariasis linfática</b>	ivermectina	+	
	DEC		+ (0.01 US\$/trat.)
	albendazole	+	
<b>Esquistosomiasis</b>	praziquantel	+	+ (0.20 US\$/trat)
<b>Geohelmintiasis</b>	albendazol, pyrantelo,		+ (0.02 US\$/trat)
	levamisol		
	mebendazole	+	+ (0.02 US\$/treatment)

vuelta de 10 años son variables pero incuestionables según enfermedad y área geográfica. Los grandes retos siguen siendo la inmensa cobertura de población en riesgo que se requiere hasta interrumpir los ciclos de transmisión (ver tabla 1), la titánica planificación que supone, la vocación política necesaria a lo largo de los años, y la limitación de recursos materiales y humanos que existe. El riesgo de que los fármacos dados a gran escala puedan desarrollar resistencia no es un hecho menor por lo que se requiere una farmacovigilancia continuada.<sup>27</sup> Los logros son múltiples: la transmisión de la filariasis linfática ha sido interrumpida en China donde 350 millones de personas están ahora libres de riesgo, la oncocercosis (ceguera de los ríos) ya no es problema en 10 países africanos, la esquistosomiasis ha sido controlada en China y Egipto, etc.

La participación comunitaria es un elemento complementario esencial no sólo en las campañas de quimioterapia preventiva si no en cualquier otro tipo de intervención. Un buen ejemplo es el papel esencial que juega en el programa de Erradicación del Gusano de Guinea o dracunculiasis, próximo erradicación.<sup>28</sup> Un modelo más elaborado (*Participatory Learning and Action* o PLA) invita a que la comunidad participe desde los primeros momentos del diseño de una campaña para que se mantenga perdurable a lo largo de los muchos años que pueda alargar.<sup>29</sup> Por falta de espacio no mencionamos el otro pilar esencial en los programas, el control vectorial pero quedamos emplazados para otra oportunidad.

A pesar de todo, el recorrido que queda en el grupo de ETDs prevenibles mediante la administración masiva de medicamentos es aún muy largo. Se considera que la co-

bertura medicamentosa en el caso de la esquistosomiasis es del 8-10%, de las geohelmintiasis del 35%, de la filariasis linfática del 42%, de la oncocercosis del 60% y del tracoma del 12%.<sup>30</sup>

Otro grupo de ETDs no se puede combatir con el mismo criterio pues los medicamentos existentes no se pueden administrar indiscriminadamente por ser tóxicos, inyectables y de larga duración por lo que el objetivo no es prevenir la transmisión si no tratar los enfermos cuanto antes para reducir la alta morbi-mortalidad que causan. Son la leishmaniasis, la enfermedad de Chagas y la enfermedad del sueño o tripanosomiasis humana africana, todas ellas causadas por protozoos de la Familia *Kinetoplastidae*, es decir, con un núcleo accesorio o kinetoplasto herencia de la mitocondria de sus predecesores vegetales. Aunque los medicamentos disponibles están muy lejos de lo deseado, si los programas están bien diseñados pueden alcanzar resultados de gran impacto, como en la enfermedad del sueño que ha reducido un 62% y un 58% su incidencia en el oeste de África en el periodo de 1999 a 2008.<sup>31</sup> Dicho esto, son enfermedades que requieren una dosis de investigación muy superior al otro grupo para mejorar su eficacia y seguridad y, más adelante, cuando se desarrollen medicamentos (orales) con un perfil de seguridad altísimo y un precio competitivo, para poder ser utilizados en prevención a gran escala.

El análisis de varios factores, desde el coste-beneficio al empobrecimiento que infligen en las familias que las

<sup>27</sup> Albonico M, Engels D, Savioli L. Monitoring drug efficacy and early detection of drug resistance in human soil-transmitted nematodes: a pressing public health agenda for helminthic control. *Int J Parasitol* 2004; 34:1205-10

<sup>28</sup> Hopkins DR, Ruiz-Tiben E, Downs P, Withers PC Jr, Roy S. Dracunculiasis eradication: neglected no longer. *Am J Trop Med Hyg.* 2008 Oct;79(4):474-9

<sup>29</sup> Absalom E et al. (1995). Participatory methods and approaches: sharing our concerns and looking to the future. *PLA Notes* 22:5-10

<sup>30</sup> WHO. *Preventive chemotherapy and transmission control databank* (available at: [http://www.who.int/neglected\\_diseases/preventive\\_chemotherapy/databank/en/](http://www.who.int/neglected_diseases/preventive_chemotherapy/databank/en/)).

<sup>31</sup> Simarro PP, Diarra A, Ruiz Postigo JA, Franco JR, Jannin JG. The human African trypanosomiasis control and surveillance programme of the World Health Organization 2000-2009: the way forward. *PLoS Negl Trop Dis.* 2011 Feb 22;5(2):e1007. doi: 10.1371/journal.pntd.0001007.



padecen –como la de Musauddin– pasando por su gravedad o el impacto social, pone en evidencia que los esfuerzos realizados no necesariamente han sido equitativos entre las propias ETDs, habiéndose abierto una lista de “ganadores y perdedores” en la carrera por los escasos recursos para su lucha.<sup>32</sup> Sin embargo, una lectura más generosa de la situación llama a la integración para conseguir el propósito general de atraer recursos de manera coordinada para ir actuando a la vez que se invierte en investigación para mejorar las herramientas disponibles, de especial relevancia en el caso de las enfermedades por kinetoplástidos.<sup>33</sup>

**Las alianzas público-privadas para la investigación y desarrollo de ‘productos’ (PDPs).** La causa de la baja inversión en I+D no sólo es atribuible a la industria farmacéutica sino también a la política pública de los países endémicos. Así es, la transmisión de las ETDs suele ocurrir en zonas rurales alejadas, no urbanas, por lo que afectan a los que no tienen voz política de tal manera que los propios gobiernos no las reconocen entre sus prioridades y mucho menos las incluyen en sus presupuestos anuales. Sin la presión de los países endémicos, los gobiernos occidentales no se hacen eco de esas necesidades y por tanto no pueden incidir a favor cuando se establecen las prioridades de investigación.<sup>34,35</sup>

La investigación sanitaria global utiliza el 3,4% de los gastos sanitarios totales. Este porcentaje varía de forma importante entre países pero se dedica, en más de un 95% a los problemas de salud propios de los países industrializados. Por tanto, queda alrededor de un 5% de los recursos económicos de la investigación sanitaria para atender, *grosso modo*, las necesidades de investigación de la mitad de la morbi- mortalidad del planeta.<sup>36</sup> No deja de ser paradójica la inversión en I+D que se dedica para paliar 1 DALY dependiendo de si la enfermedad afecta al mundo occidental o no: en diabetes 102 dólares, en enfermedades cardiovasculares 63, en HIV/AIDS 24, en tuberculosis 11, en malaria 6 y en ETDs menos de 1.

Sin embargo, los llamamientos políticos están haciendo su efecto y la industria farmacéutica y las grandes agencias internacionales de investigación han incorporado en sus agendas las enfermedades ligadas a la pobreza, de forma que se está sufriendo un cambio cualitativo y cuantitativo en la investigación y control de estas enfermedades. La

percepción general hacia estas enfermedades ha ido cambiado gracias a momentos especiales que han permitido avances sustanciales: el premio Nobel de la Paz concedido a MSF cuya cuantía se destinó íntegramente al acceso de medicamentos para las enfermedades desatendidas (1999), el compromiso personal de Bill Gates hacia las enfermedades de la pobreza constituyendo la fundación BMGF, la creación de la fundación público-privada *Drugs for Neglected Diseases initiative* (DNDi) en 2003 para desarrollar una docena de nuevos medicamentos en un periodo récord de 15 años, la creación de un departamento de ETDs en la OMS (2005), o el primer informe global sobre las ETDs publicado por la OMS (2010);<sup>37</sup> todo en conjunto ha contribuido –entre otras iniciativas– al progreso en una lucha más eficaz contra estas enfermedades.

El panorama para el desarrollo de medicamentos y vacunas para el control de las ETDs ha mejorado tíbiamente en la última década.<sup>38</sup> En un detallado análisis comparativo de dos periodos, se ha pasado del 1.1% de nuevos productos terapéuticos para ETDs en 1975-99 al 4% al 2000-11 (37 fármacos de 850 registrados, 25 de ellos ya existentes con una nueva formulación, y 8 vacunas). En este segundo periodo sólo cuatro nuevas entidades químicas (NCEs, en sus siglas en inglés) estaban relacionadas con enfermedades de la pobreza: malaria (3), diarreas (1) y ninguna con las

<sup>32</sup> Stromme EM, Baerøe K, Norheim F. Diseases control priorities for NTDs: lessons from priority ranking based on the quality of evidence, cost effectiveness, severity of disease, catastrophic health expenditures, and loss of productivity. *Developing World Bioethics*. 2013. ISSN 1471-8847 (on line)

<sup>33</sup> Hotez PJ, Pécoul B. “Manifiesto” for advancing the control and elimination of neglected tropical diseases. *PLoS Negl Trop Dis*. 2010 May 25;4(5):e718. doi: 10.1371/journal.pntd.0000718

<sup>34</sup> Médecins Sans Frontières. Fatal imbalance: the crisis in research and development for drugs for neglected diseases. 2001. [http://www.doctorswithoutborders.org/publications/reports/2001/fatal\\_imbalance\\_short\\_pdf](http://www.doctorswithoutborders.org/publications/reports/2001/fatal_imbalance_short_pdf)

<sup>35</sup> Pécoul B, Chirac P, Trouiller P, Pinel J. Access to essential drugs in poor countries: a lost battle? *JAMA*. 1999 Jan 27;281(4):361-7.

<sup>36</sup> Foro Mundial para Investigaciones en Salud. *Inversión en investigación en Enfermedades Ligadas a la Pobreza*, 1999.

<sup>37</sup> WHO. *Working to overcome the global impact of neglected tropical diseases*. WHO, 2010. Geneva

<sup>38</sup> Pedrique B, Strub-Wourgaft N, Some C, Olliaro P, Trouiller P, Ford N, Pécoul B, Bradol JH. The drug and vaccine landscape for neglected diseases (2000–11): a systematic assessment. *Lancet*, October 24, 2013 [http://dx.doi.org/10.1016/S2214-109X\(13\)70078-0](http://dx.doi.org/10.1016/S2214-109X(13)70078-0)

ETDs a las que nos referimos en este artículo. Igualmente, de los 148.445 ensayos clínicos registrados, 2016 (1%) lo fueron para ETDs, con mayor énfasis en vacunas potenciales y nuevas indicaciones para fármacos existentes que en investigación de NCEs. La falta de inversión en I+D en NCEs se debe a la tasa de candidatos que se van cayendo a lo largo de las distintas fases de los ensayos clínicos, lo que encarece enormemente el proceso. Teniendo en cuenta el número de NCEs en estudio en el momento de la preparación del artículo citado y asumiendo una tasa de abandonos del 30% en fase I, 50% en fase II y 35% en fase III, estos autores calculan que en los próximos 6 años se habrán registrado sólo 5 nuevas NCEs para ETDs mientras que unos 23 registros adicionales corresponderán a nuevas indicaciones, asociaciones o formulaciones de medicamentos existentes.

Este número de nuevos productos –muy superior al de etapas anteriores– es el resultado de una inversión pública y filantrópica más comprometida, pero no deja de ser un panorama desalentador. El hecho de que en 2010 sólo el 1% de la inversión en I+D haya sido hecha en ETDs a pesar de que éstas suponen el 11% de la carga global en salud,<sup>39</sup> y a pesar de que la fundación BMGF ha invertido 3.000 millones de dólares entre 2000 y 2011,<sup>40</sup> obliga a que uno de los trabajos de este número de *EU-topías* se dedique a un análisis en profundidad de esta cuestión (ver den Boer & Morgan, *Bad Pharma, Bad Karma: The Pharmaceutical Industry in Developing Countries*).

La investigación de nuevos fármacos, en todos los terrenos, se ha visto reforzada en la última década mediante la creación de alianzas público-privadas para el desarrollo de ‘productos’ (PDPs, en sus siglas en inglés) que ofrecen claras ventajas respecto a la visión tradicional de la industria farmacéutica de manera aislada pues combina la investigación preclínica con la clínica, de forma que los expertos en el terreno orientan la investigación y desarrollo de nuevos posibles candidatos. Son varios los ejemplos que funcionan para las grandes enfermedades como *Medicines for Malaria Venture* (MMV) o la *Global Alliance for TB Drug Development* (TB Alliance) y, para las ETDs, *Drugs for Neglected Diseases initiative* (DNDi). Las ventajas son varias: (i) se comparten y reducen los riesgos económicos entre los socios; (ii) el concepto de ganancia económica se reemplaza por el de vidas salvadas de forma

que los abandonos de fármacos a lo largo del proceso de I+D no se percibe como pérdida en la viabilidad comercial de un producto; (iii) la comunicación entre científicos del mundo académico y de los laboratorios farmacéuticos que comparten un PDP se rige por unos esquemas menos complicados que los inherentes a las preocupaciones comerciales y de confidencialidad de la industria farmacéutica en sus proyectos individuales, por lo que se enriquece el conocimiento para el descubrimiento de nuevos fármacos; y (iv) las investigaciones coordinadas por PDPs perduran más al no estar determinadas por conceptos económicos haciendo que la oferta en I+D para estas enfermedades sea más robusta a medio y largo plazo.<sup>41</sup>

El papel de *Drugs for Neglected Diseases initiative* (DNDi) es muy relevante. DNDi ([www.dndi.org](http://www.dndi.org)) es una organización de I+D sin intereses comerciales que orienta su trabajo en función de las necesidades de los pacientes, desarrollando nuevos tratamientos para varias ETDs, principalmente para las enfermedades por kinetoplástidos. DNDi fue fundada en 2003 por iniciativa de MSF al lograr el premio Nobel en 1999, junto a una serie de instituciones de varios países y el establecimiento de plataformas regionales en zonas endémicas, con el objetivo de aportar entre 11 a 13 nuevos tratamientos antes de finalizar 2018. Aunque no de manera excluyente, DNDi persigue el desarrollo de combinaciones de fármacos para evitar la aparición de resistencias, reducir la concentración de los fármacos combinados y disminuir el tiempo de tratamiento; valgan tres ejemplos logrados: la dosis fija en un comprimido de artesunato-amodiaquina (ASMQ FDC) para la malaria, nifurtimox-eflornitina (NECT) para la enfermedad del sueño que ha reemplazado al melarsoprol –que tenía una mortalidad asociada del 5%– en los 12 países africanos

<sup>39</sup> Rottingen JA, Regmi S, Eide M, Young AJ, Viergever RF, Ardal C, Guzman J, Edwards D, Matlin SA, Terry RF. Mapping of available health research and development data: what’s there, what’s missing, and what role is there for a global observatory? *Lancet*. 2013 Oct 12;382(9900):1286-307

<sup>40</sup> Moran M, Guzman J, Henderson K et al. Neglected disease research and development: a five year review. *G\_FINDER* 2012. Policy Cures. <http://www.policycures.org/g-finder2012.html>

<sup>41</sup> Burrows JN, Elliott RL, Kaneko T, Mowbray CE, Waterson D. The role of modern drug discovery in the fight against neglected and tropical diseases. *Med. Chem. Commun*, 2014. DOI: 10.1039/c4md00011k

que concentran el 98% de los casos, y estibogluconato de sodio-paromomicina (SSG-PM) para la leishmaniasis visceral en África reduciendo un tercio la duración del tratamiento y otro tanto la mortalidad frente al SGG en monoterapia. El coste de estos resultados (unos 185 millones de euros) se sitúa muy por debajo del promedio que invierte la industria farmacéutica para desarrollar un medicamento. Al carecer de laboratorios propios, tiene que colaborar con un amplio rango de instituciones públicas y privadas por todo el mundo en un modelo de PDP de enorme eficacia: solamente para leishmaniasis y tripanosomiasis africana DNDi tiene en este momento 4 proyectos en fase de investigación preclínica, 11 en la fase traslacional, 5 en fase de desarrollo, y 6 en fase de implementación.

### **El futuro. La Declaración de Londres para el 2020.**

Durante toda la década anterior se había ido preparando un clima propicio para concertar los esfuerzos en la lucha contra las ETDs. En octubre de 2010 la OMS lanzó el primer informe global sobre estas enfermedades,<sup>37</sup> en abril de 2011 el Comité Científico Asesor del departamento de NTDs de la OMS aprobó el plan estratégico para combatirlos,<sup>42</sup> en enero de 2012 la Declaración de Londres refrendaba la hoja de ruta marcada por la OMS<sup>43</sup> y, finalmente, la 66ª Asamblea Mundial de la Salud de 2013 aprobaba la Resolución 66.12 con un Plan Global para integrar

las iniciativas, dando un marco político a la lucha contra las ETDs.<sup>44</sup> La Declaración de Londres, por su parte, fue de especial relevancia pues la OMS, importantes organizaciones participantes en la agenda global de la salud, políticos y CEOs de 13 grandes farmacéuticas se comprometían a erradicar, eliminar o controlar drásticamente 10 ETDs para 2010. Para ello donarán miles de millones de comprimidos durante este periodo para los programas de prevención mediante administración de medicamentos a gran escala, se invertirá en el descubrimiento de NCEs a través de PDPs para asegurar una inversión adecuada, y las farmacéuticas compartirán sus bancos de compuestos con DNDi para su incorporación inmediata a la lucha contra las enfermedades de la pobreza. El futuro es hoy.

*Dedicado a Cristina*

<sup>42</sup> World Health Organization. *Accelerating work to overcome the global impact of Neglected Tropical Diseases. A road map for implementation*. WHO, January 2012

<sup>43</sup> London Declaration on Neglected Tropical Diseases, [http://www.unitingtocombatntds.org/downloads/press/london\\_declaration\\_on\\_ntds.pdf](http://www.unitingtocombatntds.org/downloads/press/london_declaration_on_ntds.pdf), accessed 22 March 2013.

<sup>44</sup> [http://www.who.int/neglected\\_diseases/mediacentre/WHA\\_66.12\\_Eng.pdf?ua=1](http://www.who.int/neglected_diseases/mediacentre/WHA_66.12_Eng.pdf?ua=1)



# Biblioteca Nueva

www.bibliotecanueva.es



## DOSSIER DEL SIGLO XXI



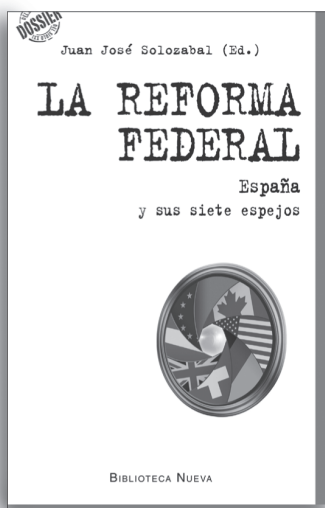
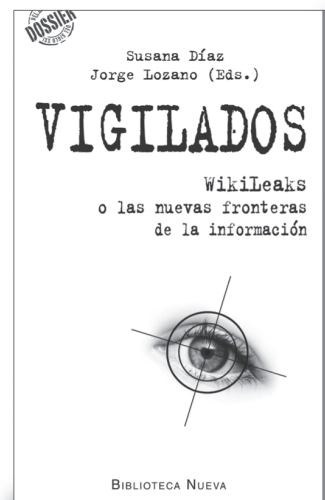
Esta colección pretende ser un espacio de reflexión, en el que pensadores de primer nivel abordan temas que afectan a las vidas de todos los ciudadanos y que son asuntos centrales del debate público.

Es una invitación de participación y encuentro entre los muchos lectores preocupados por el mundo que les rodea y aquellos pensadores que estén dispuestos a acometer el desafío de abordar los grandes temas que están configurando nuestra época.

### **VIGILADOS** WikiLeaks o las nuevas fronteras de la información

Susana Díaz  
y Jorge Lozano (Eds.)

360 páginas

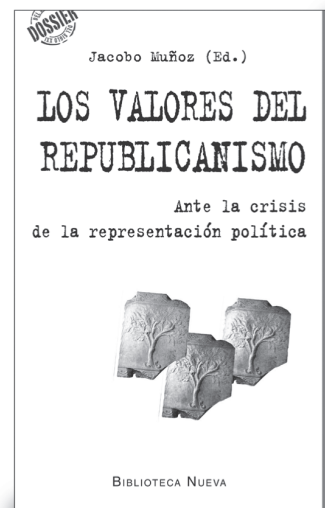


### **LA REFORMA FEDERAL** España y sus siete espejos

Juan José Solozabal (Ed.)  
400 páginas

### **LOS VALORES DEL REPUBLICANISMO** Ante la crisis de la representación política

Jacobo Muñoz (Ed.)  
336 páginas



# Geografía de la expansión de la Leishmaniasis en el conflicto armado en Colombia (Antioquia)<sup>1</sup>

Iván Darío Vélez y Mónica Zuleta S.

Recibido 27.09.2013 - Aceptado 30.10.2013

## Resumen / Résumé / Abstract

La prevalencia e incidencia de enfermedades tropicales transmitidas por vectores está determinada por la presencia de condiciones ambientales propicias para el vector y la vulnerabilidad social de poblaciones que habitan sus áreas endémicas. Fenómenos sociales como la guerra y el desplazamiento de poblaciones afectadas, deterioran aún más su vulnerabilidad social e incrementan espacialmente el número de casos de población afectada por enfermedades tropicales. En el departamento de Antioquia (Colombia) los casos de Leishmaniasis aumentaron notoriamente a partir de la década de los 90 debido a las olas de desplazamiento forzado que se presentaron como consecuencia del recrudecimiento del conflicto armado en el país.

La prévalence et l'incidence des maladies tropicales transmises par des vecteurs sont déterminées par la présence de conditions environnementales favorables au vecteur, ainsi qu'à la vulnérabilité sociale des populations qui habitent dans les zones endémiques. Des phénomènes sociaux, comme la guerre ou le déplacement des populations infectées, détériorent davantage leur vulnérabilité sociale et augmentent le nombre de cas dans la population touchée par les maladies tropicales dans un espace donné. Dans le département d'Antioquia (Colombie), les cas de leishmaniose ont considérablement augmenté depuis les années 90 par les vagues de déplacements forcés qui ont eu lieu dans le pays à cause de l'intensification du conflit armé.

The prevalence and incidence rate of tropical vector-borne diseases is determined by the existence of favorable environmental conditions for the vectors and the social vulnerabilities of the population that inhabits in those endemic areas. Social phenomena such as wars or forced migrations of affected population worsen such vulnerability and increment the amount of individuals affected by tropical diseases. At the region of Antioquia (Colombia), the cases of Leishmaniasis increased notoriously after the 90s due to continuous forced displacement caused by the armed conflict in the country.

## Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Leishmaniasis, conflictos armados, desplazamientos forzados de población

Leishmaniose, conflits armés, déplacement forcé des populations.

Leishmaniasis, armed conflict, forced displacement.

En su tratado *Violencia pública en Colombia, 1958-2010* (2012), Marco Palacios señala que esta nación suramericana, además de ser un país internacionalmente conocido por la suavidad y calidad del café que exporta, por el negocio lucrativo y sangriento alrededor de la producción, manejo y exportación de droga ilegal, es reconocido por el largo y doloroso conflicto armado que vive hace más de 50 años. Y aunque en verdad este conflicto se remonta a la llamada Guerra de los Mil Días (1899-1902), el periodo que Palacios menciona es el que más se percibe en la memoria colombiana. Pero es corriente entender que el actual conflicto armado tiene sus antecedentes más inmediatos en la llamada época de *la Violencia*, que comienza algunos años antes de su estallido en *El Bogotazo* del 9 de abril de 1945. Innumerables estudios demuestran que el fenómeno afectó inicialmente las áreas rurales, en donde entonces se concentraba la mayor parte de la población,

<sup>1</sup> Nota: esta publicación es resultado de investigación realizada por los autores.

lo que generó una tragedia humanitaria que con el desplazamiento masivo contribuyó sustantivamente a incrementar el retraso histórico, que en el desarrollo del campo ya venía experimentando el país agrario. La masificación urbana que se incrementa exponencialmente desde entonces, y que no fue producto del desarrollo industrial, tiene una vía negativa de poblamiento que volvería a repetirse a partir de la década de los 80 del siglo veinte (se incuba y desarrolla a partir de 1958 [Palacios, 2012: 42]), aumentando el número de desplazados urbanos y rurales en todo el país.

Valga anotar que en la década mencionada, Colombia mantenía un gobierno constitucional, mientras otros países latinoamericanos enfrentaban golpes y gobiernos militares (Romero, 2003). Sin haber logrado involucrar a las guerrillas a la vida institucional, es en esa década cuando Colombia experimenta el surgimiento del narcoterrorismo que, como la guerrilla, avasalla espacios rurales y urbanos a causa del abandono estatal (Uribe, M., 1987).

Con sus altibajos, este último conflicto armado de larga duración (1958-2014), difícil de equiparar a otros conflictos armados internacionales (González M., 2002), en los últimos veinte años ha involucrado diferentes actores armados y ha afectado de manera heterogénea a todas las regiones urbanas y rurales de Colombia. Determinado especialmente por un aspecto de gran impacto y visibilidad periodística como es la confluencia, movilidad y mezcla de diversas modalidades del crimen organizado, ante la opinión pública y las mismas instituciones estatales, se ha hecho casi invisible la expansión geográfica de las enfermedades tropicales, especialmente la *Leishmaniasis*, a causa transporte del vector de zonas endémicas a zonas no endémicas, ya sea creando nuevos focos a través de personas enfermas o de sus animales infectados con el vector, o por la llegada de población de zonas no endémicas a zonas endémicas del vector, donde eran más propensos a ser víctimas de la enfermedad; en el marco de la movilización de grupos armados y del desplazamiento forzado.

Y es que de acuerdo con el Registro Único de Población Desplazada (RUPD), herramienta estatal usada por el programa estatal Acción Social para sistematizar la información de la población desplazada en el país, hasta el 2010 cerca al 7,3% de la población colombiana era víctima de

desplazamiento forzado (CIDH, marzo 2010). Las variables más significativas de esta problemática son la expropiación, las desapariciones forzadas y el asesinato. Algunos descensos de la tasa de homicidios ocurren durante los gobiernos de los presidentes Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) y Belisario Betancur (1982-1986); este último inicia las primeras negociaciones con los grupos guerrilleros. Sólo a finales de los 70 y hasta mediados de los 80, el promedio de asesinatos en Colombia estaba en 32 homicidios por cada 100 000 habitantes, ocupando el primer lugar dentro de sus vecinos latinoamericanos. A mediados de los 80 y hasta finales de los 90, la tasa promedio había alcanzado 69,5 homicidios por cada 100 000 habitantes (Departamento Nacional de Planeación, 2014).

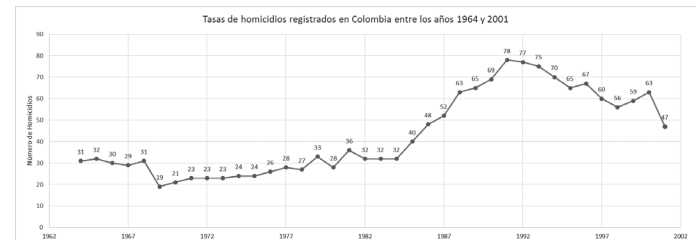


Figura 1. Tasas de homicidios registrados en Colombia entre 1964 y 2001

Fuente: Instituto de Medicina Legal – Departamento Nacional de Planeación 2014

Algunos hechos asociados al conflicto armado agudizaron más la crisis: el fracaso de las reformas agrarias del gobierno de Lleras (Romero, 2005), el fracaso de los diálogos durante los gobiernos de Betancur y Pastrana, el aumento de los cultivos ilícitos en el país, con la participación de grupos guerrilleros en el negocio del narcotráfico, y la infiltración del narcotráfico en la vida política nacional (el llamado Proceso 8000) durante el gobierno del presidente E. Samper (1994). A partir de la década de los 80 aumentan las masacres, los asesinatos selectivos, las extorsiones, las desapariciones forzadas, el desplazamiento forzado y la empresa criminal del secuestro. Este último aumenta significativamente entre los 90 y principios de la década del 2000. A partir del 2003, de acuerdo con datos de la Policía Nacional, País Libre y Fondelibertad en sus Series DJS-DNP (2014), se registra una disminución de los secuestros extorsivos pasando de 2986 casos registrados en el 2002, a 2200 casos en el 2003 y a 1441 casos en el 2004.

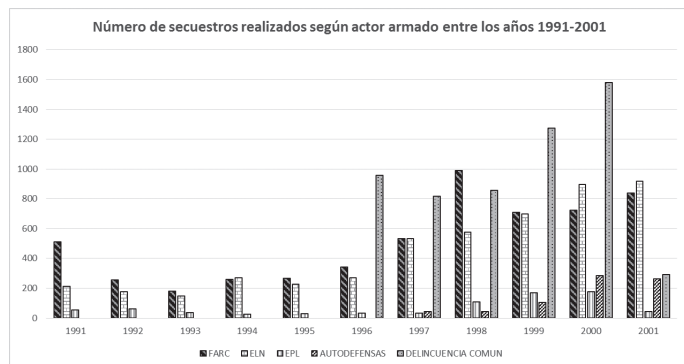


Figura 2. Secuestros realizados por los diferentes grupos entre 1991 y 2001, con un incremento de este tipo de acciones por parte de la delincuencia común.

Fuente: Policía Nacional – Departamento Nacional de Planeación. Series DJS-DNP. 2014

## Desplazamiento forzado y salud

Si bien algunos movimientos de población en el interior del país fueron históricamente fenómenos constitutivos de construcción de territorios bajo la lógica del trabajo, como la llamada “Colonización Antioqueña”, el desplazamiento forzado a lo largo del siglo XX se encuentra asociado a fenómenos de violencia política y social, como también a lo que se denomina “colonización armada” (Palacios, 2012: 57). Este último fenómeno se ve incentivado a finales del siglo XX por el auge de la producción de cultivos ilícitos que configuran nuevos territorios en el interior del país, donde “el poder del fusil” (Palacios, 2012: 59) reemplazó la presencia del Estado.

El desplazamiento forzado representó un punto crítico en la crisis humanitaria que se vivió en Colombia a finales de los años 90 y principios del siglo XXI. Las víctimas del desplazamiento no solamente vieron disminuidas sus garantías de seguridad, de protección de sus propiedades, de su derecho a trabajar y alimentar a sus familias, sino también su acceso a programas estatales de atención básica. Esta crisis humanitaria generó, así mismo, un gran movimiento de poblaciones, de manera que a finales de los años 90 las comunidades desplazadas empezaron a ser reconocidas por el Estado, mediante la promulgación de la Ley 387 de 1997, con la cual se comienza a visibilizar políticamente a las víctimas de desplazamiento forzado en el país:

Es desplazada toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su localidad de residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, con ocasión de cualquiera de las siguientes situaciones: conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los derechos humanos, infracciones al derecho internacional humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones anteriores que puedan alterar o alteren drásticamente el orden público” (Artículo 1º de la Ley 387 de 1997).

Con la promulgación del Decreto 2569 de diciembre de 2000 en Colombia, se reglamentó parcialmente una ayuda estatal por tres meses a las víctimas de desplazamiento y el acceso gratuito al sistema subsidiado de Salud (Sisbén), con el fin de garantizar el acceso de la víctima y su grupo familiar a los servicios básicos de atención y prevención en salud. Si bien es un avance en la atención de las víctimas de desplazamiento forzado, este requiere de un trámite largo y burocrático por parte de la víctima para comprobar su condición de desplazado. Este trámite, en algunos casos, se ha convertido en un obstáculo para que el desplazado pueda acceder al apoyo estatal ofrecido; [obstáculo que] a veces pone en riesgo la seguridad del desplazado (González, 2002).

Sumado a esta situación, el acceso a la atención en salud bajo la acreditación de la condición de desplazado, no garantiza tampoco el acceso de manera pronta o ágil a todos los servicios de control, atención y prevención en salud (Quintana, 2002). Posteriormente, la Corte Constitucional y la Corte Suprema de Justicia respaldarán la Ley 1448 del 2011 conocida como Ley de víctimas y restitución de tierras. Estas tres leyes allanan un camino importante en el reconocimiento de las comunidades afectadas por el desplazamiento forzado, por parte del Estado colombiano, de su condición de víctimas del conflicto y desplazamiento forzado y su derecho a obtener apoyo y protección estatal.

Según datos del informe de Desplazamiento forzado en Colombia, publicado por el programa gubernamental Acción Social (2010), al finalizar el siglo XX y comienzos del

siglo XXI se distinguen varios periodos de desplazamiento forzado en el país. Un período se observa finalizando el siglo XX, entre 1996 y 2002, con el aumento de casos de desplazamiento forzado y con un punto álgido durante 1997. Recordemos que es en este año que se expide en Colombia la Ley 387 de 1997.

De acuerdo con este informe publicado por el programa Acción Social, el desplazamiento durante ese período se incrementó en un 603% y se debió al aumento en el accionar de los grupos guerrilleros y autodefensas (Acción Social, 2010). El desplazamiento se concentró principalmente en los departamentos de Antioquia, Chocó, Magdalena, Bolívar y Córdoba. En total, según datos que aporta González (2002), los desplazados en ese período se asentaron en las áreas urbanas y periurbanas de 586 municipios, en 32 departamentos del país (Codhes, 2002).

Otro período se observa entre 2003 - 2009, en el cual el desplazamiento se concentró más en los departamentos de Nariño, Antioquia, Chocó, Valle del Cauca y Caldas (Acción Social, 2010). Regionalmente, el desplazamiento en este período afectó en mayor grado las regiones colombianas del Caribe, Pacífico y Andina, como lo muestra la gráfica 3:

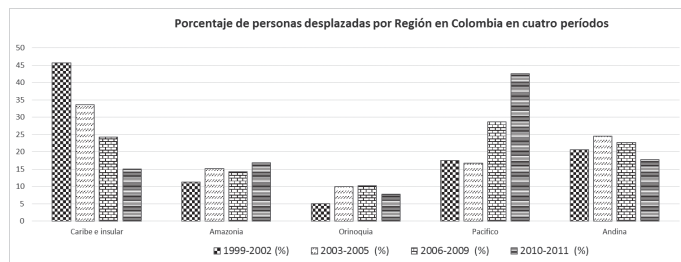


Figura 3. Distribución del porcentaje de personas desplazadas por región en Colombia en cuatro periodos. Fuente: Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas. Informe nacional de desplazamiento forzado en Colombia: 1985 a 2012- Datos Anexo 1- Desplazamiento por expulsión - Acción Social 1999-2011 (\*primer semestre), 2013

El informe de desplazamiento de Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas (2013), indica que a 2009

En general, los departamentos que han registrado mayor número de hogares expulsados individual y masivamente

son en su orden: Antioquia (131.931), Bolívar (62.528), Magdalena (51.609), Chocó (41.372), Tolima (38.660), Caquetá (38.552) y Nariño (37.289). Estos departamentos concentraron el 76% del desplazamiento en el país durante la primera década del siglo XXI, posteriormente los desplazamientos aumentan durante el 2010-2011 en la región del Pacífico y en las zonas al sur de los departamentos de Córdoba y el Bajo Cauca antioqueño (Codhes2012).

Las víctimas del desplazamiento forzado ven disminuidas sus garantías de protección y acceso a servicios básicos, como son los de prevención, control y atención de enfermedades, ya que se exponen a mayores riesgos de contraer enfermedades, como es el caso de las enfermedades tropicales transmitidas por vectores. La prevalencia e incidencia de estas enfermedades en la población dependen también de la vulnerabilidad social de la población; por ejemplo, de la falta de atención médica especializada para atender de manera efectiva los casos reportados de dichas enfermedades. Este sería el caso de la prevalencia e incidencia de *Leishmaniasis* en comunidades víctimas de desplazamiento forzado.

## La Leishmaniasis y el conflicto armado en Colombia

La *Leishmaniasis* se encuentra dentro del grupo de enfermedades tropicales desatendidas (NTDs: *neglected tropical diseases*) que se encuentran entre las enfermedades más frecuentes que afectan principalmente a las poblaciones más pobres en el mundo. En la 63a. Asamblea Mundial de la Salud (2010) la Organización Mundial de la Salud indicó que la *Leishmaniasis* “es una de las enfermedades más desatendidas en el mundo, y es un problema relevante de salud pública”; además, es considerada de baja atención y ligada a la pobreza y, como se deduce del presente trabajo, influenciada, en Colombia, por el conflicto armado.

La *Leishmaniasis* es causada por más de veinte especies de parásitos, tipo jején del género *Leishmania* (*Kinetoplastida: Trypanosomatidae*) que viven en ambientes húmedos o en medios acuáticos, ya sean aguas saladas o aguas dulces, y sus víctimas son vertebrados. Se encuentran en mosquitos de los géneros *Phlebotomus*, flebótomos, (en



Eurasia y África) y *Lutzomyia* (en América). afecta a animales que han sido tomados por el vector también como reservorios, El parásito de la *Leishmaniasis* se mantiene en animales que han sido tomados como reservorios, afectando especialmente mamíferos silvestres como marsupiales, ratones, zarigüeyas, osos hormigueros, y primates, entre otros, así como animales domésticos, especialmente el perro y también en la población humana.

La permanencia de la enfermedad depende de la presencia de los dos elementos básicos de transmisión: vectores y reservorios infectados.

Desde el punto de vista clínico la *Leishmaniasis* presenta un gran polimorfismo que depende de la especie del parásito, la respuesta inmune del huésped y el tamaño del inóculo de parásitos que haga el insecto vector en el momento de la picadura. Sin embargo se pueden identificar 3 formas clínicas principales de la enfermedad: la *Leishmaniasis cutánea* cuando el parásito se circunscribe a la piel, generalmente en el sitio de la picadura del flebótomo, donde ocasiona nódulos, placas o úlceras características, algunas veces sobreinfectadas con bacterias u hongos; la *Leishmaniasis mucosa* que ocurre cuando el parásito desde la piel viaja por vías linfáticas y sanguíneas y se instala en las mucosas del tabique nasal, boca y/o garganta, destruyendo estos tejidos y ocasionado un gran deterioro en la calidad de vida de los pacientes y la *Leishmaniasis visceral* que afecta órganos como bazo, hígado, médula ósea y ganglios linfáticos y que si no se diagnostica y trata a tiempo puede ser mortal.

Especialmente su distribución depende de la permanencia de la enfermedad en un sitio geográfico determinado, denominado foco natural de Infección, y de la presencia de los tres elementos básicos de transmisión: vectores y reservorios infectados con los parásitos. A su vez la presencia y permanencia de estos elementos y principalmente de los vectores en un lugar geográfico depende de factores ecológicos como temperatura, precipitación, vegetación, suelos y geomorfología.

Los vectores se encuentran distribuidos en múltiples tipos de clima, vegetación y altura, dependiendo de la especie; también la variabilidad climática y otros factores ecológicos influyen directamente en la aparición de nichos ecológicos apropiados para los reservorios. Sumado a esto,

factores como el movimiento de la población y actividades antrópicas, se asocian a la distribución de la enfermedad. (Lafferty K, 2009; Foley et al., 2008; Forattini, 1998; Githeko et. al, 2000).

A pesar de contar con un gran subregistro de la enfermedad, Colombia ocupa el segundo lugar de casos reportados de *leishmaniosis* cutánea en las Américas después de Brasil. En Colombia la *Leishmaniasis* se presenta en forma endémica en todos los departamentos continentales del país, en focos naturales de infección localizados a alturas entre 0 y 1800 msnm. Se han identificado 6 especies del parásito y las 3 formas clínicas de la enfermedad, además de otras variantes clínicas como la *Leishmaniasis cutánea diseminada* que se manifiesta por la presencia de nódulos y placas por todo el cuerpo, debido a la inhibición específica de la inmunidad contra el parásito inducida por el mismo parásito.

A pesar de contar con un gran subregistro de la enfermedad, Colombia ocupa el segundo lugar de casos reportados de *leishmaniosis* cutánea en las Américas después de Brasil.

Los vectores en Colombia se distribuyen ampliamente en muchas zonas de vida, desde áreas desérticas y de bosque seco tropical pasando por zonas de cultivo de café y de banano, por zonas de bosque pluvial premontano, hasta las selvas primarias.

Aunque la mayoría de los casos de infección se presentan cuando las personas ingresan a los bosques y son picadas por los vectores (ciclo de transmisión denominado selvático) también ocurren especialmente, en los valles interandinos y en la Costa Caribe, por el ingreso de los vectores al interior de los domicilios. En este caso afectando a todo el núcleo familiar, especialmente a los niños, quienes al acostarse más temprano son más fácilmente picados por vectores que tiene actividad temprana, como la *Lutzomyia gomezi*. (Vélez ID et al., 1997 Vélez ID et al., 2001). Recientemente se ha observado el proceso de urbanización de la enfermedad con la aparición de casos autóctonos en ciudades, tanto en ciudades de la Región Costa Caribe como de la Región Andina (Contreras et. Al 2014, Sandoval, C. et al, 2006, Santamaría E. et. Al. 2006, Bejarano E. et. Al 2003, Bejarano et. Al, 2002, entre otros)

En Colombia se presenta una gran diversidad de especies de flebotomíneos con cerca de 150 especies informadas de las cuales unas 10 han sido incriminadas como vectoras, entre estas especies se encuentran: *Lu. gomezi*, *Lu. hartmanni* y *Lu. panamensis*, para leishmaniasis cutánea, y *Lu. longipalpis* y *Lu. evansi* para la leishmaniasis visceral. Estas especies se encuentran distribuidas en variados ecosistemas, lo que ha demostrado su gran adaptabilidad a diferentes tipos de hábitats, y a nuevos ambientes.

En cuanto al tratamiento de la *Leishmaniasis* en Colombia se ha contado muy pocos medicamentos. Durante muchos años y aun hoy, el medicamento de primera opción sigue siendo el de sales de antimonio pentavalentes, como el antimoniato de meglumina (Glucantime) que se viene utilizando desde hace 60 años a pesar de su toxicidad. En Colombia el Glucantime es comprado y distribuido por el Ministerio de Salud y no se encuentra comercialmente disponible en las farmacias. Este medicamento debe aplicarse bajo supervisión médica, ya que las dosis se determinan de acuerdo al peso y edad del paciente, y es altamente tóxico y en ocasiones fatal. En Colombia, el acceso al medicamento presenta en algunas zonas restricciones por parte del ejército, especialmente en aquellas áreas endémicas afectadas por el conflicto armado, ya que se señala al paciente enfermo de *Leishmaniasis* de “posible guerrillero”, lo que le causa temor al enfermo, al momento de acudir al Centro de Salud. Esta situación aumenta el subregistro y favorece el uso de tratamientos empíricos, con cáusticos o con plantas. El que no se consiga en farmacias es percibido por la población como un control por parte de las fuerzas militares en su lucha contra la guerrilla, toda vez que esta población al estar en zonas selváticas endémicas, es propensa a sufrir de la enfermedad. Adicionalmente, se suma el contrabando y tráfico de este medicamento, como botín de guerra, por parte de los diferentes actores armados (“Glucantime, la otra disputa de la guerra”. *El Colombiano*, 16 de agosto de 2010).

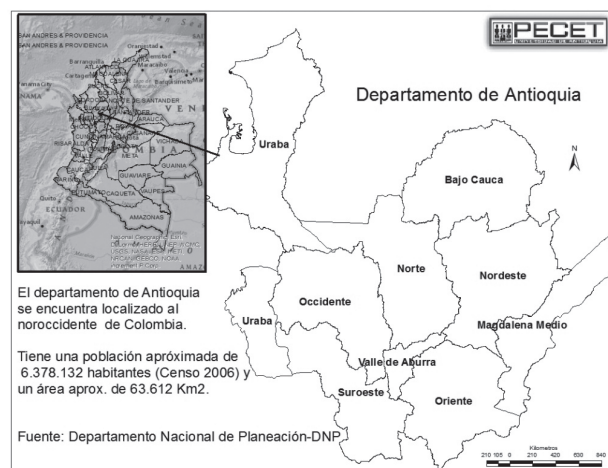
## El incremento de la Leishmaniasis en Antioquia (Colombia)

El departamento de Antioquia está situado al noroccidente de Colombia (ver mapa No. 1) y se encuentra conformado por nueve subregiones, cada con características de confor-

mación territoriales diversas. Estas son: Urabá, Occidente, Bajo Cauca, Norte, Nordeste, Magdalena Medio, Valle de Aburrá, Oriente y Suroeste.

Según Jojoa (2012), en Colombia se presentan “[...] alrededor de 10 millones de personas en riesgo, dándose la transmisión generalmente en el área rural” (p. 19) y casos de la enfermedad, en sus diversas formas de incidencia cutánea-mucocutánea-visceral, se han registrado en los departamentos de Meta, Antioquia, Tolima, Guaviare, costa Atlántica y Magdalena Medio (Córdoba, Sucre y Bolívar). Las regiones donde se presenta el mayor número de casos son el noroccidente de Colombia en los límites con Panamá, en zonas selváticas del sureste del país y en la Costa Pacífica, todas ellas con alta presencia de guerrilla, ejército y cultivos ilícitos.

En el departamento de Antioquia se han presentado más casos de incidencia de la enfermedad en las subregiones de Urabá (especialmente en los municipios de Carepa, Apartadó y Turbo), Nordeste (especialmente en Valdivia, Ituango, Tarazá, Anorí, Segovia, Remedios), en la subregión Bajo Cauca (Cáceres) y Occidente (Dabeiba) y se han informado pocos casos, todos importados, en el centro del departamento en los municipios que hacen parte del Altiplano antioqueño (“tierra fría”) y en la subregión Oriente, en donde las condiciones ambientales impiden el establecimiento de los vectores.



Mapa 1: Localización de Colombia y del Departamento de Antioquia con subregiones

Fuente: Gobernación de Antioquia-Departamento Administrativo de Planeación. Atlas Veredal del Departamento de Antioquia (2007). Departamento Nacional de Planeación DNP (2014)

Se ha observado que los cambios ecológicos producidos por el hombre afectan la distribución y densidad de los vectores. Fenómenos como la deforestación permite la alternancia de vectores y la introducción de otros como *Lu gomezi* que se adapta a zonas rurales intervenidas y presenta comportamiento antropofílico (preferencia alimenticia por las personas) y endofílico (pica dentro y alrededor de las casas).

El conflicto armado provocó un aumento de los fenómenos de desplazamiento de población de áreas endémicas de *Leishmania*, así como movimiento de grupos armados, desde o hacia áreas endémicas de la enfermedad. En algunos casos las víctimas se desplazan con todo su grupo familiar, incluyendo a sus mascotas. Reiterativamente y especialmente cuando se dan brotes epidémicos de la enfermedad en algunos focos del país, las poblaciones refieren la aparición de casos nuevos luego de la llegada de personas con la enfermedad. Allí encuentran los vectores y se establece la transmisión.

Desde el año 1986 el PECET (Programa de Estudio y Control de Enfermedades Tropicales) de la Universidad de Antioquia, se ha dedicado a realizar estudios multidisciplinarios de foco en áreas endémicas de *Leishmaniasis*, empleando para ello el *Método Ecoepidemiológico* que permite determinar los riesgos epidemiológicos de infección luego de analizar los diferentes elementos de la transmisión: los vectores y su comportamiento de picadura, las especies del parásito presentes, las manifestaciones clínicas, la población en mayor riesgo de infectarse, las concepciones, actitudes, creencias y prácticas populares sobre la enfermedad, los reservorios, los límites geográficos del foco de infección y las condiciones ecológicas que permiten la presencia del vector. De esta forma se determina la zona de riesgo o macrófoco, la época del año de mayor riesgo de transmisión, la hora del día o de la noche en que las personas son más propensas a ser picadas por los vectores, el grupo de la población en mayor riesgo de infectarse y de enfermar y el micrófono o lugar respecto al domicilio (intra, peri o extra domicilio) donde se da el contacto de los vectores infectados con las personas. Con esta información se construyen mapas de riesgo, sistemas de alerta temprana y se diseñan medidas específicas, económicas y efectivas de prevención y control que son recomendadas a las autoridades de salud.

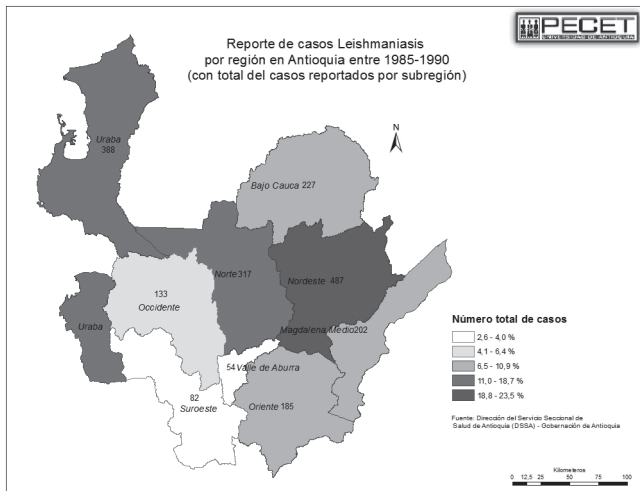
La Dirección Seccional de Salud de Antioquia (DSSA) es el ente oficial encargado de la recolección de la información de casos por periodo epidemiológico y para cada municipio.

Gracias al análisis de la información de los casos reportados en el departamento de Antioquia, entre 1985 y 2011, y los datos recolectados por los autores, miembros del Pecet, se determinó un aumento inusitado de casos de la enfermedad en casi todas las subregiones del Departamento, lo que motivó el análisis de esta situación y como resultado de investigación, la presente publicación. Estos aumentos de casos reportados ocurrieron en periodos muy cortos, además de que algunas veces fueron muy significativos, lo que no se ajustaba a los modelos naturales para entender la transmisión y/o expansión geográfica del vector. Lo anterior llevó a la decisión de estudiar la asociación de estos incrementos de casos de *Leishmania* junto con el movimiento de grandes flujos de población, causado por el fenómeno del desplazamiento forzado por conflicto armado en el periodo estudiado, en y desde áreas endémicas. El estudio se enfocó en el departamento de Antioquia, ya que afectó a todas sus subregiones.

En el mapa 2 se observa que en la segunda mitad de la década de los años 80 (1985-1990) los reportes e identificación de casos de *Leishmaniasis* cutánea en el departamento de Antioquia no superaron los 500 casos por subregión, registrando así los mayores casos en las subregiones Nordeste y Urabá. Entre 1985 y 1987 los casos reportados no pasaron de 100 casos anuales por región; sin embargo, a finales de la década de los 80, más exactamente entre 1988 y 1990, principalmente las subregiones Norte, Urabá y Nordeste registraron el mayor número de casos reportados, es decir, superior a los 100 casos anuales. Los municipios más afectados en Antioquia fueron los municipios de Dabeiba (occidente), Apartado (Urabá) y Cáceres (Bajo Cauca).

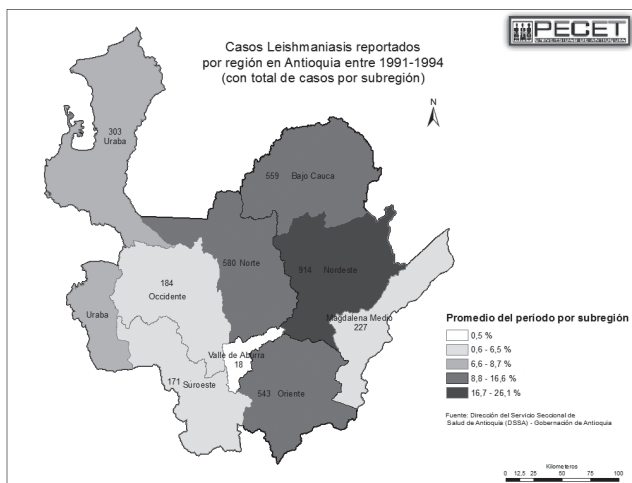
A mediados de 1987, el gobierno colombiano declaró el rompimiento de las conversaciones con la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), lo cual incrementó las acciones armadas en todo el país. En este periodo los grupos guerrilleros acuerdan agrupar sus acciones como Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB). El gobierno de turno los reconoce como grupo “terrorista”, según el Estatuto de Defensa de la

Democracia, y decide confrontarlos. En la subregión de Urabá el gobierno refuerza la presencia del Estado mediante la creación de una Jefatura Militar en la subregión de Urabá (Palacios, 2012). A esto se suma, también, el incremento del accionar de los grupos paramilitares en las subregiones.



Mapa 2. Distribución regional de Casos reportados de Leishmaniasis durante el período 1985 – 1990 en Servicio Seccional de Salud de Antioquia (2012)

Fuente: Datos de la Dirección Seccional de Salud de Antioquia (2012)



Mapa 3 Distribución regional de Casos reportados de Leishmaniasis durante el período 1991 – 1994 en Servicio Seccional de Salud de Antioquia (2012).

Fuente: Datos de la Dirección Seccional de Salud de Antioquia (2012)

Nota: no se encontraron datos para 1995 de casos reportados.

En el período 1991-1994 se incrementa el número de casos registrados en las subregiones de Nordeste, Bajo Cauca y Norte. Durante el mismo, casi todas las subregiones, exceptuando la subregión Valle de Aburra, registran un gran aumento de casos de *Leishmaniasis*; por ejemplo, la subregión Nordeste reportó en el período cerca de 900 casos, con un reporte anual de más de 200 casos, es decir, hubo un 200% de incremento con respecto a los casos anuales reportados durante el período 1988-1990.

Durante esa época se registra en Antioquia el auge de la minería, la expansión de los cultivos ilícitos (Ávila, 2008) y el aumento de procesos asociados a la deforestación, sobre todo en las subregiones mineras y ganaderas, como fue el caso de las subregiones mineras del Bajo Cauca y Nordeste, y la ganadera del Magdalena Medio. Sumado a esto, se presenta un incremento en los casos de desplazamiento de población, debido al accionar de actores armados en todo el país.: “[...] estas explotaciones mineras marcaron otro foco de violencia que comenzó a presentarse en los primeros años de la década de 1990: invasiones de predios (sic), desplazamientos y homicidios caracterizaron la disputa entre campesinos y los dueños de la expansión minera en el departamento” (Ávila, 2008: 3).

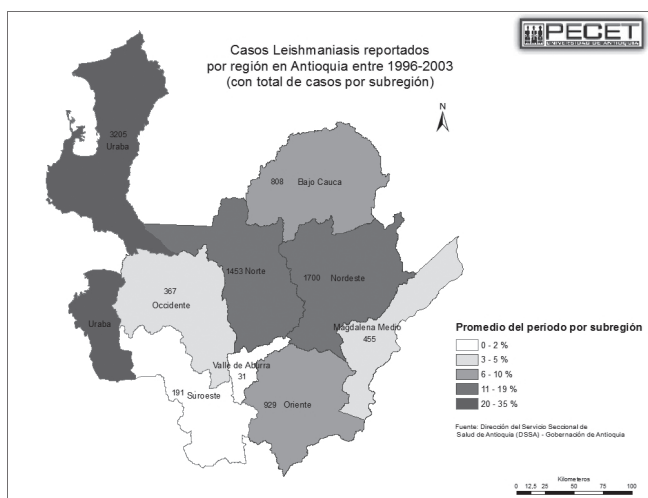
La subregión Bajo Cauca es una subregión minera, con gran auge minero desde 1989 gracias a la explotación de oro aluvial. Desde finales de los 90 esta subregión ha sido históricamente marcada por la presencia de grupos armados ilegales; allí operan la guerrilla de las FARC con los frentes 18 y 36, así como grupos paramilitares como son el bloque Mineros y el bloque Central Bolívar, los cuales aumentaron su presencia entre 1998 y 2005. En la subregión se ha presentado un incremento de casos reportados de *Leishmaniasis* cutánea en los años 1992, 1996, 2002, 2003 y 2010.

Por su recurso natural, explotación de oro y la expansión de cultivos de coca en la subregión, que según García (2006) “[...] llegarían a representar el 3% de los cultivos a nivel nacional” (p.13), el control de esta subregión fue estratégico para los actores en conflicto. Además, su cercanía a los departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar, que a finales de los 90 tenían una alta presencia paramilitar, la convirtieron en corredor para la movilización de población y actores armados.

Desde finales de la década de los 90 comienza a incrementarse la minería ilegal en las subregiones mineras de Antioquia y se presenta expropiación de minas, especialmente de oro, por parte de los actores del conflicto armado (guerrilla y paramilitares). Sumada a estas actividades que se incrementan en la subregión desde los años 90, se registran aumentos en el reporte de casos de *Leishmaniasis*, los cuales continuará en la subregión a lo largo del 2002 y el 2004, con un reporte mayor de casos en el año 2003.

Debido a la intensidad del conflicto armado (Acción Social, 2010), a partir de 1996 se registra en todo el país un aumento de casos de desplazamiento forzado, especialmente durante el año 1997. La Consultoría para el Desplazamiento Forzado y los Derechos Humanos (Codhes) y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef, Colombia, 1999) plantean que los éxodos en masa sucedidos durante 1997 en Antioquia, llegaron a representar el 28% del total de los desplazamientos registrados en el país.

A finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI (años 1996-2003) se presenta un incremento de casos reportados de *Leishmaniasis* en las subregiones de Norte, Bajo Cauca, Nordeste y Oriente. La mayor cantidad de casos (3.205) reportados fueron en la subregión Urabá, afectando principalmente a los municipios de Carepa y Necoclí.



Mapa 4 Distribución regional de Casos reportados de Leishmaniasis durante el período 1996 – 2003 en Servicio Seccional de Salud de Antioquia (2012).

Fuente: Datos de la Dirección Seccional de Salud de Antioquia (2012)

Según datos de la Consultoría para el Desplazamiento Forzado y los Derechos Humanos (Codhes) y Sistema de Información sobre Desplazamiento Forzado y desplazamiento forzado (Sisdhes, 2010) el municipio de Carepa registró la mayor cantidad de llegada de personas (3 150) desplazadas en el año 1999 en el Departamento, después de la ciudad de Medellín (10 450). Carepa estará también en la lista de municipios con mayor recepción de desplazados en los años 2001, 2002 y 2007 (Codhes, 2010).

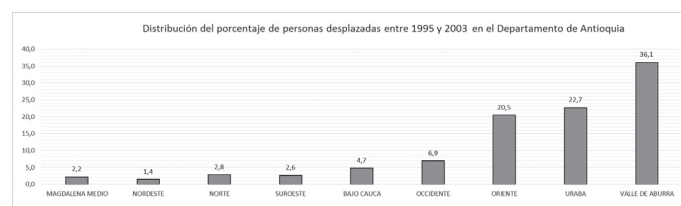


Figura 4. Distribución de personas desplazadas por región entre 1995 y 2003 en Antioquia

Fuente: Datos del Observatorio de víctimas del conflicto – Gobernación de Antioquia (2012)

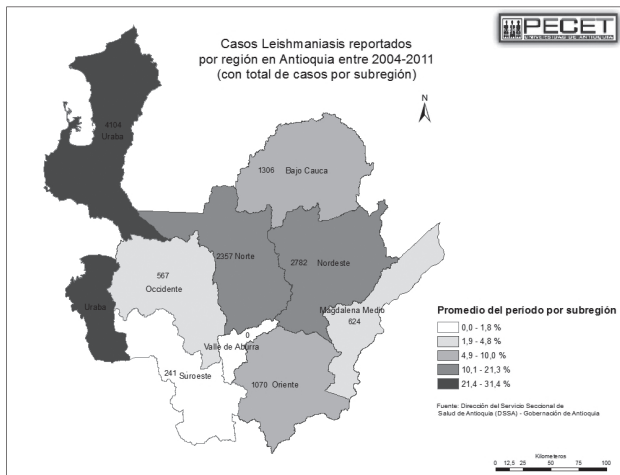
La dinámica del conflicto armado a principios del siglo XXI determina geográficamente corredores de conflicto y desplazamiento en el país. En el departamento de Antioquia estos corredores son dominados por los diferentes actores armados y se extienden en un gran corredor a lo largo de la zona norte del Departamento, a través de las subregiones de Urabá, Norte, Nordeste, Bajo Cauca y parte norte de la subregión Occidente (Cinep, 2004). Dos corredores logísticos, de ingreso de armamento y contrabando, se configuran en el Golfo de Urabá y norte del departamento del Chocó, en límites con Panamá. Mientras tanto, las subregiones Suroeste y Oriente se van a configurar en nuevos corredores en disputa (Cinep, 2004) para los diferentes actores armados.

El 7 de abril del 2002 el gobierno da por terminados unos nuevos diálogos de paz con la guerrilla de las FARC y la apertura de la zona de despeje, de 40.000 kilómetros cuadrados que les habían concedido, al suroriente del país. A partir de ese momento se incrementa el conflicto armado, y con ello los fenómenos de desplazamiento en todo el país. Además, entre los años 2002 y 2003 en todas las subregiones se evidencia un incremento de casos reportados de *Leishmaniasis*. Por ejemplo, en la subregión Urabá, entre los años 2000 y 2003, se reportan valores superiores a los

800 casos anuales. Los municipios más afectados serían Necoclí y Carepa en Urabá.

Finalizando la primera década del siglo XXI (años 2009-2011), se traslada el conflicto “a las zonas periféricas y de frontera con una alta presencia de cultivos ilícitos” (Acción Social, 2010: 3). Durante ese período se observa una disminución, de acuerdo con casos reportados de *Leishmania* en los datos reportados por la Dirección Seccional de Salud de Antioquia (DSSA) en las subregiones Norte, Nordeste y Bajo Cauca, en comparación con el incremento de casos reportados entre los años 2002-2004.

Entre los años 2002 y 2010 un nuevo gobierno ordeno la persecución de la guerrilla y la destrucción de cultivos ilícitos e incremento sustancialmente el número de soldados que ingresaron a las zonas selváticas, quienes contrajeron *Leishmaniasis cutánea* lo que ocasiono el mayor brote de *Leishmaniasis* en la historia con más de 50.000 casos en los soldados entre 2005 y 2010 (Jojoa, 2012; datos PECET 2010) y convirtió a las Fuerzas Militares en el grupo de población con mayor riesgo de infección de *Leishmaniasis*, así como a Colombia en el segundo país de América en registrar el número de casos, después de Brasil.



Mapa 5. Distribución regional de casos reportados de Leishmaniasis durante el periodo 2004 - 2011 en la Dirección del Servicio Seccional de Salud de Antioquia (DSSA)

Fuente: Datos de la Dirección Seccional de Salud de Antioquia (2012)

En Antioquia el accionar del ejército y el aumento de casos de infección en soldados se presentó con mayor intensidad

en la subregión de Urabá que se consolido como la región con el mayor número de casos en general durante la primera década e inicios de la segunda década del siglo XXI.

En general, durante el período estudiado, las subregiones que han presentado la mayor cantidad de casos reportados de *Leishmaniasis* (superior a 3000 casos) de mayor a menor, son Urabá, Nordeste, Norte, Bajo Cauca y Oriente.

Estas subregiones se han caracterizado durante el período de estudio por presentar dinámicas sociales como: incremento de la explotación minera, generación y desarrollo de corredores de conflicto armado y sitios de salida y de recepción de personas desplazadas. La siguiente gráfica muestra la distribución de personas desplazadas entre el 2004 y el 2011 en el departamento de Antioquia por subregiones. Las subregiones de Urabá y Oriente antioqueño son, luego del área metropolitana Valle de Aburra, las regiones con mayor porcentaje de población desplazada.

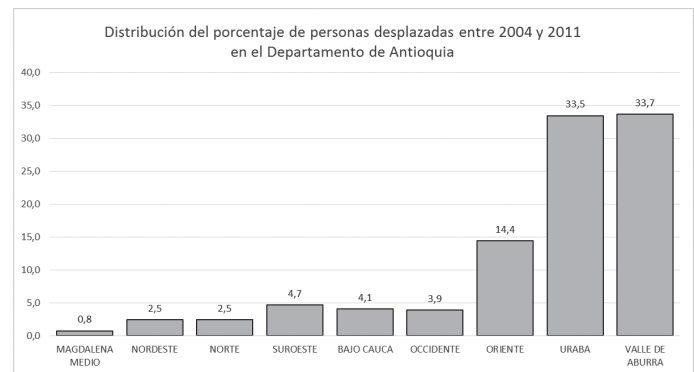
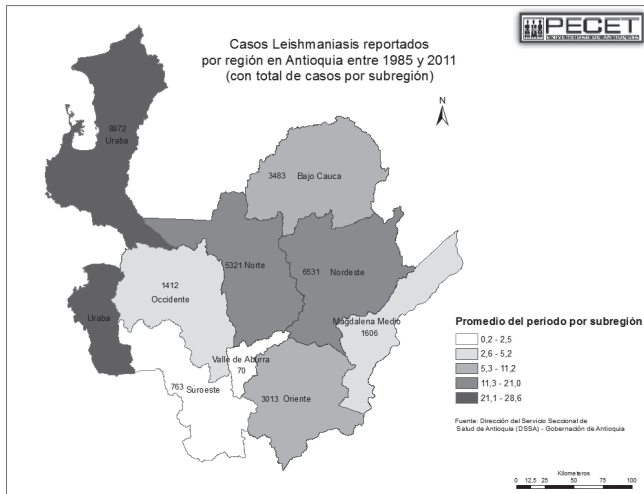


Figura 5. Distribución de personas desplazadas por región entre 2004 y 2011 en Antioquia

Fuente: Datos del Observatorio de víctimas del conflicto – Gobernación de Antioquia (2012)

Las subregiones que reportaron valores inferiores a 2.000 casos de pacientes con *Leishmaniasis*, durante el periodo estudiado 1985-2011, de mayor a menor grado son: Magdalena Medio, Occidente, Valle de Aburrá y Suroeste. El siguiente mapa muestra la distribución de los casos de *Leishmaniasis* reportados por la Dirección Seccional de Salud de Antioquia (DSSA) y por municipio entre 1985-2011.

De la información suministrada por la DSSA, se observó que los municipios de Antioquia que registraron los



Mapa 6. Distribución de casos reportados de Leishmaniasis en el Departamento de Antioquia en el período estudiado (1985-2011)

Fuente: Datos Dirección Servicio Seccional de Salud de Antioquia (DSSA, 2012) - PECET

mayores reportes de casos durante el período estudiado (1985-2011) fueron: Carepa, Valdivia, Arboletes, Turbo, Apartado, San José de Urabá, Ituango, Anorí, Segovia, Dabeiba, Remedios Yarumal, Amalfi, Puerto Berrío. Aunque el municipio de Medellín, capital del Departamento y perteneciente a la subregión del Valle de Aburrá, presentó reporte de casos en la base de datos de la DSSA hasta mediados de la década del 90, se debe anotar que este municipio no se considera endémico; sin embargo es el mayor municipio receptor de población desplazada en el departamento.

Analizar el impacto histórico de la guerra en Colombia, permite reconocer su influencia en la geografía de las enfermedades tropicales, como la *Leishmaniasis*, y su incidencia cruel en las poblaciones rurales más vulnerables. Sin lugar a dudas, el conflicto armado colombiano nos deja la enseñanza de que “la guerra la perdemos todos” ((anónimo, 2000)<sup>2</sup>.

<sup>2</sup> Letrero que aparece en una foto de Jesús Abad Colorado (2000), a la entrada de una iglesia en el municipio de Granada.

## Bibliografía

- ACCIÓN SOCIAL (2010), *Desplazamiento forzado en Colombia*, en <http://www.dps.gov.co/documentos/Retornos/CIDH%20Desplazamiento%20Forzado%20en%20Colombia%20Marzo%202010%20para%20Canciller%C3%ADa1.pdf>.
- GOBERNACIÓN DE ANTIOQUIA-DEPARTAMENTO ADMINISTRATIVO DE PLANEACIÓN (2007), *Atlas Veredal del Departamento de Antioquia*, 2a ed. Medellín.
- ÁVILA, Ariel Fernando (2008), “Contexto de Violencia y conflicto armado”, en *Monografía político-cultural del departamento de Antioquia*. Observatorio de Conflicto Armado, en [http://www.moe.org.co/home/doc/moe\\_mre/CD/PDF/antioquia.pdf](http://www.moe.org.co/home/doc/moe_mre/CD/PDF/antioquia.pdf)
- BEJARANO, Eduar, SIERRA, Diana & VÉLEZ Iván. (2003). *Novedades en la distribución geográfica del grupo verrucarum (Diptera: Psychodidae) en Colombia*. *Biomédica*, 23(3) septiembre, pp. 341-350.
- BEJARANO Eduar Elías, URIBE Sandra, ROJAS Winston, VÉLEZ Iván Darío (2002). *Phlebotomine Sand Flies (Diptera: Psychodidae) Associated with the Appearance of Urban Leishmaniasis in the City of Sincelejo, Colombia*. *Mem. Inst. Oswaldo Cruz* Vol. 97(5) July, pp. 645-647.
- BUENAVENTURA, Nicolás (1962), “Significado del libro ‘La violencia en Colombia’”, *Documentos Políticos*, 28 (53), pp.42-55.
- CINEP (2004), *Sistema de Información geográfico*, en [http://www.cinep.org.co/images/stories/SIG/georreferenciacion/mapa\\_cualitativo.jpg](http://www.cinep.org.co/images/stories/SIG/georreferenciacion/mapa_cualitativo.jpg)
- CODHES (2010), *Desplazamiento Forzado en Colombia*, en [http://www.dps.gov.co/documentos/CIDH\\_Desplazamiento\\_Forzado\\_en\\_Colombia\\_Marzo\\_2010\\_para\\_Canciller%C3%ADa1.pdf](http://www.dps.gov.co/documentos/CIDH_Desplazamiento_Forzado_en_Colombia_Marzo_2010_para_Canciller%C3%ADa1.pdf)
- \_\_\_\_\_ (2012), “Desplazamiento creciente y crisis humanitaria invisibilizada”, Codhes Informa, Boletín de la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, (79), en [http://www.acnur.org/t3/uploads/media/CODHES\\_Informa\\_79\\_Desplazamiento\\_creciente\\_y\\_crisis\\_humanitaria\\_invisibilizada\\_Marzo\\_2012.pdf?view=1](http://www.acnur.org/t3/uploads/media/CODHES_Informa_79_Desplazamiento_creciente_y_crisis_humanitaria_invisibilizada_Marzo_2012.pdf?view=1)
- CODHES y UNICEF (1999), “[Colombia] Un país que huye: Desplazamiento”, Capítulo XIII, en <http://www.derechos.org/nizkor/colombia/libros/despl/index.html>. Capítulo XIII
- CODHES-SISDHES (2010), Consultoría para los derechos Humanos y Desplazamiento. Número de personas desplazadas por municipio de llegada 1999-2010.
- COLOMBIA, DANE, Censo 2005, en: <https://www.dane.gov.co/index.php/poblacion-y-registros-vitales/censos/censo-2005>
- COLOMBIA, Instituto de Medicina Legal – Departamento Nacional de Planeación, en <https://www.dnp.gov.co/EstudiosEconomicos/Estad%C3%ADsticasHist%C3%B3ricasdeColombia.aspx>
- COLOMBIA, Policía Nacional - Departamento Nacional de Planeación, en <https://www.dnp.gov.co/EstudiosEconomicos/Estad%C3%ADsticasHist%C3%B3ricasdeColombia.aspx>
- COLOMBIA, Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas. “Anexo 1” en *Informe nacional de desplazamiento forzado en Colombia 1985 A 2012* (2013), en <http://www.cjyiracastro.org.co/attachments/article/500/Informe%20de%20Desplazamiento%201985-2012%20092013.pdf>
- COLORADO, Jesús Abad (2000), *Foto Granada-2000*. Colección de fotos del artista.
- CONTRERAS G., María Angélica, VÉLEZ Iván Darío, PORTER Charles, URIBE Sandra I. (2014). *Lista actualizada de flebotómicos (Diptera: Psychodidae: Phlebotominae) de la región cafetera colombiana*. *Biomédica*, 34(3), pp.1-51.
- DIRECCIÓN SECCIONAL DE SALUD DE ANTIOQUIA (2012), Datos sobre casos reportados de Leishmaniasis durante el período 1985-1990, en Servicio Seccional de Salud de Antioquia, Sivigila.
- FOLEY Desmond, WEITZMAN, Anna, MILLER, Scott, FARAN Michael, RUEDA Leopoldo & WILKERSON Richard (2008), *The value of georeferenced collection records for predicting patterns of mosquito species richness and endemism in the Neotropics*, *Ecological Entomol*, 33, pp.12-23.
- FORATTINI, Oswaldo (1998), *Mosquitos Culicidae como vectores emergentes de infección*, *Revista de Saúde Pública*, 32 (6), pp.497-502.
- GARCÍA, Clara Inés (2006), *Panorama actual del Bajo Cauca antioqueño*. Programa Presidencia de Derechos Humanos y DIH, *Serie Geográfica* 29.



- GITHEKO Andrew, LINDSAY, Steve W., CONFALONERI, Ulisses E. & PATZ (2000), *El cambio climático y las enfermedades transmitidas por vectores: un análisis regional. Salud y medio ambiente, Bulletin of the World Health Organization*, 78 (9), pp.1136-1147.
- GONZÁLEZ BUSTELO, Mabel (2002), *Desterrados: el Desplazamiento forzado sigue aumentando en Colombia*, Convergencia, 9 (27), pp.78
- JOJOA, Sandra Jimena (2012), *Detección molecular de Leishmania spp en lesiones cutáneas del personal de ejército nacional de Colombia expuestos en zonas endémicas*, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias (Maestría en Microbiología), Bogotá, Colombia.
- LAFFERTY, Kevin (2009), *The ecology of climate change and infectious diseases, Ecology*, 90 (4), pp.888-900.
- PALACIOS, Marco (2012), *Violencia pública en Colombia: 1958-2010*. Bogotá: Fondo de Cultura Económica.
- PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA DE COLOMBIA (2012), Panorama actual del Magdalena Medio, en [http://www.derechoshumanos.gov.co/Observatorio/Publicaciones/documents/2010/Estu\\_Regionales/04\\_03\\_regiones/magdalamedio/index.htm](http://www.derechoshumanos.gov.co/Observatorio/Publicaciones/documents/2010/Estu_Regionales/04_03_regiones/magdalamedio/index.htm)
- PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA DE COLOMBIA, Ministerio del Interior y Justicia (2011), Ley de víctimas y restitución de tierras, en <http://www.unidadvictimas.gov.co/normatividad/LEY+DE+VICTIMAS.pdf>
- QUINTANA, Stella (2002), *El acceso a los servicios de salud en Colombia*, en *Cuadernos para el Debate*, (13), Barcelona: MSF-E, en <http://www.disaster-info.net/desplazados/informes/msf/accesosaludcol.htm>
- ROMERO, Mauricio (2003), *Paramilitares y Autodefensas: 1982: 2003*, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional de Colombia, Grandes temas/13, Bogotá: Planeta.
- SÁNCHEZ, Juan Antonio (2010), *Glucantime, la otra disputa de la guerra*, *El Colombiano*, en [http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/G/gluantime\\_la\\_otra\\_disputa\\_de\\_la\\_guerra/gluantime\\_la\\_otra\\_disputa\\_de\\_la\\_guerra.asp](http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/G/gluantime_la_otra_disputa_de_la_guerra/gluantime_la_otra_disputa_de_la_guerra.asp)
- SANDOVAL Claudia, GUTIÉRREZ Reynaldo, CÁRDENAS Rocio, FERRO, Cristina (2006). *Especies del género Lutzomyia (Psychodidae, Phlebotominae) en áreas de transmisión de leishmaniasis tegumentaria visceral en el departamento de Santander; en la cordillera oriental de los Andes colombianos. Biomédica* 26(Supl.1). pp. 218-227.
- SANTAMARÍA, Erika, PONCE, Nubia, ZIPA, Yaneth, FERRO Cristina. (2006). *Presencia en el peridomicilio de vectores Infectados con Leishmania (Viannia) panamensis en dos focos endémicos en el occidente de Boyacá, piedemonte del valle del Magdalena medio, Colombia. Biomédica: 26(suppl.1), pp. 82- 94.*
- URIBE, María Teresa, ÁLVAREZ, Jesús María. (1987), *Poderes y Regiones: Problemas en la Constitución de la Nación Colombiana, 1810-1850*, Universidad de Antioquia: Departamento de Publicaciones.
- VÉLEZ, Iván Darío, HENDRICKS Erik, ROBLEDO, Sara, y AGUDELO Sonia (2001), *Leishmaniosis cutánea en Colombia y género: Gender and cutaneous leishmaniasis in Colombia. Cadernos de Saúde Pública*,17(1), pp.171-180.
- VÉLEZ, Iván Darío, HENDRICKS Erik, Roman, Oscar, y AGUDELO Sonia (1997), *Gender and leishmaniasis in Colombia: a redefinition of existing concepts. Gender Tropical Diseases*; (3).97.1. UNDP/World Bank/WHO. Special Programme for Research and Training in Tropical Diseases (TDR).

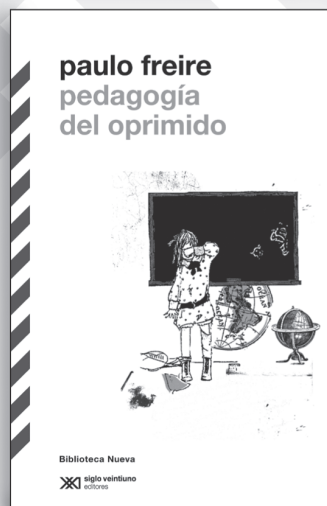


# Biblioteca Nueva

www.bibliotecanueva.es



## Biblioteca clásica de siglo veintiuno



### **PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO**

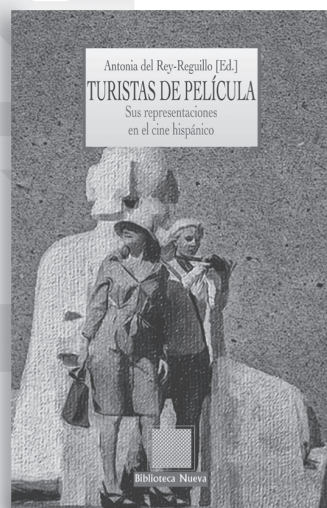
Paulo Freire  
232 páginas



### **CARTAS A QUIEN PRETENDE ENSEÑAR**

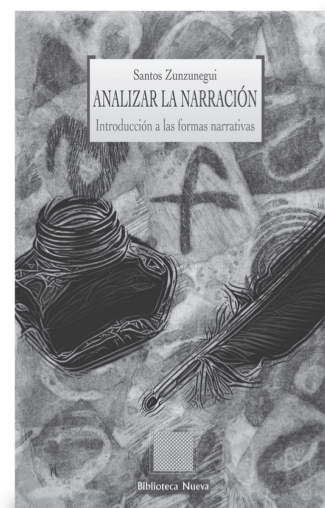
Paulo Freire  
152 páginas

## Otras Eutopías



### **TURISTAS DE PELÍCULA**

Antonia del Rey-Reguillo (Ed.)  
208 páginas



### **ANALIZAR LA NARRACIÓN**

Santos Zunzunegui  
112 páginas

# Bad Pharma, Bad Karma; The Pharmaceutical Industry in Developing Countries

**Margriet den Boer and Rafia Morgan**

Recibido 27.09.2013 - Aceptado 30.10.2013

## Abstract / Resumen / Résumé

About a third of the world's population does not have regular access to essential medicines today. This is partly caused by Big Pharma's policies to maintain high drug prices and hold on to exclusive rights for their production, causing them to be completely out of reach for developing countries. But apart from this, there are other ways in which multinational pharmaceutical companies have taken advantage of the situation in poor countries. Clinical trials are conducted according to less strict ethical guidelines than in the West, and old drugs that are potentially dangerous and harmful are actively marketed in the developing world. Much-needed research efforts into tropical diseases are negligible. Activist voices have been stronger than ever before-but do they have enough effect? Can this multi-billion industry be incentivized to spearhead equity and human rights instead of being singularly focused on profit?

En la actualidad, alrededor de un tercio de la población no tiene acceso a los medicamentos esenciales. Esto se debe en parte a las políticas de las grandes farmacéuticas consistentes en mantener unos precios altos y unos derechos de exclusividad de su producción, lo que provoca que ésta quede completamente fuera del alcance de los países en vías de desarrollo. Además, las multinacionales farmacéuticas se han aprovechado de los problemas de los países pobres de manera que se llevan a cabo pruebas clínicas con menos controles éticos que en Occidente y se comercializan medicamentos antiguos potencialmente peligrosos y perjudiciales. Por otra parte, no se acomete la necesidad de investigar en enfermedades tropicales. Pese a que la voz de los activistas es cada vez más poderosa, ¿ha causado algún efecto? ¿Se puede incentivar de algún modo a esta industria que mueve miles de millones para que se ponga al frente de la igualdad y los derechos humanos en lugar de orientarse exclusivamente a la generación de beneficios económicos?

Aujourd'hui, environ un tiers de la population mondiale n'a pas d'accès aux médicaments essentiels. Ceci est dû, en partie, aux politiques suivies par les grandes sociétés pharmaceutiques pour maintenir les prix élevés des médicaments et détenir les droits exclusifs de production, ce qui les rend tout à fait hors de portée pour les pays en voie de déve-

loppement. De plus, les multinationales pharmaceutiques ont utilisé la situation des pays pauvres pour en tirer profit. Ainsi, elles mènent des essais cliniques selon des directives éthiques moins strictes que celles exigées en Occident ; puis elles commercialisent des médicaments potentiellement dangereux et nocifs. En plus, les recherches indispensables sur les maladies tropicales sont négligeables. Les voix des activistes ont été plus fortes que jamais, mais ont-elles assez d'effet ? Serait-il possible d'inciter cette industrie de plusieurs milliards à mener des actions en faveur de l'équité et des droits de l'homme, au lieu d'être singulièrement portée sur les bénéfices ?

## Key Words / Palabras clave / Mots-clé

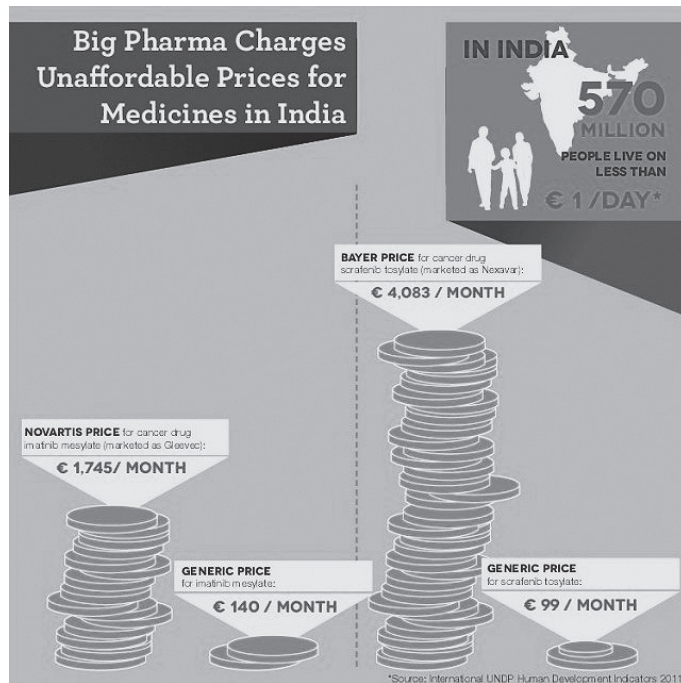
Big Pharma Policies, Developing Countries, Human Rights.

Políticas de las grandes farmacéuticas, países en desarrollo, derechos humanos.

Politiques des grandes pharmaceutiques, pays en développement, Droits de l'Homme.

22 January, 2014: Marijn Dekkers, Dutchman and CEO of Bayer ('Science for a Better Life'), made a statement in a public forum that went viral over the internet and caused outrage among activists. Bayer marketed a new cancer drug called Nexavar in India for over 4000 euro/month while the Indian generic industry was able to produce an equivalent for 99 euro/month, making it accessible for patients in need. But Bayer started a court case to prevent this. Mr. Dekkers said: We did not develop a cancer medicine for Indians. We developed it for Western patients who can afford it'.

(Figure 1, Big Pharma Charges Unaffordable Prices for Medicines in India, infographic MSF)



The response of Manica Balasegaram of Médecins Sans Frontières (MSF's) Access to Medicines Campaign is that 'this statement sums up everything that is wrong with the multinational pharmaceutical industry today; drug companies, claiming to care about Global Health, do not act accordingly and are part of the problem instead of part of the solution'.<sup>1</sup> Instead, the pharmaceutical industry is profit-driven and very successful at that. The combined worth of the world's top five drug companies is twice the combined GDP of sub-Saharan Africa and according to IMS Health the global pharmaceutical industry is expected to rise to the worth of US\$1.1 trillion by 2014.

But from being widely admired for its integrity, noble ideals and altruism, the pharmaceutical industries reputation has sunk to being 'distrusted and devalued', with a 'broken image'.<sup>2</sup> According to a survey in 2012 in 56 countries the pharmaceutical industries reputation is at an all time low.<sup>3</sup> The main reason people gave for their poor rating was the industries failure to help patients in low –and middle income countries to gain access to medicines– the general opinion held was that "profit comes before making people well".

Contrary to this survey, Hans Hogerzeil, former director of WHO's Essential Medicines and Pharmaceutical Policies department, stated in September last year that the pharmaceutical industry as a whole is making progress, and is becoming more organized in its approach to global access to medicines.<sup>4</sup> This was based on the 2012 'Access to Medicine Index', in which the 20 largest pharmaceutical companies were assessed for their efforts in making drugs accessible to the world's poorest.

However Ellen 't Hoen, the world's foremost activist on the issue of global drug patents and human rights states that this progress has only been made due to 10 years of continued activism, with no or little impetus coming from the industry itself.<sup>5</sup>

Activism was kick-started and the term 'access to drugs' was coined in early 1998, when 41 drug companies sued South Africa, the country that had experienced an explosive spread of HIV/AIDS and until today has the highest number of cases worldwide. The legal fight was over a new law, under Nelson Mandela's regime, that would make low-cost copies of expensive Western anti-retroviral drugs available to patients. These drugs would prevent a certain death from AIDS, but were far too expensive for South African patients with a price tag of US\$10,000 to 15,000 per patient per year. The new law would radically change this situation and save millions of lives, but the opposition of Big Pharma was relentless. Only in April 2001, after a global outcry, the lawsuit was dropped. This was the start of the reversal of the HIV/AIDS epidemic in Africa - now, due to continued activism, antiretrovirals have become accessible for over five million people in the developing world.<sup>5</sup>

<sup>1</sup> Manica Balasegaram: Drugs for the poor, drugs for the rich—why the current research and development model doesn't deliver. Feb 13, 2014, British Medical Journal blog

<sup>2</sup> Devalued and Distrusted: Can the Pharmaceutical Industry Restore its Broken Image?

John L. LaMattina, Feb 2013, ISBN: 978-1-118-48747-1

<sup>3</sup> Corporate reputation of Pharma – the patient perspective. Feb 2014, Patient View Report.

<sup>4</sup> Hans V Hogerzeil, Jayasree K Iyer, Lisanne Urlings, Tara Prasad and Sara Brewer. Is the pharmaceutical industry improving with regard to access to essential medicines? *The Lancet Global Health* 2, 3, 139-140 (March 2014)

<sup>5</sup> E't Hoen, J Berger, A Calmy. Driving a decade of change: HIV/AIDS, patents and access to medicines for all. *J Int AIDS Soc* 14, 15, 2011

But today, history is repeating itself. The 17th of January this year, leaked documents revealed that Big Pharma had allocated 600,000 USD for a large-scale public relations campaign against South Africa's new plan to decrease drug prices in the country.<sup>6</sup> The plan would modify the countries patent system in order to serve public health, and ensure that monopolies on drugs could no longer be extended by changing a formulation or combining two medicines into a single tablet, and then patenting this change. This practice of patent 'evergreening' is a long-known strategy of the industry in Europe and the US. It keeps drug prices artificially high as it postpones generic competition. The hidden agenda of Big Pharma was painfully exposed; they will go far to prevent South Africa from taking the lead once more. Africa is an emerging economy, with its rapidly growing cities offering a considerable future market for pricey drugs. Pharmaceutical spending in Africa may reach \$30 billion by 2016, from approximately \$18 billion at present. Big Pharma's strategy is based on keeping high prices firmly in place through holding on to intellectual property rights and patents in these emerging markets, to the disadvantage of the world's poor.

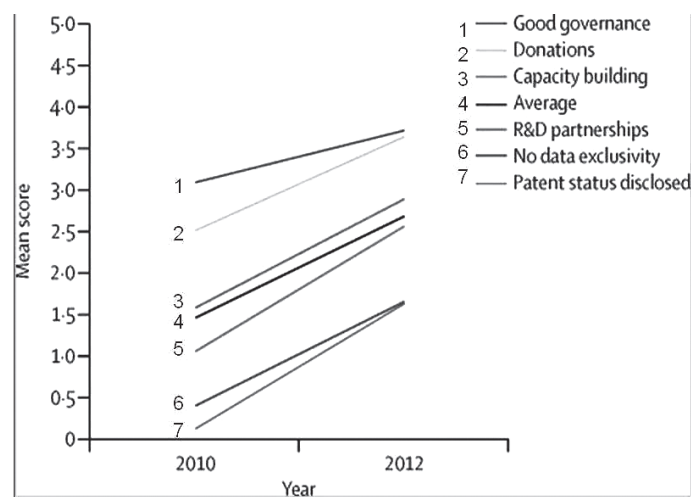
A similar legal fight on 'evergreening' took place half a year earlier in India. Novartis ('Caring and Curing') lost a six-year long battle after the Indian court ruled that small changes and improvements to a new cancer drug, called Glivec, were not enough reason to prolong its patent in India. This allowed Indian firms to immediately market cheap generic copies (Glivec costs over 2000 USD/month). In an interview before the ruling, Novartis threatened to stop supplying India with any new medicines if it did not get patent protection. "If the situation stays as it is now, all improvements on an original compound are not protectable and such drugs would probably not be rolled out in India", Paul Herrling, who headed the company's legal battle in India, told the Financial Times.<sup>7</sup> "Why would we?"

Apart from the legal battles and the cajoling of governments of resource-poor countries, Big Pharma arguments that the exceedingly high prices of new drugs are justified because of their research and development (R&D) costs; lowering drug prices would endanger global medical innovation. Recently, a staggering price of 5 billion US\$ per drug was calculated based on quotes of drug companies.<sup>8</sup> But there is a great lack of transparency in these quotes,

and they are often questioned, even by the industry itself; last year, GSK's Andrew Witty called a previously quoted \$1 billion figure "one of the great myths of the industry".<sup>9</sup> MSF's Access to Medicines Campaign claims that globally, about half of R&D is not even financed by the industry, but subsidized by governments and philanthropic organizations.<sup>1</sup> The public-private partnership DNDi (Drugs for Neglected Diseases initiative) demonstrated that innovative drugs could be developed for 100-150 million US\$ – a fraction of the numbers used by the industry.<sup>10</sup>

In the 2012 Access to Medicine Index, the lowest scores were obtained for progress related to patents and data exclusivity.

(Figure 2, Changes in six core ATM indicators, 2010–12)<sup>4</sup>



Global access to drugs was most successfully increased by large scale drug donations. These have been the answer of Big Pharma to the world's heavy criticism. Drug donation

<sup>6</sup> MSF urges South Africa to stand strong in defiance of aggressive pharma moves to delay change. Jan 20, 2014, MSF Access Campaign

<sup>7</sup> Novartis warns India over drug patent. Andrew Jack and Amy Kazmin. Mar 31, 2013, Financial Times

<sup>8</sup> The cost of creating a new drug now \$5 billion, pushing Big Pharma to change. Matthew Herper, Pharma and Health Care, www.forbes.com. Nov 8, 2013.

<sup>9</sup> GlaxoSmithKline boss says new drugs can be cheaper. Ben Hirschler. Mar 14, 2013, www.reuters.com

<sup>10</sup> Research & Development for Diseases of the Poor: A 10-Year Analysis of Impact of the DNDi Model. Press release DNDi, Dec 5, 2013. www.dndi.com

programs are tax deductible, don't have implications for drug pricing in general, and are now almost routinely undertaken as part of company strategy. Examples are "Merck's Gift," the program where billions of river blindness drugs were donated for Africa, Pfizer's donation of free or discounted fluconazole and other drugs for HIV in South Africa and GSK's commitment to donate albendazole tablets for the elimination of lymphatic filariasis worldwide. These initiatives have helped to create highly successful control programs, but laudable as they are, there are drawbacks - diseases for which the industry provides cures now dominate the public health agenda, whilst other, more difficult to tackle problems, such as diarrhea or maternal death during childbirth do not get the attention they deserve.

Apart from its Patents-Before-People policy, how are Big Pharma operating in poor countries?

Ben Goldacre is a British doctor and medical writer who published a best-seller in 2012 called 'Bad Pharma – how Drug Companies Mislead Doctors and Harm Patients' (the book was endorsed by the founder of the prestigious Cochrane Library in the UK).<sup>11</sup> In this book, Big Pharma's failings to protect public health benefits in the West are highlighted. He argues that aggressive marketing of superfluous or dangerous drugs, embezzlement of clinical data and lack of independent science and information are the rule instead of the exception, with regulations in Europe and the US being increasingly dominated and manipulated by the industry. The book gives examples where patient safety was knowingly compromised, and refers to the increasing number of clinical studies that are performed in developing countries to escape the strict regulations and high costs in the West. What would an in depth investigation reveal about the behavior of Big Pharma in developing countries, where regulations are not only much less strict, but in many cases not enforced? The thought is deeply unsettling.

In the last decade, popular fiction included some seething exposes on the greed and ruthlessness of Big Pharma in Africa, such as John Le Carre's book 'The Constant Gardener', made into a Hollywood movie in 2005. The author stated in the credits that "nobody in this story, and no outfit or corporation, thank God, is based upon an actual person or outfit in the real world, but I can tell you this, as my jour-

ney through the pharmaceutical jungle progressed, I came to realize that, by comparison with the reality, my story was as tame as a holiday postcard". The book was based on a real event that took place in Kano, Nigeria. During a severe meningitis epidemic and in a hospital overflowing with patients, Pfizer decided to test a new antibiotic, named Trovan. The drug was Pfizer's most promising at the time with projected annual sales of over a billion US\$ a year, but it was not yet approved in the USA. In animal tests it was shown that it might cause significant side effects in children such as joint disease, bone deformation and liver damage. Yet, the trial in Nigeria tested the drug in children with Pfizer cutting serious ethical corners; most parents of the children who were enrolled could not speak or read English, and did not understand that the proposed treatment was experimental and that a safe, approved treatment was offered in the same hospital for free. After two weeks the trial was finished and the Pfizer team left Kano, to never return for follow-up evaluations. Of 200 children, 11 died and others became paralyzed, deaf or blind (Pfizer later reached a settlement of 75 million US\$ with the Nigerian authorities). Pfizer filed for US FDA approval for Trovan's use in children based on the Kano trial, but failed to obtain it. However, the drug was approved for adults and entered the US and European markets in 1998 where it immediately became a top-selling drug. But in 1999, less than a year later, it became apparent that the drug caused serious liver damage in adult patients. Trovan was withdrawn from the European market and is only allowed for a small group of selected patients in hospitals and nursing homes in the USA.

A chilling book written by the famous Swedish detective writer Henning Mankell, named 'Kennedy's Brain', described the activities of a multinational pharmaceutical company in an unacknowledged clinic, set in a remote corner of Mozambique. In this clinic, HIV drugs were tested on infected victims without their consent, and healthy Africans were unwittingly infected with HIV and held in captivity so that the new drugs could also be tested on those who were recently infected. The writer, who now lives in Mozambique and works with charities that help people living with HIV, stated in his book that he could not write

<sup>11</sup> Bad Pharma – how Drug Companies Mislead Doctors and Harm Patients. Ben Goldacre, Sept 2012, ISBN: 978-0-00-735074-2

non-fiction about what he knew of the situation in Africa because few would take him seriously.

We may never know the truth of what actually happened in these and other remote settings. Surely the question what harm Pharma's corporate greed can do in an environment where there is an absence of regulations is a very poignant one. For one, the active marketing of drugs in developing countries that have been disapproved for use in the West has been well documented.<sup>12</sup>

Big Pharma's aggressive marketing practices themselves are a subject of much debate and public outrage.<sup>11</sup> A recent statement by GSK ('Do More, Feel Better, Live Longer'), introducing a new sales scheme for pharmaceuticals, said the following:

'Our new (compensation) programme will have no individual sales targets. Instead, GSK's sales professionals who work directly with prescribing healthcare professionals will be evaluated and rewarded for their technical knowledge, the quality of the service they deliver to support improved patient care and the overall performance of GSK's business'. The programme bases compensation for sales professionals who work directly with prescribing healthcare professionals on a blend of qualitative measures and the overall performance of their business, rather than the number of prescriptions generated'.<sup>13</sup>

This directly reflects current practice: as in any other industry, sale targets are paramount. This statement of GSK was published soon after it received a record 3 billion US\$ fine for marketing drugs beyond their authorized uses. Fines of this magnitude for off-label promotion are common among Big Pharma: Pfizer ('Working for a Healthier World') was fined US\$ 2.3 billion in 2010, and Abbott ('A Promise for Life') US\$ 1.5 billion in 2012. In 2013 Chinese authorities announced that in the last 5 years, the bribes and sexual favors that GSK had provided to managers, doctors, hospitals and others who prescribed GSK drugs amounted to nearly 0,5 billion US\$.

Probably one of the direst consequences of an entirely market-driven drug industry is the lack of investment into drugs for diseases that predominantly affect poor people in poor countries and for which there is little or no market

potential. There is no financial incentive to invest in R&D for these so-called neglected diseases, for which in many cases no safe and effective drugs exist. According to the World Health Organization (WHO), Sub-Saharan Africa has 11% of the world's population, yet it accounts for 24% of the global disease burden. A study in 1999 demonstrated that of 1,393 new medicines launched globally between 1975 and 1999, only 13 (1%) were for tropical infectious diseases. But as 10 of these 13 drugs were developed for veterinary or military purposes, only three that were the result of genuine efforts to create drugs for these neglected diseases.<sup>14</sup> There is little indication that the situation is improving; just 4% of new drugs and vaccines approved between 2000 and 2011 were for neglected tropical diseases.<sup>15</sup> Some recent progress has been made, such as the 'London Declaration on Neglected Tropical Diseases', a large scale coordinated initiative by government, industry and other stakeholders, launched in January 2012. It aims to eradicate 10 neglected diseases by 2020 and provide 785 US\$ to support R&D. This initiative was officially endorsed by the 13 leading pharmaceutical companies; however, one of these, AstraZeneca ('Life Inspiring Ideas'), recently announced it was pulling out of all early stage R&D for malaria, tuberculosis and neglected tropical diseases. The company stated it will only invest in drugs for cancer, diabetes, and high blood pressure; the chronic diseases of the affluent.<sup>1</sup>

A voluntary fund, to which pharmaceutical corporations would contribute an agreed percentage of their profits for R&D for neglected diseases, has been proposed as a potential solution to this problem. But as yet, attempts at developing codes of conduct that rely on voluntarism have

<sup>12</sup> See, for example: Dipyrone, a drug no one needs, BukoPharma <http://www.en.bukopharma.de/uploads/file/Archiv/Dipyrone-ADrugNo-oneNeeds.pdf>

<sup>13</sup> GSK announces changes to its global sales and marketing practices to further ensure patient interests come first. Press release GSK, Dec 17, 2013. [www.gsk.com](http://www.gsk.com)

<sup>14</sup> Fatal Imbalance. The Crisis in Research and Development for Drugs for Neglected Diseases. DNDi. [http://www.dndi.org/images/stories/press\\_kit/rnd/pdfs/fatal\\_imbalance\\_2001.pdf](http://www.dndi.org/images/stories/press_kit/rnd/pdfs/fatal_imbalance_2001.pdf)

<sup>15</sup> B Pedrique, N Strub-Wourgaft, C Some. The drug and vaccine landscape for neglected diseases (2000-11): a systematic assessment, *Lancet* 1, 6, 2013

not been successful in ensuring accountability. The term ‘corporate social responsibility’ (CSR) became popular in the 1960s, and is now routine in business strategy, but it is commonly acknowledged that it is failing to deliver for both companies and society. A recent report by Mc Kinsey outlined that ‘traditional CSR’ relies on three tools: a full-time CSR team in the head office, some high-profile (but relatively cheap) initiatives, and a glossy annual review of progress; and that companies often see CSR as an exercise in protecting their reputation and get away with irresponsible behavior.<sup>16</sup> CSR is not by any stretch adequate to ensure global access to drugs. As in all other industries, Pharma’s corporate strategy does not include a human rights agenda. Even the idea that businesses have obligations regarding human rights is relatively new and controversial. Although corporate accountability standards, such as the UN Human Rights Norms for Business, have been endorsed by many stakeholders, they are not likely to become legally enforceable.

Recent studies have given insight in the underlying mechanism of corporate greed and the unprecedented levels of economic inequality of these times. The US Berkeley scientist Paul Piff demonstrated via multiple experiments that increased wealth and status in society lead to increased self-focus and, in turn, decreased compassion, altruism, and ethical behavior.<sup>17</sup> The experiments showed, for example, that those who drive expensive cars are far more inclined to break the law and even that people considering themselves rich will take twice as much candy from a jar that was specifically identified as being reserved for children than the less well-off. The more wealthy one is, the more inclined to bribe, promote unethical behavior, steal and lie; the more severe inequality becomes, the more entitled the privileged will feel and the less likely to share resources. These experiments however also showed how small psychological interventions can fully restore empathy and egalitarian behavior. A direct confrontation with the needs of others, for example via a short video on child poverty, will generate compassionate behavior in equal measure in the rich and the poor. Indeed, as the world becomes more transparent through internet, twitter and whistleblowers, and global awareness of inequity and the suffering it causes is increasing, its effect becomes apparent in society. Initiatives where the extremely wealthy dedicate a large part of their resources to charity are be-

coming more and more common. The Bill and Melinda Gates Foundation and the Giving Pledge, in which more than 100 of America’s wealthiest pledged half of their fortune to combat inequity, are examples of the very privileged acting on the impulse of compassion. Why are big corporations, and specifically Big Pharma, lagging behind? Is the simple answer that its decision-makers are emotionally disconnected from the reality on the ground that their company strategies create?

#### BOX

WHO, 10 June 2013: “I am deeply concerned by two recent trends. The first relates to trade agreements. Governments introducing measures to protect the health of their citizens are being taken to court, and challenged in litigation. This is dangerous. The second is efforts by industry to shape the public health policies and strategies that affect their products. When industry is involved in policy-making, rest assured that the most effective control measures will be downplayed or left out entirely. This, too, is well documented, and dangerous.”

Dr Margaret Chan  
Director-General of the World Health Organization  
Opening address at the 8th Global Conference on Health Promotion  
Helsinki, Finland

<sup>16</sup> Beyond corporate social responsibility: Integrated external engagement. John Browne and Robin Nuttall. March 2013. [www.mckinsey.com](http://www.mckinsey.com)

<sup>17</sup> See for all publications of Dr Piff: [paulpiff.wix.com/paulpiff](http://paulpiff.wix.com/paulpiff) and for a summary of his work: [http://www.ted.com/talks/paul\\_piff\\_does\\_money\\_make\\_you\\_mean](http://www.ted.com/talks/paul_piff_does_money_make_you_mean)



BOX

Big Pharma slogans

Merck. Where patients come first.

Pfizer. Working for a healthier world.

Sanofi-Aventis. Because health matters.

GlaxoSmithKline. Do more, feel better, live longer.

Bayer. Science for a better life.

Novartis. Caring and Curing.

Astra Zeneca. Life Inspiring Idea's.

**Acknowledgment**

With thanks to Ben Hewitt for his visionary insights and comments



## Colección Poesía

### Últimos títulos publicados



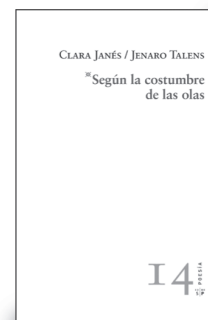
#### **TEOREMAS POÉTICOS**

Basarab Nicolescu  
96 páginas



#### **A PESAR DE LOS VIENTOS**

Manuel González Sosa  
224 páginas



#### **SEGÚN LA COSTUMBRE DE LAS OLAS**

Clara Janés / Jenaro Talens  
80 páginas



#### **DEBE DECIRSE DOS VECES**

Rikardo Arregi  
176 páginas



#### **LAS ILUMINACIONES**

María Victoria Atencia  
256 páginas



#### **ANTINOO**

Fernando Pessoa  
80 páginas

### Títulos de la colección

1. *PEREGRINAJE*, Clara Janés
2. *UN CIELO AVARO DE ESPLENDOR*, Jenaro Talens
3. *CANCIONES DE JUAN PERRO*, Santiago Auserón
4. *BAJO LA TIERRA*, Jiří Orten
5. *ARDORES, CENIZAS, DESMEMORIA*, Juan Goytisolo
6. *LAS ROSAS & ESBOZOS VALAISANOS*, Rainer Maria Rilke
7. *EL TRUCO PREFERIDO DE SATÁN*, Walter Benjamin
8. *EN EL CENTRO DEL AÑO*, Jaime Labastida
9. *PUESTO QUE ÉL ES ESTE SILENCIO*, Jacques Ancet
10. *VIVO EN LO INVISIBLE*, Ray Bradbury
11. *EL OTRO LADO DE LA NIEBLA*, Rafael Guillén

# Salud e inmigración en el contexto de esta crisis económica y de valores: el ejemplo de España

**Luis Andrés Gimeno Feliu, Aurelia García Camacho y Rogelio López-Vélez**

Recibido 13.01.2013 - Aceptado 18.05.2013

## Resumen / Résumé / Abstract

Los principales determinantes de la salud de las personas y de las comunidades son sociales y por tanto así deberán ser sus soluciones. En el caso de la población inmigración existe una excepción a esta regla ya que a su llegada por diversos motivos (que pueden resumirse en el “healthy migration effect”) suelen presentar una salud superior a la población que los acoge. No obstante, con el transcurso de los años esta salud tiende a deteriorarse. Los Sistemas Sanitarios Públicos de cobertura Universal han demostrado su capacidad de reducir las desigualdades sanitarias. La Unión Europea en diversos documentos ha enfatizado la importancia de garantizar una adecuada atención sanitaria a toda la población incluyendo la inmigrante. España era un referente mundial en este sentido al garantizar la accesibilidad al Sistema Sanitario de todos los inmigrantes independientemente de su situación administrativa. No obstante, a raíz del Real Decreto Ley 12/2012, el Gobierno Español ha excluido a unas 900.000 de este Derecho provocando un grave problema humano, ético y sanitario ante el que distintos colectivos sociales y profesionales han manifestado su oposición.

Les principaux déterminants de la santé des individus et des communautés sont d'ordre social et, pourtant, leurs solutions doivent être de cet ordre. Dans le cas de la population immigrante, il y a une exception à cette règle (la «healthy migration effect»), qui se produit lorsque les immigrants ont une santé supérieure à celle de la population du pays d'accueil. Cependant, au cours des années, cette santé tend à se détériorer. Les systèmes sanitaires publics, qui ont une couverture universelle, ont démontré leur capacité pour réduire les inégalités sanitaires. L'Union Européenne a souligné dans divers documents l'importance d'assurer des systèmes de soins de santé adéquats pour toute la population, y compris les immigrants. L'Espagne était une référence mondiale à cet égard, car elle assurait l'accessibilité au système de santé de tous les immigrants, indépendamment de leur situation administrative. Cependant, à la suite de la Loi 12/2012, le gouvernement espagnol a exclu à peu près 900000 personnes. Cette situation a eu pour conséquence un grave problème humain, éthique et sanitaire face auquel des différents groupes sociaux et professionnels ont exprimé leur opposition.

The main factors for human and community health are social, and so must be its solutions. The cases of migrated population are actually an exception to this rule, since at the moment of their arrival and for different reasons (in short, the “healthy migration effect”) they usually show a better health than that of the host population. Anyway, as years pass, this health tends to worsen. The Universal Health Care Systems have proven their ability to reduce sanitary imbalance. Several documents from the European Union have insisted on the importance of guaranteeing adequate health coverage to all the population, including immigrants. Spain used to be a worldwide reference for providing public health care to all immigrants regardless of their administrative situation. With Real Decreto Ley 12/2012, the Spanish Government has excluded about 900.000 people from their right to access a proper health care, thus provoking a serious ethical, human and sanitary problem that has generated rejection and resistance from several professional and social associations and collectives.

## Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Migración, sistema público de salud, derechos humanos

Migration, système sanitaire public, droits de l'Homme.

Migration, Universal Health Care System, Human Rights

## Determinantes sociales de salud y sanidad

La Organización Mundial de la Salud (OMS) definió ya en los años 40 a la “Salud” como “un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades”. Hoy día podríamos referirnos la salud como a la “posibilidad que tiene una

persona de gozar de una armonía biopsicosocial, en interacción dinámica con el medio en el cual vive”.

Entendemos por “*Sanidad*” como al “conjunto de servicios gubernativos ordenados para preservar la salud del común de los habitantes de la nación, de una provincia o de un municipio”. En este sentido podemos utilizarlo como sinónimo de Sistema Sanitario, siendo éste uno de los factores que determinan la salud de las personas.

*La salud es un derecho humano fundamental.* Sin embargo, la salud ha estado y está desigualmente distribuida entre los países y dentro de ellos entre sus ciudadanos. Hay dos razones fundamentales que lo explican: –la asistencia médica está desigualmente distribuida y, –las condiciones que promueven la mejora de la salud también están desigualmente repartidas.

*En Europa, la equidad en salud ha sido una prioridad.* El Tratado de Maastricht (1992) garantiza la protección social, la lucha contra la exclusión social y la protección de la salud humana, y en su artículo 129 incluye la Salud Pública como área de actividad a nivel de la UE. Además, la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea en su artículo 35 garantiza a toda persona el acceder tanto a la prevención sanitaria como a la atención sanitaria.

Podemos comenzar recordando en estos tiempos de “catástrofe social”, otra catástrofe que tuvo lugar el 14 de abril de 1912. ¿Quién no ha leído algún artículo, visto algún documental o incluso alguna película sobre “la mayor catástrofe naval de la historia”? Esa noche del 14 de abril el *Titanic* se hundía en el Atlántico con más de 2.200 personas a bordo falleciendo algo más de 1500. Pero la probabilidad de morir en esa catástrofe no fue igual para todo el mundo. La tripulación falleció casi al 100%, los pasajeros de 3ª clase fallecieron alrededor del 70%, los de 2ª clase alrededor del 20%, mientras que menos del 5% de pasajeros de 1ª clase perdieron la vida aquella noche. ¿Casual?, no tanto. La historia nos presenta esta metáfora de lo que sigue ocurriendo en la actualidad.

La Comisión de Determinantes Sociales de la Salud de la OMS presentó en el año 2009 su informe “*Subsanar las desigualdades en una generación. Alcanzar la equidad sanitaria actuando sobre los determinantes sociales de la*

*salud*” (World Health Organization, 2009). Este informe es uno de los documentos clave en la actualidad donde se resume la evidencia científica sobre la Salud y sus Determinantes Sociales. Para la Comisión sobre Determinantes Sociales de la Salud, “*Reducir las desigualdades en materia de salud es un imperativo ético. La injusticia social está acabando con la vida de muchísimas personas*”. Sus recomendaciones plantean tres líneas prioritarias de actuación: –Mejorar las condiciones de vida, es decir, las circunstancias en que la población nace, crece, vive, trabaja y envejece. –Luchar contra la distribución desigual del poder, el dinero y los recursos, esto es, los factores estructurales de los que dependen las condiciones de vida, a nivel mundial, nacional y local. –Medir la magnitud del problema, evaluar las intervenciones, ampliar la base de conocimientos, dotarse de personal capacitado en materia de determinantes sociales de la salud y sensibilizar a la opinión pública a ese respecto.

*La desigualdad condiciona el estado de salud.* Ya Tomas McKeown en 1979 en su célebre texto “*The Role of Medicine: Dream, Mirage, Or Nemesis?*” (McKeown, 1979) recordaba como el control de la tuberculosis en Inglaterra durante los siglos XIX y XX no había sido debido a los avances en vacunas ni antibióticos sino a las mejoras socio-económicas de la sociedad. En 1838 la mortalidad por tuberculosis alcanzaba la cifra de 4.000 muertos por millón de habitantes. Los primeros antibióticos eficaces se descubrieron en 1944 y la vacuna para esta enfermedad se comenzó a usar masivamente tras la Segunda Guerra Mundial. Para aquel momento la mortalidad ya se había reducido a menos de 500 fallecidos por millón de habitantes. La tuberculosis estaba siendo vencida por las mejoras en las condiciones de alimentación, vivienda, trabajo, etc., mucho antes de existir soluciones médicas.

De hecho, debemos recordar que en lo relacionado con nuestra salud, está demostrado que nuestro código postal es tan importante como nuestro código genético (Cofino Fernandez, 2013). Por ejemplo, en Madrid, la mortalidad en barrios empobrecidos como Villaverde Bajo duplica la de la media de la Comunidad o triplica la de zonas ricas como Tres Cantos (Segura, 2011). En el documento ya comentado de la Comisión de Determinantes Sociales de la OMS se presentaban datos tan escalofriantes como que la esperanza de vida de los varones residentes en Calton (un

barrio pobre de Glasgow) era de 54 años mientras que era de 82 en los varones que residen en la misma ciudad de Glasgow pero en el barrio “rico” de Lenzie Norte (World Health Organization, 2009).

Wilkinson y Pickett tienen numerosos trabajos al respecto que han sido recientemente resumidos en su libro *“Desigualdad: Un análisis de la (in)felicidad colectiva”* (Wilkinson, Pickett, & Vidal, 2009). Estos autores demuestran que a nivel de países, la pobreza se correlaciona claramente con malos indicadores en salud; pero esto es especialmente relevante hasta rentas *per cápita* medias de alrededor de 2.000\$. A partir de esa cifra (países de desarrollo medio y alto) se ha comprobado que a mayor desigualdad, peor es el estado de salud, tanto de los más empobrecidos como de la población situada en los estratos más favorecidos de la sociedad. El lector interesado podrá encontrar abundante información y gráficos muy explicativos en la página web que se ha creado para difundir estos hallazgos (<http://www.equalitytrust.org.uk>).

Estos aspectos son especialmente relevantes en España, ya que somos uno de los países de la UE con mayor desigualdad y además ésta se ha agudizado en los últimos cuatro años de esta crisis-estafa que estamos viviendo. Todo esto, como hemos visto, empeorará la salud de los ciudadanos en mayor medida de lo que sería esperable.

Uno de los indicadores más empleados para medir la desigualdad de una sociedad es el “índice de Gini”, siendo cero la sociedad más igualitaria (todos los individuos tienen la misma riqueza) y 100 la más desigual (toda la riqueza es poseída por un solo individuo de esa sociedad). En 2008 el índice de Gini de España era de 31,9 frente a 30,9 de media en los países de la UE-27. En 2012 el índice de España había empeorado hasta 35 mientras el europeo se había reducido a 30,6. Cada día la diferencia entre ricos y pobres es mayor en nuestro país, con las nefastas consecuencias sociales y sanitarias que esto conlleva. (<http://epp.eurostat.ec.europa.eu/tgm/table.do?tab=table&language=en&pcode=tessi190>).

Podríamos resumir lo dicho hasta ahora en la siguiente frase: “La pobreza y la desigualdad matan”. Por tanto, todo lo que lleva a incrementar la desigualdad tiende a disminuir la salud de las personas y todas las medidas que tiendan a

crear una sociedad más igualitaria y cohesionada, ayudan a mejorar la salud y el bienestar de la sociedad.

Estamos acostumbrados a presentar “decálogos” sobre muchos aspectos, siendo de los más frecuentes los relacionados con la salud, incluyendo consejos del tipo no fumar, no beber alcohol, realizar una alimentación saludable, vacunarse, realizar ejercicio físico... estos consejos son básicamente correctos aunque suelen referirse a conductas individuales. A la luz de todo lo que acabamos de comentar, vamos a presentar un decálogo saludable en relación a los determinantes sociales de la salud. Se trata de una adaptación del decálogo presentado por Dave Gordon en 1999 titulado *“An Alternative Ten Tips for Staying Healthy”* (Gordon) y aunque realizado en el contexto de la sociedad norteamericana puede darnos pistas importantes en relación a como reenfocar la salud de nuestras poblaciones: -No sea pobre. Si puede, deje de serlo. Si no puede, trate de no ser pobre por mucho tiempo. -No viva en un área con privaciones, múdeese. -No trabaje en un empleo manual estresante y mal remunerado. -No viva en un vertedero, en una vivienda de mala calidad o en la calle. -Sea capaz de pagarse unas vacaciones anuales. -No pierda su trabajo. -No tenga padres pobres. -Reclame por todos los derechos que le corresponden si está enfermo o desempleado. -No viva cerca de una carretera congestionada o de una fábrica contaminante. -Aprenda a rellenar formularios complejos de subsidios antes de quedar indigente.

*El Sistema Sanitario* también tiene su parte de importancia. Para preservar la salud, así como tratar las enfermedades que se produzcan y para rehabilitar cuanto antes a los pacientes, un buen sistema sanitario es esencial. Hay muchos tipos de sistemas sanitarios como aquellos organizados por pago por acto médico, los de seguros sanitarios privados, los de seguridad social y los denominados Sistemas Nacionales de Salud.

Ya hace más de 40 años que un médico general británico, Julián Tudor Hart, tras observar el funcionamiento del sistema sanitario, formuló su famosa *“Ley de cuidados inversos”* que puede resumirse en lo siguiente: El acceso a atención médica de calidad disminuye en proporción inversa a su necesidad en la población y ello se cumple más intensamente donde las fuerzas del mercado son más intensas (Hart, 1971).

La mejor evidencia científica demuestra que en general, los Sistemas Sanitarios Públicos de cobertura universal con financiación vía impuestos (con gratuidad en el momento de la atención), con un fuerte desarrollo de la Atención Primaria, obtienen mejores resultados, con un menor costo, mayor calidad y equidad (Basu, Andrews, Kishore, Panjabi, & Stuckler, 2012; Gay & et al., 2011).

## La inmigración como movimiento poblacional

Según la OMS, la *migración* se puede definir como un “movimiento de población hacia el territorio de otro Estado o dentro del mismo que abarca todo movimiento de personas sea cual fuere su tamaño, su composición o sus causas”. El propio término “migrantes” abarca categorías que se solapan: trabajadores migrantes y sus familias, personas que emigran por periodos largos y periodos cortos, migrantes internos, estudiantes internacionales, desplazados internos, solicitantes de asilo, refugiados, repatriados, migrantes irregulares y víctimas de la trata de personas. (Organización Mundial de la Salud, 2004)

La migración se ve influida por una combinación de factores económicos, políticos y sociales: tanto en el país de origen del emigrante (factores de incitación) como en el país de destino (factores de atracción).

En la Unión Europea, con su relativa prosperidad económica y estabilidad política se ha ejercido un efecto de atracción considerable sobre los inmigrantes. La inmigración internacional ha tenido y tiene un papel muy importante como una herramienta para resolver deficiencias específicas del mercado laboral así como para frenar la actual tendencia al envejecimiento de la población experimentada en muchos estados miembros de la UE.

La población inmigrante supone unos 50 millones de personas en la UE. Según las últimas estadísticas disponibles de 1 de enero de 2012 de Eurostat, el número total de no nacionales (personas que no tienen la nacionalidad de su país de residencia) que vivía en el territorio de un Estado miembro de la UE era de 20,7 millones de personas, lo que representa el 4,1% de la población de la EU-27. A estas hay que añadir los 13,6 millones de personas que residían

en un Estado miembro de la EU-27 a y eran ciudadanos de otro Estado miembro de la UE. Teniendo en cuenta que la nacionalidad cambia con el tiempo, si se considera el país de nacimiento, la cifra se eleva a 33.0 millones las personas nacidas fuera de la EU-27 viviendo en un Estado miembro de la EU-27, y 17,2 millones de personas que habían nacido en un país de la EU-27 diferente a su país de residencia ([http://epp.eurostat.ec.europa.eu/statistics\\_explained/index.php/Migration\\_and\\_migrant\\_population\\_statistics](http://epp.eurostat.ec.europa.eu/statistics_explained/index.php/Migration_and_migrant_population_statistics)). A estos 50 millones habría que añadir los inmigrantes indocumentados que representan aproximadamente entre un 7% y un 13% de la población inmigrante en la EU-27 siendo estos datos estimaciones pues no se dispone de datos oficiales (Vogel, 2009:4).

En España la inmigración ha jugado un papel muy importante en la etapa de expansión económica que tuvo lugar entre los años 2000 a 2008, con unos crecimientos anuales de la población inmigrante como ningún otro país europeo, alcanzando en 2007 el 13,6% del total de la población (OCED, 2009). Según el Instituto Nacional de Estadística ([www.ine.es](http://www.ine.es)) durante el año 2012, ya con datos definitivos, la población residente en España era de unos 46,8 millones, siendo extranjeros unas 5,2 millones de personas (11,2%). Durante el primer semestre de 2013 la población de España disminuyó en casi 120.000 personas y el número de extranjeros descendió hasta situarse en unos 4.870.000. Por nacionalidades, el mayor descenso en términos absolutos se da entre la población ecuatoriana y la colombiana. Este descenso de la inmigración y aumento de la emigración de los españoles (casi 25.000) en este semestre son fiel reflejo de la situación ¡Es llamativo que los españoles comiencen a emigrar otra vez!

## Determinantes sociales del estado de salud en la población inmigrante

Dentro de la población inmigrante cabe distinguir diferentes grupos que se enfrentan a diferentes retos de la salud y tienen *diferentes niveles de acceso a los servicios sanitarios y sociales*. Conviene no olvidar que la salud es la clave para la integración de la población inmigrante en las sociedades culturalmente diversas, y para aumentar su potencial de contribución al crecimiento económico y el desarrollo tanto de los países receptores y de origen (Peiro y Benedict, 2010).

La migración puede necesitar respuestas humanitarias, sobre todo cuando se producen desplazamientos importantes de población debidos a desastres o conflictos dentro de un país o entre países. También presenta dificultades a la hora de organizar y prestar servicios sociales eficaces que tengan presente el factor cultural. Además, las necesidades sanitarias fundamentales de los migrantes no siempre se atienden de forma adecuada, lo que plantea preocupación con respecto a la equidad, la cohesión social y la integración. Por otra parte, existe un estrecho vínculo entre los movimientos de población y la propagación de enfermedades. Por todos estos motivos, la salud de los migrantes es un tema de salud pública que está cobrando cada vez más importancia para los Estados Miembros (61ª ASAMBLEA MUNDIAL DE LA SALUD 7 de abril de 2008).

En general es un *grupo social que sufre especialmente estas desigualdades en salud* tanto por las barreras en el acceso a la asistencia sanitaria como por las dificultades para su integración social, cultural y económica en sus sociedades de adopción, lo que conlleva un entorno laboral insano, bajos ingresos que equivalen habitualmente a una alimentación inadecuada, en definitiva unas condiciones de vida menos saludables. Siendo los inmigrantes indocumentados, los que se encuentran en una situación de mayor desprotección y desafíos, con altas exposiciones a riesgos para su salud (muy duras condiciones de vida y trabajo) con numerosas barreras para acceder a los servicios de salud.

Sin embargo, pese a la importancia que tienen los determinantes sociales en la salud de las personas nos encontramos con un *fenómeno contra-intuitivo* en relación con la salud de la población inmigrante. Pues sabemos que en general la población inmigrante suelen tener peores indicadores socio-económicos que la población de acogida. Ello invitaría a pensar que su nivel de salud sería por tanto también más bajo que el de los nativos concentrándose en la población inmigrante una mayor carga de enfermedad. Los estudios científicos, han demostrado lo contrario. Si estudiamos un indicador tan objetivo como es la mortalidad ajustada por edad y sexo nos encontramos que la de los inmigrantes es menor que la de los autóctonos en EEUU (Dupre, Gu, & Vaupel, 2012), Alemania (Razum, Zeeb, Akgun, & Yilmaz, 1998) o España (Regidor, Astasio, Calle, Martínez, Ortega, & Dominguez, 2009). Este

fenómeno ha sido descrito como “efecto del inmigrante sano” (Razum, 2006). Probablemente los inmigrantes que deciden embarcarse en esta aventura son una selección de la población de sus países destacándose por tener mejores niveles de salud que la media. Además, en general, a su llegada tienen mejores estilos de vida que la población de los países de acogida.

No obstante los trabajos científicos también han demostrado como esta buena salud de inicio va empeorando progresivamente con rapidez a medida que pasan mayor tiempo como si los determinantes sociales negativos a los que se ven sometidos fuera “destruyendo” el potencial de salud con el que los inmigrantes llegan a nuestros países (Gushulak, Pottie, Hatcher Roberts, Torres, & DesMeules, 2011; Malmusi, Borrell, & Benach, 2010; Rechel, Mladovsky, Ingleby, Mackenbach, & McKee, 2013).

Asociado a este “sorprendente” *healthy migration effect* también se ha demostrado como la población inmigrante hace un menor uso del sistema sanitario que la población autóctona. Y todo ello en contra de lo que habitualmente se escucha interesadamente en muchos medios de comunicación que insisten (en contra de los datos) en la sobrecarga del sistema sanitario a causa de la población inmigración y de su sobreuso del sistema sanitario. Por ejemplo, en un estudio realizado en 2007 en 22 Centros de Salud de Zaragoza donde se analizaron 4.933.521 citas correspondientes a una población de 594.145 personas (de las que el 11.15 % eran inmigrantes) se encontró que los autóctonos realizaban 8,3 visitas al año por 4,6 de los inmigrantes (Gimeno-Feliu, Magallon-Botaya, Macipe-Costa, Luzon-Oliver, Canada-Millan, & Lasheras-Barrio, 2013). Similares resultados se han encontrado en el uso de fármacos (Gimeno-Feliu, Armesto-Gomez, Macipe-Costa, & Magallon-Botaya, 2009) y hospitalizaciones (Buron, Cots, Garcia, Vall, & Castells, 2008; Lopez Nicolas & Ramos Parreno, 2009) tanto en España como en otros países (Ku, 2009).

## **Avances políticos en salud e inmigración**

En la UE se desarrolló una extraordinaria actividad y diálogo político durante el periodo comprendido entre los años 2007 al 2010. Se llevaron a cabo numerosas conferencias de alto nivel sobre la Salud de la población inmigrante, y

se abordaron temas relacionados con las desigualdades en salud y la lucha contra la pobreza. Los diferentes textos y acciones identificaron a los inmigrantes como un grupo especialmente vulnerable o desfavorecido que debía ser objeto de protección e intervenciones mejor orientadas. Todas estas actividades supusieron una llamada a incrementar los esfuerzos para mejorar las desigualdades en salud de los inmigrantes (Peiro y Benedict, 2010).

Las Presidencias de la UE Portuguesa y Española de 2007 y 2010, respectivamente estimularon el interés en la salud de los inmigrantes, y fomentaron la consideración política y la acción sobre la salud de la población inmigrante y las desigualdades en salud. Las conclusiones de la conferencia “*Health and Migration in the EU: better health for all in an inclusive society*” que tuvo lugar durante la Presidencia Portuguesa, fueron aprobadas en el Consejo de Empleo, Política Social, Sanidad y Consumidores (EPSCO) en diciembre de 2007. Las conclusiones del Consejo destacaban la importancia de la acción intersectorial e invitaban a las instituciones europeas y a los Estados miembros a tomar acciones sobre este asunto e integrar las cuestiones de Salud e Inmigración en las políticas de Salud, de Empleo, Sociales y otras políticas nacionales (Consejo de la Unión Europea, 2007).

Asimismo, recomendaron la aplicación de la nueva Estrategia de Salud de los inmigrantes “*Juntos por la salud: un planteamiento estratégico para la Unión Europea 2008-2013*”. También pidieron que el Séptimo Programa Marco de Investigación y otros programas de la UE apoyaran las intervenciones en materia de salud de los inmigrantes y reconocer a la tuberculosis, el VIH y a las enfermedades infecciosas vacunables como una prioridad (el ECDC fue encargado por la Comisión Europea para preparar una serie de informes técnicos sobre la inmigración y las enfermedades infecciosas).

Las Conclusiones del Consejo también tuvieron eco en la OMS, donde los esfuerzos culminaron en la discusión y aprobación de una “*Resolución sobre la salud de los inmigrantes en la 61ª Asamblea Mundial de la Salud en mayo de 2008*”. Instando a los Estados Miembros de la OMS para proteger la salud de los inmigrantes y promover su inclusión en las estrategias de salud (Asamblea Mundial de la Salud, 2008).

Además, la Conferencia Ministerial sobre Sistemas de Salud de la Región Europea de la OMS dio lugar a la “*Carta de Tallin*” en junio 2008, en que los Estados Miembros de la OMS como así como las organizaciones internacionales como la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) se comprometieron a los principios relevantes de la salud de los migrantes incluido el reconocimiento del derecho a la salud, la necesidad para hacer frente a las desigualdades en salud que afrontan los grupos vulnerables y el concepto de ‘salud en todas las políticas’ (Organización Mundial de la Salud, 2008).

El 20 de octubre de 2009 la Comisión Europea publica su Comunicación “*Solidaridad en materia de salud: reducción de las desigualdades en salud en la UE*”, para abordar las diferencias de salud entre y dentro de Estados miembros de la Unión Europea (Commission of the European Communities, 2009).

Posteriormente durante la Presidencia Española de la Unión Europea se sigue avanzando y se presentan las Conclusiones sobre “*La equidad y la salud en todas las políticas: Solidaridad en Salud*”, que se aprobaron en el Consejo EPSCO de junio 2010. Las Conclusiones del Consejo expresan su preocupación por las diferencias amplias y persistentes en el estado de salud entre y dentro de los Estados miembros de la UE, y especialmente por los niveles de salud particularmente pobres en los que se encuentran los grupos más vulnerables y socialmente excluidos, donde se incluyen inmigrantes y minorías étnicas. Se pide a los Estados miembros y las instituciones mejorar las capacidades de la salud pública, promover la equidad en la salud y aspirar a un acceso universal a la salud, incluida la promoción de la salud y la prevención de la enfermedad (Consejo de la Unión Europea 2010).

Por último cabe mencionar la Resolución del Parlamento Europeo sobre la reducción de las desigualdades en salud en la UE de 2011 donde se consideró que la pertenencia a una minoría, incrementa aún más el riesgo de padecer desigualdades en materia de salud y, viceversa, la enfermedad puede llevar a la pobreza o a la exclusión social, y se pide a los Estados miembros que garanticen que los grupos más vulnerables, incluidos los inmigrantes indocumentados, tengan derecho a un acceso equitativo a la asistencia sanitaria y disfruten de él en la práctica; asimismo



se pide a los Estados miembros que tengan en cuenta las necesidades específicas de protección de la salud de las mujeres inmigrantes, y que se aseguren en particular de que los sistemas sanitarios presten servicios adecuados de mediación lingüística; se recuerda que dichos sistemas deberían desarrollar iniciativas de formación que permitieran a los médicos y otros profesionales adoptar un enfoque intercultural basado en el reconocimiento y el respeto de la diversidad y en la sensibilidad hacia personas originarias de diferentes regiones geográficas (Resolución del Parlamento Europeo, 2011).

*En España el modelo de Sistema Nacional de Salud ha sido un referente como un sistema universal, equitativo y eficaz. Los derechos de la protección de la salud y de la atención sanitaria se han garantizado a los ciudadanos españoles y a aquellos que habitualmente residieran en España, independientemente de su estado de residencia. La Ley 16/2003, de 28 de mayo, de cohesión y calidad del Sistema Nacional de Salud en su Artículo 3 consideraba como titulares de estos derechos a “Todos los españoles y los extranjeros en el territorio nacional en los términos previstos en el artículo 12 de la Ley Orgánica 4/2000. (Los extranjeros que se encuentren en España inscritos en el padrón del municipio en el que residan habitualmente, tienen derecho a la asistencia sanitaria en las mismas condiciones que los españoles).” Además instaba a las Administraciones públicas a incorporar medidas activas en material de salud que impidan la discriminación de cualquier colectivo de población que por razones culturales, lingüísticas, religiosas o sociales tenga especial dificultad para el acceso efectivo a las prestaciones sanitarias del Sistema Nacional de Salud.*

## **Cambio de modelo sanitario**

Las iniciativas europeas señaladas anteriormente se han visto frenadas en unos casos e incluso olvidadas en otros como consecuencia de las políticas de austeridad emprendidas por los distintos países de la UE como respuesta a la crisis económica que asola Europa desde 2008. Es necesario resaltar el efecto desproporcionado que las medidas de austeridad están teniendo sobre la atención sanitaria a los inmigrantes, incluso en países que se han visto menos afectados por la recesión económica. Han sido especial-

mente afectados los servicios de traducción e interpretación para pacientes inmigrantes que no hablan la lengua de su país de acogida, así como la atención de la salud mental y el acceso a la asistencia sanitaria especializada (O'Donnell, Burn, Dowrick, Lionis, MacFarlane, 2013). En estos tiempos de crisis económica se tiene la tentación de reducir los servicios dirigidos a las minorías pero esto no solo tiene efectos negativos sobre las poblaciones afectadas sino sobre todo el sistema sanitario, favoreciendo el uso de los servicios de urgencias e incluso aumentado el riesgo de transmisión de enfermedades infecciosas.

España había sido hasta ahora un ejemplo mundial en la asistencia sanitaria a los no nacionales. Valga como muestra la participación de los extranjeros en la sofisticada medicina de los trasplantes: tanto el 10% de los donantes como de los receptores de órganos en los últimos años han sido extranjeros. Durante la última década se implantaron programas de educación para la salud y programas de salud pública (vacunaciones, tuberculosis, VIH, etc.) que han contribuido a prevenir y a limitar la transmisión de ciertas enfermedades infecciosas. Los programas de mediación y acompañamiento han contribuido a mejorar comunicación entre el sistema sanitario y el extranjero. Estos programas junto a la asistencia sanitaria universal han contribuido innegablemente a la integración del inmigrante en la sociedad de acogida, proporcionando trabajadores más sanos e individuos menos afectados para contribuir con nuestra economía.

Los inmigrantes estaban aquí, trabajaban, abrían cuentas bancarias y los bancos les ofrecían créditos inimaginables, compraban casas..., cotizaban y pagaban sus impuestos, en definitiva consumían y eran rentables. Entonces confiaron en el futuro y trajeron a sus familias o tuvieron aquí hijos (lo que sin duda ha contribuido a mejorar la envejecida pirámide poblacional y hacer posible el recambio generacional indispensable). Tenían plenos derechos en los servicios sociales, en la asistencia sanitaria... viviendo tan tranquilos en los acunados en los brazos de la UE cuando de repente y tan callando vino la crisis (una serie de circunstancias que aún no comprendemos su origen) y nos empobrecimos (sobre todo los más débiles –los inmigrantes) y comenzó el drama del paro: más de 2 millones de extranjeros en paro de los cuales solo perciben algún subsidio el 13,5% (Subsecretaría de Empleo y Seguridad Social, 2013).

Los inmigrantes ya no ingresan tanto (aunque siguen pagando tributos e impuestos) y ya no consumen tanto, pero hay que seguir cuidándolos, es lógico y es de justicia. Ahora ciertos grupos de opinión política se cargan de razones: la extrema derecha europea intolerante demoniza al inmigrante como el causante mayor de los males y utiliza el lema de “lo de aquí, primero, para nosotros”. La Organización Internacional de Migraciones publicó a finales de 2012 un informe elaborado por el Colectivo Ioé “*Impactos de la crisis sobre la población inmigrante en España*” que puso de manifiesto las diferencias entre población inmigrante y autóctona ha aumentado en cuanto a empleo, ingresos y protección social. El informe, elaborado a partir de una amplia variedad de fuentes oficiales, también revela un deterioro del clima de la opinión pública con respecto a la inmigración extranjera y el incremento de la preocupación entre entidades de solidaridad y de colectivos inmigrantes (Colectivo Ioé para Organización Internacional para las Migraciones, 2012).

Y nos encontramos que en el año 2012, y bajo el argumento de poner freno al “turismo sanitario”, el Gobierno del Reino de España, aprueba el **RDL 16/2012** “*de medidas urgentes para garantizar la sostenibilidad del Sistema Nacional de Salud y mejorar la calidad y seguridad de sus prestaciones*” aunque algunas Comunidades Autónomas expresaron de inmediato su negativa a implementar esta ley e incluso se presentaron recursos legales para impugnar la constitucionalidad de la reforma.

Con la aplicación de esta ley se han excluido a unos 800.000 inmigrantes de la atención sanitaria. A los extranjeros en situación administrativa irregular se les reconoce la asistencia sanitaria solo en situaciones especiales: urgencias, embarazos y a los menores de dieciocho años. Algunas Comunidades Autónomas han incluido también a las enfermedades psiquiátricas y a los supuestos de salud pública (enfermedades infectocontagiosas). Los principales perjudicados van a ser aquellos con patologías crónicas como diabetes o hipertensión.

Los cálculos de gasto sanitario empleados por el Ministerio de Sanidad (hablan de 500 millones de euros de

gasto en los “sin papeles”) son mucho mayores de los que los estudios científicos sugieren. Pero el mal control de estas enfermedades crónicas acabará perjudicando innecesariamente a los pacientes y ocasionando probablemente un mayor gasto debido a las complicaciones que finalmente precisarán ingresos hospitalarios que son mucho más caros que la prevención o el tratamiento precoz. (Cortes Generales, Legido-Quigley, Urdaneta, Gonzalez, La Parra, Muntaner, Alvarez-Dardet et al., 2013)

## Reflexiones finales

Esta reforma sanitaria implica una ruptura significativa del modelo de universalidad adoptado en España desde hacía una década, lo que provoca una grave disminución en el nivel de de protección de los derechos.

Si bien los servicios sanitarios no son los principales determinantes de las desigualdades en salud, sino la pobreza y la marginación, sin embargo pueden jugar un papel amortiguador. Por cual en estos momentos de crisis económica y social es más importante si cabe que se mantenga y mejore la cobertura, el acceso y la calidad del Sistema Nacional de Salud.

Estas medidas confunden a la sociedad y a las personas con responsabilidades en las Administraciones. Plantean importantes problemas éticos en los profesionales sanitarios que no pueden atender en condiciones a estos pacientes, que además pertenecen en gran medida a colectivos socialmente desfavorecidos. De hecho, ya se han llevado adelante varias acciones de desobediencia civil como la liderada por la Sociedad Española de Medicina Familiar y Comunitaria donde hasta la fecha se han registrado 2.287 sanitarios objetores a la aplicación de este RDL16/2012 (<http://objecion.semfyc.es>). Creemos que como ciudadanos y sanitarios deberíamos aportar nuestra opinión científica y ética para evitar esta negativa decisión y desde las sociedades científicas y los colegios profesionales expresar nuestro rechazo a esta propuesta.

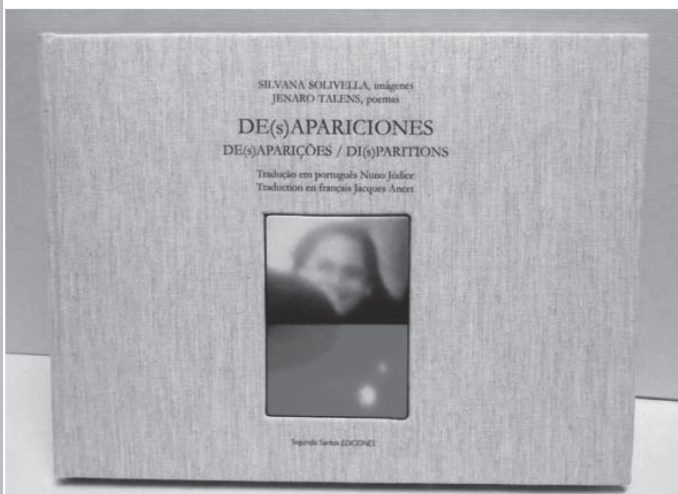
## Bibliografía

- BASU, S., ANDREWS, J., KISHORE, S., PANJABI, R., & STUCKLER, D. (2012). Comparative performance of private and public healthcare systems in low- and middle-income countries: a systematic review. *PLoS Med*, 9(6), e1001244.
- BURON, A., COTS, F., GARCIA, O., VALL, O., & CASTELLS, X. (2008). Hospital emergency department utilisation rates among the immigrant population in Barcelona, Spain. *BMC Health Serv Res*, 8, p 51.
- COFINO FERNANDEZ, R. (2013). Tu código postal es más importante para tu salud que tu código genético. *Aten Primaria*, 45, p127-128.
- COLECTIVO IOÉ PARA ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL PARA LAS MIGRACIONES (2012) *Impactos de la Crisis sobre la Población Inmigrante*, Madrid.
- COMMISSION OF THE EUROPEAN COMMUNITIES (2009). *Solidarity in Health: Reducing Health Inequalities in the EU*. Bruselas.
- CONSEJO DE LA UNIÓN EUROPEA (2007) *Council Conclusions on Health and Migration in the EU*. Bruselas.
- COUNCIL OF THE EUROPEAN UNION (2010). *Council Conclusions on Equity and Health in All Policies: Solidarity in Health*. Bruselas.
- CORTES GENERALES. Real Decreto Ley 16/2012, de 20 de abril de medidas urgentes para garantizar la sostenibilidad del Sistema Nacional de Salud y mejorar la calidad y seguridad de sus prestaciones.
- DUPRE, M. E., GU, D., & VAUPEL, J. W. (2012). Survival Differences among Native-Born and Foreign-Born Older Adults in the United States. *PLoS ONE*, 7(5), e37177.
- GAY, J. G., & et al. (2011). "Mortality Amenable to Health Care in 31 OECD Countries: Estimates and Methodological Issues", *OECD Health Working Papers*, No. 55, OECD Publishing. doi: 10.1787/5kgj35f9f8s2-en.
- GIMENO-FELIU, L. A., Armesto-Gomez, J., Macipe-Costa, R., & Magallon-Botaya, R. (2009). Comparative study of paediatric prescription drug utilization between the Spanish and immigrant population. *BMC Health Serv Res*, 9, p. 225.
- GIMENO-FELIU, L. A., MAGALLON-BOTAYA, R., MACIPE-COSTA, R. M., LUZON-OLIVER, L., CANADA-MILLAN, J. L., & LASHERAS-BARRIO, M. (2013). Differences in the Use of Primary Care Services Between Spanish National and Immigrant Patients. *J Immigr Minor Health*, 15, pp. 584-590.
- GORDON, D. *Estilos de vida y Condiciones de vida: An Alternative Ten Tips for Staying Healthy*. <http://salud-comunitaria.wordpress.com/2012/05/19/estilos-de-vida-y-condiciones-de-vida-an-alternative-ten-tips-for-staying-healthy/>
- GUSHULAK, B. D., POTTIE, K., HATCHER ROBERTS, J., TORRES, S., & DESMEULES, M. (2011). Migration and health in Canada: health in the global village. *Cmaj*, 183(12), E952-958.
- HART, J. T. (1971). The inverse care law. *Lancet*, 1, pp. 405-412.
- INEbase: [www.ine.es](http://www.ine.es)
- KU, L. (2009). Health insurance coverage and medical expenditures of immigrants and native-born citizens in the United States. *Am J Public Health*, 99, pp- 1322-1328.
- LEGIDO-QUIGLEY, H., URDANETA, E., GONZALEZ, A., LA PARRA, D., MUNTANER, C., ALVAREZ-DARDET, C., et al. (2013). Erosion of universal health coverage in Spain. *The Lancet*, 382, p. 1977.
- LOPEZ NICOLAS, A., & RAMOS PARRENO, J. M. (2009). Utilización de servicios sanitarios por parte de las poblaciones inmigrante y nativa en la Comunidad Autónoma de la Región de Murcia. *Gac Sanit*, 23 Suppl 1, pp. 12-18.
- MALMUSI, D., BORRELL, C., & BENACH, J. (2010). Migration-related health inequalities: showing the complex interactions between gender, social class and place of origin. *Soc Sci Med*, 71, pp. 1610-1619.
- MCKEOWN, T. (1979). *The Role of Medicine: Dream, Mirage, Or Nemesis?*: Princeton University Press.
- OECD (2009). *International Migration Outlook 2009*. Paris: OCED, 2009.
- O'DONNELL C., BURN N., DOWRICK C., LIONIS C., MACFARLANE A., on behalf of the RESTORE team,(2013), Health –care access for migrants in Europe, *The Lancet* vol. 382, p. 393.

- ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL PARA LAS MIGRACIONES (2004), Glosario sobre Migración, serie Derecho Internacional sobre Migración.
- PEIRO, M. J. y BENEDICT, R. (2010), Migrant health policy The Portuguese and Spanish EU Presidencies, Eurohealth, Volume 16, Number 1, pp.1-4.
- Razum, O. (2006). Commentary: of salmon and time travellers—musing on the mystery of migrant mortality. *Int J Epidemiol*, 35, pp. 919-921.
- RAZUM, O., ZEEB, H., AKGUN, H. S., & YILMAZ, S. (1998). Low overall mortality of Turkish residents in Germany persists and extends into a second generation: merely a healthy migrant effect? *Trop Med Int Health*, 3, 297. p. 303.
- RECHEL, B., MLADOVSKY, P., INGLEBY, D., MACKENBACH, J. P., & MCKEE, M. (2013). Migration and health in an increasingly diverse Europe. *Lancet*, 381, pp. 1235-1245.
- REGIDOR, E., ASTASIO, P., CALLE, M. E., MARTINEZ, D., ORTEGA, P., & DOMINGUEZ, V. (2009). The association between birthplace in different regions of the world and cardiovascular mortality among residents of Spain. *Eur J Epidemiol*, 24, pp. 503-12.
- RESOLUCIÓN DEL PARLAMENTO EUROPEO, de 8 de marzo de 2011, sobre la reducción de las desigualdades en salud en la UE (2010/2089(INI)).
- SEGURA, J. (2011). Un viaje en tren por las desigualdades en mortalidad: Desigualdades sociales en salud en la Comunidad de Madrid (15). [http://www.madrimasd.org/blogs/salud\\_publica/2011/07/13/132690](http://www.madrimasd.org/blogs/salud_publica/2011/07/13/132690).
- SUBSECRETARIA DE EMPLEO Y SEGURIDAD SOCIAL (2013), Inmigración Resumen últimos datos, pp. 5-7.
- VOGEL, D. (2009), Size and Development of Irregular Migration to the EU, Hellenic Foundation for European and Foreign Policy (ELIAMEP), <http://clandestino.eliamep.gr>.
- WILKINSON, R. G., PICKETT, K., & VIDAL, L. (2009). *Desigualdad: Un análisis de la (in)felicidad colectiva*. Madrid: Turner Publicaciones, S.L.
- WORLD HEALTH ASSEMBLY (2008) Health of Migrants. Resolution 61.17.Ginebra.
- WHO REGIONAL OFFICE FOR EUROPE (2008). *The Tallinn Charter: Health Systems for Healthand Wealth*. Copenhagen: World Health Organization.
- WORLD HEALTH ORGANIZATION (2009). *Subsanar las Desigualdades en una Generacion: Alcanzar la Equidad Sanitaria Actuando Sobre los Determinantes Sociales de la Salud: Organización Mundial de la Salud*.
- 61ª ASAMBLEA MUNDIAL DE LA SALUD (2008), *Salud de los migrantes Principios básicos de un enfoque de salud pública con respecto a la salud de los migrantes*. [http://apps.who.int/gb/ebwha/pdf\\_files/A61/A61\\_12-sp.pdf](http://apps.who.int/gb/ebwha/pdf_files/A61/A61_12-sp.pdf).



**CALEIDOSCOPIO**  
**KALÉIDOSCOPE**  
**KALEIDOSCOPE**



DEL  
LIBRO  
RESONANCIAS

DE  
CLARA JANÉS,  
SE HAN HECHO  
300 EJEMPLARES NUMERADOS  
DEL 1 AL 300.

HAN SIDO IMPRESOS SOBRE PAPEL  
HECHO A MANO DE ALGODÓN Y LINO  
DEL TALLER DE SEGUNDO SANTOS.

EL CARTÓN EMPLEADO ES RECICLADO.

TODOS LOS LIBROS ESTÁN FIRMADOS  
POR LA AUTORA.

SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EN CUENCA  
EL DÍA 1 DE NOVIEMBRE DE 2013.

DEL  
LIBRO

## DE(s) APARICIONES

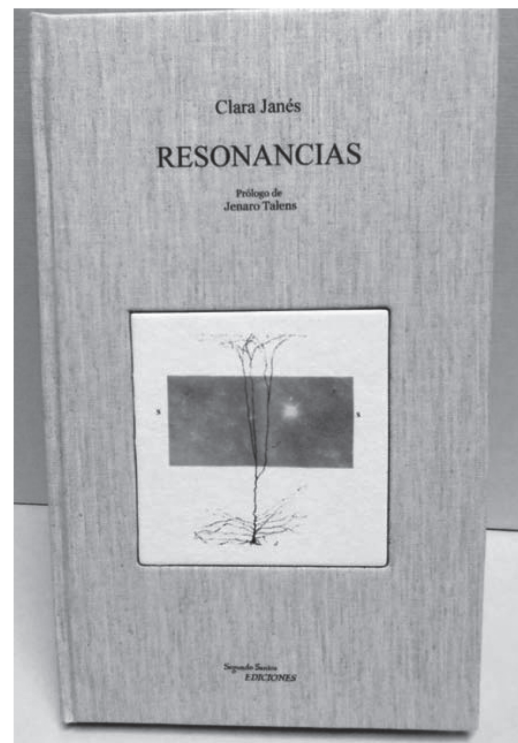
DE SILVANA SOLIVELLA Y JENARO TALENS

SE HAN IMPRESO 80 EJEMPLARES,  
60 NUMERADOS EN ÁRABIGO, DEL 1 AL 60  
Y 20 NUMERADOS EN ROMANO, DEL 1 AL XX  
— DE LOS CUALES LOS 10 PRIMEROS VAN ACOMPAÑADOS  
DE UNA EDICIÓN GRÁFICA EN MONOTIPO (DIBUJO)  
DE SILVANA SOLIVELLA CON UN TEXTO  
MANUSCRITO DE JENARO TALENS —  
TODOS ELLOS FIRMADOS POR LOS AUTORES.

EL PAPEL UTILIZADO ES HECHO A MANO DE ALGODÓN Y LINO  
LIBRE DE ÁCIDO DEL TALLER DE SEGUNDO SANTOS.

EL CARTÓN EMPLEADO ES RECICLADO.

SE TERMINÓ EN CUENCA  
EL DÍA 1 DE JUNIO DE 2014



# Segundo Santos *EDICIONES*

[www.segundosantosediciones.com](http://www.segundosantosediciones.com)



SPANISH CULTURE AND MEMORY SINCE 1936  
**FRANCO'S CRYPT**  
 JEREMY TREGLOWN

**FRANCO'S CRYPT. Spanish Culture and Memory Since 1936, Jeremy Treglown. Farrar, Straus & Giroux. Illustrated. 320 pages.**

*"In "Franco's Crypt," the British biographer Jeremy Treglown, a former editor of The Times Literary Supplement, challenges the notion that Spanish intellectual life from the Civil War in 1936 to Franco's death in 1975 was a cultural wasteland."*

*The New York Times, September 22, 2013.*

Seventy-five years after its conclusion, the Spanish Civil War can sometimes seem like a river of blood that led inexorably to the sea of horrors that was World War II. But Spain's battle was also a devastating conflict in its own

right, killing approximately 500,000 people. The war, which lasted from 1936 to 1939, pitted the Republicans, loyal to the existing government, against the Nationalists, a rightist rebel coalition led by General Francisco Franco. Franco's initial coup failed but left the country militarily and politically divided. The Nationalists eventually won, and Franco ruled Spain from 1939 until his death, in 1975. The war's carnage remains indelibly etched into Spanish memory. Tremendous amounts of ink have been spilled discussing and analyzing the war in the last 75 years. Indeed, some Spanish historians claim that the volume of historiography on the civil war comes close to that covering World War II. A small but growing part of this large bibliography studies the memory of the war and its lingering effects on Spanish culture and society.

According to Helen Graham, Professor of Modern Spanish History at the Department of History, Royal Holloway University of London, "any book about post-war culture in Spain has at least to try to ascertain what emerged from this social vortex: how did the increasingly diverse groups of Spaniards make sense of living through it? What did it mean for their understanding of their own wartime pasts, present circumstances and possible futures? How has all of it contributed to the forging of memories of the past and the understanding of present-day politics in Spain? Instead, Jeremy Treglown discusses something more limited and more familiar: how, in the 1960s, the elite cultural sphere expanded to cater for the newly emergent professional classes, who, while broadly accepting of the dictatorship, nevertheless wanted an environment that could cautiously reflect their sense of their own sophistication, of having "arrived". This meant some relaxation of censorship, as Treglown acknowledges. In time, its cultural effects also had a subtle, if secondary, effect on regime change in the 1970s."

To explain how the Spanish have come to terms with the war and Franco's rule, the author narrates a series of personal encounters with people and places in contemporary Spain, weaving them together with his examinations of cultural artefacts, including public works, paintings, movies, and novels. His analysis is anything but simplistic. He shows how the day-to-day cultural reality of Franco's period was much more complex and less planned from above than most portrayals suggest. This cultural richness

resulted not, the book argues, from benevolence on the part of Franco or his entourage. Rather, it reflected the reality that for Franco, an opportunistic authoritarian eager to get along with the West, governing Spain meant allowing for limited pluralism and making concessions to a population ever more used to a modicum of wealth and freedom.

As Valerie Miles<sup>1</sup> noticed “there are, though, some strange tangents and omissions. The book mostly avoids discussing poetry, and Barcelona, a city famous for its vibrant cultural underground, is given only an ancillary role. The adventures of the “gauche divine” generation and its fertile exchange with Latin American writers living there in the late '60s and early '70s, including Gabriel García Márquez and Mario Vargas Llosa, are robust examples of creative

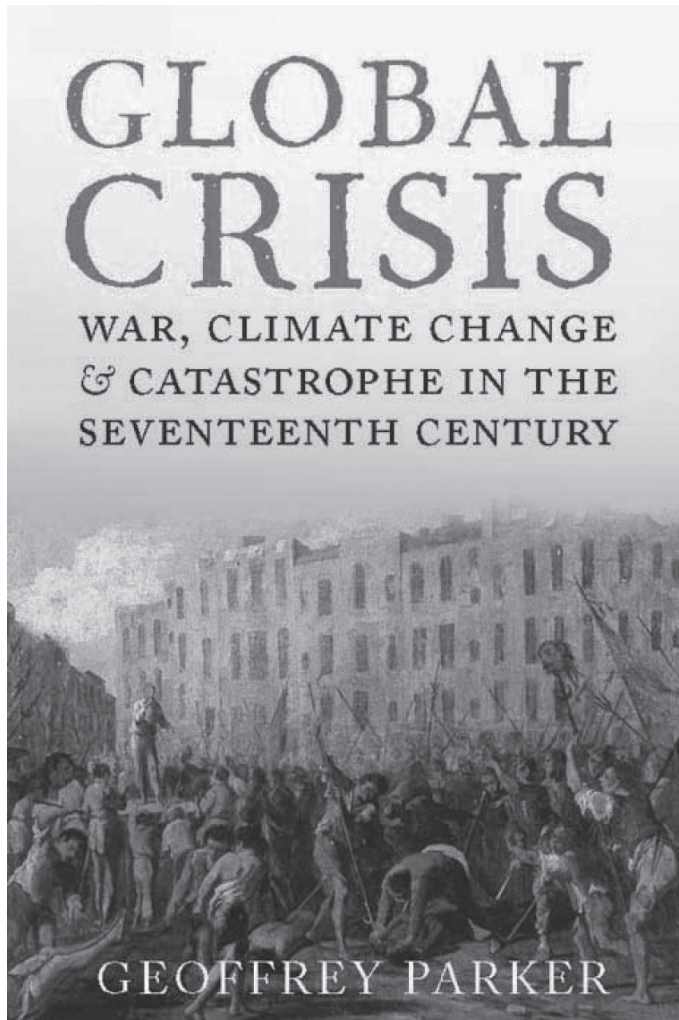
dissidence and how clever people outwitted a stodgy regime.”

Symbolically, the book closes movingly with the author's phone call to a woman who had been unsuccessfully searching for the remains of her great-grandfather. She “had just had a baby, her first, and no longer wanted to talk about the past.”

**Aude Jehan**

<sup>1</sup> Valerie Miles is a writer and an editor for *Granta en Español*. Her book of conversations with prominent Spanish-language writers, “*A Thousand Forests in an Acorn*”, is coming in 2014. See her book review in *The New York Times*, September 22, 2013.





***Global Crisis: War, Climate Change, and Catastrophe in the Seventeenth Century*, Geoffrey Parker, Yale University Press, 2013, 904 pp.**

It has long been familiar that the 17th century was also a time of extraordinary political turmoil right across Europe and Asia, from the Thirty Years War which laid waste vast tracts of Germany to the overthrow of the Ming dynasty in China; from the murderous civil wars and revolutions which rocked Britain and France to the disintegration of the Spanish empire. As early as 1643 a Spaniard observed that it was ‘one of the epochs when every nation is turned upside down’. Voltaire noted, a century later, how many rulers had been murdered or executed, from the Ottoman Sultan Ibrahim in 1648 and Charles I in 1649 to the Mogul

emperor Shah Jahan in 1658, calling it ‘a period of usurpations almost from one end of the world to another’. Hugh Trevor-Roper popularised the term used to describe this age of violent transition between ‘the climate of the Renaissance’ and the ‘climate of the Enlightenment’ as ‘the General Crisis’. What Geoffrey Parker has now added to our perception of that time, however, is the very significant part played in those events by the climate itself.

Historians have long debated whether these widespread upheavals were simply what passed for normal life in the pre-modern world or in fact constituted a decisive historical turning point: a “general crisis”. In *Global Crisis: War, Climate Change, and Catastrophe in the Seventeenth Century*, the author uncovers the environmental factors behind that century’s earthshaking events, from the English Civil Wars, to the collapse of the Polish-Lithuanian Commonwealth, to the Manchu conquest of China, demonstrating that the 17th century was one of the more extreme periods in an era of global cooling that stretched from the fourteenth to the nineteenth century. Thanks to the telescopes that came into use around 1600, sunspot records indicate a low point in solar activity in the latter half of the seventeenth century. Following relatively mild conditions in the 1500s, the chill took seventeenth-century observers by surprise. “It is horribly cold,” wrote Madame de Sévigné to her daughter in Provence in the summer of 1675. “We have the fires lit, just like you, which is very remarkable.” She and her daughter agreed that “the behaviour of the sun and of the seasons has changed.”

Parker has reconstructed the 17th century crisis in a masterpiece of narrative history, which falters only when it turns to the present-day implications of climate change in the epilogue. Looking at the present-day implications of this history, the principal lesson he draws concerns the need for disaster preparedness at the national level –on the model of the construction of the Thames Barrier, downstream from central London, in the 1970s and 1980s. By refusing to address the link between industrialization and global warming, Parker ultimately gives a skewed picture of the resolution of the crisis and a blinkered view of its implications for environmental policy today.

Somehow controversial, G. Parker’s demonstration of the link between climate change and worldwide catastrophe

350 years ago stands as an extraordinary historical achievement. His book captures this century of upheaval in a political, economic, and cultural history of dozens of early modern states. It has won many prizes including the *Society for Military History* 2014 Distinguished Book Award

for the best book-length publication in English on non-United States military history.

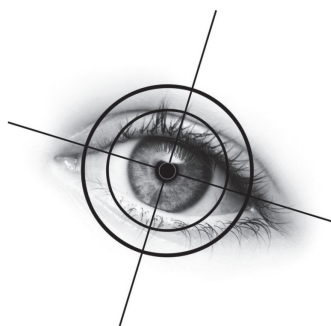
**Aude Jehan**



Susana Díaz  
Jorge Lozano (Eds.)

# VIGILADOS

WikiLeaks  
o las nuevas fronteras  
de la información



BIBLIOTECA NUEVA

***Vigilados. WikiLeaks o las nuevas fronteras de la información, Susana Díaz y Jorge Lozano (eds.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, 356 pp.***

En su página web, WikiLeaks se define como una organización sin ánimo de lucro, siendo su principal objetivo informar al público de lo que sus integrantes consideran “noticias importantes”. Además, la organización insiste en asegurar el anonimato del sistema para sus fuentes, al tiempo que garantiza que sus lectores e historiadores podrán ser testigos de la verdad.

Con esta declaración de intenciones se ponía en marcha la web de Wikileaks (<http://www.wikileaks.org>) en el año

2006. Sin embargo, no fue hasta 2010 y a través de un acuerdo con cinco de los principales medios impresos internacionales (*El País*, *The New York Times*, *Le Monde*, *The Guardian* y *Der Spiegel*), cuando la organización conseguía la repercusión deseada. El método consistió en la filtración masiva a estos medios de comunicación de cables confidenciales del Departamento de Estado norteamericano. La respuesta del gobierno estadounidense fue inminente y ese mismo año se aprobaba el Acta Shield (Securing Human Intelligent and Enforcing Lawful Dissemination), una norma que prohibía la publicación de cualquier información que estuviera clasificada como secreto de Estado. Pocos días después de su aprobación, Julian Assange –la cabeza visible de WikiLeaks– fue detenido en suelo inglés como resultado de una orden de captura emitida por la fiscalía de Suecia. Assange estaba acusado de abusos sexuales, aunque él se defendía de tales hechos aludiendo a una persecución internacional que tenía como último objetivo su extradición a Estados Unidos. Después de varias apelaciones fallidas intentando permanecer en Inglaterra, y tras perder el último recurso, el hacker australiano conseguía asilo político en la embajada de Ecuador en Londres, lugar en el que se encuentra a fecha de hoy.

Hasta aquí hemos resumido lo que podría definirse como el relato oficial o al menos el mayoritariamente aceptado del caso WikiLeaks. Pero, ¿por qué eligieron sus integrantes esas cabeceras, y no otras, para dar más visibilidad a su información? ¿Hubiera sido tal fenómeno WikiLeaks sin la colaboración de los medios tradicionales? ¿Cómo se ha construido el personaje de Assange? ¿Cómo queda autenticada la veracidad de los cables y quién la autentifica? ¿Cómo se produce ese proceso de construcción de la verdad? Estas y otras muchas preguntas forman el punto de partida de *Vigilados. WikiLeaks o las nuevas fronteras de la información*, un libro editado por Susana Díaz y Jorge Lozano, que inaugura “Dossier”, una nueva colección de la editorial Biblioteca Nueva de la que ya se anuncian otros dos volúmenes: *La reforma federal. España y sus siete espejos* (editado por Juan José Solozabal) y *Los valores del republicanismo. Ante la crisis de la representación política* (edición de Jacobo Muñoz). Este primer volumen nace como resultado de un proyecto de investigación dirigido por Jorge Lozano y titulado “El fenómeno WikiLeaks en España: un análisis semiótico y mediológico”. No obstante, se han incluido textos de investigadores ajenos al

proyecto, contribuyendo, de esta forma, a ofrecer una visión más global del objeto de estudio. Por ello, no es de extrañar que *Vigilados: WikiLeaks o las nuevas fronteras de la información* aporte un nuevo prisma del también denominado caso del Cablegate y una estimulante reflexión para cualquier lector que se aproxime.

“007 contra el Dr. Assange” es el título elegido por Díaz para la introducción, y que ya anticipa que la maquinaria de Hollywood se ha puesto manos a la obra para transformar a este “renacido Robin Hood, aunque ya lejos del bosque de Sherwood, y no armado con un arco y unas flechas sino con un ordenador conectado a la red” (pág. 14), en un pirata informático peligroso que roba los secretos de Estado, el nuevo “oro en la sociedad de información” (*ibid.*). El Dr. No, el primer villano de las películas de James Bond, conspiraba contra EE.UU intentando desviar de su trayectoria unos cohetes lanzados en Cabo Cañaveral. Eran los años 60, la lucha se centraba en torno a la conquista del espacio y en la identificación del comunismo como una amenaza y de ahí la procedencia china, casualidades de la vida, del Dr. No. Desde entonces, han pasado más de cincuenta años, ya ha desaparecido la amenaza roja, y con unos recortes económicos que han afectado incluso a la NASA, podemos afirmar que han cambiado el enemigo y el campo de batalla. De este modo, en la última película del agente británico, *Skyfall*, el malo es un hacker con un asombroso parecido al líder de WikiLeaks, como señala Díaz.

El espacio que toca ahora conquistar no es el interestelar sino el virtual, y el enemigo, aquel que tenga un acceso privilegiado a este y que pueda traspasar sus fronteras sin ser visto. Sin embargo, las nuevas tecnologías, los avances informáticos y la capacidad de dominación de estas herramientas cuentan con una aura de mistificación por parte de la sociedad. Esta mistificación debe ser destruida. ¿Cómo? Volviendo a la viejas armas, a las viejas costumbres, sin dejarnos engañar por “las sofisticadas armas de los malvados ciberterroristas” (pág. 22). Siguiendo a la autora, qué mejor forma de demostrar la validez de lo tradicional que matando al protagonista de *Skyfall* con un simple cuchillo. Un personaje, que minutos antes de su muerte, era capaz de acabar con una multinacional manipulando sus acciones, o de parar un satélite para espiar a los rebeldes insurgentes de Afganistán.

Tras la introducción, en el primer texto que compone el volumen, “WikiLeaks, un archivo”, Jorge Lozano fija las bases teóricas de la investigación utilizando para ello un cuadro semiótico greimassiano en el que se oponen las categorías “secreto”, “transparencia”, “no secreto” y “no transparencia”. Además, añade que “estas categorías semánticas podrían encontrar parasinónimos como opacidad, visible e invisible, etc.” (pág. 46). Esto le lleva a plantearse la cuestión de la visibilidad: ¿algo transparente es necesariamente visible? ¿Podría transformarse lo visible en invisible por exceso de visibilidad, como ocurría en el relato *La carta robada* de Edgar Allan Poe? El eje articulador del libro queda así establecido en torno al problema de la visibilidad de los documentos filtrados. Al respecto, Susana Díaz y Jenaro Talens subrayan que “el despliegue de Wikileaks nos ha enseñado (...) que la mera puesta en visibilidad de la información no garantiza nada, por cuanto puede fácilmente convertirse en una forma de invisibilidad si no va acompañada del análisis de las mediaciones que la vehiculan” (pág. 70).

Los capítulos de Guillermo López García y Pablo Francescutti realizan un estudio más pormenorizado de las mediaciones: los medios de comunicación que sacan la noticia. López García centra el debate en la necesaria convivencia de los medios convencionales con los nuevos medios tecnológicos dado que “es indudable que las informaciones de WikiLeaks solo han llegado a tener la influencia necesaria para poner en aprietos al poder al que pretende denunciar gracias al concurso de los medios de comunicación” (pág. 205). Por su parte, Francescutti señala la ventaja competitiva que supuso para el diario *El País* estar entre el grupo de los cinco elegidos por Assange, ya que como único medio de habla hispana, “sus competidores se vieron en la disyuntiva de repetir las informaciones del ‘periódico global en español’, o resignarse a que sus lectores visitaran elpais.com” (pág. 121). Además, al igual que hicieron los otros medios, la información salía primero a través de la plataforma digital, y solo a través de la red se podía acceder a toda la información, desbancando al resto de la prensa tradicional, lo que les sirvió a estos medios “de pértiga con la que dar el gran salto a la digitalización” (pág. 122).

Junto con la invisibilidad, hay otro elemento fundamental, el de la opacidad (según había establecido Lozano en la pá-

gina 48). Esta se relaciona aquí con aquellos componentes que no se ven pero que han servido para la construcción del relato, siendo por lo tanto complementaria a la visibilidad, y no antagonica. En este sentido, resulta muy ilustrativo el capítulo de Juan Carlos Fernández Serrato, que centra su investigación en la espectacularidad que nace alrededor del fenómeno WikiLeaks y que se alimenta no tanto de la propia información sino de lo que esta información supone, esto es, “su potencialidad escandalosa” (pág. 77).

Mención aparte merece la entrevista de Marcelo Serra a Alberto Abruzzese, que se integra perfectamente en el carácter analítico del conjunto de la obra. Partiendo de una cuestión general relacionada con el debate que ha planteado WikiLeaks en relación con los secretos y su papel en la sociedad de la información, se llega a un análisis muy concreto sobre la figura de Assange. Respecto a esta última consideración, Serra señala que la reflexión de Abruzzese se ofrece desde tres enfoques distintos. En el primero, la figura de Assange “permite razonar acerca de las relaciones de intercambio entre los medios generalistas y la red” (pág. 280). En segundo lugar, el escritor italiano se detiene en la construcción del personaje, reconociendo en él “las características típicas de muchas figuras del imaginario del Novecientos” (*ibid.*), entre otros, Lord Byron. Finalmente,

el hacker australiano “por su implicación política, su formación y su cercanía con el movimiento hacker” (*ibid.*) serviría de punto de partida “para discurrir acerca de las características contemporáneas del trabajo intelectual, de la misma figura del intelectual y de sus posibilidades de intervención en el espacio público” (*ibid.*)

En conclusión, *Vigilados: WikiLeaks o las nuevas fronteras de la información* aporta una perspectiva crítica a las preguntas que se han suscitado a raíz de las filtraciones de la plataforma, principalmente las llevadas a cabo en el año 2010. El llamado Cablegate parece encontrarse bastante lejos de lo que supuso en su momento el Watergate, una prensa independiente capaz de derrocar a un gobierno. Es por ello que la reflexión que nos encontramos en este libro no se deja llevar por la euforia de los primeros momentos en los que se vivía el fenómeno WikiLeaks como un cambio de paradigma informativo, sino que centra su reflexión en el binomio visibilidad/opacidad. En un momento en el que tanto la lectura como la reflexión crítica no parecen estar en un estado óptimo de salud, un recorrido por este libro parece señalar que no todo está perdido.

**Elvira Calatayud**



***Didáctica 2.0. La web social en el aula. Una minga al sur del mundo.* Luis Cárcamo, Eliana Scheihing y Camila Cárdenas (2013), Valdivia, Ediciones Kelluwen-aprendizaje en red. 144 pp.**

Este libro despega desde dos metáforas que responden, por completo, al carácter *nomadológico* (Deleuze y Guattari, 1980) que deberían tener hoy en día los sistemas –herméticos– de educación a nivel global, o *glocal* si se nos permite coquetear –en clave viriliana (1997)– con este ya más que usado cruce de palabras.

Sin caer en innecesarias autocríticas que –a estas alturas nos podrían desviar del asunto en cuestión– se denuncia, en este texto y a lo largo de sus seis capítulos, cuan apegados estamos a las normas –sobre todo en un Chile que vive

ansiosamente bajo el yugo de la pirotecnia tecnocrática y burocrática. Modelo que impone una institucionalidad educativa tal que, subvirtiendo a sus propios ejes, debería crear los mecanismos precisos para poner en jaque esa institucionalidad sedentaria –si se me permite el juego– y vagabundear –lo digo en el buen sentido– en los quehaceres intrínsecos de la doble metáfora *nomadológica* en la cual descansa el proyecto “Kelluwen-aprendizaje en red”.

En este sentido, el proyecto Kelluwen juega el juego del sistema de turno, pero lo burla con una precisión y apreciación digna de recuperación y cuidado. Lo hace con una naturalidad que vislumbra e invita a reflexionar sobre lo sencillo que puede ser, desde nuevos horizontes críticos y creativos, emprender una iniciativa que, desde el meollo del sistema científico nacional, puede perder el paso de la imperante danza de turno y preocuparse de los menos protegidos, de los vulnerables y de los condenados a una mala educación por cuestiones, casi siempre, sociales, geográficas e inclusive políticas, es decir, de los “condenados” del fin del mundo, como abogan sin tregua las bases de esta misma aventura en ejercicio y recensión.

Desde esta premisa, por tanto, se justifica dicha publicación, lanzada bajo el sello editorial *Ediciones Kelluwen-aprendizaje en red*, editado por Luis Cárcamo Ulloa, Eliana Scheihing García y Camila Cárdenas Neira y denominado “Didáctica 2.0. La web social en el aula. Una minga al sur de mundo”. Obra colectiva que sistematiza las metáforas educativas-culturales a las que nos remitiremos en breve y que estimula desafíos virtuales en soportes “otros”, en soportes 2.0, permitiendo replicar experiencias en miles de estudiantes a nivel sur del país y desde las atentas miradas y puntos de vista de diferentes profesores de, por una parte, Historia y Ciencias Sociales y, por otra, Lenguaje y Comunicación.

Actores todos protagónicos de estas metáforas que se *nomadologiza* –cuan minga chilota– desde la propuesta Kelluwen y que se caracteriza por una transversalidad inusual en la relación profesor-estudiante, estimulando, a través de la Web social, un aprendizaje en red que recuerda la ruptura de límites y fronteras homogéneas y férreas entre educador-educando. Acercándose, con esto, a aquellas teorías foucaultianas que rompen las tradiciones autor-lector, por ejemplo, tan caras a las “sociedades disciplinarias”

que este pensador vinculó -también críticamente- con las grandes verdades de los proyectos educacionales de Occidente. Nada más y nada menos que la escuela como modelo perfecto de prisión.

La primera metáfora, para no agotarnos con esta introducción general, es irresistiblemente oportuna para el proyecto en sí y para su relación con la denominación de origen de esta iniciativa. Resultado del maridaje inter-transdisciplinario entre el Instituto de Informática de la Facultad de Ciencias de la Ingeniería y los institutos de Filosofía y Estudios Educativos y Comunicación Social de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Austral de Chile, participando, de esta manera, un contundente grupo de investigadores y docentes de diferentes áreas que se concentran en carreras de pregrado y en programas de posgrado de ambas macrounidades de la UACh. Coordinadores-actores que sólo encabezan un enorme listado de profesores -142- y de estudiantes -4.517- que durante tres años dieron vida a esta invitación para aprender en red.

Kelluwen, la primera metáfora nominal, es un vocablo *mapudungún* que significa “trabajar entre todos” y que el equipo Kelluwen -es decir los *kelluwenes*- han trasladado a, conceptualmente y abusando una vez más de la impronta *nomadológico* que les caracteriza, “trabajar y aprender colaborativamente” (12). Metáfora sencilla, preciosa y delicada que da las alas para salir de los ámbitos netamente educativos de la tradición y para -conociéndolos- subvertirlos y hacerlos parte de una proyección *contraeducativa*, con toda la carga contracultural que a esta noción se le podría syndicar.

La metáfora uno, por tanto, es la que da nombre al proyecto y que la ubica -desde una lengua extraoccidental- en el trabajar y aprender de forma colaborativa: “entre todos”. Entre todos que implica desde el equipo Kelluwen hasta la más distante escuela rural de las zonas sureñas abarcadas en los lindes de la propuesta y cuyo fin es establecer una comunidad educativa de estudiantes, docentes y académicos concentrados -desde lo ya comentado en nuestra introducción- en los sectores “fuera de lugar” y abocados -según consta en la presentación del libro- “a trabajar en las escuelas y liceos vulnerables de la macro región Sur Austral de Chile” (12).

Así lo precisa -y queda de absoluto manifiesto en el texto- el planteamiento base de la iniciativa que busca implementar diseños didácticos colaborativos basados en recursos de la Web 2.0 con el propósito de mejorar, ampliamente, las competencias socio-comunicativas en estudiantes de séptimo básico a segundo medio de escuelas y liceos de sectores sociales vulnerables de la zona Sur Austral del país. Logrando, con esto, incrementar la comprensión lectora, la producción de texto autónomo y el desarrollo -como se menciona en varios de los artículos que conforman el volumen- de un pensamiento crítico en línea con lo establecido en su momento por la ya clásica Escuela de Frankfurt. Último punto volcado en uno de los bastiones teóricos que sostiene el desarrollo de esta propuesta, anidada, en un momento, en el Fondo de Fomento al Desarrollo Científico y Tecnológico (FONDEF TIC - EDU) y los centros virtuales de investigación, desarrollo e innovación de la Dirección de Investigación y Desarrollo de la Universidad Austral de Chile.

Para no perder el hilo, entonces, si se habla de pensamiento crítico se hace desde una óptica que se enfrente a los contenidos culturales del momento, desde una posición que abre “nuevos modos de argumentación que resisten formas de dominio y legitimación, de manera tal que las y los educandos sean capaces de contribuir al cambio social” (48).

Significativos son en este ámbito y sin duda alguna, ciertos contenidos que arrojó Kelluwen y que son de la más pura contingencia. No bastó con centrar la cuestión en discusiones actuales sobre Derechos Humanos, tribus urbanas, diferencias culturales o explotación infantil, sino que la exposición crítica contracultural y contraeducativa llegó a desbordarse de lo políticamente correcto al tomar algunos elementos heterodoxos y marginados de la academia primaria y secundaria “disciplinada” y “disciplinaria”. Como, por ejemplo y en el contexto del diseño didáctico “Construyendo un diaporama sobre el Siglo XX”, los debates escapistas de las voces de la tradición propios de una primera juventud, quienes abrieron puertas herméticamente cerradas para dialogar sobre la legalización de la marihuana con fines terapéuticos (Escuela Italia de Valdivia) o sobre los derechos civiles y la homosexualidad (Escuela Hospitalaria Alianza de Osorno).

Retomando el largo camino esbozado por Kelluwen, la segunda metáfora, por tanto, es la que se presenta en la bajada del título del libro. La minga desde su más sencilla explicación implica movimiento, nomadización y actividad permanente. Trabajo en equipo, complemento y ganas para mejorar lo establecido por los discursos de autoridad. El habitar en una isla, en un archipiélago ya implica una inestabilidad que enriquece, debido a la permanente renovación que permite el ir y venir de las olas del mar, de su gente, de sus costumbres. En una isla los límites son más inestables, por ende, más inseguros; y, por lo mismo, más ricos por su incerteza e impredecibilidad, si parafraseamos al literato martinico Édouard Glissant (2006).

La minga de Kelluwen, como la segunda metáfora, responde a la tradición chilota y sur chilena y se encuentra en ese polo de vinculaciones donde toda la comunidad –todos los actores– ayudan en y para el movimiento y el cambio de casa, para la “tiradura de casa” (11). Una vez más el “entre todos” que ya vislumbramos desde la metáfora Kelluwen, ahora en alianza con este segundo ejercicio creativo de recuperación conceptual en el marco del mismo proyecto. Así lo dice la presentación del libro: “No se trata de un trabajo jerárquico, sino de uno en que se colabora con alegría y entusiasmo” (11). Tal como lo hicieron los docentes y estudiantes que conforman esta macro “tiradura de casa” que, de inspiración chilota, logró –y está logrando– mover una de las edificaciones con los cimientos más duros y pesados que nos ha legado Occidente y, en su herencia, nuestro país, como es el sistema educativo que obliga –esto hay que decirlo con consistencia– a plantearse “vagabundajes” de gran calibre y atrevimiento para mantener la esperanza de y para el cambio social, de y para otra realidad posible, de y para dejar en las futuras

generaciones las herramientas críticas con las cuales se les permita emplazarse con pachorra en lo que será el nuevo mundo que les toque vivir.

Dicho esto y antes de finalizar, quisiera dejar en alto una cita que refleja este movimiento de minga. Cito con mucho interés y alevosía: “La minga no termina cuando está instalada la casa en su nuevo destino. Mientras se ejecutaba la tiradura, otro grupo estaba ya preparando las mesas, el curanto, los milcaos y chapaleles, un corderito al palo o un chanchito gordo. Los dueños de casa ofrecen una fiesta para agradecer la participación de todos” (11).

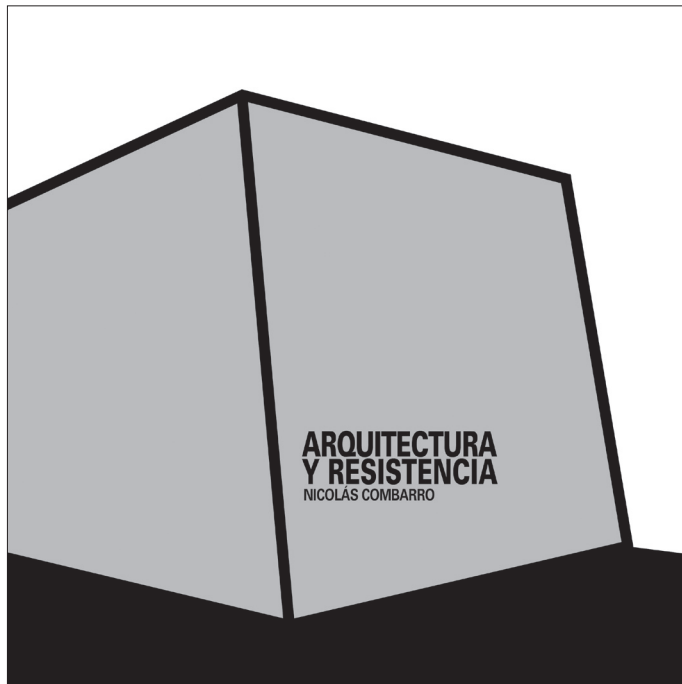
Para esa mega fiesta de fin de minga, de fin de “tiradura” de esta sedentaria casa que es la educación en tiempos de mutación de centuria, espero –aunque sea uno de tantos tirones en pro del tan anhelado cambio– espero que no se olviden, que no dejen de invitar a esa celebración, por supuesto, al escritor de esta reseña.

## Bibliografía

- DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix (2000): *Mil mesetas Capitalismo y esquizofrenia*. Valencia. Pre-textos.
- GLISSANT, Édouard (2006): *Tratado del Todo-Mundo*. Barcelona. El Cobre.
- VIRILIO, Paul (1997): *La velocidad de liberación*. Buenos Aires, Manantial.

**Rodrigo Browne S.**  
*Instituto de Comunicación Social - UACH.*





**Arquitectura y Resistencia, Nicolás Combarro, Madrid, Editorial Cabeza de Chorlito, 2013, 115 pp.**

La crisis económica y de valores que vivimos en la actualidad ha generado un creciente interés por formas de vida menos agresivas con el entorno que pongan en valor la utilidad de las cosas. Las reinterpretaciones de este tipo de construcciones y los diferentes proyectos que surgen de ellas a través de los trabajos de numerosos artistas, demuestran que es posible extraer un aprendizaje de ellas: aprender del modo natural en que las personas organizan y gestionan sus espacios con los recursos que encuentran a su alrededor.

El libro *Arquitectura y Resistencia* del artista Nicolás Combarro publicado en diciembre de 2013 es una reivindicación de este tipo de construcciones que, de alguna manera, prevalecen como formas de resistencia. La publicación recoge un centenar de fotografías con ejemplos de este tipo de arquitectura, principalmente en España pero también en China, Turquía, Marruecos, Méjico, Francia, Túnez, Portugal, Turquía, Colombia, Tindouf (Argelia). La recopilación conforma un archivo que permite observar

las diferencias y similitudes entre las diferentes dinámicas y culturas de autoconstrucción y extraer conclusiones estéticas, sociales, políticas y económicas. El conjunto de fotografías pretende poner en valor estas formas arquitectónicas que son, en muchas ocasiones, denostadas o incomprendidas.

Combarro (A Coruña, 1979) es un artista que cuestiona los cánones arquitectónicos actuales a través de sus intervenciones artísticas en espacios construidos y abandonados proponiendo nuevas formas de interacción y activación. El trabajo que recoge este libro muestra su obra más documental siendo un catálogo de diferentes autoconstrucciones. Este proyecto sirve al artista para el acercamiento, comprensión y análisis del entorno –función histórica y principal de la fotografía documental– para la posterior realización de sus intervenciones arquitectónicas. Uno de los trabajos artísticos más destacados y recientes es *Arquitectura Oculta* que se pudo ver en la Sala Palexco de A Coruña y en la Galería Moriarty de Madrid en 2013. Otros trabajos relacionados son: *Obra Negra* realizada en el MARCO de Vigo en 2010 o *Serie Negra* en LABoral/Valey de Asturias en 2011.

El término autoconstrucción se refiere a las construcciones creadas por la mano de su futuro habitante realizadas a partir de materiales encontrados en la zona, reciclados o autóctonos; en palabras del propio autor, “una arquitectura libre que representa en sí misma una forma de resistencia frente a condicionantes económicos, sociales o políticos” (p. 105). Generalmente son construcciones fuera del ámbito de la legalidad por lo que los creadores pueden tomar libremente cualquier decisión, siempre dentro de sus propias posibilidades. El trabajo de Combarro defiende este tipo de autoconstrucción –tanto en su corriente vernácula como en sus diferentes posibilidades contemporáneas– frente a la uniformadora y grandilocuente arquitectura actual normalmente “controlada por criterios pragmáticos y miméticos alejados de una identidad individual o de pequeños colectivos” (p. 106).

El libro se divide en siete secciones delimitando tipológicamente los diferentes patrones y usos de este tipo de arquitecturas. El primero de ellos, “Arquitectura de resistencia”, muestra edificaciones cuyo propósito es resistir de manera estructural, social económica o estética. El

siguiente se llama “Autoconstrucción” y muestra construcciones realizadas por quienes van a habitarlas. “Efímera” es el tercer capítulo que reúne edificaciones construidas de manera temporal generando una estética espontánea. Después encontramos el capítulo titulado “Materiales” haciendo hincapié en los diferentes materiales empleados, normalmente locales, reciclados y baratos. El capítulo quinto recoge la arquitectura “popular vernácula” que ha sido reinterpretada tanto en su estructura como en los materiales utilizados. El sexto apartado, “Popular contemporánea”, muestra antiguas construcciones con estructuras y materiales típicos de cada zona (en este caso Castilla y León, Oaxaca en Méjico, suroeste de Francia) que resisten el paso del tiempo y las tendencias estéticas contemporáneas. El último capítulo está dedicado a construcciones realizadas como forma de resistencia política y se centra en las edificaciones que realizan los refugiados del Sáhara Occidental en la Hamada Argelina.

En la actualidad existe un mayor esfuerzo por la preservación del patrimonio arquitectónico sin embargo, con este trabajo, Combarro denuncia que este esfuerzo suele estar enfocado hacia arquitecturas monumentales y muy pocas veces hacia “autoconstrucciones o pequeñas arquitecturas tradicionales donde reside mucha de la sabiduría popular” (p. 109). Para el artista este tipo de arquitectura se reivindica por su propia existencia, una práctica que une a personas y comunidades enteras y que conforma un acervo cultural e identitario de cada lugar (p. 110).

El trabajo realizado por Combarro se puede enmarcar dentro de un grupo heterogéneo de artistas que, desde su práctica, han tratado de revalorizar arquitecturas en proceso de desaparición, populares o minoritarias. La importancia generada por estas construcciones se relaciona con el origen de las primeras construcciones –un tema que ha generado numerosas investigaciones por parte de historiadores, arqueólogos, arquitectos y antropólogos– ya que estas primeras edificaciones, como señala Rykwer<sup>1</sup>, se realizaron por el instinto y la razón de sus constructores y cumplían así todas las necesidades básicas. Es decir, construían bajo los mismos criterios que la arquitectura de resistencia actual que defiende Combarro.

En general, *la cabaña primitiva* es el paradigma de la edificación y el patrón con el que comparar y juzgar el resto

de construcciones, convirtiéndose en una especie de recordatorio del significado original de la arquitectura. La estructura y estética de estos edificios primitivos y vernáculos no es, por tanto, el resultado de deseos individuales sino de los objetivos y deseos de un grupo, en contra de las grandes construcciones que critica Combarro. El modelo producido, similar al defendido por el artista, es el resultado de la colaboración de muchas personas durante muchas generaciones y de la colaboración entre los que construyen y los que utilizan los edificios<sup>2</sup>.

El medio fotográfico es fundamental en el trabajo de registro de la arquitectura, funcionando como un metalenguaje sobre la percepción y la experiencia estética de las arquitecturas pasadas<sup>3</sup>. Combarro utiliza la fotográfico para preservar estas construcciones, reivindicarlas y tratar de comprender su esencia. Podemos relacionar este trabajo con el que realizaron los fotógrafos alemanes Bernd y Hilla Becher retratando estructuras industriales en proceso de desaparición desde los años 70. Estas imágenes en blanco y negro muestran instalaciones y objetos industriales: torres de agua, de refrigeración y de extracción, depósitos de gas, hornos de cal, silos de cereal y naves de fábricas. La pareja incluye su visión personal de la arquitectura buscando arquetipos industriales para componer un catálogo enciclopédico y conceptual. Asimismo el trabajo del mexicano Abraham Cruzvillegas comparte similitudes con este proyecto. Interesado en lo artesanal y los materiales reciclados y encontrados, entre 2001 y 2007, realiza el proyecto multidisciplinar llamado *Autoconstrucción*, un retrato autorreferencial del barrio de Ciudad de México donde creció. A través de fotografías, una narración y una posterior película, el artista explica la transformación de su casa y otras del barrio –todas ellas autoconstruidas– a lo largo del tiempo según las necesidades del momento. Cruzvillegas trata de realizar una crítica política poniendo de manifiesto la lucha por la propiedad de la tierra y los servicios y la lucha contra la corrupción que se vive en su país.

<sup>1</sup> Rykwer, Joseph: *La casa de Adán en el Paraíso*, Barcelona: Gustavo Gili, 2005.

<sup>2</sup> Rapaport, Amos: *Vivienda y Cultura*, Barcelona: Gustavo Gili, 1972.

<sup>3</sup> Marchán Fiz, Simón: “La percepción estética de las arquitecturas a través de la fotografía”. *Arquitectura II. La mirada del artista*, Exit nº 37, Madrid, 2010, pp. 16-60.

*Arquitectura y resistencia* propone, a través de las fotografías y el texto del autor, la reivindicación de un tipo de construcciones más cercanas a sus habitantes, que manifiestan su identidad y cultura en diferentes rincones del planeta y que, en muchos casos, corren el peligro de desaparecer. Combarro conforma un archivo encargado de

hacer prevalecer y reivindicar estas tipologías arquitectónicas y a sus constructores.

**Érika Goyarrola**  
*Universitat Pompeu Fabra*

## LO EFÍMERO Y LO PERPETUO EN LA IMAGEN FOTOGRÁFICA

BORIS KOSSOY

Cuadernos Arte Cátedra



**Lo efímero y lo perpetuo en la imagen fotográfica, Boris Kossoy, trad. Luis E. Parés, Madrid, Cuadernos Arte Cátedra, 2014, 386 pp.**

El presente volumen constituye la primera publicación de Boris Kossoy en nuestro país. Se trata de un compendio de tres libros del mismo autor: *Fotografía e história* publicado en 1989, *Realidades e ficções na trama fotográfica* de 1999 y *Os tempos da fotografia: o efêmero e o perpétuo* de 2007. La recopilación realizada por la editorial Cátedra, originalmente en portugués, llega al español gracias a la cuidadosa traducción Luis E. Parés.

Kossoy (São Paulo, 1941), fotógrafo, comisario, historiador y conservador de fotografía –formado en arquitectura y sociología– ha realizado con sus investigaciones una gran aportación a la historia de la fotografía de Brasil y de América Latina. Es autor de numerosos libros como *Origens e expansao da fotografia no Brasil. Século XIX* (1980), *O olhar europeu. O negro na iconografia brasileira do século XIX* (2002) o *Hercule Florence, 1833. A Descoberta Isolada da Fotografia no Brasil 1833* (1977) donde demuestra que la fotografía en Brasil se inventó en 1833 gracias a Hercules Florence.

En la introducción del libro el propio Kossoy explica cuáles fueron las cuestiones que le preocuparon en un primer momento para comenzar sus investigaciones sobre fotografía. La primera era la poca existencia de textos históricos sobre el tema en Brasil, exceptuando algunos de Sylvio da Cunha y Gilberto Ferrez, y la segunda era una cuestión que giraba en torno a la naturaleza de la fotografía y su papel como documento histórico. En este momento en Brasil, y prácticamente en el resto de América Latina, no había investigaciones relacionadas con la fotografía desde una perspectiva científica.

Lo efímero y lo perpetuo en la imagen fotográfica es por tanto el esfuerzo de la unificación de casi cuarenta años de trabajo enfocados sobre la fotografía. Se divide en tres partes que corresponden a los tres libros que lo forman: “Fotografía e historia”, “Realidades y ficciones en la trama fotográfica” y “Los tiempos de la fotografía.”

En la primera parte del volumen Kossoy trata numerosas y diversas cuestiones en torno a la historia y la fotografía. Comienza hablando de este medio como fuente histórica –tanto para la ciencia, las ciencias sociales y las humanidades– y método de autoconocimiento y recuerdo. El historiador valora el documento fotográfico en sí mismo y no como ilustraciones a textos y considera además que la documentación escrita ha sido mejor valorada históricamente por lo que ha sido mejor conservada.

Establece unos principios sobre aspectos teóricos de la fotografía como son la huella cultural de quien hace la fotografía, la interrupción del tiempo en la imagen (cuestión que retoma al final del libro) o la fotografía como fuente histórica, tanto para la ciencia como las humanidades

y ciencias sociales, que pretender ser el punto de partido para la reflexión. El historiador propone un tipo de modelo metodológico de investigación y análisis de las fuentes fotográficas a partir de diferentes fases como son su localización por medio de la heurística, la determinación de su procedencia y trayectoria o la determinación de sus diferentes elementos constitutivos. También trata el tema de la subjetividad e interpretación de la imagen fotográfica y cómo afecta a la fiabilidad como fuente histórica, así como el problema de su iconicidad. Termina esta primera parte realizando un estudio sobre la historia de la fotografía, haciendo hincapié en América Latina, poniendo en valor el contexto socioeconómico, científico, industrial y cultural para poder comprender la historia de la fotografía de un país.

La segunda parte acapara diversos temas, algunos ya discutidos en el apartado anterior. Uno de los asuntos es el análisis de fuentes fotográficas y en qué manera éstas han registrado y dirigido la comprensión de los hechos de la historia. Resalta en este sentido el carácter de representación inherente a la fotografía y la imposibilidad de no aceptar las imágenes como espejos fieles de los hechos que captan, considerándolas fuentes históricas de alcance multidisciplinar.

Asimismo, Kossoy establece diferentes elementos como componentes estructurales de la fotografía: el asunto, la tecnología y el fotógrafo además del tiempo y espacio específico y recorre el proceso creativo del fotógrafo que dice partir siempre de una motivación personal o profesional. Estas y otras cuestiones en torno a la imagen como representación y el documento y la recepción subjetiva de la imagen son aquí tratadas.

Quizá uno de los capítulos más interesante sea en el que explica el papel ideológico de la fotografía a partir de ejemplos de su país. En Brasil, a finales del siglo XIX, la élite económica y política mostraba por medio de tarjetas postales (llegadas de la moda de Europa) imágenes seleccionadas de la modernidad y el progreso. El fotógrafo Guilherme Gaensly, por ejemplo, contribuyó a la construcción de la imagen oficial e idealizada de la ciudad de São Paulo.

En este sentido, Kossoy explica el fenómeno de la construcción nacional durante el periodo imperial brasileño a

partir del análisis de unas determinadas imágenes detectando su carácter ideológico. Continúa con un estudio sobre la necesidad de la protección del patrimonio fotográfico y otros temas relacionados como el archivo, la memoria y la reconstrucción histórica.

En la tercera y última parte del libro el autor revisita diferentes conceptos importantes para el desarrollo de su producción teórica e historiográfica sobre historia, prensa y memoria. Habla de la imagen y sus componentes culturales, estéticos e ideológicos otorgando importancia a la existencia de un pensamiento estético plástico basado en las teorías de Pierre Francastel.

Resulta muy interesante el apartado referente a la verdad iconográfica de la que dice es una construcción técnica, estética, cultural e ideológica. Para ello el autor pone el ejemplo de las fotografías relacionadas con temas etnográficos que había reforzado la postura etnocentrista del hombre blanco europeo frente a la realidad americana a finales del siglo XIX. La aparente objetividad de la fotografía “encubría las intenciones racistas del posterior análisis” (p. 279).

También es destacable el apartado en torno a los media, la censura y la política que tuvo lugar durante el gobierno de Vargas (años 30, 40 y 50 del siglo XX) y durante el régimen militar instalado en Brasil con el golpe de estado de 1964. Dedicar un apartado a la pionera fotoperiodista y desconocida hasta 1974 Hildegard Rosenthal, quien, refugiada de la amenaza nazi llegó a Brasil y cuya obra conforma una parte fundamental de la memoria fotográfica de São Paulo y Brasil de los años 30 y 40.

Kossoy, de manera ingeniosa, propone una historia fotográfica de fotógrafos anónimos buscando la expansión de la fotografía en el interior de los países latinoamericanos y estimulando el avance de su propia historia así como de la memoria histórica y fotográfica del país.

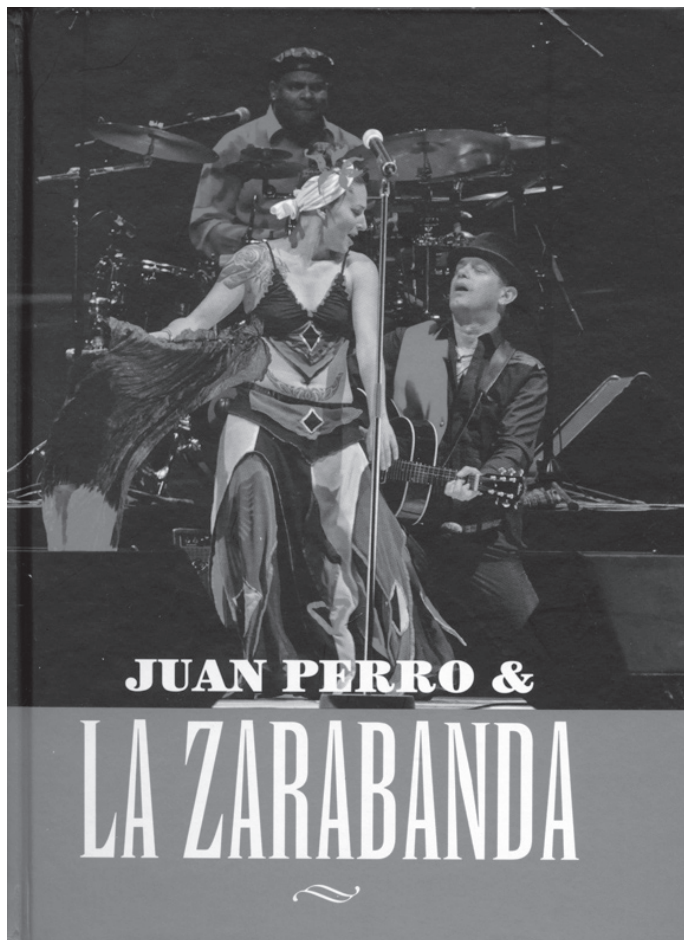
El último capítulo de esta tercera parte reúne reflexiones en torno al silencio y el diálogo que pueden generar las imágenes. Igualmente retoma otra vez la idea de memoria en la fotografía remarcando los dos tiempos que contiene la imagen (el de creación y el de representación), es decir la ambigüedad entre lo efímero y lo perpetuo.

El propósito de esta trilogía es crear métodos alternativos de investigación y análisis crítico de las fuentes fotográficas favoreciendo así la comprensión de diferentes tratamientos de la historia del medio fotográfico. Además, son muy interesantes los apuntes que se realizan sobre la fotografía en Brasil debido al gran desconocimiento europeo en la materia.

Es fundamental que lleguen a nuestro país estudios de fotografía realizados fuera de la hegemonía europea o estadounidense y que permitan una mirada más amplia y

menos contaminada. El autor, con buen criterio, reivindica investigaciones sobre los orígenes y el desarrollo de la fotografía en América Latina desde estudios realizados en ese continente para no caer en descontextualizaciones y desvincular ciertos hechos históricos. Desde su doble posicionamiento teórico-práctico, Kossoy consigue concebir una herramienta clave para generar estudios de fotografía planteados desde perspectivas culturales y sociales.

**Érika Goyarrola**



***Juan Perro & LA ZARABANDA: La Tradición Musical Afrohispana, Santiago Auserón, Madrid, La Huella Sonora, 2013, Libro, CD y DVD.***

Uno de los cambios introducidos por las nuevas tecnologías, y especialmente por internet, ha sido el relacionado con los hábitos de consumo de los productos culturales. Así, tenemos software como Spotify, que bien a través del móvil, del ordenador o de la tablet nos permite escuchar el último disco de nuestro artista preferido conjuntamente a su aparición en las tiendas o de encontrar una canción que hacía años que no escuchábamos. También aparecen decenas de libros para descargar gratuitamente simultáneamente a su puesta a la venta en las librerías. Lo mismo ocurre con el cine: existen páginas que actúan como catálogos, donde podemos encontrar desde las películas

del cine mudo hasta el último estreno de Hollywood, antes incluso de su difusión en las salas.

La accesibilidad instantánea a todos estos productos culturales ha ido en detrimento de la “magia” que envolvía la adquisición de los mismos productos, de la sensación de poder y posesión por parte del usuario con respecto al objeto, la exclusividad que proporcionaba una amplia colección de discos de vinilo o CD. Pero principalmente hemos asistido a una nueva relación entre formato y contenido. Cualquier película, libro o canción es susceptible de reducirse a un número de bytes en un disco duro. En la “sociedad del informacionismo” (según diría Manuel Castells), prima la información, el contenido en detrimento del formato, entre otras cosas, porque un formato único, facilita la copia y el intercambio. La posibilidad de la gratuidad del contenido ha aumentado exponencialmente el deseo por el almacenaje de información (principalmente de películas, discos y libros) y ha disminuido en la misma proporción el antojo por el producto manufacturado y prensado. La industria se resiste a aceptarlo, y consciente de que estamos en un cambio de paradigma cultural, aunque aún en proceso de gestación, intenta recuperar la importancia del formato. Es el caso de la salida al mercado de ediciones limitadas, como colecciones de películas con merchandising incorporado. Pero, sobre todo, hemos asistido en los últimos años a la vuelta del vinilo, al que se intenta posicionar como un formato de culto.

En definitiva, la ruptura entre formato y contenido ha llevado, por un lado, a la pérdida del valor del objeto: si lo podemos conseguir sin coste o a uno más bajo en la red, para qué vamos a comprarlo. Por otro lado, y esto es lo que nosotros consideramos más importante, ha incrementado el ansia por la acumulación de estos contenidos gratis, sin implicar que tenerlos conlleve necesariamente verlos, leerlos u oírlos, y qué decir tiene, disfrutarlos. La vuelta al matrimonio entre formato y contenido parece necesaria, no sólo desde un punto de vista económico, también desde una perspectiva de aprendizaje y de disfrute.

Santiago Auserón es cantante, compositor, escritor, pero también investigador de la cultura popular y comprometido con una reflexión teórica que articula su trabajo como artista. Durante toda su carrera profesional ha experimentado con sonidos y ritmos, y explorado en otras culturas.

En su grupo *Radio Futura* ya se adelantaba esta experimentación, que le ha perseguido y le sigue persiguiendo en toda su obra intelectual y artística. Así en la canción “Semilla negra” probaba los ritmos del reggae, y en “Veneno en la piel”, hacía lo propio con el son cubano. Y tras la disolución del grupo a principios de los años 90, siguió su camino de la experimentación a través de su alter ego, Juan Perro. El mismo Auserón lo señala en el documental del DVD que nos ocupa, titulado *Juan Perro & La Zarabanda. La tradición musical afrohispana*, diferenciando la labor de Radio Futura de su proyecto como Juan Perro. El autor explica que si bien en ambos cometidos hay experimentación y búsqueda en otras culturas, en su primera etapa, el cantante y su grupo miraban al porvenir, los sonidos que llegaban de otros continentes. No en vano la despedida del grupo vendría rubricada con la edición de un disco de grandes éxitos con un título muy significativo, *Memoria del porvenir*, que expresaba su negación a deleitarse en la complacencia nostálgica propia de este tipo de discos reelaborando sus propias canciones. Esta mirada cambia con Juan Perro: deja el futuro y se traslada al pasado, su inquietud se desarrolla en las raíces negras de la música española. Como transición, queda una obra fundamental de la música contemporánea, *Semilla del son*, producido por Auserón a principios de los años 90 y que supuso el trabajo que abrió las puertas al conocimiento definitivo de los músicos cubanos en España. Según cuenta Auserón en el DVD de la obra que nos ocupa, “con Radio Futura buscábamos el horizonte del porvenir, el influjo mediático de las ondas que llegaban desde otro continente. Y con Juan Perro volví la vista atrás, empecé a mirar la tradición lírica española, empecé a buscar la raíces de las músicas que nos comprometían con la negritud”. Precisamente, la conjunción de sus inquietudes musicales con su faceta de investigador le llevaba a publicar en el año 2012 *El ritmo perdido*, un trabajo que busca el ritmo primitivo del blues, del jazz y del flamenco.

En este último trabajo, el polifacético artista da un paso más en su proceso de exploración, y aunando todas sus aptitudes (compositor, cantante e investigador) ha sacado al mercado un producto final integrado por un CD, un DVD y un libro. En él se esconde una experiencia cultural completa conjugando lectura, imagen y sonido. ¿Qué vamos a encontrarnos en este trabajo? ¿Qué lo hace diferente de lo anterior? Pues precisamente su formato. Juan Perro, fiel a

su tradición de vagabundear por las tierras de los ritmos, olfateando las pistas que las músicas africanas han ido dejando en España y aplicando los avances de su investigación, decide transformarlos en un formato ideal para conjugar esa reflexión teórica con el registro de la oralidad del trovador. Su constante peregrinaje por distintas salas de conciertos de todo el mundo (se trata de un proyecto musical que no se entiende sin ese contacto directo con el oyente) busca insertar el trabajo en una tradición con siglos de antigüedad. La novedad de Juan Perro en esa tradición es la capacidad tecnológica de recoger una muestra de esos conciertos para que queden inscritos, recuperando para la historia los “rastros de carmín” (como diría Greil Marcus) que aparecen insinuados como líneas subterráneas en el devenir histórico. La situación privilegiada de Auserón le permite recoger los rastros de la sonoridad hispana y sistematizarlos en su armazón teórico y en su aplicación como práctica musical.

Auserón multiplica sus posibilidades en el formato multimedia que supone esta obra. Por un lado, tenemos el CD, que recoge algunos de los temas más importantes de su cancionero, como “A un perro flaco”, “Charla del pescado” o “No más lágrimas”, junto con temas nuevos y versiones que acreditan su búsqueda del mestizaje, como “Blueberry Hill”, “Flamingo” o “Fonda de Dolores”. El DVD completa el CD al ofrecer íntegro el concierto del Festival Etnosur 2012, junto con un documental en el que se explica cómo se ha conseguido esta reinención de la Zarabanda, y una galería de fotos de todo el proceso. Finalmente, el libro proporciona el aporte teórico necesario para entender todo el proyecto: Zarabanda. Nada es casual, tampoco el nombre porque, como recuerda Auserón, “Zarabanda es el nombre del primer cante y baile de negros nacido en Andalucía que alcanzó renombre internacional. Con él se reavivaron influencias de judíos y moriscos expulsado, los gitanos contribuyeron probablemente de manera decisiva a su transformación y a su difusión” (pág. 8).

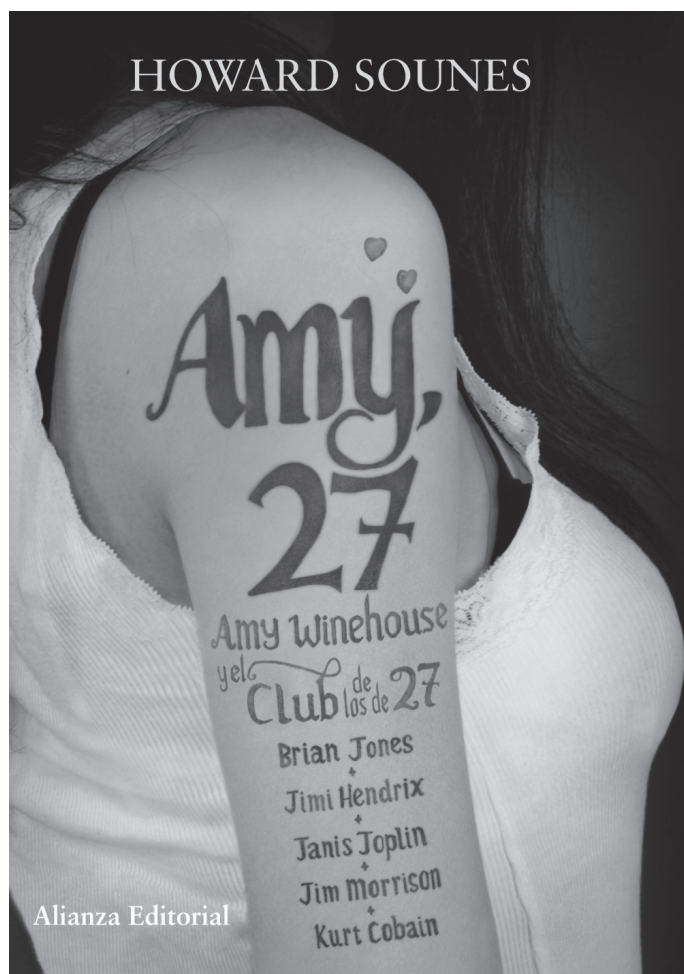
En definitiva, Santiago Auserón sigue las huellas que había dejado el formato reencontrándolo con el contenido. Publica un producto final que profundiza en su trayectoria musical y artística y que obliga al receptor a participar de manera activa en el proceso de consumo cultural: no basta con almacenar la obra, hay que escucharla, verla, leerla



y detenerse a comprenderla. Se trata de una invitación a la investigación que no sólo se dirige a los seguidores o conocedores de la obra de Juan Perro. Cualquiera que disfrute con la lectura y la música o quiera acercarse a un proceso de creación artística tiene en *Juan Perro & La Zarabanda*. *La tradición musical afrohispana* la posibilidad de

reencontrarse con su pasado rítmico, con la comprensión del valor de la investigación y la cultura para situarnos en los tiempos difíciles en los que vivimos.

**Elvira Calatayud, UVEG**



***Amy, 27. Amy Winehouse y el Club de los 27 años, Howard Sounes, Madrid, Alianza, 2013, 434 pp.***

“No confiéis en los mayores de treinta años”. La frase se atribuye a Jack Weinberg, estudiante de la Universidad de California que, a mediados de los años 60, participó en las protestas estudiantiles que reclamaban la libertad para la realización de actividades políticas en los campus. Las protestas suponían el enfrentamiento entre el modelo de enseñanza superior estadounidense y las aspiraciones de una nueva generación de estudiantes que percibían que ese modelo estaba totalmente desfasado. El baby boom experimentado en Estados Unidos tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, acompañado del desarrollo económico y social de esos años, acabó eclosionando en las tensiones universitarias a partir de 1964, cuando se desveló que las

limitaciones a la actividad política en los centros no tenía sentido en un nuevo orden social protagonizado masivamente por jóvenes con poder adquisitivo.

Lemas como el pronunciado por Weinberg constituyen el síntoma de ese cambio. Desde los años 50 y 60, la figura del “joven” se revelaría como el nuevo agente que explicaría el orden cultural y, en última instancia, político. Hasta la Segunda Guerra Mundial, de hecho, apenas existía el concepto de juventud: el paso de la niñez y la adolescencia hacia la edad adulta era casi instantáneo. Fue en ese momento cuando cambió el paradigma al nacer un grupo social masivo que reclamaba sus propios productos de consumo. De repente, las formas culturales de la época, como el jazz y el swing, sonaron antiguos para estos jóvenes que se orientaron hacia el rock, expresión de esa juventud feliz e inconformista que disponía de dinero y de una incipiente cultura del ocio.

Esta emergencia de la juventud y su enfrentamiento con las generaciones anteriores cristalizó en los años 60 con diversos movimientos de protesta que reclamaban más derechos sociales, la eliminación de las desigualdades y de los conflictos bélicos y la ampliación de mecanismos de participación política. La cultura rock se convirtió en el emblema catalizador del descontento, en la expresión artística de los jóvenes que se basaba en nuevos criterios estéticos. Uno de ellos era el de la misma noción de juventud: para que la música reflejara las inquietudes del grupo, tenía que ser un producto también realizado por jóvenes, tanto por estrategia de oposición a las músicas precedentes (en las que el virtuosismo y la experiencia se beneficiaban por la edad de compositores e intérpretes) como por un mero proceso de identificación.

Así, se relacionó el rock con la juventud y se fue elaborando una historia de la música popular construida sobre su carácter novedoso y juvenil. Esta historia mitificada se apoyó, desde el principio, en la escritura de una mitología propia. De ahí que el fallecimiento prematuro de algunos músicos por el excesivo consumo de alcohol y drogas se aprovechara para edificar un santoral rock compuesto por mártires jóvenes. Sus principales componentes fueron Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison, unidos por el hecho de haber fallecido todos a la edad de 27 años en un breve lapso de tiempo (entre julio de 1969 y

julio de 1971). La nostalgia del rock de aquellos años, estrategia comercial elaborada a partir de la década de 1980, situó la muerte de Kurt Cobain (sucedida en 1994) en el mismo grupo. Se trata de una estrategia de marketing que vuelve a activar periódicamente una industria interesada en lucrarse sin cesar con la explotación de esa idea de juventud: la muerte, en 2011, de Amy Winehouse, también a los 27 años de edad, supone la consolidación de la tradición en virtud de un relato nostálgico de la producción musical.

Partiendo del fallecimiento de Winehouse, Howard Sounes realiza un recorrido, en su libro *Amy, 27*, por el denominado “Club de los 27”, según la etiqueta con la que bautizó la madre de Kurt Cobain el panteón en el que acababa de entrar su hijo al suicidarse hace ahora veinte años. Sounes plantea una biografía sobre Amy Winehouse introduciéndonos en las últimas horas de vida de la cantante para ir retrocediendo en el tiempo y encontrar los elementos comunes de los miembros de ese club, más allá de lo anecdótico que pueda resultar el haber fallecido exactamente a la misma edad.

El autor explica la elaboración de un listado de las muertes de más de 3.000 músicos y artistas del siglo XX para llegar a los que fallecieron a esa edad. Así, los artistas estudiados no son los únicos pertenecientes al club, pero sí los más conocidos. Su libro se mueve a través de una constatación estimulante: si bien el Club de los 27 es un invento mediático, su análisis permite trazar algunas líneas de reflexión sobre la historia del rock. Según sus palabras:

Que todas estas estrellas murieran a los 27 años es una coincidencia. Al llevar unas vidas aceleradas, se agotaron muy deprisa. Pero detrás de la coincidencia hay algo común que contribuye a explicar por qué Jones, Joplin, Hendrix, Morrison, Cobain y Winehouse abandonaron la vida por la Puerta de Salida 27, que Eric Erlandson, amigo de Kurt Cobain, describe como “esa puerta tan concurrida, llamada la estúpida” (pág. 31).

Desde aquí, queda clara la línea de la escritura de Sounes, que se resume en huir de la sacralización de los artistas y relativizar su condición de víctimas del sistema. El autor nos presenta a unos jóvenes que no supieron gestionar el éxito repentino por un problema de inmadurez. Es cierto que esta inmadurez se explica en todos los casos por una

serie de traumas comunes: todos ellos son niños introvertidos con una infancia triste por la separación de los padres o la presencia de un padre autoritario. Sin embargo, Sounes incide en que esas dificultades no fueron exclusivas de estos artistas, que no superaron su adicción al alcohol y las drogas, detonantes de la degradación personal y artística de los biografiados.

Sounes es implacable también en este punto, incidiendo en la decadencia artística de los miembros del club para desmontar ese relato mitificado. Su proceso de desmontaje empieza con Brian Jones, recordando su alejamiento progresivo de los Rolling Stones y limitando su mérito a la fundación del grupo y la creación de un sonido original que Mick Jagger y Keith Richards consiguieron desarrollar. Así, lejos de morir en el punto culminante de su creatividad, Jones fue convirtiéndose en un lastre para el grupo y sus aportaciones en álbumes como *Beggars Banquet* (1968) fueron más bien testimoniales. El éxito prolongado del grupo a lo largo de las décadas no podría, de este modo, leerse como un legado de Jones sino como un trabajo continuado de Jagger y Richards, que tuvieron que deshacerse de un bajista que, aunque hubiese dado el empujón inicial para la creación de la banda, se había convertido en un problema para la carrera de los Stones.

Algo similar podría decirse de las trayectorias de Hendrix, Joplin y Morrison, que ya daban muestras de un cierto agotamiento en sus últimos meses de vida. Sólo Morrison volvió, en su último LP, a recuperar el vigor de sus primeras canciones y ello se debía al apoyo de sus compañeros, empeñados en continuar la producción de los Doors aun sin su presencia (como, efectivamente, sucedería tras la muerte de Morrison en París). Hendrix y Joplin tenían buenas cualidades, señala Sounes, pero también llegaron a un punto de parálisis que les llevó a la muerte, al refugiarse en un mayor consumo de sustancias. Hay hechos que también influyeron, como la dirección artística agotadora de la carrera de Hendrix, un asunto que señala el autor pero al que no le concede demasiada importancia en relación con el problema principal, la adicción desenfrenada de los artistas que participaron de un hedonismo al límite. Tal y como recuerda Sounes, la mitificación empieza con la consideración del consumo de sustancias, algo que adquirió un amplio consenso en el panorama cultural anglosajón de los años 60:

La convicción de que las drogas eran esenciales para crear buena música estuvo especialmente extendida entre la comunidad rock de la década de 1960, y en parte explica su índice de fallecimientos. Hubo incluso una cultura competitiva según la que los músicos de rock rivalizaban unos con otros para ver quién se drogaba más, lo mismo que los jóvenes organizan concursos de bebida (pág. 142-143)

En lo que respecta a Cobain y Winehouse, si bien su muerte sucede ya en épocas distintas, su inscripción en el club respondería a un interés mediático para rentabilizar sus obras. Al insertarse en el Club de los 27, Cobain y Winehouse quedarían de este modo inscritos en la tradición musical de los años 60, un proceso de reivindicación nostálgica emprendido en los años 80 por una industria esforzada en centrarse en los aspectos menos políticos de la cultura de la época. De esta manera, al revivir la mitología del malditismo de los 27 años, se estaría invocando una época del pasado en el que la juventud no sólo era una actitud, sino también un hecho biológico: aquellos jóvenes de los años 60, según este relato, supieron vivir al límite y crear discos inolvidables en el período en el que se estaba descubriendo el valor de ser joven.

Como ya es habitual en la obra de Howard Sounes (se puede comprobar, por ejemplo, en su excelente biografía sobre

Bob Dylan publicada en 2001), su hipótesis de trabajo está apoyada en la exhaustividad de su labor periodística, que se concreta en un volumen considerable de información y en la entrevista a los principales testigos y protagonistas de las dos épocas retratadas en este libro, la de los años 60 y la de los últimos veinte años. Así, el lector puede comprobar que es el mismo entorno de los distintos artistas quienes desmienten esa beatificación para presentarnos a unos músicos de personalidades muy frágiles y con pulsión autodestructiva. Son también los amigos y familiares de Jones, Hendrix, Joplin, Morrison, Cobain y Winehouse quienes vienen a desvelar los excesos de esa exacerbación de la juventud que ha conseguido anular, en gran parte, aquel clima de movilización social que celebraba el advenimiento de una nueva cultura.

### Referencias bibliográficas:

SOUNES, Howard (2001), *Down the Highway: The Life of Bob Dylan*, New York: Grove.

**Manuel de la Fuente**



***Cómo funciona la música, David Byrne, Reservoir Books, Barcelona, 2014, 379 pp.***

La crisis de la industria musical iniciada en el cambio de siglo ha desvelado algunas de las dinámicas de funcionamiento de las sociedades capitalistas. En primer lugar, ha demostrado la falacia de la igualdad de oportunidades: la crisis del modelo ha ido acompañada de una creciente proliferación de manifestaciones musicales favorecida por el abaratamiento del proceso de producción con las tecnologías digitales. De este modo, el fácil acceso a la tecnología profesional no ha democratizado los usos industriales sino que, por el contrario, ha visto cómo se ha producido un desmoronamiento de una industria, la del disco, que se había mantenido boyante durante décadas.

Pero, en segundo lugar, la crisis ha visibilizado que el problema de la sociedad actual, en términos culturales, no radica en el acceso a la información sino en su filtrado. Así

como ese exceso de transparencia nos ofrece una sensación de tener más información que nunca (con herramientas como Google), la multiplicación de artistas y grupos que publican canciones y discos no ha impedido la crisis porque el meollo no está en esa aparente libertad para producir sino en el acceso a los canales de distribución.

Esto ha generado efectos bien visibles en todas las industrias culturales y, especialmente, en la musical. Hasta los años 90, la existencia de grupos de rock emblemáticos cuya fama trascendía los límites de la misma industria (U2 acabaría siendo uno de los últimos) era el indicio de las desigualdades de la industria pero también de una fortaleza de movilización de los grupos y artistas que, en ocasiones, se volvía en contra de los planes de dicha industria. Es decir, muchos de estos grupos eran mercancías masivas pero, al mismo tiempo, utilizaban ese poder para tratar de influir en la agenda política (el caso de Bono resulta esclarecedor a este respecto). Eso ha desaparecido, ya no existe en la actualidad. La atomización de la producción nos ha enfrentado a un hecho curioso: con ser muy imperfecto el sistema anterior, ofrecía mayores posibilidades que el modelo presente, en el que sí, tenemos más –libertad– para producir pero mucha menos capacidad de elección de facto.

Por ello, los libros sobre música no pueden escapar a esta reflexión, de un modo u otro. Es lo que ocurre con el libro de David Byrne *Cómo funciona la música*. Ya desde su título, Byrne le da la vuelta a la visión institucional en la que se ofrecía una explicación detallada de la industria, como en la serie clásica de manuales titulada *This Business of Music*. Los tiempos han cambiado y el enfoque ya no puede ser el de una descripción aséptica de la estructura industrial como si fuera un mero engranaje. Mantener esa postura sería una actitud hipócrita, máxime viniendo de alguien como Byrne, líder de los Talking Heads, un grupo que contribuyó, desde su posición en el mainstream en los años 80, a la profesionalización de la industria musical sin por ello renunciar a una incansable renovación de su lenguaje.

Así pues, consciente de esta circunstancia, Byrne expresa su propósito al principio del libro: que el relato de la biografía del grupo (y de su desarrollo como músico) corra en paralelo a las reflexiones sobre la industria que ese relato le va generando. En definitiva, la historia de un grupo de rock se tiene que entender en un contexto determinado

que, a su vez, va variando debido a la incidencia del grupo sobre ese contexto. Las ideas de Byrne surgen a partir de su experiencia y su análisis, que le permite pensar en su posición como músico en el momento actual. El punto de partida es muy claro: la música es una expresión de un tiempo y se comunica con el oyente a través de diversos condicionantes, de dispositivos ideológicos que niegan ese supuesto carácter descontextualizado que trata de vender la maquinaria industrial. Según sus palabras (pág. 13):

Cómo –o cómo no– funciona la música depende no solo de lo que es aisladamente (si se puede decir que tal condición existe), sino en gran parte de lo que la rodea, de dónde y cuándo la escuchas, de cómo es ejecutada o reproducida, de cómo se vende y se distribuye, de cómo está grabada, de quién la interpreta, de con quién la escuchas y, finalmente, por supuesto, de cómo suena: estas son las cosas que determinan si una pieza musical funciona –si logra lo que se propone conseguir– y qué es.

A partir de aquí, Byrne nos viene a decir que no hay nada inocente, tratando de desmontar ese discurso sentimental que se ha aplicado a la experiencia musical (págs. 163-164):

En Occidente, la presunción de un vínculo causal entre el autor y el intérprete es fuerte. Por ejemplo, se asume que yo escribo letras (y la música que las acompaña) para canciones porque hay algo que necesito expresar. Y se asume que todo lo que uno recita o canta (o incluso toca) surge de un impulso autobiográfico. Incluso si elijo cantar una canción de otro, se asume que la canción fue, en el momento de ser escrita, autobiográfica para aquel, y que yo reconozco este hecho y a la vez estoy diciendo que es aplicable a mi propia biografía. ¡Sandeces! No importa si algo le pasó realmente o no al compositor; o a la persona que interpreta la canción. Al contrario, es la música y la letra lo que despierta emociones en nuestro interior, y no al revés. No hacemos la música; nos hace ella a nosotros.

A lo largo del libro, Byrne va planteando los diversos temas que le preocupan, desde esa concepción de la música ligada a un contexto y entorno determinados: su texto arranca con una reflexión sobre la condición física de la música, es decir, sobre cómo el espacio en el que ha de ser interpretada ha ido influyendo sobre el proceso mismo de composición a lo

largo de la historia. En su caso, el espacio ha sido el escenario de las actuaciones en directo, donde comprobamos cómo Byrne iba incorporando las diversas influencias que iba absorbiendo, desde las artes escénicas orientales a la música de raíz africana. El interés radicaba en controlar todos los aspectos de la representación: hasta la ropa de los miembros de Talking Heads en las giras era importante, formaba parte del conjunto de ideas que se querían transmitir.

El punto de inflexión en el libro lo marca esta deriva tecnológica, al afirmar que en la evolución del mercado de la tecnología se encuentra ese cambio de paradigma en la industria musical (pág. 145):

Un siglo de innovación tecnológica y la digitalización de la música han tenido el efecto involuntario de darle énfasis a su función social. No solo seguimos dándoles a los amigos copias de la música que nos entusiasma, sino que valoramos cada vez más el aspecto social de la actuación en directo. En algún sentido, la tecnología musical parece haber seguido una trayectoria que acabará en su propia destrucción y devaluación. Triunfará completamente cuando se autodestruya. La tecnología es útil y conveniente, pero finalmente ha reducido su propio valor y ha incrementado el de las cosas que nunca ha podido capturar o reproducir.

En adelante, Byrne se adentra en los entresijos del negocio, realizando un ejercicio sorprendente por lo novedoso, por lo inédito que resulta que un músico de su posición desvele tantos datos y análisis, sin olvidar la situación de los grupos minoritarios y de los músicos amateurs. Aquí es donde se delata su intento de ofrecer la otra cara de ese relato inmovilista de la industria que, incluso con la crisis, es incapaz de llevar a cabo una asunción de responsabilidades. El problema no está ahí sino en los beneficios de esa ruptura del modelo, que, al fin y al cabo, dota a la industria de un mayor control sobre las manifestaciones indeseadas. En *Cómo funciona la música*, David Byrne arroja bastante luz por saber analizar una situación desde una situación de privilegio, demostrando que la literatura rock también ha cambiado y también tiene que reflejar las distintas vertientes de una regresión cultural que es síntoma de la derechización de la sociedad.

**Manuel de la Fuente**

## Diccionario de fotógrafos españoles

Del siglo XIX al XXI



### **Diccionario de fotógrafos españoles. Del siglo XIX al XXI. VV.AA. (2013) Madrid: La Fábrica. 657 páginas**

De todos es sabido que el medio fotográfico es, entre los medios de comunicación de masas, uno de los menos estudiados y más desatendidos, especialmente por el mundo académico y universitario en España. En efecto, el estudio de la fotografía y, además, de la fotografía española es, todavía hoy, una asignatura pendiente en nuestro país, que debería reclamar la atención de los responsables del Ministerio de Educación y Cultura. Bien entrado el siglo XXI, todavía carecemos en España de un Museo Nacional de la Fotografía, de titularidad estatal, lo que para muchos de nosotros es revelador de la situación de orfandad en la que se encuentra la consideración del medio fotográfico como forma de expresión y comunicación de primera importancia. Obviamente, esto no quiere decir que no existan importantes archivos fotográficos en nuestro territorio,

como los que poseen la Biblioteca Nacional, el Instituto de Patrimonio Cultural de España, la Real Academia Gallega de Bellas Artes, la Fundación Euskomedia en el País Vasco, el Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, el Archivo Fotográfico de la Diputación de Valencia, etc., entre cientos de archivos que existen en muchos municipios, diputaciones, fundaciones privadas, etc. La existencia de numerosos archivos y fondos fotográficos demuestra el interés que tiene el medio fotográfico para muchos documentalistas y archiveros que trabajan en nuestro país; no obstante, es patente que esta disgregación de archivos fotográficos y la ausencia de políticas globales en el campo de la conservación y restauración de fotografías nos habla, asimismo, del abandono histórico que nuestro patrimonio fotográfico sufre en España por la dejación de las autoridades culturales.

A pesar de que ha habido muy notables intentos por reconstruir la historia de la fotografía en España como los de Yañez Polo (1986), Castellanos (1999), López Mondéjar (2007) o Marie-Loup Sougez (2007), entre otros, todavía hoy tiene plena vigencia el análisis que realizaba el historiador Juan Antonio Ramírez en *Medios de masas e historia del arte* (1976), cuando trataba de mostrar la mutua interdependencia de las diferentes manifestaciones artísticas y los medios de comunicación de masas (cartel, fotografía, cine, cómic, etc.), planteando así la necesidad de considerar la historia del arte en un marco más amplio, en relación con la historia de la cultura, pero también con la historia social y económica. Como afirma Bernardo Riego, a propósito de los orígenes de la fotografía en España, la fotografía debe estudiarse como “parte sustancial de la cultura del siglo XIX y no como un fenómeno aislado e independiente de los grandes debates que se produjeron desde los inicios de la sociedad liberal” (Riego, 2003: 17).

La publicación de investigaciones y estudios sobre el medio fotográfico, como el presente *Diccionario de fotógrafos españoles*, constituye un acontecimiento que sólo cabe celebrar, por distintas razones. En efecto, nos hallamos ante una obra colectiva en la que ha participado más de una veintena de reputados especialistas del campo de la teoría e historia de la fotografía, una circunstancia poco frecuente en el panorama historiográfico y académico de nuestro país. En segundo lugar, cabe destacar que la realización de un diccionario sobre fotógrafos españoles de

estas características, desde los comienzos de la fotografía hasta la actualidad, constituye un proyecto editorial de una enorme ambición, no exento de riesgos y enormes dificultades que han asumido con valentía Oliva María Rubio, en la dirección, y Doménico Chiappe, en la coordinación, desde la Editorial La Fábrica, una de las más relevantes de nuestro país en el campo de edición fotográfica, con el apoyo de Acción Cultural Española (AC/E), organismo público dependiente del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, para la promoción y difusión de la cultura española tanto dentro como fuera de nuestro país. Esta colaboración institucional ha hecho posible que sea posible contar con una versión digital gratuita del *Diccionario* que, a buen seguro, contribuirá a difundir la fotografía española en todo el mundo.

Entre los aspectos positivos del *Diccionario de fotógrafos españoles*, se puede destacar la propia ambición del proyecto editorial, que incluye a un nutrido plantel de fotógrafos del XIX, incorporando muchos no nacidos en España, pero que influyeron notablemente en la fotografía española (como Gustave de Beaucorps, Gaston Braun, Frank, Edmond Jomard, Alphonse de Launay, etc.), sin descuidar la fotografía española contemporánea, cuya presencia es realmente muy notable. En segundo lugar, la estructura de las entradas del *Diccionario* es bastante homogénea y clara, atendiendo tanto a informaciones sobre la biografía, la obra y las publicaciones de los fotógrafos. En tercer lugar, consideramos un acierto haber incluido, en casos muy concretos, reflexiones críticas de destacados escritores, críticos, historiadores, comisarios, galeristas, etc., que permiten subrayar la relevancia y profundidad de algunos fotógrafos, de mayor proyección nacional e internacional (por ejemplo, se insertan textos extraídos, firmados por especialistas, sobre la obra de José Manuel Ballester, Bleda y Rosa, Josep Brangulí, Pere Català-Pic, Agustí Centelles, Gabriel Cualladó, Joan Fontcuberta, Alberto García-Alix, Cristina García Rodero, Chema Madoz, Luis Ramón Marín, Oriol Maspons, Nicolás Muller, etc.). En cuarto lugar, se agradece la inclusión de fotografías de todos los fotógrafos incluidos en el diccionario, más de 500 en total, lo que la convierte en una bella obra ilustrada, con una cuidada edición.

Como es lógico con cualquier obra de estas características, por su magnitud y complejidad, en el *Diccionario de*

*fotógrafos españoles* se puede detectar una serie de carencias o de aspectos que deberían ser mejorados en ediciones futuras. En primer lugar, la selección misma de los fotógrafos que aparecen en el diccionario plantea no pocos problemas y dudas, dado que en él se incluyen muchos/as fotógrafos/as contemporáneos, cuya trayectoria es todavía muy breve, y carecemos de suficiente perspectiva histórica para juzgar si su inclusión en una obra así está plenamente justificada. En este sentido, nos parece interesante haber añadido un apartado dedicado a los artistas, en el que se presenta una relación de creadores contemporáneos que no se identifican únicamente por su trabajo fotográfico, sino que practican otras artes visuales como la pintura, la escultura o la recreación, entre otras.

En segundo lugar, no estamos seguros de que dedicar una página a cada fotógrafo en el diccionario –lo que homogeneiza, sin duda, la extensión dedicada a cada uno, (con la excepción de aquellos en los que se ha insertado un breve comentario crítico, muy oportunamente)–, sea una decisión acertada, ya que coloca al mismo nivel de relevancia a unos y otros fotógrafos. En efecto, la realización de un diccionario lleva siempre implícito un trabajo de jerarquización de los fotógrafos incluidos en la obra. Es por ello que hubiera sido interesante dedicar más espacio a los fotógrafos y fotógrafas que merecen una mayor atención por su relevancia histórica, fuerza innovadora o influencia estética. En este sentido, se percibe con nitidez que se ha tratado de recoger el trabajo desarrollado en PhotoEspaña, así como a los fotógrafos con obra publicada por la propia editorial La Fábrica, una estrategia que nos parece perfectamente legítima, desde un punto de vista estrictamente comercial, aunque de dudoso rigor científico.

En tercer lugar, aunque se han incluido fotógrafos no nacidos en España, pero cuya producción fotográfica ha influido de manera muy significativa en la fotografía española o, simplemente, constituye un referente histórico, sociológico o cultural para nuestro país, por estas mismas razones no se entiende la ausencia en el *Diccionario* de algunos nombres tan notables como Robert Capa, Gerda Taro o David Seymour (Chim), cuya importancia en la historia de la fotografía española y en el fotoperiodismo contemporáneo es sencillamente indiscutible. En este apartado de ausencias, se echa de menos la inclusión de algunas figuras relevantes como el fotógrafo, recientemente homenajeado



en Valencia, Joaquín Collado, y otros muchos como Joan Garrigosa, Enrique Algarra, Enrique Oliver, Enrique Carrazoni, etc...

Por otro lado, creemos que, dado que se trata de una obra colectiva, con 17 miembros en el Comité Científico, y 12 autores de biografías, no hubiera estado de más incluir un breve curriculum vitae, de una decena de líneas, de cada uno de los investigadores participantes en este importante proyecto editorial, en especial de los autores de las biografías, dada las grandes dificultades que, sin duda, habrán encontrado para completar muchas entradas, por las dificultades para encontrar información, en muchos casos. Tengo el honor y placer de conocer, en persona, a algunos de los autores, por haber sido director de sus tesis doctorales (como en los casos de Lorna Arroyo, Marta Martín Núñez y Pascual Peset Ferrer), y me consta que, como el resto de autores de biografías, entre los que destacamos a Nekane Parejo, directora de la revista *Fotocinema*, se trata de investigadores e investigadoras de larga trayectoria académica, con mucha experiencia acumulada en sus espaldas.

En quinto lugar, echamos de menos en el *Diccionario* la existencia de un índice detallado, al principio de la obra, que recoja el listado completo de los fotógrafos/as y artistas que se han incluido, ya que el índice onomástico, incluido al final y también imprescindible, no permite saber con rapidez y exactitud las entradas que conforman el cuerpo principal del texto.

Finalmente, creemos que hubiera sido necesario incluir una introducción, a modo de relato, sobre los problemas a los que se ha enfrentado la dirección, la coordinación y el equipo de producción del *Diccionario de fotógrafos españoles*, precisamente para dar cuenta de las dificultades y decisiones que se han tenido que tomar, a modo de justificación (auto)crítica. En efecto, la realización de un *Diccionario* como este supone abordar un trabajo historiográfico importante y tratar de responder algunas preguntas, aunque sea provisionalmente, acerca de la naturaleza misma de la creación fotográfica, entre otros aspectos. La ordenación alfabética de los fotógrafos ha sido el criterio seguido; no obstante, se podía haber seguido un criterio cronológico, ordenando las entradas por periodos históricos, o poniendo en relación, cuando fuese posible, la obra

de cada fotógrafo con el contexto histórico, social, económico, político y estético del periodo histórico, atendiendo asimismo a los usos y funciones de la fotografía. Como ya hemos explicado en otro lugar (Marzal, 2007), todavía está pendiente la escritura de una extensa historia de la fotografía española que aborde con profundidad y rigor, a la manera de los ya clásicos estudios de Lemagny y Rouillé (1988) o Frizot (1998), tratados historiográficos que son fruto de reflexiones colectivas, como sucede con la obra que nos ocupa.

En definitiva, aún con todos los problemas mencionados, el *Diccionario de fotógrafos españoles* es mucho más que un “homenaje a la fotografía”, como afirma su directora, Oliva María Rubio. Nos hallamos ante una obra necesaria que cubre un vacío importante en el panorama de estudios sobre el medio fotográfico, en esta ocasión bajo el formato de diccionario, que se convertirá en una herramienta de trabajo muy útil, incluso imprescindible, para investigadores y docentes del campo de la historia de la fotografía.

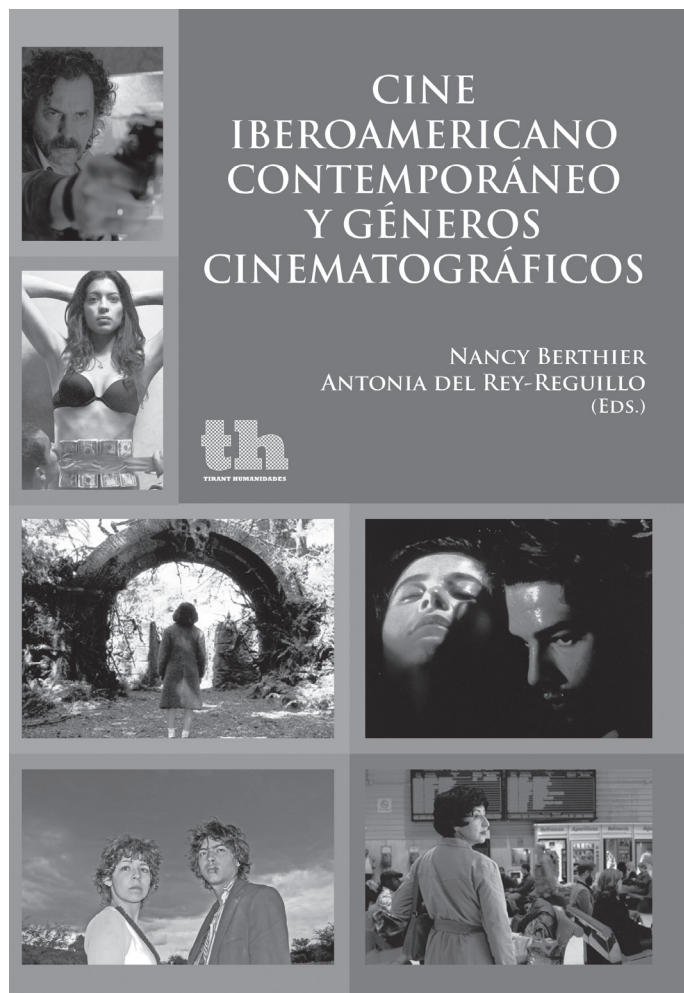
## Referencias

- CASTELLANOS, Paloma (1999). *Diccionario histórico de la fotografía*. Madrid: Istmo.
- FRIZOT, Michel (ed.) (1998). *A New History of Photography*. Colonia: Könemann.
- LEMAGNY, Jean-Claude y ROUILLE, André (eds.) (1988). *Historia de la fotografía*. Barcelona: Martínez Roca.
- LÓPEZ MONDÉJAR, Publio (2007). *Historia de la fotografía en España: fotografía y sociedad desde sus orígenes hasta el siglo XXI*. Madrid: Lunweg.
- MARZAL FELICI, Javier (2007). *Cómo se lee una fotografía. Interpretaciones de la mirada*. Madrid: Cátedra.
- RAMÍREZ, Juan Antonio (1976). *Medios de masas e historia del arte*. Madrid: Cátedra.
- RIEGO, Bernardo (2003). *Impresiones: la fotografía en la cultura del siglo XIX (Antología de textos)*. Girona: Curbet Comunicació Gráfica Ediciones, Centre de Recerca i Difusió de la Imatge (CRDI), Ajuntament de Girona.

SOUGEZ, Marie-Loup (coord.); García Felguera, María; Pérez Gallardo, Helena; y Vega, Carmelo (2007). *Historia general de la fotografía*. Madrid: Cátedra.

YAÑEZ POLO, Miguel Angel (1986). *Historia de la fotografía española. 1839-1896*. Sevilla: Sociedad de Historia de la Fotografía Española.

**Javier Marzal Felici**  
*Catedrático de Comunicación Audiovisual y Publicidad*  
*Universitat Jaume I. Castellón (España)*



**CINE IBEROAMERICANO CONTEMPORÁNEO Y GÉNEROS CINEMATOGRAFICOS, Nancy Berthier y Antonia del Rey Reguillo (eds.), Valencia, Tirant Humanidades, 2014, 223 págs.**

El presente volumen reúne una docena de textos que fueron presentados en el III Coloquio Internacional de Cine Iberoamericano Contemporáneo, celebrado en Valencia en el otoño de 2012. Estos coloquios están auspiciados por el proyecto de investigación “Cinémas ibériques contemporains” de la Universidad Paris-Sorbonne, Paris IV, dirigido por Nancy Berthier. A la red organizadora de los coloquios, que contaba inicialmente con la participación de la Universidad de Guadalajara (México), se han sumado la Universitat de València y la Universidad de Nueva York (CUNY). Los coloquios –cuya vocación de continuidad

desde su primera edición en París en 2010 queda reflejada en el V Coloquio que acaba de tener lugar en Guadalajara (México)– son una plataforma internacional que posibilita el contacto y debate entre los investigadores del cine iberoamericano contemporáneo.

Bajo la dirección de sus editoras, Nancy Berthier y Antonia del Rey-Reguillo, el libro se encuentra en el espacio de decantación entre la crítica y la historia. Su cometido no persigue dar cuenta de las producciones recientes del cine iberoamericano, ni tan siquiera de las más exitosas o relevantes estéticamente, cometido propio de la crítica, sino de la trascendencia de algunas de estas para vertebrar un discurso que, cuando la perspectiva temporal lo permita, dará lugar a la escritura de la historia del cine iberoamericano actual. Es por tanto un terreno magmático, de tentativas de elevarse por encima del censo establecido por la crítica sin el apoyo de las certezas proporcionadas por los asideros de la tradición historiográfica. En este sentido, la heterogeneidad de enfoques y temáticas resulta la prueba inequívoca del proceso de constitución de unos discursos sobre la multiplicidad de una producción que abarca desde principios de los años noventa del pasado siglo hasta películas de 2011, inmediatamente anteriores a la celebración del Coloquio. No cabe, pues, señalar carencias en su inventario por la escasa presencia de algunas producciones locales de gran importancia –especialmente la brasileña o la argentina– ni disparidad en los criterios de análisis que imposibiliten la lectura del volumen como un todo cohesionado.

El marco establecido por las editoras, los géneros cinematográficos, para el estudio de un *corpus* filmico tan heteróclito presenta dos virtudes fundamentales. La primera es la gran versatilidad de un concepto que permite abordar cualquiera de las etapas del proceso filmico –cada género tendría unas particularidades de producción, comercialización y consumo– o cualquiera de los aspectos que caracterizan al film, desde el industrial o económico hasta el estético o ético. La segunda es la tradición y universalidad de los géneros cinematográficos, lo que posibilita el estudio de las variaciones diacrónicas y locales de la producción iberoamericana contemporánea dentro del paradigma genérico en el que se encuadra cada película. Consecuencia de esta polivalencia, muchos de los textos aquí recogidos no se ciñen exclusivamente a presentar estudios de casos

concretos, sino que plantean actualizaciones o cuestionamientos de las características propias de cada género cinematográfico.

Dentro de las posibilidades del estudio diacrónico, resultan destacables el capítulo inicial y final por referirse a dos de los géneros más emblemáticos de la historia del cine latinoamericano. El primero se centra en el estudio de *Como agua para chocolate* (Arau, 1992) y *Arráncame la vida* (Sneider, 2008) para estudiar la puesta al día del que fuera el género por antonomasia de la edad dorada del cine mexicano: el melodrama. Si bien ambas películas responden a los códigos melodramáticos, la extrema paradoja estriba en que las dos incluyan un tono irónico en su adscripción a unas convenciones genéricas cuya principal exigencia sería la adhesión incondicional. El último de los artículos analiza el surgimiento del “cine pobre” a principios de este siglo. Este planteamiento es la continuación y revisión del “Nuevo cine latinoamericano” que consiguió el reconocimiento crítico internacional para el cine de la región. A través del “manifiesto” publicado en 2002 por Humberto Solás, y varios artículos en los que apuntó los antecedentes del “cine pobre” en los cines latinoamericanos de los años sesenta, la autora destaca que las cuatro décadas que median entre ambos postulados imponen una evacuación de algunos de los puntos nodales del modelo previo –urgencia política e iconoclastia visual y narrativa, en palabras de Chanan– y la asunción de nuevos planteamientos: la búsqueda de amplios públicos y el aprovechamiento de las oportunidades tecnológicas para contrarrestar la potencia industrial y económica del cine hegemónico.

Si los anteriores artículos anclaban el estudio de producciones actuales en una tradición local, encontraremos perspectivas antagónicas en tres capítulos que se centran en el cine de terror/fantástico español y el *thriller* latinoamericano. Los textos se ocupan de producciones que recurren a un modelo global en busca de un público mayoritario, pero mientras el primero plantea el borrado de cualquier marca del origen de la producción, el segundo se centra en cómo el género fantástico acaba por fagocitar un tema cinematográfico esencialmente local –la Guerra Civil Española– y el tercero estudia cómo las conjugaciones autóctonas de un canon internacional pueden llegar a configurar una matriz regional. Que dichos textos se ocupen de géneros con temáticas tan diferenciadas como el fantástico/terror y el

*thriller* explicaría la diferente valoración de las aportaciones locales a unos géneros internacionales. A través del estudio de películas españolas fantásticas y de terror, algunas de ellas realmente existosas –*Los Otros* (A. Amenábar, 2001), *El Orfanato* (J.A. Bayona, 2007), la saga *Rec* (P. Plaza y J. Balagueró)...–, el estudio plantea que la falta de referencias a la cultura española en este género obedecería tanto a los intereses comerciales de un producto internacional, como a los hábitos de consumo y la rígida codificación del género de terror. Este razonamiento se verá fortalecido por las conclusiones de “Hibridaciones genéricas en el cine sobre la Guerra Civil Española”. Tras un recorrido por las diferentes codificaciones genéricas de la prevalente industria cultural española, la Guerra Civil, desde la inmediata posguerra hasta la actualidad, vinculando el recurso a ciertos géneros con las distintas interpretaciones que de ella se hacen, el texto finaliza con un análisis de dos éxitos recientes del cine fantástico español. En opinión del autor, *El espinazo del diablo* y *El laberinto del fauno* (Guillermo del Toro, 2001 y 2006) liquidan cualquier posicionamiento frente a la guerra, sirviéndose de ella únicamente como ambientación bélica para el desarrollo de las características propias del cine de terror. El artículo sobre las nuevas matrices del *thriller* latinoamericano estudia cómo algunas producciones de gran éxito comercial y crítico, especialmente las dos entregas de la brasileña *Tropa de élite* (José Padilha, 2007 y 2010), no son mecánicas apropiaciones de unos modelos internacionales y genéricos globales, sino que constituyen auténticas vertebraciones regionales que se proponen como matrices para abordar la representación de las sociedades en las que han sido producidas y consumidas. En palabras del autor, “...tratan con peculiaridad lo criminal, los problemas sociales de pobreza y la cultura de la violencia en espacios representativos y metafóricos que definen al país”.

Siguiendo por la vía abierta sobre el *thriller*, el artículo sobre la película de Enrique Urbizu, *La caja 507* (2002), expone una perspectiva en la que el género debe ser entendido como una propuesta abierta que es reconfigurado con cada obra. La extensión geográfica y tradición del *film noir*, desde los Estados Unidos de los años cuarenta del siglo pasado hasta la internacionalidad del género en la actualidad, permiten concebirlo como tal. El diálogo establecido entre esta obra, con sus particularidades locales, temporales, sociales..., con las obras clásicas y las

convenciones genéricas del *thriller* supone tanto su inclusión en dicho género como la reconfiguración del paradigma que lo rige. En la misma línea, el texto sobre *Soplo de vida* (Luis Ospina, 1999) ancla su análisis en la actualidad de los rasgos comunes al género y en los acontecimientos propios de la violenta Colombia de finales del siglo pasado representada en la película. Y lo más sorprendente de esta síntesis es la valoración del propio director sobre el género: "... esto explica por qué nosotros optamos por retomar el género del cine negro y adaptarlo a nuestro medio. El cine negro nunca pasa de moda porque su vigencia no es temporal, sino moral. Es el más moral, el más ambiguo y el más democrático de todos los géneros". La imbricación del molde genérico y el peso del escenario local convertirán a la película en una denuncia de la corrupción política y judicial de la Colombia de aquellos años.

Los cinco artículos restantes plantean, a través del estudio de casos, reflexiones que podríamos llamar metagénéricas, pues de ellas se derivan cuestionamientos metodológicos sobre la teoría de los géneros cinematográficos. Tres de ellos se centran en producciones actuales cuya adscripción genérica resulta tan problemática que implica un replanteamiento de los paradigmas tradicionales, mientras otros dos presentan paradojas para la teoría de los géneros: un género sin obras y un antigénero a punto de convertirse en un nuevo género.

El primer trabajo compara dos ficciones audiovisuales del género juvenil en México. Más allá de su temática juvenil, las dos producciones se autoinscriben en géneros bien diferenciados por su particular producción, consumo y estética: la serie televisiva *Rebelde* (Televisa, 2004-6), con un formato convencional de telenovela y un público masivo, y la producción cinematográfica *Voy a explotar* (Gerardo Naranjo, 2009), estéticamente adscrita a la Nouvelle Vague y alabada por la crítica internacional. Pese a esta pertenencia genérica antagónica, el análisis de ambas muestra que las diferencias son más superficiales que profundas, que su tratamiento de los temas genéricos (familia, violencia, sexo y amistad) tiene mucho en común y que, en cuanto a su consumo, ambas son formas de buscar a su público con sus posibilidades y estrecheces. A partir de *Blog* (E. Trapé, 2011), *Los pasos dobles* y *El cuaderno de barro* (I. Lacuesta, 2011) y *Verano de Goliath* (N. Pereda, 2010), "Bifurcaciones y confluencias de la realidad y la ficción

en el cine iberoamericano contemporáneo" analiza la representación audiovisual de la percepción de lo real como inestable. Este nuevo tipo de representaciones surge de la duda postmoderna acerca de la realidad y encuentra su posibilidad en la revolución digital. El desarrollo tecnológico no solo ha permitido un cambio radical en cuanto a la producción, distribución y consumo de las producciones audiovisuales, sino también la posibilidad de "captar y difundir lo real desde múltiples perspectivas", al tiempo que cuestiona el carácter indicial de la imagen analógica. Es en esta confluencia donde los tradicionales límites de la ficción y el documental pierden su sentido. "La elipsis como expansión narrativa e hibridación genérica en el cine epistolar de la colección *Correspondencia(s)*" aborda una serie de producciones que son fruto de un encargo museístico vinculado, como su nombre indica, a un género literario poco frecuente en el cine. La primera cuestión a tratar es cómo producciones de diez autores muy diversos, más el diálogo original entre Víctor Erice y Abbas Kiarostami, pueden ser concebidas como pertenecientes a un mismo género tan laxo como la correspondencia. El encargo de producción y el reconocimiento de la voz autoral de todos los directores participantes no serían motivos suficientes para justificar su inclusión en un mismo género. Es el emparejamiento de las obras, la elipsis que media entre una pieza y la respuesta de otro autor lo que justificaría su adscripción genérica. En palabras del autor: "Son filmes dialógicos basados en la elipsis, esa supresión temporal que, en estas piezas, enfatiza el momento intermedio entre una carta y su contraparte correspondiente, que no es otra cosa que la vida del segundo cineasta y su proceso creativo".

Las paradojas a las que nos hemos referido anteriormente se centran en un género sin obras, el *snuff*, y en un antigénero a punto de convertirse en un género. Implícitamente, estos artículos señalan unos casos límites que necesariamente deben conllevar una reflexión metagénérica. "El nuevo minimalismo hispánico o cómo un antigénero se podría convertir en un género" estudia ciertas películas españolas e hispanoamericanas –*La mujer sin piano* (J. Rebollo, 2009), *Sangre* (A. Escalante, 2005), *Santiago 73 Post mortem* (P. Larraín, 2010) y *Los muertos* (L. Alonso, 2004)– de circulación por los festivales cinematográficos y consideradas "películas de autor". La paradoja estriba en que tantas voces autorales singulares realicen

películas que, a partir de una negación de la narración clásica, acaben siendo tan semejantes. Películas que rechazan el lenguaje hegemónico del cine de ficción, tanto por su esquematismo narrativo como por la suspensión de la credulidad del espectador, y que supuestamente son expresiones originales al margen de los paradigmas conocidos conforman finalmente un género con sus particularidades estéticas, de distribución y consumo. Por su parte, “Autopsia de un género: el *Snuff* en *Tesis* (1996) de Alejandro Amenábar” se centra en la reflexión filmica que encontramos en la película sobre un género imaginario, puesto que nadie ha constatado la existencia de obras que se adscriban al *snuff*. El artículo sirve para confrontar las distintas características y las concomitancias estéticas y éticas del *thriller* y el *snuff*, pero, más allá del valor intrínseco de

este análisis, el texto viene a plantear, de manera complementaria a los textos anteriores, una expansión del concepto género hasta dar con su raíz discursiva. En palabras de Moine: “De modo que la primera ocurrencia del género no se debe buscar, retrospectivamente, en las películas que corresponden a la categoría establecida *a posteriori*, sino en los discursos sobre las películas”.

Y esta es la doble aportación del libro: doce discursos sobre la articulación genérica de las producciones iberoamericanas contemporáneas, que el tiempo se encargará de sancionar, y una reflexión transversal sobre la gran complejidad del concepto “género”.

**Arturo Lozano Aguilar**



**WHO'S WHO**







**Jorge Alvar**

**Jorge Alvar** es doctor en Medicina y Cirugía por la Universidad Complutense y diplomado en Medicina Tropical por Hamburgo, ha sido director del Centro Nacional de Medicina Tropical en el Instituto de Salud Carlos III, Profesor Asociado de la Facultad de Farmacia-UCM y jefe del programa de Leishmaniasis de la OMS-NTD en Ginebra. Actualmente es jefe del programa de Leishmaniasis en DNDi, Ginebra

**Jorge Alvar** est Docteur en Médecine et Chirurgie par l'Université Complutense de Madrid (UCM) et diplômé en Médecine tropicale à Hambourg. Il a été directeur du Centre Nationale de Médecine Tropicale à l'Institut de Santé Carlos III. Il est professeur associé de la Faculté de Pharmacie-UCM et responsable du programme de Leishmaniose de la OMS-NTD à Genève. Actuellement, il est responsable de programme de Leishmaniose au DNDi à Genève.

**Jorge Alvar** holds a PhD in Medicine and Surgery from the Universidad Complutense de Madrid and a degree in Tropical Medicine from Hamburg University. He directed the National Center for Tropical Medicine at the Instituto de Salud Carlos III, the WHO-NTD Leishmaniasis Program in Geneva and was Associate Professor at the School of Pharmacy of the Universidad Complutense de Madrid. He is currently director of the Leishmaniasis Program at DNDi in Geneva.



**Fran Ayuso Ros**

**Fran Ayuso Ros.** Licenciado en Comunicación Audiovisual por la Universitat de València. Máster en Interculturalidad y Políticas Comunicativas en la Sociedad de la Información por la misma Universidad, con Premio Extraordinario. Actualmente se encuentra preparando su tesis doctoral, centrada en la “Nueva ola del cine rumano”. Ha publicado “*Policía, adjetivo* (Corneliu Porumboiu, 2009): Deconstrucción, realismo y crisis del lenguaje” *Revista F@ro*, 2014 (nº 19) y “La reformulación de la tradición realista en *4 meses, 3 semanas y 2 días* (Cristian Mungiu, 2007)” en el libro colectivo *Lenguajes y persuasión: Nuevas creaciones narrativas* (en prensa).

**Fran Ayuso** a une Licence en Communication Audiovisuelle par l'Universitat de València et Maîtrise en Interculturalité et politiques de communication dans la société de l'information par la même Université, avec mention. Il prépare actuellement sa thèse de doctorat sur la « Nueva ola del cine rumano ». Il a publié « *Policía, adjetivo* (Corneliu Porumboiu 2009) : Deconstrucción, realismo y crisis del lenguaje » *Revista F@ro*, 2014 (nº 19) et “La reformulación de la tradición realista en *4 meses, 3 meses y 2 días* (Cristian Mungiu, 2007) » sur le livre collectif *Lenguajes y persuasión: Nuevas creaciones narrativas* (en cours de publication).

**Fran Ayuso** holds a degree in Audiovisual Communication from the Universitat de València and a MA in Interculturality and Communication Policies in Information Society from the same institution. PhD candidate in the Communication program, he is working in his dissertation

on The New wave of Romanian cinema. He has published “*Policía, adjetivo* (Corneliu Porumboiu, 2009): Deconstrucción, realismo y crisis del lenguaje” in *Revista F@ro*, 2014 (nº 19) and “La reformulación de la tradición realista en *4 meses, 3 semanas y 2 días* (Cristian Mungiu, 2007)” in the collective book *Lenguajes y persuasión: Nuevas creaciones narrativas* (forthcoming).



**Pedro Campuzano Cuadrado**

**Pedro Campuzano Cuadrado** es graduado en Enfermería, máster en Medicina Humanitaria y máster en Epidemiología y Salud pública. Actualmente es becario de investigación en el departamento de Medicina Preventiva y Salud pública de la Universidad Rey Juan Carlos y realiza estudios de doctorado en el ámbito de la cooperación al desarrollo y las enfermedades infecciosas.

**Pedro Campuzano Cuadrado** a un diplôme en Soins infirmiers, une Maîtrise en Médecine humanitaire et une Maîtrise en Épidémiologie et Santé publique. Il est actuellement chercheur-boursier au Département de Médecine préventive et de la santé publique à l'Universidad Rey Juan Carlos. Il suit des études de doctorat dans le domaine de la coopération au développement et de maladies infectieuses.

**Pedro Campuzano Cuadrado** holds a degree in Nursing, a MA in Humanitarian Medicine and a MA in Epidemiology and Public Health. He is currently a research fellow in the Preventive Medicine and Public Health Department, Universidad Rey Juan Carlos and is working on a Ph.D. thesis about development cooperation and infectious diseases.



**Carles Candela**

**Carles Candela** es Licenciado en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Politécnica de Valencia-CEU San Pablo, Master en Interculturalidad y Comunicación por la Universitat de València. Profesor de Procesos de Realización en Cine y Vídeo y de Revelado de Soportes Fotosensibles en los Ciclos Formativos de Formación Profesional: Realización de Espectáculos y Audiovisuales y Laboratorio de Imagen. Realizador y montador de cine y televisión. Ha realizado los documentales *Des d'un lloc on mai no passa res* (2008) y *Cinematógrafo, magnetófono, buen chico y sádico* (2012) y la serie documental *Els territoris de la ficció* (2007). Montador de los largometrajes *Faltas Leves* (2006), Premio Tirant 2007 al mejor montaje; *Cos mortal* (2008); *Mi camiseta, tus zapatillas, sus pantalones* (2010) y *El efecto K* (2012); de series documentales televisivas como *Histories del cinema* (2006) así como de diversos cortometrajes entre los que destaca *Salad Days* (2006), Premio Alcine 2007 al mejor montaje o *Praeludium* (2011).

**Carles Candela** est diplômé en Sciences de la Communication par l'Universidad Politécnica de Valencia-CEU San Pablo et a une Maîtrise en Interculturalité et Politiques de communication dans la société de l'information par l'Universitat de València. Il est professeur de processus de réalisation en cinéma et vidéo et de développement de supports photosensibles aux cycles de formation professionnelle : Réalisation de Spectacle et Audiovisuelle et Laboratoire de l'Image. Réalisateur et éditeur de cinéma et télévision. Il a fait les documentaires *Des d'un lloc on mai no passa res* (2008) et *Cinematógrafo, magnetófono, buen chico y*

*sádico* (2012) et la série documentaire *Els territoris de la ficció* (2007). Monteur des films *Faltas Leves* (2006), Prix Tirant 2007 au meilleur montage ; *Cos mortal* (2008) ; *Mi camiseta, tus zapatillas, sus pantalones* (2010) et *El efecto K* (2012) ; de séries télévisées documentaires comme *Histoires del cinema* (2006) ainsi que plusieurs courts métrages dont les principaux sont *Salad Days* (2006), Prix Alcine 2007 au meilleur montage et *Praeludium* (2011).

**Carles Candela** holds a degree in Audiovisual Communication from the Universidad Politécnica de Valencia-CEU San Pablo, and a Master's degree in Interculturality and Communication from the Universitat de València. He teaches video and film production and techniques for video and cinema printing at the Professional Center for Film and Video Production. He is a director and editor of film and television. Among his works: the documentaries *Des d'un lloc on mai no passa res* (2008) and *Cinematógrafo, magnetófono, buen chico y sádico* (2012) and the series *Els territoris de la ficció* (2007). He has edited *Faltas Leves* (2006, Tirant Award for best edition in 2007); *Cos mortal* (2008); *Mi camiseta, tus zapatillas, sus pantalones* (2010) and *El efecto K* (2012); the series *Histoires del cinema* (2006) and several short films, *Salad Days* (2006, Alcine Award FOR to best short film in 2007) and *Praeludium* (2011) among them.



**José Cuevas Martín**

**José Cuevas Martín** es fotógrafo y realizador. Trabaja en el campo de la fotografía y el cine documental de carácter social e histórico. Licenciado en Ciencias de la Informa-

ción por la Universidad de Sevilla y doctor en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Complutense de Madrid. Es profesor asociado de las facultades de Bellas Artes y de Humanidades y Periodismo de la UCM y UC3M, respectivamente.

**José Cuevas Martín** est photographe et réalisateur. Il travaille dans le domaine de la photographie et du cinéma documentaire social et historique. Il est diplômé en Sciences de l'Information par l'Universidad de Sevilla et Docteur en Sciences de la Communication par l'Universidad Complutense de Madrid (UCM). Il est professeur associé de la Faculté des Beaux-Arts à la UCM et de la Faculté de sciences humaines de l'Universidad Carlos III de Madrid (UC3M).

**José Cuevas Martín** is a photographer and film director. He works specially in the field of social and historical documentary. He holds a degree in Information Science from the Universidad de Sevilla and a Ph.D. in Communication Studies from the Universidad Complutense de Madrid (UCM). He teaches at the Fine Arts School, UCM and at the Humanities and Journalism School, UC3M.



**Margriet den Boer**

**Margriet den Boer** is a public health specialist with a background in Pharmaceutical Sciences. She has worked for more than two decades in projects dealing with the problem of the availability of medicaments—especially for neglected diseases—in developing countries. She has worked for Medecins Sans Frontières, the World Health Organization, for the Drugs for Neglected Diseases initiative and has published extensively on the subject.

**Margriet den Boer** es especialista en salud pública con una formación farmacéutica. Posee una experiencia de más de dos décadas trabajando en cómo tener acceso a medicamente en países en desarrollo, en particular en lo que se refiere a enfermedades desatendidas. Trabajó asimismo con Médicos sin Fronteras, la Organización Mundial de la Salud (OMS) y con la iniciativa Medicamentos para Enfermedades desatendidas. Ha publicado extensamente sobre el tema.

**Margriet den Boer** est une experte en santé publique avec une formation pharmaceutique. Elle a une expérience de plus de deux décennies de travail sur l'accès aux médicaments dans les pays en développement, en particulier en ce qui concerne les maladies négligées. Elle a également travaillé avec Médecins sans Frontières, l'Organisation Mondiale de la Santé (OMS) et avec l'initiative Médicaments pour Maladies Négligées. Elle a publié de nombreux ouvrages sur ce sujet.



**Alberto Elena**

**Alberto Elena** (1958-2014) fue Catedrático de Comunicación Audiovisual en la Universidad Carlos III de Madrid. Miembro de los consejos editoriales de *Secuencias* y *New Cinemas*, organizó muestras de cine y participó como jurado en festivales internacionales. Entre sus publicaciones figuran *El cine del Tercer Mundo. Diccionario de realizadores* (Madrid, 1993), *Satyajit Ray* (Madrid, 1998), *Los cines periféricos* (Africa, Oriente Medio, India) (Barcelona, 1999), *The Cinema of Latin America* (Londres / Nueva York, 2003; con Marina Díaz López), *The Cinema of Ab-*

*bas Kiarostami* (Londres, 2005), *La invención del subdesarrollo: cine, tecnología y modernidad* (Valencia, 2007) y *La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial español* (Barcelona, 2010), así como numerosas contribuciones en libros colectivos y revistas especializadas.

**Alberto Elena** (1958-2014) a été Professeur en Communication audiovisuelle à l'Université Carlos III de Madrid. Il a été membre des comités de rédaction des *Secuencias* et de *New Cinemas*. Il a organisé de projections de films et participé en tant que juré dans des festivals internationaux. Ses publications incluent *El cine del Tercer Mundo. Diccionario de realizadores* (Madrid, 1993), *Satyajit Ray* (Madrid, 1998), *Los cines periféricos* (Africa, Oriente Medio, India) (Barcelona 1999), *The Cinema of Abbas Kiarostami* (Londres, 2005), *La invención del subdesarrollo : cine, tecnología y modernidad* (Valencia, 2007) et *La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial español* (Barcelona, 2010), ainsi comme des nombreuses contributions dans des volumes collectifs et des revues spécialisées.

**Alberto Elena** (1958-2014) was a Full professor of Audiovisual Communication at the Universidad Carlos III de Madrid (UC3M). He was member of the editorial boards of the *Secuencias* and *New Cinemas* and a jury member in several at international film festivals, besides organizing a number of Film events at his University. Among his publications: *El cine del Tercer Mundo. Diccionario de realizadores* (Madrid, 1993), *Satyajit Ray* (Madrid, 1998), *Los cines periféricos* (Africa, Middle East, India) (Barcelona, 1999), *The Cinema of Latin America* (London /New York, 2003; with Marina Díaz López), *The Cinema of Abbas Kiarostami* (London, 2005), *La invención del subdesarrollo: cine, tecnología y modernidad* (Valencia, 2007) and *La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial español* (Barcelona, 2010). He also contributed to a number of collective publications and specialized journals.



### *Aurelia García Camacho*

**Aurelia García Camacho** es Licenciada en Farmacia, especialista en Análisis Clínicos y experta en Control de Calidad y Seguridad de los Alimentos. Cooperante en varios países africanos. En la actualidad está dedicada a la gestión de –saludentreculturas– organización que tiene como misión la integración del inmigrante a través de la salud.

**Aurelia García Camacho** a une Licence en Pharmacie. Elle est spécialiste en analyses cliniques ainsi qu'experte en contrôle de qualité et de sécurité sanitaire des aliments. Elle a coopéré dans plusieurs pays africains. Aujourd'hui, elle est dédié à la gestion de l'organisation « Saludentreculturas » dont la mission est l'intégration des immigrants à travers la santé

**Aurelia García Camacho** holds a MA in Pharmaceutical Sciences. A specialist in Clinical Analysis and an expert in food safety and quality control, she has worked as aid worker in Africa. She currently manages *saludentreculturas*, an organization persuing immigrants' integration through health policies.



### *Ángel Gil de Miguel*

**Ángel Gil de Miguel** es catedrático en el departamento de Medicina preventiva y Salud pública de la Universidad Rey Juan Carlos y actualmente ocupa el cargo de Vicerrector de Cooperación al Desarrollo, Voluntariado y Relaciones Institucionales en dicha universidad. Es licenciado en Medicina doctorándose en la universidad Autónoma de Madrid en 1986. Desde entonces ha publicado numerosos artículos, así como participado y dirigido diversas investigaciones en el ámbito de la salud pública.

**Ángel Gil de Miguel** est professeur au Département de Médecine préventive et de Santé publique à l'Universidad Rey Juan Carlos, institution où il est actuellement Vicerecteur de Coopération au Développement, du Volontariat et des Relations Institutionnelles. Il possède une Licence en Médecine et un doctorat par l'Universidad Autónoma de Madrid (1986). Dès lors, il a publié de nombreux articles et il a participé et dirigé plusieurs recherches dans le domaine de la santé publique.

**Ángel Gil de Miguel** is Professor in the Department of Preventive Medicine and Public Health at the Universidad Rey Juan Carlos, where he currently holds the position of Dean in Development Cooperation, Volunteering and International Relations. He holds a PhD in Medicine from THE Universidad Autónoma de Madrid. He has published a number of works on Public health and has directed and participated to numerous research.



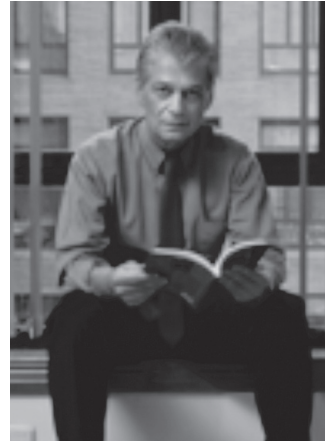
### *Luis Andrés Gimeno Feliu*

**Luis Andrés Gimeno Feliu** es médico de familia, doctor en Medicina y profesor asociado de la Universidad de Zaragoza. Diplomado en Enfermedades Tropicales y Parasitarias por la Universidad Paris VI. Pertenece al Grupo de Inmigración y Salud de la Sociedad Española de Medicina Familiar y Comunitaria. Sus principales áreas de interés son la atención sanitaria a las personas desde una visión integral Bio-psico-social, los Determinantes Sociales de la Salud y los aspectos relacionados con Inmigración y Salud. Militante social en colectivos por la defensa de una sociedad más justa e igualitaria.

**Luis Andrés Gimeno Feliu** est médecin de famille, docteur en Médecine et est professeur associé à l'Universidad de Zaragoza. Il a un diplôme en maladies parasitaires et tropicales à l'Université Paris VI. Il appartient au groupe «Immigration et Santé» de la Société espagnole de médecine familiale et communautaire. Ses principaux domaines d'intérêt sont les soins de santé pour les personnes à partir d'une vision globale Bio-psyco-social, les déterminants sociaux de la santé et les questions liées à l'immigration et la santé. Il est militant social au sein de collectifs pour la défense d'une société plus juste et égalitaire.

**Luis Andrés Gimeno Feliu** holds a PhD in Medicine, is a general doctor and Associate Professor at the Universidad de Zaragoza. He holds a degree in Tropical and Parasitic Diseases from the Université Paris VI. He is a member of the Immigration and Health Group of the *Sociedad Española de Medicina familiar y comunitaria*. His main

interests are health care from an integrate bio-psycho-social perspective, the social determinants of health and all topics related to health and immigration. He is also a militant in social collectives promoting a fairer and more equalitarian society.



### *Alberto Infante*

**Alberto Infante**, es doctor en Medicina y Cirugía por la Universidad Complutense de Madrid y Master en Administración de Empresas y Análisis de Sistemas por la Escuela de Organización Industrial. Médico General, especialista en Medicina Nuclear e Inspector Médico de la Seguridad Social, ha desempeñado diversos cargos de responsabilidad en el SNS español. Ha sido consultor y funcionario de la OMS. En la actualidad es Profesor de Salud Internacional en la Escuela Nacional de Sanidad/Instituto de Salud Carlos III (Madrid). Además, de numerosos artículos sobre temas de médicos, es autor de varios libros de poesía y relato y de una novela.

**Alberto Infante** est Docteur en Médecine et Chirurgie par l'Universidad Complutense de Madrid (UCM). Il possède un MBA de l'École d'Organisation Industrielle. Il est médecin généraliste, spécialiste en médecine nucléaire et médecin inspecteur de la Sécurité Social. Il a occupé plusieurs postes de responsabilité dans le système de santé espagnol (SNS). Il a été consultant et fonctionnaire dans l'OMS. Actuellement, il est professeur de Santé internationale à l'École Nationale de Santé/ Institut de Santé Carlos III (Madrid). Il est auteur de nombreux articles sur des

questions médicales, ainsi que de plusieurs livres de poésie, des nouvelles et un roman.

**Alberto Infante** holds a PhD in Medicine and Surgery from the Universidad Complutense de Madrid (UCM) and an MBA from the Escuela de Organización Industrial. A general doctor, a specialist in nuclear medicine and a physician reviewer for Social Security, he had held several senior positions in the Spanish Health Care System. He worked as a consultant and staff member at the WHO. He is currently an International Health teacher at the Escuela Nacional de Sanidad/Instituto de Salud Carlos III (Madrid). He has published many papers about Medicine and authored books of poetry, short stories and a novel.



**Pilar Lluch Villar**

**Pilar Lluch Villar** es Licenciada en Ciencias de la Información por la Universidad Politécnica de Valencia-CEU San Pablo, Master en Interculturalidad y Políticas Comunicativas en la Sociedad de la Información por la Universitat de València. Ha colaborado en la Televisión del Puig, en Radio Alameda, Radio Ribera y Antena 3 Radio. En 1993, comienza su andadura profesional en COPE Valencia hasta el año 2007, donde se especializa en información política y parlamentaria. A partir de 2007 inicia su relación laboral con la Delegación del Gobierno en la Comunitat Valenciana, en cuyo Gabinete de Prensa trabaja en la actualidad. Además, ha sido docente del *Master en Nuevas Tendencias y Procesos de Innovación en Comunicación de la Universitat Jaume I de Castellón de la Plana. Taller de práctica periodística I-radio*, entre los años 2009 y 2012.

**Pilar Lluch Villar** a une Licence en Sciences de la Communication par l'Universidad Politécnica de Valencia-CEU San Pablo et une Maîtrise en Interculturalité et Politiques de communication dans la société de l'information par l'Universitat de València. Elle a travaillé à la télévision de El Puig (Valencia), à Radio Alameda, Radio Ribera et Radio Antena 3. En 1993, elle a commencé sa carrière professionnelle à COPE Valencia jusqu'à l'année 2007, où elle se spécialise dans l'information politique et parlementaire. À partir de 2007, elle a commencé son travail dans le bureau de presse de la Délégation du Gouvernement à València, où elle travaille actuellement. Elle a également été professeur du « *Master en Nuevas Tendencias y Procesos de Innovación en Comunicación* » à l'Universitat Jaume I (Castellón de la Plana). *Atelier pour la pratique journalistique I-radio*, entre 2009 et 2012.

**Pilar Lluch Villar** holds a degree in Communications from the Universidad Politécnica de Valencia-CEU San Pablo and a MA in Interculturality and Communication Policies in Information Society from the Universitat de València. She has collaborated in Televisión del Puig, Radio Alameda, Radio Ribera and Antena 3 Radio. She developed her professional activity from 1993 until 2007 at COPE Valencia, where she specialized in political and parliamentary information. In 2007 she began her professional relationship with the Central Government Delegation in the Comunitat Valenciana, where she currently works at the Press Office. She has also been a Radio Practice teacher at the *Master in New Tendencies and Innovation Processes in Communication* at the Universitat Jaume I, Castellón, from 2009 to 2012.



### *Rogelio López-Vélez*

**Rogelio López-Vélez** es Doctor en Medicina, especialista en Medicina Interna, en Enfermedades Infecciosas y en Medicina Tropical. Profesor Asociado de la Facultad de Medicina de la Universidad de Alcalá. Responsable del Centro de Medicina Tropical y Parasitología Clínica del Hospital Ramón y Cajal de Madrid. Cooperante en varios países africanos. Testigo de los cambios en las prestaciones a los inmigrantes en los últimos veinticinco años. Presta asistencia sanitaria desde una ONG y desde un hospital público. Director de –saludentreculturas– organización dedicada a la integración del inmigrante a través de la salud.

**Rogelio López-Vélez** est Docteur en Médecine, spécialiste en Médecine Interne, en Maladies Infectieuses et en Médecine Tropicale. Il est professeur associé de la Faculté de Médecine à l'Universidad de Alcalá. Il est le responsable du Centre de Médecine Tropicale et de Parasitologie Clinique à l'Hôpital Ramón y Cajal de Madrid. Il a coopéré dans plusieurs pays africains. Il est témoin des changements qu'ont vécu les immigrants dans les prestations de santé au cours des vingt dernières années. Il fournit des soins de santé dans une ONG et dans un hôpital public. Il est directeur de « SaludentreCulturas », une organisation vouée à l'intégration des immigrants à travers de la santé.

**Rogelio López-Vélez** holds a PhD in Medicine and is a specialist in Internal Medicine, Infectious Diseases and Tropical Medicine. He is Associate Professor at the School of Medicine, Universidad de Alcalá and director of the Center for the Study of Tropical Diseases and Clini-

cal Parasitology at Ramón y Cajal Hospital in Madrid. He is also an aid worker in several African countries and a witness to the transformations in health care assistance to immigrants in the last 25 years. He provides health care with an NGO and at a public hospital. He is the director of *saludentreculturas*, an organization persuing immigrants' integration through health policies.



### *Begoña Manso Fernández*

**Begoña Manso Fernández** es artista plástica y documentalista. Ha cursado estudios en Ciencias de la Educación y Bellas Artes. Comparte su trabajo en el campo de la pintura y el cine documental, en este último como realizadora y guionista de obras de carácter histórico y social.

**Begoña Manso Fernández** est artiste et cinéaste. Elle a fait des études en Sciences de l'Éducation et en Beaux-Arts. Elle partage son travail entre la peinture et le cinéma documentaire, ce dernier en tant que réalisatrice et scénariste d'ouvrages de caractère historique et social.

**Begoña Manso Fernández** is a visual artist and a documentary filmmaker. She holds a degree in Education Science and Fine Arts. She works both in painting and in documentary cinema, as director and screenplay writer of social and historical films.





### *Rafia Morgan*

**Rafia Morgan** has been deeply involved with work dealing with spiritual and personal growth since 1976. After completing his Undergraduate Studies (with honors) in Economics at UC Berkeley he decided to follow his personal need to move away from social and political action and focus on inner exploration. Over the years he has developed innumerable spiritual and therapeutic approaches and is currently recognized internationally for his work in Seminars and training courses all over the world.

**Rafia Morgan** lleva trabajando intensamente desde 1976 en el crecimiento personal y espiritual. Tras licenciarse en Económicas en la Universidad de California en Berkeley, decidió alejarse de la participación social y política para centrarse en la exploración interior. A lo largo de los años ha elaborado innumerables proyectos espirituales y terapéuticos y hoy en día se le reconoce internacionalmente por su trabajo en talleres de formación en países de todo el mundo.

**Rafia Morgan** a travaillé intensivement depuis 1976 dans sa croissance personnelle et spirituelle. Après des études en économie à l'Université de Californie à Berkeley, il a décidé de s'éloigner de la participation sociale et politique pour se concentrer dans son exploration intérieure. Au fil des ans, il a développé de nombreux projets spirituels et thérapeutiques. Il est aujourd'hui internationalement reconnu pour son travail dans des ateliers de formation de plusieurs pays à travers le monde.



### *Bernard Pécoul*

**Bernard Pécoul** es el director ejecutivo de DNDi e ideólogo de la mayor agenda de I+D de medicamentos para enfermedades desatendidas. Previamente fue director de MSF-Francia y de la Campaña de Acceso a Medicamentos Esenciales de MSF. Es doctor honoris causa por la Universidad de Dundee, Reino Unido.

**Bernard Pécoul** is CEO of DNDi R&D and theoretician of the main R & D medical program for neglected diseases. He served as a director of MSF-France and coordinated the MSF Campaign for Access to Essential Medicine. He was awarded a Doctorate honoris causa by the University of Dundee (UK).

**Bernard Pécoul** est le directeur exécutif de DNDi et idéologue du plus grand programme de R & D de médicaments pour les maladies négligées. Auparavant, il était directeur de MSF-France et de la Campagne en faveur de l'accès aux médicaments essentiels de MSF. Titulaire d'un doctorat honorifique de l'Université de Dundee, Royaume-Uni.



*Iván Darío Vélez*

**Iván Darío Vélez**, Médico, MSc, PhD. Profesor Titular, Facultad de Medicina Universidad de Antioquia, Medellín-Colombia, miembro del WHO International Roster of Experts, NTD desde el 2010, Director PECET, Universidad de Antioquia.

**Iván Darío Vélez**, Médecin, MSc, PhD, Professeur de la Faculté de Médecine à L'Université de Antioquia, Medellín-Colombie, il est membre de WHO International Roster of Experts, NTD depuis 2010, Directeur PECET à L'Université de Antioquia.

**Iván Darío Vélez**, Physician, MSc, PhD and Professor at the School of Medicine of the Universidad de Antioquia; member of the WHO International Roster of Experts, NTD since 2010, and director of the PECET at Universidad de Antioquia-COLOMBIA.



*Mónica Zuleta*

**Mónica Zuleta**, Mónica Zuleta, PhD (Dr. rer. nat Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf), Profesora Asociada de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas (Departamento de Historia), Universidad de Antioquia. Investigador Asociado PECET, Universidad de Antioquia.

**Mónica Zuleta**, PhD (Dr. rer. nat Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf), professeur associé à la Faculté des Sciences Humaines et Sociales (Département d'Histoire), Université d' Antioquia. Chercheur PECET à L'Université d' Antioquia.

**Mónica Zuleta**, PhD (Dr. rer. nat Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf), Associate Professor of Social and Human Sciences (History Department) at the Universidad de Antioquia and an associate researcher at PECET, Universidad de Antioquia-COLOMBIA.

# Normas de publicación

## NORMAS GENERALES

- Los textos podrán presentarse en español, inglés o francés.
- Los textos tendrán una extensión máxima de 7.000 palabras o 45.000 caracteres con espacios, bibliografía incluida.
- El título del artículo se presentará en Times New Roman tamaño 12, y con letra negrita. En la línea inferior, se hará constar los siguientes datos del autor: nombre completo, institución de procedencia y correo electrónico.
- El formato de escritura es Times New Roman tamaño 12, con una separación entre líneas de 1,5 espacios. Las citas se incluirán al pie de página, con formato Times New Roman 9 a espacio sencillo. Las citas que se inserten en el texto llevarán formato Times New Roman 10, con una sangría de 2 cm. y espacio sencillo.
- A la hora de resaltar una palabra, se usará la cursiva, no la negrita. Sin embargo, se hará sólo en caso estrictamente necesario. Sólo se usarán negritas para el título del texto y los títulos de cada epígrafe.
- Todo el texto (incluidas las notas y el título) tendrá una alineación justificada. Se incluirá una línea de separación entre párrafos.

## CITAS BIBLIOGRÁFICAS

- Las referencias bibliográficas incluidas en el texto seguirán el siguiente formato:

Paréntesis, apellido del autor, coma, año de edición, dos puntos, un espacio, número de la página, donde se encuentra la cita y cierre del paréntesis.

Si la referencia abarca toda una obra, se pueden omitir las páginas.

*Ejemplos:*

... como ya se ha comentado (Minkenberg, 2011: 79).

según señala Minkenberg (2011: 79).

... “no existe una convergencia real” (Minkenberg, 2011: 79).

Como observa Minkenberg (2011: 79): “...”.

- Cuando la referencia textual tenga una longitud superior a las tres páginas, se referenciará como cita dentro del texto, siguiendo las normas (Times New Roman 10, sangría de 2 cm. y espacio sencillo).
- Al final del texto, se aportará una relación de las fuentes bibliográficas empleadas.

- El formato para citar será el siguiente:

### LIBROS:

APELLIDOS, Nombre del autor (año de publicación), *Título de la obra (en cursiva)*, lugar de edición: editorial.

#### Ejemplo:

ECO, Umberto (1975), *Trattato di semiotica generale*, Milano: Bompiani.

En el caso de que se trate de un libro colectivo, se incluirá “ed.” o “coord.” entre el nombre y el año. Además, se incluirá el APELLIDO y nombre de todos los editores o coordinadores.

#### Ejemplo:

FRITH, Simon y GOODWIN, Andrew, ed. (1990), *On Record. Rock, Pop, and the Written Word*. Londres: Routledge.

### CAPÍTULOS DE LIBRO:

APELLIDOS, Nombre del autor (año de publicación), Título del capítulo. “En” Nombre y Apellidos del/los autor(es) de la obra completa, *título de la obra completa (en cursiva)*, lugar de edición, editorial, páginas del capítulo.

#### Ejemplos:

DE LAURETIS, Teresa (1995), “El sujeto de la fantasía”. En Giulia Colaizzi, ed., *Feminismo y teoría filmica*, Valencia, Episteme, pp. 37-74.

TRÍAS, Eugenio (2010), “La revolución musical de Occidente”. En Eugenio Trías, *La imaginación sonora*, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

### ARTÍCULOS DE REVISTA:

Se deben indicar los siguientes datos:

APELLIDOS, Nombre del (año de publicación), Título del artículo, *Título de la revista (en cursiva)*, volumen de la revista, páginas.

#### Ejemplo:

PARRONDO, Eva (2009), “Lo personal es político”, *Trama y Fondo*, 27, pp. 105-110.

### PELÍCULAS Y SERIES DE TELEVISIÓN:

A la hora de citar una película, se referenciará de la siguiente manera: *Título (en cursiva)*, paréntesis, *Título original (en cursiva)*, director, año, cierre del paréntesis.

#### Ejemplo:

“Según se ve en *Ciudadano Kane (Citizen Kane)*, Orson Welles, 1941...”

Las series se citarán de un modo similar, sustituyendo el director por el creador, y el año de realización por el rango de años que abarcan las temporadas de la serie.

#### Ejemplo:

“El personaje de McNulty en *The Wire* (David Simon, 2002-2008)...”

# Règles d'édition

## RÈGLES GÉNÉRALES

- Les textes peuvent être soumis en anglais, en espagnol ou en français.
- Les textes auront un maximum de 7 000 mots ou 45 000 caractères avec espaces, bibliographie comprise.
- Le titre de l'article sera en Times New Roman, corps 12, gras. La ligne suivante doit contenir les renseignements suivants au sujet de l'auteur : nom, prénom, institution et courriel.
- Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un interligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront en bas de la page, en Times New Roman 9 à interligne simple. Les citations insérées dans le texte seront en Times New Roman 10, avec alinéa de 2 cm et espace simple.
- Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caractères italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement nécessaire. Les caractères gras seront utilisés uniquement pour le titre de l'article et les intertitres de chaque paragraphe.
- Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié. On devra inclure une ligne entre les paragraphes.

## CITATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

- Les références bibliographiques incluses dans le texte auront le format suivant :

Parenthèse, nom de l'auteur, virgule, année de publication, deux points, espace, numéro de la page où se trouve la citation et fermeture de la parenthèse.

Si la référence est le livre on peut omettre les pages.

*Exemples :*

... tel que déjà mentionné (Minkenberg, 2011 : 79).

... selon Minkenberg (2011 : 79).

... “ il n'y a pas de convergence réelle ” (Minkenberg, 2011 : 79).

D'après Minkenberg (2011 : 79): “ ... ”.

- Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure à trois pages, la citation se fera à l'intérieur du texte en suivant les règles (Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et interligne simple).
- À la fin du texte on ajoutera une liste des sources de références bibliographiques utilisées.

- Le format de citation est le suivant :

**LIVRES :**

NOM, prénom de l'auteur (année de publication), *Titre de l'œuvre (en italiques)*, lieu de publication: maison d'édition.

*Exemple :*

ECO, Umberto (1975), *Trattato di semiotica generale*, Milano : Bompiani.

S'il s'agit d'un livre collectif on y ajoutera " éd. " ou " coord. " entre le prénom et l'année. En outre, on y ajoutera le NOM et le prénom de tous les éditeurs ou coordinateurs.

*Exemple:*

FRITH, Simon et GOODWIN, Andrew, éd. (1990), *On Record. Rock, Pop, and the Written Word*. Londres : Routledge.

**CHAPITRES DE LIVRE :**

NOM, prénom de l'auteur (année de publication), Titre du chapitre. " In " Prénom et NOM de/des auteur(s) de l'œuvre complète, *titre de l'œuvre complète (en italiques)*, lieu de publication, maison d'édition, pages du chapitre.

*Exemples:*

DE LAURETIS, Teresa (1995), " Le sujet de la fantaisie ". In Giulia COLAIZZI, éd., *Féminisme et théorie du cinéma*, Valencia, Epistème, pp. 37-74.

TRIAS, Eugenio (2010), " La révolution musicale en Occident ". In Eugenio TRIAS, *L'imagination sonore*, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

**ARTICLES DE REVUES :**

On doit indiquer ce qui suit :

NOM, Prénom (année de publication), Titre de l'article, *Titre de la revue (en italique)*, numéro du volume, pages.

*Exemple :*

PARRONDO, Eva (2009), " Le personnel est politique ", *Marianne*, 27, pp. 105-110.

**FILMS ET SÉRIES DE TÉLÉVISION :**

Lorsqu'on cite un film, la référence sera comme suit : *Titre (en italiques)*, parenthèses, *Titre original (en italiques)*, metteur en scène, année, fermeture de la parenthèse.

*Exemple :*

" Comme on le voit dans *Citizen Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)*, ... "

Les séries seront citées d'e façon similaire, en remplaçant le metteur en scène par le créateur et l'année de la réalisation par la fourchette de datation des saisons de la série.

*Exemple :*

" Le personnage de McNulty dans *The Wire (David Simon, 2002-2008)* ... "

# Publication Guidelines

## GENERAL GUIDELINES

- Articles may be submitted in English, Spanish or French.
- Articles should have a maximum length of 7,000 words or 45,000 characters with spaces, including references.
- The title of the article should be in Times New Roman, 12 and bold. The line below should contain the following information about the author: full name, affiliation and email.
- The font throughout should be Times New Roman size 12, with a line spacing of 1.5. Quotations should be included at the bottom of the page in the following format: Times New Roman 9, single-spaced. Quotations inserted in the text will have the following format: Times New Roman 10, indented 2 cm., single space.
- When highlighting a word, use italics, not bold. Only highlight when strictly necessary. Only use bold for the title text and title of each section.
- All text (including footnotes and title) will be justified. Insert a line between paragraphs.

## REFERENCES

- References within the text will follow the following format:

Within parenthesis include the following information: author's surname, comma, year of publication, colon, space, page number.

If the reference refers to a book, page numbers may be omitted.

*Examples:*

As mentioned (Minkenberg, 2011: 79) ...

according Minkenberg (2011: 79).

“no real convergence exists” (Minkenberg, 2011: 79).

As noted by Minkenberg (2011: 79): “...”.

- When the quotation text has a length greater than three pages lines, it should be formatted as follows: (Times New Roman 10, indented 2 cm. And single spaced).
- At the end of the text, a list of reference sources used should be included.

- The reference format is as follows:

### BOOKS:

SURNAME, author name (year of publication) *Title of the book (in italics)*, place of publication: publisher.

*Example:*

ECO, Umberto (1975), *Trattato di semiotica generale*, Milano: Bompiani.

In the event that it is a book containing a collection of authors, you should include “ed.” Or “eds.” Between the name of the author(s) and the year. In addition, include the last name and name of all editors or coordinators.

*Example:*

Frith, Simon and Goodwin, Andrew, eds. (1990), *On Record. Rock, Pop and the Written Word*. London: Routledge.

### BOOK CHAPTERS:

SURNAME, author name (year of publication) Title of the chapter. “In” Name and Surname of the author(s) *complete title of book (in italics)*, place of publication, publisher, “pp.” followed by first and last pages of the chapter with a hyphen between them.

*Examples:*

DE LAURETIS, Teresa (1995), “El sujeto de la fantasía”. In Giulia Colaizzi, ed., *Feminismo y teoría fílmica*, Valencia, Episteme, pp. 37-74.

TRÍAS, Eugenio (2010), “La revolución musical de Occidente”. In Eugenio Trías, *La imaginación sonora*, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

### JOURNAL ARTICLES:

They should indicate the following:

SURNAME, Name (year of publication), Article Title, *Journal title (in italics)*, volume number, pages.

*Example:*

PARRONDO, Eva (2009), “Lo personal es político”, *Trama y Fondo*, 27, pp. 105-110.

### FILM AND TELEVISION SERIES:

When citing a movie, be referenced as follows: *Title (in italics)*, parentheses, *Original title (in italics)*, director, year, close the parentheses.

*Example:*

“As seen in *The Spirit of the Beehive (El espíritu de la colmena, Víctor, Erice, 1973) ...*”

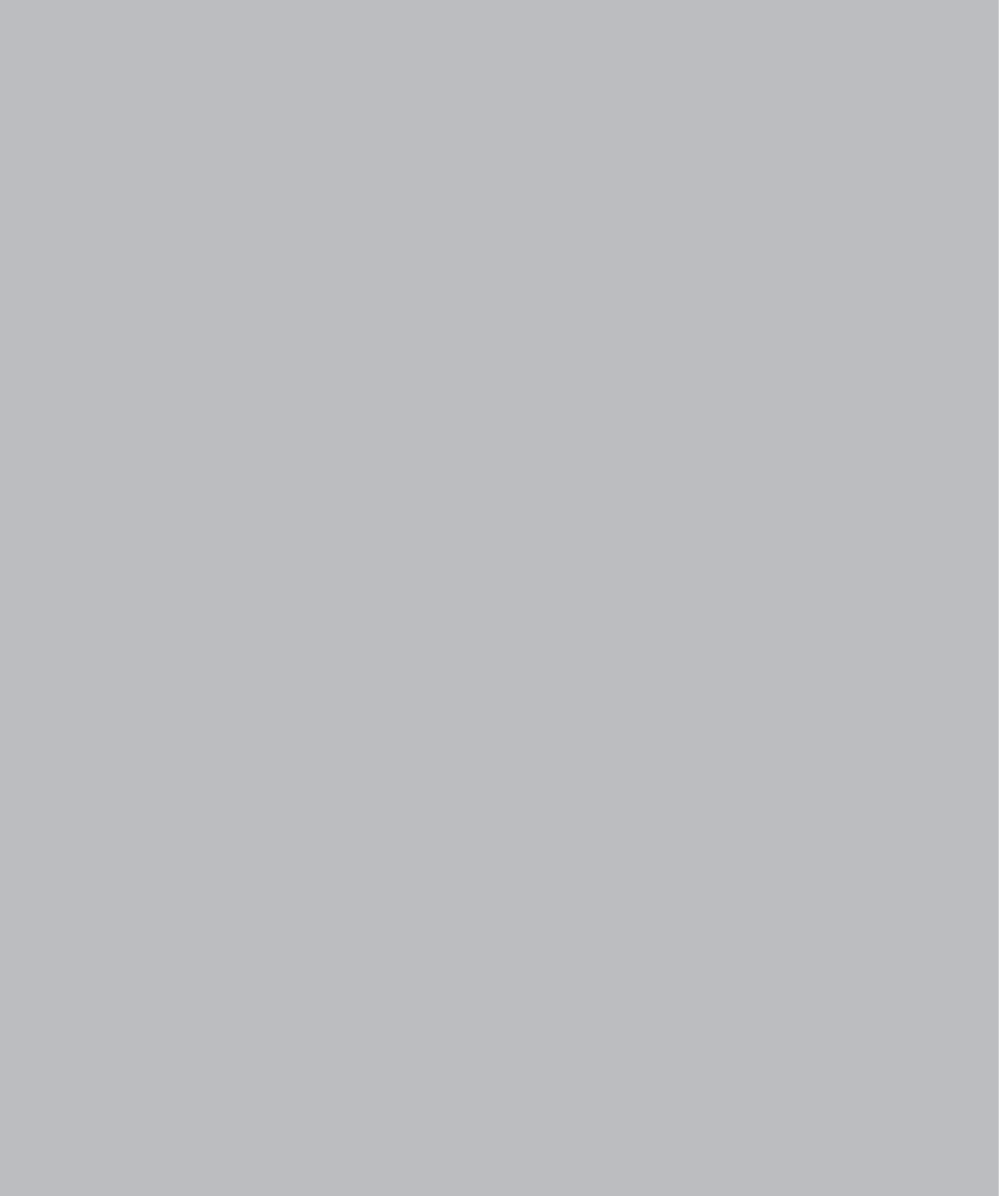
TV series will be cited in a similar way, replacing the director by the creator and year of implementation by the period of years covered by the seasons of the series.

*Example:*

“The character of McNulty in *The Wire (David Simon, 2002-2008)...*”







*EU-topías, revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos*, fundada en 2011, aparece dos veces al año publicada por el Departamento de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicación de la Universitat de València y The Global Studies Institute de l'Université de Genève. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1) reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el carácter intercultural del mundo contemporáneo; 2) analizar la “mediación interesada” que los medios de comunicación de masas asumen para naturalizar su propia versión de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no sólo económico sino fundamentalmente cultural, de una Europa común. *EU-topías* busca intervenir renunciando a la falsa idea de totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrándose en aproximaciones parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el mundo real obliga a introducir el diálogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organización de los saberes.

### **Misión**

Difundir la producción teórica y las investigaciones sobre problemáticas sociales, culturales y comunicacionales derivadas de los complejos procesos de transformación global y regional.

### **Objetivos**

Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusión de **artículos inéditos** de investigación sobre una diversidad de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicación, la interculturalidad y los Estudios europeos.

---

*EU-topías, revue d'interculturalité, communication et études européennes*, est une revue semestrielle fondée en 2011 et publiée par le Département de Théorie des Langues et Sciences de la Communication de l'Université de Valence (Espagne) et The Global Studies Institute de l'Université de Genève. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1) réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractère interculturel du monde contemporain ; 2) analyser la “ médiation intéressée ” adoptée par les mass média pour entériner dans l'imaginaire social leur version intéressée des événements, et 3) situer le débat dans l'horizon d'une Europe commune dont le projet est non seulement économique mais fondamentalement culturel. En renonçant à la fausse idée de totalité des objets de connaissance conçue comme simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées, *EU-topías* assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige à introduire le dialogue interdiscursif et interdisciplinaire dans l'organisation des savoirs.

### **Mission**

Diffuser la production théorique et les recherches sur les problématiques sociales, culturelles et communicationnelles dérivées des procès complexes de transformation globale et régionale.

### **Objectifs**

Collaborer aux débats interdisciplinaires à travers la diffusion d'**articles de recherche inédits** sur une diversité de sujets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, l'interculturalité et les études européennes.

---

*EU-topías, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies*, was founded in 2011 and is published bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain, and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal's principal aims are: 1) to study the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse the role played by the media as self-appointed “interested mediators” in their attempt to naturalize their vision of reality in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural common space, rather than merely an economic one. *EU-topías* seeks to intervene in cultural critique leaving behind the false idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of knowledge.

### **Mission**

To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication issues arising from the complex processes of regional and global transformation.

### **Objectives**

To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of **unpublished materials** on a variety of emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

ISSN 21748454



9 772174 845008



Departamento de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicación  
Universitat de València. Estudi General  
Avda. Blasco Ibáñez 32, 5ª planta  
46010 Valencia (España)  
eu-topias.org@uv.es

The Global Studies Institute  
Université de Genève  
AEM -20, rue de l'École de Médecine  
CH-1205 Genève (Suisse)  
eu-topias.org@unige.ch

[www.eu-topias.org](http://www.eu-topias.org)