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Je pense que ce qui fera la différence
pour I’Europe dans les 50 prochai-
nes années, ce sera notre volonté, a
nous Européens, de rester ouverts,
de mieux nous organiser ensemble,
d’investir dans la connaissance et de
porter nos valeurs.

C’est dire que les propositions
de Denis de Rougemont pour une
Europe plus présente dans le monde,
plus politique, plus solidaire, plus
citoyenne et plus culturelle sont plus
que jamais d’actualité.

En d’autres termes, et pour lui lais-
ser le dernier mot: “L’Europe n’est
pas seulement le Musée du Monde,
elle doit en rester le laboratoire tant
pour les sciences (économie incluse)
que pour les idées politiques, socia-
les, morales et philosophiques.”
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Damos prioridad al pasado cuando hablamos de una iden-
tidad, sea personal o colectiva; y, en el caso de Europa
tendemos a verla como la gran organizacion politica que
fundament6 el derecho del Imperio Romano. Ya Hegel nos
ensefio que “la historia universal avanza con Roma hacia
Occidente, pero permaneciendo al sur de los Alpes. Solo
posteriormente marcha hacia el Norte” y, desde esa pers-
pectiva, s6lo se completara en el renacimiento con la refor-
ma protestante.

A ese tipo de identidad se refiere Ortega y Gasset cuando
afirma que Europa, mas que futuro, es algo que esta ahi ya
desde un remoto pasado; “mas ain, que existe con ante-
rioridad a las naciones hoy tan claramente perfiladas. Lo
que si sera preciso es dar a esa realidad tan vetusta una
nueva forma”. La identidad europea es, sobre todo, un es-
tado que ordena juridicamente una pluralidad de culturas
(de la peninsula ibérica al oriente proximo, asimilado por
Alejandro Magno), que no tienen en comun ni las lenguas
maternas ni las creencias religiosas, pero comparten la po-
sibilidad de decir “Cives romanus sum”,

Esa Europa, modélica y problematica, no es sino el tras-
fondo no mencionado cuando hablamos de Unién Euro-
pea, porque, en este caso, nuestro problema no es de “iden-
tidad” sino de “proyecto”, esto es, depende mas de lo que
se nos viene encima desde el futuro hacia el que vamos
que de lo que procede de un pasado mas o menos leja-
no, aunque no sean dos dimensiones independientes entre
si. Husserl ya vio, en la crisis de las ciencias europeas, la
raiz de la debilidad de nuestra civilizacion tras la primera
Gran Guerra del siglo veinte. El proyecto de Europa es
entonces el de una humanidad racional, esto es, organizada
con justicia desde supuestos y procedimientos propios de
la mas elevada racionalidad. El proyecto, en suma, que ya
inicio Platon, y que esta lejos de culminar. La instituciona-
lizacion politica ha avanzado considerablemente al crearse
instituciones de gobierno colegiadas junto a un parlamento
democraticamente elegido. También el sistema econdmico
ha creado bases de importancia con la existencia de una

moneda Unica y un banco central. Aunque el sistema eco-
noémico y politico necesitan mayor impulso y coherencia,
la debilidad mas sensible de la Unién Europea no es soélo
el déficit democratico, sino también el déficit cultural.
Sin una profundizacion de las politicas culturales, que no
puede limitarse a ser una yuxtaposicioén de culturas nacio-
nales, aunque éstas no puedan estar ausentes, no habra la
acumulacion de conceptos y afectos que exige la creacion
de una entidad politica y social de nuevo cufo, y de ca-
racter post-nacional. Y si no somos capaces de dar forma
a esa nueva entidad, no lograremos el peso que la historia
de Europa merece tener en el proceso de globalizaciéon a
que asistimos.

Como consecuencia de la incapacidad de los Estados
miembros para revisar y profundizar los tratados existen-
tes y como preparacion de la vasta ampliacion a los paises
ex-comunistas que iba a producirse en 2004, el Consejo
europeo que tuvo lugar en Laeken en diciembre de 2001
decidié convocar una Convencidon sobre el porvenir de
Europe, compuesta de 106 miembros y encargada de pre-
parar un proyecto de Constitucion europea. Esta Conven-
cion se reunid desde 2002 hasta julio de 2004 y produjo
un proyecto de «Tratado para establecer una Constitucion
para Europa», proyecto que fue adoptado casi sin modi-
ficaciones por los Estados miembros en Roma el 29 de
octubre de ese mismo ano 2004. Esta Constitucion, sin
embargo, nunca entr6 en vigor al haber sido rechazada en
la primavera de 2005 por dos de los paises fundadores de
la Unién europea, Francia y los Paises Bajos. Aunque la
mayoria de las innovaciones propuestas por los «consti-
tuyentes» hayan sido asumidas por el Tratado de Lisboa
(adoptado en diciembre de 2007), no ha ocurrido lo mismo
con la moneda de la Unién europea (el euro), cuya carga
simbolica se consider6 demasiado pesada para un simple
tratado modificado como el de Lisboa.

Pese a todo, la institucionalizacion politica ha avanzado
considerablemente al crearse instituciones de gobierno co-
legiadas junto a un parlamento democraticamente elegido
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y un banco central. Aunque el sistema econémico y politi-
co necesiten mayor impulso y coherencia, la debilidad mas
sensible de la Union Europea no es solo el déficit demo-
cratico, sino también el déficit cultural. Sin una profundi-
zacion de las politicas culturales, que no puede limitarse a
ser una yuxtaposicion de culturas nacionales, aunque éstas
no puedan estar ausentes, no habra la acumulacion de con-
ceptos y afectos que exige la creacion de una entidad poli-
tica y social de nuevo cuio, y de caracter post-nacional. Y
si no somos capaces de dar forma a esa nueva entidad, no
lograremos el peso que la historia de Europa merece tener
en el proceso de globalizacion a que asistimos.

——

Quand on parle de I’identité nous donnons la priorité au
passé, soit-il personnel ou collectif, et quand il s’agit de
I’Europe nous avons tendance a la voir comme la grande
organisation politique qui est a la base du droit de I’Em-
pire romain. Depuis Hegel on sait que « I’histoire univer-
selle progresse avec Rome a I’Ouest, mais reste au sud des
Alpes. Ce sera plus tard, avec la Réforme protestante au
moment de la Renaissance, quand elle marchera vers le
nord ».

C’est a ce type d’identité que pense Ortega y Gasset quand
il dit que I’Europe, plutdt que I’avenir, est quelque cho-
se qui est 1a depuis un lointain passé ; « par ailleurs, elle
existe bien avant les nations si clairement établies de nos
jours. Mais il va falloir qu’on donne une nouvelle forme
a cette vétuste réalité ». L’identité européenne est, avant
tout, un état qui impose légalement une pluralité de cultu-
res (de la péninsule ibérique au Proche-Orient, assimilé
par Alexandre le Grand), qui n’ont pas en commun ni la
langue maternelle ni les croyances religieuses, mais parta-
gent la capacité de dire « Cives Romanus sum ».

Cette Europe, exemplaire et problématique, n’est que 1’ar-
riére-plan qu’on ne mentionne jamais lorsqu’on parle de
I’Union européenne, car dans ce cas précis notre probléme
n’est pas d’identité mais de projet : il dépend plus de ce
que nous attend dans I’avenir vers lequel on avance que de
ce qui provient d’un passé plus ou moins lointain, méme
si ces deux dimensions ne sont pas indépendantes. Hus-
serl avait déja vu dans la crise de la science européenne
la racine de la faiblesse de notre civilisation apres la pre-
miere Grande Guerre du xx° siecle. Le projet de I’Europe

est alors celui d’une humanité rationnelle, ¢’est-a-dire or-
ganisée avec justice sur des hypotheses et des procédures
de la plus haute rationalité. Bref, le projet que Platon avait
commencé et qui est encore loin d’étre achevé.

Suite a I’incapacité des Etats membres de réviser les traités
(approfondissement) et préparation du vaste ¢largissement
aux pays ex-communistes (¢élargissement) qui allait se pro-
duire en 2004, le Conseil européen qui s’est tenu a Lacken
en décembre 2001, a décidé la convocation d’une Con-
vention sur I’avenir de I’Europe, composée de 106 mem-
bres et chargée de préparer un projet de Constitution pour
I’Europe. Cette Convention s’est réunie de 2002 a Juillet
2004 et a produit un projet de « Traité¢ établissant une
Constitution pour I’Europe », lequel a été adopté presque
sans modifications par les Etats membres a Rome, le 29
octobre 2004. Cette Constitution n’est cependant jamais
rentrée en vigueur, deux des Etats fondateurs, la France et
les Pays-Bas, en ayant rejeté 1’approbation au printemps
2005. Bien que la plupart des innovations proposées par
ces « constituants » aient été reprises par le Traité de Lis-
bonne (adopté en décembre 2007), ce ne fut pas le cas de
la devise de I’Union européenne, dont la charge symboli-
que a été jugée trop lourde pour un simple traité modifica-
tif comme celui de Lisbonne.

Néanmoins, I’institutionnalisation politique a progressé
considérablement avec la création d’institutions collégia-
les de gouvernement ainsi que un parlement élu démo-
cratiquement et une banque centrale. Bien que le systéme
économique et politique manque encore d’¢lan et de la
cohérence, la faiblesse la plus sensible de 1’Union euro-
péenne n’est pas seulement son déficit démocratique, mais
aussi son déficit culturel. Sans un approfondissement des
politiques culturelles, qui ne peut étre simplement une jux-
taposition de cultures nationales, méme si elles ne peu-
vent pas étre absentes, il n’y aura pas I’accumulation de
concepts et d’affections qui exige la création d’une entité
politique et sociale nouvelle a caractére post-national. Et
si nous ne sommes pas capables de donner forme a cette
nouvelle entité, il ne sera pas possible que I’Europe joue le
role primordial qui devrait étre le sien de par son histoire
dans le processus de mondialisation actuel.
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When we speak of identity, whether personal or collective,
we give priority to the past. As far as the European identity
is concerned, we tend to see it as the political articulation
which grounded the juridical system of the Roman Em-
pire. Hegel wrote that “universal history moves westward
with Rome, yet it remains south of the Alps. It moves north
only afterwards”. It will only be completed in the Renais-
sance with the Protestant Reformation.

Ortega y Gasset referred to such notion of identity when
he stated that Europe, more than being a project for the
future, is something already in existance, “even more, it
has existed before the nations so clearly defined today did
exist. It will indeed be necessary to give such ancient real-
ity a new shape”. European identity is, above all, a state
giving juridical form to a multiplicity of cultures (from the
Iberian peninsula to the Near East, an extention unified
by Alexander the Great) having in common neither native
tongues nor religious creeds; they share the possibility to
say “Cives romanus sum”.

Such Europe, exemplary and problematic, is an implicit
background when we talk about the European Community,
since when we do so the stakes are not about identity, they
are, rather, about a “project”: it has more to do with what
comes to us from the future we are moving towards than
with a more or less distant past-future and past are not at
all independent entities. Husserl already saw the root of
our civilization’s weakness in the crisis of European sci-
ence after World War 1. Thus the European Project is that
of a rational humankind, one which is organized accord-
ing to justice by following principles and procedures of
the highest rationality. It is, in short, the project started by
Plato, which is far from having come to completion.

Following the incapacity on the part of the members
states to revise and strengthen the existing treaties and in

view of the inclusion of ex-communist countries, which
took place in 2004, the European Counsel, meeting in
Laeken in december 2001, called for a Convention on
the future of Europe. The task for the 106 representatives
was to prepare the Project of a European Constitution.
The Convention held sessions from 2002 to july 2004
and produced the project of a «Treaty for establishing
a Constitution for Europe». It was ratified almost un-
changed by the member states in Rome on october 29
2004, yet the Contitution never entered into force as it
was rejected by two of the EU founding members, France
and the Netherlands, in Spring 2005. Most of the pro-
posed amendments were included in the Treaty of Lis-
bon (december 2007), except for the implementation of
the use in all EU countries of the common currency (the
euro), too charged symbolically to be included in a modi-
fied treaty like Lisbon’s.

Despite difficulties and delays, the process of political
institutionalization has moved forward notably with the
creation of regulated institutions and of a democratically
elected Parlament. The economic system has also con-
tributed considerably to the process with the creation of
a common currency and a centralized bank. Even though
both the economic and the political system need a stron-
ger impulse and coherency, the major weakness of the Eu-
ropean Union is not a democratic shortfall, it is rather a
cultural one. There will be no growth in terms of the con-
ceptualization and the affects needed for the creation of a
new political and social entity having a post-national di-
mension without a deepening and strenghtening of cultural
policies; cultural policies, in turn, cannot be conceived of
in terms of national cultures —-important as they are as part
of the process— or circunscribed to them. If we are not able
to give shape to such new entity, we shall not achieve the
weight the European history deserves in the process of
globalization we are witnessing.
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La restauracion del patrimonio cultural
inmueble desde Ia ciencia y la técnica

Recibido: 15.07.2013 -

Resumen / Résume / Ahstract

La restauracion del patrimonio inmueble es un proceso complejo que
exige el concurso de la técnica y de la ciencia para alcanzar un cono-
cimiento profundo del objeto y actuar de acuerdo con la investigacion
realizada. La restauracion cientifica se ha asentado como procedimiento
desde finales del siglo XIX a través de un largo proceso de revision cri-
tica que permite plantear en la actualidad un acercamiento mucho mas
rico al patrimonio cultural como conjunto de bienes irremplazables. El
presente articulo plantea esa vision compleja a partir de la amplia ex-
periencia profesional del autor, resultado de la intervencion en distintos
monumentos andaluces, centrando la metodologia en la rica problema-
tica presentada por la Catedral de Jaén.

La restauration du patrimoine immobilier est un processus fort com-
plexe qui exige la coopération de I’art et de la science pour parvenir
a une compréhension approfondie de 1’objet et agir en fonction de la
recherche effectuée. Le procédé de restauration scientifique a été éta-
bli vers la fin du xixe siécle a travers d’un long processus de révision
critique qui permet aujourd’hui une approche plus riche du patrimoine
culturel comme un ensemble de biens irremplagables. Cet article sou-
tient cette vision complexe a partir de la vaste expérience de 1’auteur
suite a son intervention dans des différents monuments andalous, en
concentrant la méthodologie sur la riche problématique présentée par
la cathédrale de Jaén.

The restoration of real estate heritage is a complex process requiring
the cooperation of both art and science to achieve a thorough under-
standing of the object and to act according to the research conducted.
The scientific restoration procedure was established in late 19th century
through a long process of critical review enabling nowadays a richer
approach to cultural heritage as a set of irreplaceable assets. This article
maintains such a complex view stemming from its author’s wide pro-
fessional experience gained in different Andalusian monuments, focus-
ing on the rich methodology problems presented by the Cathedral of
the city of Jaén.

Aceptado: 4.09.2013

Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Conservacion preventiva, patrimonio inmueble, protocolo, restaura-
cion, técnico cientifico

Conservation preventive, patrimoine immobilier, protocole, restaura-
tion, technique scientifique

Preventive conservation, real estate heritage, protocol, reatauration, sci-
entific technical

1. Introduccion

La restauracion de los monumentos se presenta con fre-
cuencia con un caracter ambivalente, ya que la recupera-
cion de los grandes inmuebles de la antigiiedad exige una
valoracion exigente de su materialidad, de su devenir en el
tiempo. No se puede plantear en la actualidad una busque-
da de la pureza fundacional de un edificio para recuperar
su “estructura ideal” deshaciendo etapas intermedias que
han sido fundamentales en su evolucion. Pero esa com-
prension de los tiempos en los que un inmueble se hace y
forma su esencia no siempre ha sido entendida y ello ha
dado lugar a transformaciones o recuperaciones en estilo
que han concluido en una obra tergiversada o forzada en
su apariencia y en su estructura.

Es relativamente reciente la propuesta de un método in-
dagador sobre el objeto, sobre su historia material, que
lo represente con planos, fotografias y esquemas dejan-
do constancia de sus actuaciones. Se trata del inicio de
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procedimientos analiticos y cientificos aplicados a la res-
tauracion y no por casualidad tiene lugar en Italia a finales
del XIX, dada la fuerte presencia del patrimonio cultural
en el pais y los efectos perturbadores de las restauraciones
en estilo en todo el territorio italiano que habian transfor-
mado o completado innecesariamente sus elementos rele-
vantes (Ceschi, 1970: 93-103).

Imagen 1. Pantedn de Agripa. Roma. Fotografia P. Salmerén

Camilo Boito (1836-1914) aparece en la escena del patri-
monio cultural aportando una visidon que cambia paulati-
namente la forma de entender la restauracion desde una
posicion analitica e investigadora que, desde el punto de
vista operativo, se traduce en unos interesantes principios
considerados como la primera carta de restauracion. Los
plantea en el III Congreso de Ingenieros y Arquitectos en
Roma en 1883 y pueden resumirse en ocho puntos funda-
mentales (Capitel, 2009: 31-32):

1. Diferencia de estilo entre lo antiguo y nuevo.
2. Diferencia de materiales en sus fabricas.

3. Supresion de molduras y ornamento en las partes
nuevas.

4. Exposicion de las partes materiales que hayan
sido eliminadas en un lugar contiguo al monu-
mento restaurado.

5. Incision de la fecha de la actuacion o de un signo
convencional en la parte nueva.

6. Epigrafe descriptivo de la actuacion fijado al
monumento.

7. Descripcion y fotografias de las diversas fases de
los trabajos depositadas en el propio monumento
o en un lugar publico proximo (condicion susti-
tuible por la publicacion).

8. Notoriedad visual de las acciones realizadas.

Otro especialista, Gustavo Giovannoni (1873-1947), ase-
gura el trabajo pionero de Camilo Boito para entronizar la
restauracion cientifica. La presencia de ambos en la Con-
ferencia de Atenas de 1931, de la que se deriva la famosa
Carta de Atenas, es fundamental para el establecimiento
de los principios fundamentales de esta nueva orienta-
cion que da paso a la compatibilidad y utilizacion de ma-
teriales de construccion modernos, cuyo uso se distinga
claramente en la obra intervenida. La Carta de Atenas no
puede por si sola cambiar un modus operandi largamente
instalado, pero es el germen de una forma de entender las
actuaciones en el patrimonio cultural. No es casualidad
que acuda a esa conferencia el arquitecto espaifiol Leopol-
do Torres Balbas (1888-1960) que representa plenamente
esa corriente y aplica en sus trabajos en la Alhambra una
metodologia novedosa, que resulta de gran provecho para
el monumento durante una de una larga etapa anterior a
la guerra civil, concretamente en el periodo comprendido
entre 1923 y 1936.

Imagen 2. Patio del Harem.
Estado posterior a la reconstruccion de la galeria Oeste (1925).
Torres Molina, Manuel. FUENTE: Patronato de la Alhambra.
Archivo / Coleccion de Fotografias / F-13054.
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2. La aplicacion del conocimiento técnico
cientifico

En realidad se produce una brecha que rompe la continui-
dad de un pensamiento sobre el patrimonio edificado del
pasado que basculaba entre la veneracion y la recreacion
sin atender a su esencia. La fractura por la que penetra esta
reflexion, que va a ayudar a ese cambio conceptual y de
mentalidad, se debe a Alois Riegl (1858-1905). Sus bellas
y acertadas reflexiones reflejadas en “El culto moderno a
los monumentos” (Riegl, 1987) advierten sobre la contra-
diccion de actuar con ligereza, sustituyendo o reinventan-
do: “todo monumento artistico, sin excepcion, es al mismo
tiempo un monumento historico, pues representa un deter-
minado estado de la evolucion de las artes plasticas para
el que, en sentido estricto, no es posible encontrar ninguna
sustitucion equivalente” (1987: 28).

Esta forma de reclamar la integridad de la obra de arte
trastoca una forma de actuar asentada a lo largo del XIX.
Riegl es la piedra de toque al establecer que el valor artis-
tico de un monumento no es eterno y, por tanto, no debe
considerarse como un valor rememorativo, sino relativo
y moderno; es decir, es posible asignarle un valor de con-
temporaneidad (Riegl, 1987: 28).

Esto no significa desactivar los controles sobre su mate-
rialidad, sino todo lo contrario: acentuar el compromiso
de cada generacion con el patrimonio heredado. A este
respecto, son esclarecedoras las observaciones de Frangoi-
se Choay que actian como catapulta de lo razonado por
Riegl, al concretar, de un modo claro, que el patrimonio
edificado deja de ser el objeto de un culto no razonado y
una valorizacion incondicional, ni reliquia ni objeto crea-
tivo (Choay, 2007: 236). Pero esta apuesta de Choay exige
un grado de madurez que la sociedad actual atn no ha al-
canzado. Todavia quedan por asentar las merecidas con-
quistas obtenidas en el siglo XX después de muchos in-
tentos frustrados, dos guerras mundiales, y otras no menos
trascendentes para el patrimonio edificado como la Guerra
Civil Espafiola y la mas reciente de los Balcanes, que han
asolado y trastocado algunos paises europeos.

Imagen 3. Interior de la clpula del Reichstag, Berlin (Alemania).
Fotografia P. Salmerén

Es importante tener en cuenta lo que deben los nuevos
enfoques sobre el patrimonio edificado a los conflictos
bélicos del siglo pasado. Un momento crucial para esta
reflexion es el fin de la Segunda Guerra Mundial porque
se plantean dos direcciones antitéticas que tienen el mismo
y vehemente deseo: recuperar la memoria, enlazar con el
pasado de un territorio de gran riqueza patrimonial antes
de la gran destruccion. Varsovia recurre a los cuadros de
Belloto, discipulo de Canaletto, para realizar una recu-
peracion casi mimética, capaz de devolver la identidad a
una ciudad arrasada y a un pais humillado por la barbarie
nazi, mientras que en Génova, afectada en menor grado
por los bombardeos aliados, Carlo Ceschi esta plantean-
do una intervencion critica en la que no sea ni posible ni
deseable la reconstruccion de un edificio perdido, que las
intervenciones se distingan claramente del original y la re-
cuperacion urbana transcurra en paralelo a un estudio del
ambiente y de los nuevos usos (Ceschi, 1970: 168-170)
de los edificios. Ambas opciones tienen la intencion y la
coherencia suficientes como para ofrecerse como dos so-
luciones diferentes en respuesta a una encrucijada, a una
busqueda contradictoria, pero fructifera que es expresion
de contemporaneidad, de compromiso factual e ideologico
con la memoria.

Para tener una idea somera de la dificultad y lentitud con
la que llegan las innovaciones a campos de actividad
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complejos y de fuerte vinculacion ideologica como el pa-
trimonio cultural, tiene que transcurrir practicamente un
siglo desde los primeros planteamientos pioneros de fina-
les del siglo XIX. El periodo en el que se produce un cam-
bio fundamental que afecta a los modos de operar coincide
con la circular 117 del Ministerio de Instruccion Publica
italiano, elaborada por Cesare Brandi y conocida como la
Carta del Restauro de 1972 (Salmeron, 2013: 71). Su ar-
ticulado sucinto y esclarecedor debe ser aplicado en las
intervenciones de las obras de arte de cualquier época en
el territorio italiano, pero en realidad actia como iniciativa
de alcance internacional, reflejo de la nueva actitud critica
que comienza a asentarse. Se empieza a demandar que los
proyectos de restauracion incluyan “investigaciones ex-
haustivas realizadas desde todas las disciplinas posibles,
ademas de contar con un presupuesto fijado que permita
la intervencion de empresas especializadas™ (Feliu, 2002:
118).

Otro aspecto de la conservacion esta relacionado con los
riesgos debidos a la climatologia, los agentes destructivos
como el sismo y la propia accion del ser humano que in-
cluye, entre otros, los conflictos bélicos, el vandalismo,
el trazado de grandes infraestructuras y el uso intensivo
relacionado con la visita turistica cultural de los sitios pa-
trimoniales. El precedente de esta reflexion, que ha lleva-
do al concepto novedoso de la conservacion preventiva,
se debe también a la casuistica italiana con la Carta del
Riesgo del Patrimonio Cultural de 1987 (Baldi, 1992), re-
sultado de un proceso de acercamiento a los efectos demo-
ledores de los sismos en Italia, cuyo punto culminante es
el intenso seismo de la region de Campania central (1980)
que provoco6 una fuerte recriminacion al Presidente Pertini
por la confusion generada en la Italia de ese momento. La
carencia de datos contrastados de lo que estaba pasando y
la desorientacion respecto a las posibles medidas que po-
dian tomarse plantea pocos afios después una interesante
secuencia en la carta de riesgo, que relaciona el patrimonio
cultural con el territorio donde se ubica, lo que permite
establecer nuevos eslabones para su salvaguarda.

Representaciones cartograficas

~

Mapa de transposicion de los factores de riesgo al
patrimonio monumental

~

Mapa de distribucion de los bienes culturales en el
territorio a partir de la informacion bibliografica

~

Mapa de superposicién para relacionar los riesgos y los
bienes culturales en el territorio

E1. Secuencias fundamentales de los registros que relacionan
el patrimonio cultural

y los riesgos a que estad sometido (Carta de Riesgo del Patri-
monio Cultural, 1987)

Es importante relacionar este cambio de orientacion en el
ultimo cuarto del siglo XX con lo que sucede en la esfera
internacional a partir de las directivas y acuerdos emanados
de los organos supranacionales. Desde esta perspectiva, la
Segunda Guerra Mundial marca el punto de inflexion con
la Convencion de la Haya de 1954 que se traduce en una
meditacion colectiva sobre la destruccion y “la obligacion
de trabajar en tiempos de paz, prever la minoracion de los
dafos y disefiar una actuacion preventiva adecuada ” (Sal-
meron, 2013: 77). Pero tiene que llegar el conflicto bélico
de los Balcanes (1992-95) para que se produzca el Segundo
Protocolo de la Convencion de La Haya de 1999, revision
profunda de la salvaguarda, con mandatos tan interesantes
como el que se cita ante la imposibilidad de contar con
inventarios fiables para los que serviria una metodologia
como la apuntada en la Carta de Riesgo de 1987 u otra
similar que relacionase, de forma clara, los bienes con el
espacio material en el que se ubican:

Las medidas preparatorias adoptadas en tiempo de paz
para salvaguardar los bienes culturales contra los efec-
tos previsibles de un conflicto armado conforme al arti-
culo 3 de la Convencion comprenderan, en su caso, la
preparacion de inventarios, la planificacion de medidas
de emergencia para la proteccion contra incendios o el
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derrumbamiento de estructuras, la prevision del traslado
de bienes culturales muebles o el suministro de una pro-
teccion adecuada in situ de esos bienes, y la designacion
de autoridades competentes que se responsabilicen de la
salvaguardia de los bienes culturales (Unesco, 1999).

La Carta de Cracovia (2000) es muy explicita a la hora
de asegurar el mantenimiento y la reparacion como estra-
tegias fundamentales en el proceso de conservacion. En
linea con lo anterior, establece la necesidad de que los pro-
yectos consideren de forma clara la conservacion a largo
plazo y se basen en procesos que integren la informacion
y el conocimiento del edificio y de su entorno. Las nuevas
perspectivas en materia de intervencion se estan codifican-
do de forma coordinada justo en el arranque del siglo XXI
reforzando el posicionamiento por el que se viene luchan-
do durante mas de cien afios y asegurando la sostenibilidad
de las acciones, el acercamiento técnico cientifico al objeto
y la consideracion del contexto como parte consustancial
a los proyectos.

El caso espafiol es muy rico y sugerente en perspectivas
que caminan en esta direccion y que transcurren en para-
lelo a otras menos convincentes, al igual que ocurre en el
resto del territorio europeo, con la diferencia particular y
compleja del periodo autarquico y el alejamiento de las
corrientes europeas con la dictadura tras la guerra civil. No
obstante, antes de este periodo, se debe recordar un caso
brillante que puede servir como referente. Se trata de la
etapa conservacionista que se instaura en la Alhambra de
Granada gracias al mandato del Ministerio de Instruccion
Publica y a la labor de dos grandes arquitectos: Ricardo
Velazquez Bosco y Leopoldo Torres Balbas. La labor del
primero consiste esencialmente en la elaboracion de un
Plan General de Conservacion (1915), capaz de centrar los
criterios y acciones prioritarias para conservar el monu-
mento, por entonces en serio peligro de desaparicion. Este
plan recibe el refuerzo necesario con la llegada del arqui-
tecto Leopoldo Torres Balbas que trabaja en el monumento
entre 1923 y 1936 inaugurando el periodo mas brillante de
su conservacion. Sus intervenciones, basadas en los prin-
cipios de autenticidad, en el registro del estado actual y del
proceso de intervencion, en la utilizacion de la arqueologia
como medio clave para alcanzar el conocimiento de las
estructuras y en la prevencion de los riesgos, y sus adqui-
siciones estratégicas para salvaguardar el monumento y su

patrimonio local coetaneo, constituyen una buena muestra
de la amplitud de miras y avanzado modo de operar del
arquitecto (Salmeron, 2013: 53).

Imagen 4. Partal (Alhambra). Pabellén y Torre de las Damas.
Alzado (3 de diciembre de 1917).
Ricardo Velazquez Bosco. FUENTE: Patronato de la Alhambra.
Archivo / Coleccién de Planos / P-000638.

En un periodo mas cercano en el tiempo se pone el acento
en la conservacion preventiva como estrategia fundamen-
tal a la hora de intervenir en el territorio nacional, inician-
do experiencias concretas en varios enclaves patrimoniales
del pais. En el momento actual, con una situacion econo-
mica que obliga a administrar cuidadosamente los recur-
sos, resulta muy apropiada esta orientacion que establece
una relacion mas sostenible con el patrimonio cultural y
una colaboracion activa con la ciudadania.

3. Planteamiento de una metodologia para la
}ptegracmn del conocimiento técnico cienti-
ico.

La mirada transversal que establece la conservacion pre-
ventiva le da actualidad al discurso del Frangoise Choay
sobre una sociedad madura que adquiere conciencia del
patrimonio edificado y lo asume como un activo critico que
recurre al pasado y se proyecta hacia delante adoptando
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decisiones que lo mantienen y, al mismo tiempo, lo trans-
forman desde un conocimiento fundado, coherente. En
este punto concreto del discurso se sitiia el planteamiento
de mi libro, atin inédito, “Optimizacion de procedimientos
técnico cientificos aplicados a la restauracion del patrimo-
nio cultural”.

Su objetivo principal es utilizar mi dilatada experiencia
profesional en restauracion del patrimonio inmueble para
plantear un corpus de informacion especializada que in-
tegre la vertiente técnico-cientifica inherente a las inter-
venciones de forma ordenada y sistematica. Este sistema
debe tener un uso versatil para que pueda ser aplicado por
los diferentes agentes implicados en el proceso de restau-
racion con una amplia gama de competencias o especiali-
dades: proyectistas, técnicos facultativos y jefes de obra,
restauradores, operarios especializados, promotores, ges-
tores, contratistas, fabricantes, laboratorios y grupos de
investigacion, lo que supone un reconocimiento claro de
un proceso interdependiente en el que tienen cabida mu-
chos profesionales y operarios para los cuales no suele es-
tablecerse un puente de comunicacion adecuado, lo que
influye de forma clara en la calidad de la intervencion. En
definitiva, la experiencia planteada debe producir una me-
jora general de las intervenciones aportando un catdlogo
de buenas practicas y un corpus de conocimiento flexible
y aplicable a diferentes casos. Como cada intervencion en
patrimonio edificado tiene caracteristicas especificas y no
debe producirse una generalizacion de los procedimientos
a aplicar, el sistema permite una adaptacion y retroalimen-
tacion a cada caso particular, que debe regirse con un pro-
yecto adaptado a las circunstancias del bien inmueble y de
su contexto.

Imagen 5. Ruinas de Santa Maria de Cazorla. Fotografia F. Alda

La metodologia expuesta en el trabajo realizado parte del
cambio operado en la conservacion genérica al aportar los

patrones que establece la conservacion preventiva, cuya
comparativa puede ser analizada en el cuadro de sintesis
que se acompaiia, en el que se destacan las innovaciones
que introduce esta nueva forma de entender las actuacio-
nes definiendo, desde el principio, los riesgos a los que
esta sometido el objeto, haciendo participe al ptblico y
reforzando las acciones de seguimiento con planes de for-
macion y difusion adecuados (Salmerén, 2013: 95).

CONOCIMIENTO DEL OBJETO DEFINICION DE LOS RIESGOS

Y EL CONTEXTO

|
)

\l/ ~L-
EJECUCION H PARTICIPACION DEL PUBLICO

SEGUIMIENTO
' < > COMUNICACION € >
DIFUSION

Control
Mantenimiento
E2. La conservacion genérica enriquecida
con las aportaciones de la conservacion preventiva.

L

EVALUACION
PLANIFICACION DE LAS ACCIONES

FORMACION
EDUCACION
Reparacion

El punto de partida de la metodologia que desarrolla mi
trabajo arranca del Plan de Catedrales de Andalucia en
1988, el cual establece, entre otras acciones, un levanta-
miento ejemplar mediante fotogrametria y un diagnoéstico
previo basado en un estudio histdrico, otro geotécnico y en
analiticas cientificas.

PLAN DE CATEDRALES DE ANDALUCIA
1988

N N

APARTADOS BASICOS PARA EL DESARROLLO DE LOS TRABAJOS

Definicion y ejecucion de las intervenciones de emergencia
Definicion de las intervenciones ordinarias
Levantamiento fotogramétrico

Diagnostico previo

E3. Diagrama general del Plan de Catedrales de Andalucia.
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La experiencia que se adquiere en los primeros trabajos
realizados en las catedrales de Granada y Jaén se basa en
el contacto estrecho que establece el equipo de arquitec-
tura encargado de su conservacion con los grupos técni-
cos cientificos de las Universidades de Sevilla y Granada.
Esta retroalimentacion arraiga como colaboracion estable
con el Grupo de Investigacion “Estudio y conservacion
de materiales de construccion del patrimonio arquitecto-
nico” de la Universidad de Granada. De esta forma, las
actuaciones alcanzan un grado de concrecion importante
tanto en la planificacion con los Planes Directores de las
Catedrales de Granada y Jaén (Salmerdn, 2000) como en
los diferentes proyectos de restauracion y en las propias
intervenciones.

Imagen 6. Catedral de Granada. Fotografia P. Salmeron

Los ensayos que deben realizarse en los trabajos de con-
servacion del patrimonio cultural se distancian claramente
de las obras de nueva planta, estableciéndose un camino
diferenciado en el que es necesario el auxilio de labora-
torios especializados y equipos cientificos para prestar un
apoyo sustancial al proyecto y al desarrollo de la interven-
cion. Pautar este tipo de tareas e introducirlas de forma
sistematica en el tajo de la obra de restauracion no es un
cometido facil y se deja habitualmente a medias restando
profundidad y seguridad al trabajo. Si las previsiones se
hacen ordenadamente y se plantean y presupuestan desde

el proyecto, mejora notablemente el grado de conocimien-
to del proceso restaurador y se adquiere precision en el
transcurso de la intervencion. En este punto concreto de
la decision, una vez se ha asimilado que la restauracion
requiere ese grado de determinacion técnico cientifica, el
método planteado, basado completamente en experiencias
practicas realizadas en monumentos andaluces, se hace
muy eficaz y permite a los responsables de la actuacion
adaptarlo al caso concreto y emplearlo con garantias.

Imagen 7. Catedral de Jaén. Fotografia P. Salmerén

El sistema propuesto se apoya en los métodos de gestion
por procesos, herramientas muy ttiles que provienen de los
recientes estudios de gestion empresarial “para situaciones
en las que se produce y manipula gran cantidad de infor-
macion y se implica a muchos agentes en la realizacion de
las acciones” (Salmeron, 2013: 111). Lo importante para
constituir un sistema interconectado es establecer una es-
tructura ordenada con rutinas encadenadas que permitan
una relacion estrecha entre las partes del sistema. Para este
planteamiento, que funciona como un arbol de relaciones,
es muy util la informatica, ya que permite procesar gran
cantidad de informacion y establecer conexiones gracias
al empleo de herramientas especificamente disefiadas para
este fin. El marco definitorio seguido puede sintetizarse de
la forma siguiente:
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SISTEMA de informacién para intervenir en bienes inmuebles

1

conjunto de PROCEDIMIENTOS rclacionados y ordenados

\1/
sa integran en PROCESOS como
secuencia ordenada de ACCIONES

l

reguladas y codificadas por PROTOCOLOS (.‘
planteados como planes escrites y detallados de cada
experimento cientifico técnico

implica la existencia de un METODO ge ejecucion

E4. Marco definitorio del sistema de informacién.

Un protocolo segun la RAE es un “Plan escrito y detalla-
do de un experimento cientifico, un ensayo clinico o una
actuacion médica” (Diccionario de la Lengua Espaiiola,
2001). Para el planteamiento practico de la experiencia,
el protocolo se convierte en la unidad minima informativa
“que representa la parte mas pequeiia divisible para que la
informacion sea 1til e intercambiable y genere mejoras en
el proceso restaurador” (Salmerdn, 2013: 116).

Los protocolos, segun la informacidén que contienen, se
clasifican en los niveles siguientes:

— Previos: albergan informacion reglada que sirve
de soporte a la intervencion restauradora y gene-
ralmente se utilizan antes de que se desarrolle.

— De caracterizacion: se limitan al analisis y carac-
terizacion de materiales antes, durante y después
de la intervencion.

— Basicos: representan las acciones fundamentales
de la intervencion y se producen de forma paralela
a la misma.

— Compuestos: son un conglomerado ordenado de
los anteriores y establecen las secuencias de pro-
cedimientos completos.

— Sistema integrado: formado por los protocolos
compuestos que definen una intervencion de ma-
nera completa.

La estructura que se propone se representa graficamente
en el esquema adjunto.

PROTOCOLOS
BASICOS

PROTOCOLOS DE
CARACTERIZACION

PROTOCOLOS PREVIOS
INSTRUMENTALES/ PATRONES

E5. Esquema jerarquico de un protocolo compuesto.

La base del sistema esta ocupada por los protocolos pre-
vios que contienen la informacion mas elemental y el vér-
tice lo representan los protocolos compuestos que se nu-
tren de la agrupacion gradual del resto. Pero los niveles no
son simples agregados de unas unidades respecto a otras,
sino que se generan gracias al flujo de informacion que
tiene lugar en la intervencion restauradora, de forma que
interaccionan todas las tareas, desde las mas elementales
hasta las mas complejas.

El procedimiento de confeccion de los protocolos se de-
talla para casos concretos con objeto de ejemplificar con
claridad el criterio seguido. Se define también, por ese ca-
racter abierto y aplicable a diferentes casos, la secuencia
a seguir para crear nuevos protocolos, lo que permite al
usuario del sistema configurar a medida el procedimiento.

En una restauracion de cierta complejidad se puede di-
sefar un esquema como el que se detalla a continuacion
para representar esa estructura ramificada con el papel
que juegan las diferentes unidades de informacion. Este
esquema general se puede enriquecer con otros protocolos
compuestos que se demanden para el desarrollo concreto
de cada intervencion.
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PROTOCOLOS PROTOCOLOS PROTOCOLOS DE PROTOCOLOS
COMPUESTOS PREVIOS CARACTERIZACION BASICOS
Protocolo basico 01
PROTOCOLO
COMPUESTO 01
Protocolo basico 02
—  Protocolo previo 01 Protocolo basico 03
Protocolo de
—  caracterizacion 01
PROTOCOLO || Protocolo de Protocolo basico 04
COMPUESTO 02 _ caracterizacion 02 rotocolo basico
—| Protocolo previo 02 [
— Protocolo de Protocolo basico 05
—  Protocolo previo 03 [— caracterizacion 03
- Protocolo de
! Protocolo previo 04 [— caracterizacion 04
|| Protocolo de -
caracterizacion 05 Protocolo basico 06
PROTOCOLO Protocolo previo Protocolo de Protocolo basico
COMPUESTO ... Previo.... caracterizacion ...

E6. Esquema director para la formacién de
protocolos asociados a una intervencion

Para comprender la flexibilidad del sistema y el cambio en la restauracion, en la que se debe estar muy atento a los
que puede incorporarse a partir del desarrollo real de la cambios que demandan los hallazgos y a la problematica
obra de intervencion, se ha previsto la retroalimentacion emergente propia de toda intervencion. El cuadro adjunto

del instrumento creado ayudando a que el proyecto pueda expresa ese esquema de relaciones.

ser modificado o cambiado en sus previsiones, algo usual
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PROTOCOLOS DE PARTIDA

INTERVENCION

PROTOCOLOS QUE SURGEN EN
LA EJECUCION DE LA OBRA

H

Protocolos que ayudan a la
redaccién de un proyecto de
restauracion.

Ejemplo:

Protocolo basico de toma

de datos y representacion

de estructura de cubierta de
madera

Protocolos de soporte a

la ejecucion de la obra o
intervencion.

Ejemplo:

Protocolo basico de actuacion
en estructuras de cubierta de
madera

PROYECTO %

Pueden suponer modificaciones
en el proyecto

Protocolos que surgen durante el
desarrollo de la obra

Ejemplo:

Protocolo basico para la correccion
de humedad excesiva en un local

Protocolos de mantenimiento % MANTENIMIENTO

una vez finalizada la
intervencion, tienen que ver
con la vida del edificio
Ejemplo:

Protocolo basico de
mantenimiento de cubiertas de
madera

E6. Grafico del desarrollo de una intervencion con soporte de protocolos de restauracion.

El caso que ejemplifico con la Catedral de Jaén tiene una
sistematica que se complementa y enriquece con otros
bienes inmuebles, cuya relacion se detalla para que pueda
comprobarse el nivel de contraste de la experiencia reali-
zada:

- Bafio Real de la Alhambra, Granada
- Capilla Real, Granada

- Castillo de Vélez-Blanco, Almeria

- Catedral de Granada

- Catedral de Jaén

- Hospital Real, Granada - Rectorado de la Univer-
sidad de Granada

- Museo de la Capilla Real, Granada

- Palacio de Bibataubin, Granada - Consejo Con-
sultivo de Andalucia

- Palacio de la Madraza, Granada

- Palacio de las Columnas - Facultad de Traduccion
e Interpretacion, Granada

- Palacio de San Pablo - Facultad de Derecho, Gra-
nada

- Patio de los Leones de la Alhambra, Granada

- Ruinas de la Antigua Iglesia de Santa Maria, Ca-
zorla (Jaén)

- Sala de los Reyes (Palacio de los Leones) de la
Alhambra, Granada

- San Gabriel de Loja, Granada
- Silla del Moro, Granada

- Tabernaculo de la Catedral de Granada

Los protocolos compuestos estudiados para el caso inte-
gral de la Catedral de Jaén son los siguientes:
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CO01  Protocolo de identificacion Concretamente, el protocolo compuesto C02 Intervencion
o .Prot.ocolo de intervencion integral en cubiertas ;}thegral en culblert@ inclinadas con estructurqs de made:
inclinadas con estructura de madera presenta e desphegge de protocolos asociados repre
., sentado en el grafico adjunto:
C03 Pro‘Focolo corr.lpues.to de gestion de aves en
cubiertas patrimoniales ., . .
. Para completar esta exposicion se adjunta el protocolo basico
Protocolo compuesto de restauracion de 616' B9 Evacuacion de aguas pluviales en cubiertas inclinadas,
C04  mentos pétreos esbeltos afectados por el sismo muy expresivo del grado de detalle alcanzado. Esta relacio-
y el viento nado con los criterios de conservacion preventiva para que
05 Protocolo compuesto de restauracion de vidrie- las intervenciones en las cubiertas permitan la salvaguarda
ras del bien inmueble ante los agentes climatologicos, ya que
C06 Protocolo compuesto de difusion se ha constatado la relacion directa entre los problemas de

conservacion y hasta de ruina de un inmueble por la falta de
estanqueidad de la cubierta y la ausencia de mantenimiento.

PROTOCOLOS PROTOCOLOS PROTOCOLOS DE PROTOCOLOS
COMPUESTOS PREVIOS CARACTERIZACION BASICOS
a3
Identificacion de Toma de datos y
| Ppatologias en madera representacion de
. __| H
estructural patologias en cubiertas de
Analisis microbiologico: madera
1 — tirante -
| Medicion de temp f 08 "
humedad relafiva || Analisis microbiologico: | | P —
RITERVENCION el par de lluvia durante la
AL S || Medicién de humedad en am intervencion en cubiertas
CUBIERTAS elementos constructives || Analisis microbietogico: | | | prE——
INCLINADAS CON  f—— tronera L L_| Actuacién en estructuras
ESTEqL,Jq%TEﬁA DE __| de cubiertas de madera
.
|| Andlisis microbioldgico: | |
— tablazon
General de recogida de
- pa_
muesiras
| | Ensayo control calidad: | |
e || madera estructural .
R i
. egudnan(:aewﬂam 1 [ Cubricion en cubiertas de
Angalisis petrografico: B —
—— ] mortero antiguo -
Ensayos y dimensiones -
I~ | demuestranecesarios [ | RE——— Seguridad de las tareas de
para caracterizar un Analisis petrografico: rnaptenlrnlento de cubiertas|
material — arido inclinadas con armadura de|
madera
04
e n
— Tasacion de andlisis [~ Ensayo control calidad: Instalaciones de
— ladrillos proteccion en cublertas dey
madera
1 [
. Evacuacion de aguas
|| Ensayo control calidad: pluviales en cubiertas
mortero de cal inclinadas
715 21
Ensayo control calidad: .
|| bar‘:as fibea vidrio / Mantenimiento de
escayola cubiertas de madera

E7. Organizacion del protocolo compuesto de intervencion integral en cubiertas inclinadas con estructura de madera.
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DESCRIPCION

Las principales patologias de los inmuebles por falta de estanqueidad de las cubiertas estan rela-
cionadas con el mal funcionamiento del sistema de evacuacion de las aguas pluviales. El fallo de
los elementos que componen dicho sistema puede ocasionar problemas graves al facilitar la en-
trada de agua de forma masiva, especialmente durante las lluvias torrenciales. Por tanto, su ade-
cuado funcionamiento se considera una tarea clave de la conservacion preventiva de un inmueble.

Los elementos horizontales mas comunes para la evacuacion de pluviales son los canalones
suspendidos bajo las cornisas y las canales ocultas en el plano de cubierta. En los grandes
inmuebles, estas Ultimas suelen constituir el sistema de recorridos para la inspeccion y mante-
nimiento de las propias cubiertas. Para expulsar el agua al exterior, pueden existir gargolas y
bajantes adosadas a la fachada o embutidas en el interior del muro.

>Ver los protocolos B03, B04, B05, B06, B07, B08, B15

INTERVENCION INTEGRAL EN CUBIERTAS INCLINADAS CON ESTRUCTURA DE MADERA

PALABRAS CLAVE ~
Agua / bajante / canal / conservacion / cubierta / evacuacion / gargola / lluvia / mantenimiento / ©
(&8)
pluvial / preventiva.
0BJETIVOS
Controlar, evaluar y asegurar la adecuada evacuacion de aguas pluviales de las cubiertas incli-
nadas en inmuebles historicos.
A. EL SISTEMA GENERAL DE EVACUACION DE AGUAS PLUVIALES
Para la conservacion de un inmueble, es determinante conocer el funcionamiento del sistema
completo de evacuacion de aguas pluviales. Su complejidad suele estar relacionada con la propia

superficie de cubiertas, ya que aumenta cuanto mayor sea esta ultima. En linea con esto, se re-
comienda analizar la organizacion que presenta dicho sistema mediante su representacion en una
planimetria fidedigna incidiendo, especialmente, en las soluciones constructivas y encuentros que
se repitan de forma sistematica.

A1 SISTEMAS EXTERNOS

Es el mas comun en casas, palacios y otros edificios de tamafio pequefio o mediano. Consiste en un
conjunto de canales y bajantes, generalmente de zinc o cobre, fijado al alero y a las fachadas. Para
anclarlo, se usa el mismo material por razones de compatibilidad. La ventaja de esta disposicion es la
menor afeccién al inmueble en caso de deficiencia. Los problemas suelen localizarse en los encuentros
y soldaduras de los diferentes tramos que componen los canalones y en su unién con las bajantes.

5.3.SISTEMA DE PROTOCOLOS APLICABO

A LA CATEDRAL DE JAEN
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Bajantes de cobre adosadas a la fachada. Palacio = Detalle de gargola de cinc para evacuacion de
de Bibataubin de Granada. aguas en los canalones suspendidos bajo las
cornisas. Hospital Real de Granada.

A2 SISTEMAS 0CULTOS

Se integran en las cubiertas alojando canales y bajantes en su perimetro interior empotrado o alo-
jado en muros y cornisas.

Los problemas vinculados a esta tipologia pueden tener mucha relevancia, debido a su dificultad de
reparacion. Por este motivo, es aconsejable un mantenimiento periédico que garantice su 6ptimo
funcionamiento.

Se aconseja inspeccionar el trazado completo de los recorridos horizontales y verticales hasta la
evacuacion final del agua para detectar vy tipificar posibles problemas. En muchas ocasiones, basta
con optimizar dichos recorridos y garantizar su limpieza. Segun el Cédigo Técnico de la Edificacion, la
adicion de aliviaderos constituye una buena alternativa para mejorar la evacuacion del agua ante una
emergencia, solucion que no siempre es compatible con las caracteristicas del inmueble.

En cualquier caso, se recomienda incluir estas operaciones en el programa anual de conservacion
del edificio estableciendo las rutinas de mantenimiento y su incidencia en el presupuesto de gestion.
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Seccion

NUEVA GARGOLA NUEVA GARGOLA
(REBOSADERO) (REBOSADERO)

Plano de evacuacion de aguas pluviales. Cubiertas bajas correspondientes a C. Campanas y lateral

norte de la cubierta principal. Catedral de Jaén

NUEVA GARGOLA
(REBOSADERO)

Plano de evacuacion de
aguas pluviales. Cubiertas
bajas correspondientes a C.
Campanas y lateral norte de
la cubierta principal. Catedral
de Jaén
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5.3.SISTEMA DE PROTOCOLOS APLICADO

A LA CATEDRAL DE JAEN
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B EVACUACION DE AGUAS PLUVIALES: TRAMOS HORIZONTALES

B1 CANALES SUSPENDIDAS

Canalones de cobre o cinc colgados de la cornisa o anclados a la fachada con sujeciones del mis-
mo material. Son de gran eficacia para evitar el vertido de agua directa desde las cubiertas hacia
la calle.

Su problematica mas comun viene determinada por deformaciones o descuelgues, faltas de man-
tenimiento y seccién o bajas pendientes.

Los canalones que sufran alguno de estos problemas pueden provocar vertidos incontrolados de
agua y patologias en muros y cornisas.

Problemas de humedad ocasionados fundamentalmente por la inexistencia de una canal horizontal
para recoger las aguas del alero. Palacio de la Madraza, Granada.
Medidas correctoras para canales de este tipo con problemas de evacuacion:
- Sustitucién completa del sistema si existen deformaciones, corrosién o el material es in-
adecuado.
- Adecuacion de las pendientes y los didmetros en caso necesario.
Cuando las patologias se deban a la inexistencia de canales, se plantea su implantacion en el edi-
ficio con caracter preferente. En tal caso, la propuesta debe estudiarse con detenimiento en funciéon
de las caracteristicas del inmueble y de las ordenanzas municipales. Asimismo, se requiere realizar
pruebas a escala natural para comprobar los siguientes aspectos: colocacion, fijaciones, acabado,
secciones de los elementos y otros aspectos fundamentales para la percepcion de la fachada.

ISSN: 2174-8454 - Viol. 6 (otofio 2013), pp. 9-34
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Pruebas para la colocacion de un
canalén de cobre en el Palacio de
la Madraza, Granada.

B2 CANALES OCULTAS
Este sistema de recogida de aguas se suele encontrar integrado en la cubierta de grandes inmue-
bles, de modo que queda oculto desde la calle.

INTERVENCION INTEGRAL EN CUBIERTAS INCLINADAS CON ESTRUCTURA DE MADERA

C 02.

SECCION SECCION
TRANSVFRSAI I ONGITUDINAI

Planta y secciones de un tramo de canales ocultas de la Catedral de Jaén.

5

Las canales ocultas suelen ser también “calles interiores” para la organizacion de la propia cubierta
facilitando su acceso y mantenimiento.
La problematica de este sistema puede estar ocasionada por:
- Obstrucciones que suponen a veces inundacion.
- Acumulaciones de materiales que propician la creacion de un sustrato en el que proliferan
los organismos vivos, animales y vegetales, que producen dafios en la cubierta, revestimientos,
ornamentacion y estructura del inmueble.
- Disefio inadecuado de las canales y pasillos de mantenimiento o intervenciones que han
alterado los originales.

5.3.SISTEMA DE PROTOCOLOS APLICABO

A LA CATEDRAL DE JAEN
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- Deslizamiento del material de cobertura que restringe las secciones del sistema.

Canal con falta de mantenimiento. Canal con espacio insuficiente béra
Catedral de Jaén. el mantenimiento. Catedral de Jaén.

El dimensionado insuficiente de los dispositivos de evacuacion de una cubierta y la acusada falta
de mantenimiento de la misma pueden ser los causantes de la presencia de cascotes, tierra y ele-
mentos vegetales en sus canales dificultando o impidiendo el discurrir del agua hacia el exterior y,
por tanto, su evacuacion por caminos inadecuados.

- — Ot

Canal obstruida por vegetacion pr
Granada.

En este caso, pueden implantarse distintas medidas correctoras. Cuando es posible realizar un
proyecto de reparacion de las cubiertas, los sistemas de evacuacion deben recibir una dedicacion
preferente:

- Ampliacion de la seccion util de la canal.

- Adecuacion de las pendientes.

- Sellado de las juntas de la canal cuando esté resuelta con piedra.

- Impermeabilizacién de la canal en casos de fallo grave de la misma.
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INTERVENCION INTEGRAL EN CUBIERTAS INCLINADAS CON ESTRUCTURA DE MADERA

Tela asfaltica de alta durabilidad Tela asfaltica de alta durabilidad protegida con
protegida con lamina de plomo de chapa de cobre de 1 mm en una canal de las ~
2 mm en la canal del cimborio del cubiertas laterales de la Catedral de Jaén. o
Hospital Real, Granada. (&)
ESQUEMA DE ACTUACION Y MEJORA DE CANALES DE EVACUACION EN CUBIERTA
LIBERACION DE ESPACIO PARA
MANTENIMIENTO DE SISTEMAS
HILADA DE TEJAS DE BORDE DE_EVACUACION
INVADIENDO EL ESPACIO
NECESARIO DE MANTENIMIENTO CANALETA
7 REVESTIDA DE COBRE
r—~
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"] ESTADO PREVIO [C] ESTADO REFORMADO L, i a8
Seccién constructiva de una a2
canal oculta. Estado previoy 5
o [NN)
reformado para favorecer el 5 g
mantenimiento. Catedral de $ =<
Jaén. o <
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Canal oculta, estado previo y reformado. Las tejas se han rtranqueado para facilitar el mantenimien-
to. Cubierta c/ Campanas. Catedral de Jaén.

Canal oculta, estado previo y reformado. Se puede observar el espacio liberado para facilitar el man-
tenimiento. Cubierta C/ Campanas. Catedral de Jaén

C EVACUACION DE AGUAS PLUVIALES: TRAMOS VERTICALES

C1 BAJANTES EXTERIORES

En el caso de sistemas exteriores, la evacuacion se realiza normalmente mediante bajantes del
mismo material que las canales, adosadas a la fachada para verter el agua directamente a la calle
o al sistema de alcantarillado. Se disponen abrazaderas cada 2 o0 3 m.

La problematica que se deriva de este tipo de instalaciones se reduce a roturas, deformaciones o
fallos de colocacién. En general, se deben sustituir por completo siempre que presenten dafios o
sean de un material inadecuado como PVC proveniente de intervenciones poco cuidadosas.
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INTERVENCION INTEGRAL EN CUBIERTAS INCLINADAS CON ESTRUCTURA DE MADERA

I
o
(&8)
Bajantes exteriores de cobre. El sistema combinado de canales y bajantes evita la caida directa del
agua en el plano inferior de fachada. Palacio de la Madraza, Granada. FOTOGRAFIA: Fernando Alda.
C2 BAJANTES OCULTAS
La evacuacion se realiza a través de bajantes embutidas en los muros, con o sin encamisado, de
forma paralela a la fachada.
(@))]

Este sistema suele presentar problemas a medio plazo en los edificios histéricos, debido a la fre-
cuente aparicion de filtraciones. A veces, las obstrucciones son dificiles de situar de forma precisa
y su resolucion resulta compleja por la interferencia de las bajantes con las estructuras de fabrica.
Ademas, su limpieza requiere un utillaje adecuado. En algunos casos, es comun encontrarlas anu-
ladas por la dificultad de reparacion o mantenimiento que presentan.
Medidas correctoras para canales de este tipo con problemas de evacuacion:

- Desatranque de la bajante completa.

- Entubado con material impermeable para proteger la piedra de futuras filtraciones.

- Mejora de las conexiones con otros tramos del sistema y forrado de encuentros con plomo

u otro material maleable.

- Creacion de registros para facilitar la limpieza en caso de atranque.

5.3.SISTEMA DE PROTOCOLOS APLICADO

A LA CATEDRAL DE JAEN
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Entrada a una de las bajantes embutidas en Entrada a una de las bajantes embutidas en

contrafuertes con escaso mantenimiento. contrafuertes protegida con rejilla después de
Catedral de Jaén. la intervencién. Catedral de Jaén.

Encuentro entre bajante oculta y canal de evacuacion de aguas, antes y durante de la intervencién.
Catedral de Jaén.

ISSN: 2174-8454 - Viol. 6 (otofio 2013), pp. 9-34



* K %
@U-topias- GRAN ANGULAR la restauracion del patrimonio cultural

ISSN: 2174-8454 - Viol. 6 (otofio 2013), pp. 9-34

INTERVENCION INTEGRAL EN CUBIERTAS INCLINADAS CON ESTRUCTURA DE MADERA

o
o
(&8)
Registro para inspeccion y manipulacion de Forrado de plomo de la entrada de una bajante
una de las bajantes ocultas después de la oculta paralela a un contrafuerte. Catedral de Jaén.
intervencion. Cubiertas de la C/ Campanas.
Catedral de Jaén.

Ejemplo de la Catedral de Jaén:

En su nivel superior, la cubierta de la Catedral de Jaén esta compuesta por pabellones a cuatro
aguas que vierten las aguas pluviales a una red de canales de recogida formando una reticula que
conduce las aguas a través de unas bajantes empotradas en los contrafuertes al nivel intermedio de
las cubiertas. El recorrido del agua hasta la calle atraviesa la cubierta en niveles inferiores mediante
un sistema complejo que intercepta muros y contrafuertes como se puede ver en el esquema adjunto.
El mantenimiento de esta red es complejo, ya que la mayor parte del trayecto se encuentra oculto
y es complicado acceder a sus componentes. Las canales presentan un ancho insuficiente para
realizar labores de mantenimiento.

5.3.SISTEMA DE PROTOCOLOS APLICABO

A LA CATEDRAL DE JAEN
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BAJANTE POR FACHADA

TRAMO HORIZONTAL BAJO CUBIERTA

CANAL EXTERIOR DE RECOGIDA

TRAMO HORIZONTAL EN LA PARTE BAJA DEL CONTRAFUERTE
BAJANTE EN LA PARTE BAJA DEL CONTRAFUERTE

SALIDA DE AGUAS Y SUMIDERO

TRAMO HORIZONTAL EN EL CONTRAFUERTE

BAJANTE EN EL CONTRAFUERTE

CANAL DE RECOGIDA DE LAS CUBIERTAS SUPERIORES

NIVEL SUPERIOR
DE CUBIERTAS

NIVEL INTERMEDIO
DE CUBIERTAS

7

Esquema en tres dimensiones del sistema de evacuacion de aguas pluviales.
Cubiertas de la Catedral de Jaén.




Distintas soluciones previstas para la evacuacion de pluviales en contrafuertes. Cubiertas de la Ca-
tedral de Jaén.

D. MANTENIMIENTO DEL SISTEMA
Se recomienda poner a punto el sistema cada seis meses o cada afio segun las circunstancias. En
algunos casos, la revisidon debe hacerse cada cuatro meses:
- Eliminacién de cualquier tipo de vegetacion y de los materiales acumulados por el viento.
- Retirada periédica de los sedimentos que puedan formarse en la cubierta por retenciones
ocasionales de agua.
- Conservacion en buen estado de los elementos de albafileria relacionados con el sistema

C 02. INTERVENCION INTEGRAL EN CUBIERTAS INCLINADAS CON ESTRUCTURA DE MADERA

13

5.3.SISTEMA DE PROTOCOLOS APLICADO

A LA CATEDRAL DE JAEN




de estanqueidad, tales como aleros o petos.

- Revisién general de encuentros de faldones con paramentos verticales.

- Comprobacion del estado de baberos y piezas de impermeabilizacion de juntas y encuen-
tros con chimeneas o conductos.

LINEA DE
AGUAS PLUVIALES

PASILLO DE
MANTENIMIENTO

PASO DE AGUA
BAJO EL PASILLO
DE MANTENIMIENTO

actuacion. Cubierta C/ Campanas. Catedral de Jaén.

E. OBSERVACIONES GENERALES

Una parte de las recomendaciones basicas de mantenimiento del sistema de evacuacién de cubier-
tas inclinadas proceden del Manual de Uso y Mantenimiento del Edificio, segun el Cédigo Técnico
de la Edificacion.
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Resumen / Résume / Ahstract

El ensayo se centra en la importancia crucial de la teoria en un mundo
en que “la perplejidad ontologica” de nuestra experiencia de la mo-
dernidad sufre una nueva vuelta de tuerca con la aparicion de los me-
dios digitales y su cuestionamiento radical de nociones tales como la
materialidad, la referencialidad, la autoria y los nuevos registros de la
visualidad. Si el cine tiene hoy en dia una “vida virtual” —como el autor
ya argument6 en el pasado—, una posicion tedrica es importante no sélo
para la teoria —que ha sufrido de posiciones antiteoricas a lo largo de las
ultimas dos décadas—, sino también para las Humanidades en general
y en aras de una posible comprension del presente. Una genealogia de
la teoria, como propone este ensayo, implica tanto una nocion distinta
de la historia como una mirada transversal a través de las teorias de la
imagen, la estética, la teoria literaria y la filosofia.
—

Cet essai traite de I’importance cruciale de la théorie dans un monde ou
la « perplexité ontologique » de notre expérience de la modernité fait un
tour nouveau avec 1’émergence des médias numériques et leur remise
en cause radicale de notions telles que la matérialité, la référentialité, la
paternité de 1’ceuvre et les nouveaux registres de visualité. Si le cinéma
de nos jours a une « vie virtuelle », comme 1’auteur a prétendu dans
le passé, une position théorique est importante non seulement pour la
théorie — qui a souffert d’anti-théorie au cours des deux dernieres dé-
cennies — mais aussi pour les sciences humaines en général et pour la
compréhension globale du présent. Une généalogie de la théorie, telle
que proposée dans cet essai, implique a la fois une notion différente
de I’histoire et du regard transversal a travers des théories de I’image,
I’esthétique, la théorie littéraire et la philosophie.

The essay points to the crucial importance of theory in a world in which
“ontological puzzlement” about our experience of modernity makes a
new turn with the emergence of digital media, with their radical ques-
tioning of notions like materiality, referentiality, authorship and new
registers of visuality. If cinema nowadays has a “virtual life” —as the
author argued in the past— a theoretical stand is important not only for
film theory —which has suffered from anti-theory stands in the last two
decades—, but for the Humanities in general, and for the sake of a pos-
sible, overall understanding of the present. A genealogy of theory, as
it is proposed in this essay, implies both a different notion of history

and transversal gaze through theories of the image, aesthetics, literary
theory and philosophy.

Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Teoria, medios digitales, visualidad, estética, filosofia.

——e——

Théorie, médias numériques, visualité, esthétique, philosophie.

Theory, digital media, visuality, aesthetics, philosophy.

“Todo lo que creiamos inamovible se desata y tiembla; y litera-
turas, ciudades, climas y religiones escapan de sus cimientos y
bailan ante nuestros ojos”

Ralph Waldo Emerson

1. Una brijula para un mundo en movimiento

Ein Philosophisches Problem hat die Form: «Ich kenne mich
nicht aus» (Un problema filosoéfico tiene la forma: «No sé salir
del atolladero»)

Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosdficas §123

En las paginas finales de The Virtual Life of Film expresé
mi asombro cuando alguien me pregunto si el estudio del
cine conservaria su importancia en una era dominada por
imagenes electronicas y digitales. No cabe duda de que los
cinéfilos de una cierta edad asisten con un intenso senti-
miento de nostalgia, incluso de duelo, a la desaparicion de
la imagen fotografica. De hecho, la milenaria forma de la
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cinefilia ha pasado a la historia de una manera que oscila
entre el duelo y la melancolia. Se trata de un deseo a la
busqueda de un objeto perdido: jacaso la experiencia del
cine no ha sido siempre eso, el deseo de recuperar el pasa-
do en el presente para apoderarse del tiempo que se fue?
La diferencia ahora es que la fuerza fenomenologica de la
fotografia ha sido reemplazada casi en su totalidad por una
nueva serie de automatismos y experiencias informaticas.
Desde la perspectiva de la melancolia, el cine es historico
en un sentido arqueoldgico: un objeto perdido en la histo-
ria que no se puede recuperar, una experiencia que quiza
pueda imaginarse o reconstruirse, pero que nunca volvera
a sentirse de nuevo.

Por eso, al igual que esos viudos que aun no han aprendido
a maravillarse ante un nuevo amor digno y atrayente, bus-
camos en las imagenes digitales una experiencia imposible
de sustituir.

El cinéfilo melancolico nunca dejara de lado su avidez de
un objeto perdido (puede que incluso haya olvidado o per-
dido la sensacion de esta experiencia como algo que una
vez percibid o vivid). Sin embargo, el duelo puede supe-
rarse y dejar paso a nuevos amores. La vida virtual de las
imagenes en movimiento hace posible que siempre pue-
dan encontrarse nuevas formas de amar que sigan siendo
significativas y den sentido a nuestra experiencia actual.
Explicar y evaluar esta vida virtual requiere conceptos o,
mas bien, un proceso de conceptualizacion, de remodela-
cion, o el invento de formas de entender que sean acordes
con la vida virtual de la imagen. El deseo de explicar di-
cha experiencia mediante la invencion o la puesta a punto
de conceptos adecuados para pensar en ella (o a través de
ella) —llamémoslos por el momento teoria— procede inelu-
diblemente de nuestras confrontaciones con las perplejida-
des ontologicas que plantean las imagenes proyectadas en
la pantalla con respecto a nuestra localizacion en el tiempo
y en el espacio, tanto en relacion con el mundo como entre
si mismas a través de imagenes en movimiento.

(No estaré acaso atrapado en esta paradoja? En un proyec-
to dedicado a la exploracion de las posibilidades de estu-
dio de la cultura de la imagen en movimiento en el siglo
XX1, jpor qué exaltar el amor que siempre puede reavivarse
en la imagen en movimiento mientras se escribe una elegia
a la teoria?

En algunos aspectos, la teoria estd mas presente que nunca
en nuestras reflexiones sobre las imagenes en movimiento.
Una consecuencia del rapido desplazamiento de lo foto-
grafico a causa de los procesos digitales ha sido la de im-
pulsar una nueva y bienvenida fascinacion por la historia
de la teoria cinematografica, como si deseasemos recupe-
rar o experimentar de nuevo el intenso placer estético y la
curiosidad ontologica de los artistas y escritores que vi-
vieron y presenciaron los primeros treinta afios de la vida
virtual del cine. Aquellos pioneros filosoficos se quedaron
desconcertados por las nuevas cualidades del espacio y el
tiempo que envolvian a los espectadores y definian su mo-
dernidad mientras que, al mismo tiempo, desafiaban tenaz-
mente los conceptos de la experiencia estética heredada
del siglo x1x (en 1939, Walter Benjamin expres6 dicha ac-
titud al observar que el dilema no estaba en si la fotografia
o el cine podian ser arte, sino en si habian transformado el
caracter del arte).! En pocas palabras, se vieron confronta-
dos a un nuevo medio que estaban obligados a definir y a
explicar al mismo tiempo que sus formas iban cambiando
ante sus ojos. La teoria del cine clasico ha renovado la
significacion de los actuales estudios sobre cine porque las
artes informaticas y la comunicacion, que a menudo adop-
tan una apariencia fotografica o cinematografica, nos en-
frentan a una conmocion similar y nos obligan a reevaluar
nuestra experiencia de la modernidad a través de imagenes
en movimiento. Al igual que Vachel Lindsay, Hugo Miins-
terberg o Ricciotto Canudo, por no hablar de Jean Epstein,
Sergei Eisenstein, Siegfried Kracauer o Walter Benjamin,
tratamos de encontrar conceptos que definan con logica
los pensamientos incontrolables inspirados por imagenes
que nos desorientan en el tiempo y que ya no se contentan
con ocupar el espacio en formas que nos eran familiares.

Una elegia al cine alimenta la vida virtual de la teoria; la
una pasa a ser la otra como en una cinta de Moebius. El
desplazamiento de la fotografia por lo digital inspira nue-
vas formas y condiciones de perplejidad ontologica en lo
que respecta a nuestra experiencia de la modernidad a tra-
vés de imagenes en movimiento. Y esas imagenes ahora
se mueven y ocupan el espacio y el tiempo de manera tan

' “The Work of Art in the Age of Its Reproducibility”, en Walter Ben-
Jjamin: Selected Writings, Volume 3: 1935-1938, Howard Eiland and
Michael W. Jennings, eds. (Cambridge: The Belknap Press of Har-
vard University Press, 2002) 258. En espafiol: http://diegolevis.com.

ar/secciones/Infoteca/benjamin.pdf
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novedosa para nosotros como lo fueron para los especta-
dores en los nickelodeons, las primitivas salas de proyec-
cion de los tiempos iniciales del cine. Cuando dentro de
veinte afios los lectores de estas lineas, ya perfectamente
habituados a una ontologia binaria, se enteren de la admi-
racion y la ansiedad que esto nos provoca ahora, ;se extra-
flaran? La teoria del cine clasico fue un animado periodo
de innovacion y experimentacion conceptual. Los estudios
sobre cine contemporaneo buscan inspiracion en ella, tal
vez porque la conmocion de la modernidad es tan intensa
para nosotros como lo fue para aquellos pensadores que,
por primera vez, se enfrentaron a los poderes de la foto-
grafia y el cine. Al deseo de explicar esta experiencia, a la
interminable tarea de dominarla mediante conceptos ca-
paces de resolver este mundo en movimiento y ayudarnos
a encontrar la paz en su interior, se le dio un nombre en
los primeros balbuceos del siglo xx: «teoria». Ya en 1924,
en su maravilloso y profético libro Der Mensch sichtba-
re, Béla Balazs aludi6 a la teoria como brujula conceptual
para los mares procelosos de la creatividad y la experien-
cia estética. Lo que los estudios sobre cine han olvidado
en las décadas transcurridas desde entonces es la extrarieza
de esta palabra y la amplitud y la complejidad de las cues-
tiones y actividades conceptuales que a lo largo del tiem-
po la han rodeado como nubes que reflejan luz y sombras
bajo formas siempre cambiantes. La palabra «teoria» tiene
hoy peso, gravedad y solidez en las humanidades. Pero,
tal como Wittgenstein seguramente hubiese convenido, a
la palabra teoria le sucede lo mismo que a cualquier otra
demasiado familiar cuando se la analiza con detenimiento:
empieza a disolverse en «una “corona” de usos levemente
indicados, como si cada uno de los personajes presentes
en un cuadro estuviese rodeado por delicados dibujos de
escenas sombrias, situadas en otra dimension, y en ellas
viésemos personajes en diferentes contextos.»?

La idea de la teoria en el arte o el cine tiene una historia
larga y compleja que coincide y diverge invariable y re-
currentemente con la historia de la filosofia. De hecho, la
gama de actividades que abarcan los conceptos de la teoria
comprende una genealogia mucho mas larga y compleja
que la vida virtual del cine. Como forma de explicacion, la
teoria es cada vez mas importante para nuestra comprension
de la cultura de la imagen contemporanea en movimiento,
que es cada vez con mas fuerza una cultura digital. Tales
tentativas de proscribirla, desplazarla, revocarla o incluso

ignorarla han adoptado muchas formas —contra la teoria,
posteoria, después de la teoria— con vistas a contener o a
reducir la fecundidad natural de su actividad conceptual o
a condenarla al exilio. En la mayoria de los casos, la idea
que estos criticos tienen de la teoria no es mas clara que
la de los pensadores que supuestamente la practican. La
ausencia de claridad de ideas en la teoria lastra las huma-
nidades y esto se aplica por igual a sus defensores y a sus
enemigos.

El impulso que guia mi proyecto va mas alla de los deba-
tes a favor y en contra de la teoria, ya que esa discusion
adolece de un defecto central (que en algin momento pudo
haber sido sefialado como una ausencia de estructuracion)
dificilmente reparable o reconocible. Mis primeras re-
flexiones sobre este problema se remontan a mi conferen-
cia inaugural del King’s College London en 2002, cuando
se me ocurrio que los dos problemas fundamentales a que
se enfrenta la revitalizacion de los estudios sobre cine en
el siglo xx1 son, en primer lugar, como evaluar el despla-
zamiento de lo fotografico por parte de lo electronico y lo
digital y, en segundo, como renovar el lugar de la teoria en
dicho debate.’ Pocos dias después de aquella conferencia,
Simon Gaunt, un colega y buen amigo, especialista de la
Edad Media francesa y de ninguna manera ajeno a la teoria
contemporanea, me hizo una pregunta que, a pesar de su
apariencia simple y directa no ha dejado de inquietarme
ni desconcertarme: «;Qué es la teoria del cine?». Gaunt
podria haberme preguntado qué es la teoria literaria o la
teoria del arte, pero estoy convencido de que, como buen
filosofo y amigo, su intencion era provocarme para que
me enfrentase a un problema mucho mas profundo y fun-
damental. Treinta afios de ensefianza y escritura sobre la
historia de la teoria no me permitieron dar una respuesta
simple a su interpelacion, pues la pregunta «;qué es la teo-
ria?» es tan variable y compleja como el deseo de explicar
«;qué es el cine?»

2 Philosophical Investigations 11, § vi, trad. G.M.E. Anscombe

(Oxford: Blackwell, 2001) 155. En espafiol: http://www.upv.es/la-
boluz/leer/books/Investigaciones_Filosoficas.pdf

Publicado como “Dr. Strange Media, or How I Learned to Stop Wo-
rrying and Love Film Theory” en Inventing Film Studies, Lee Grie-
veson and Haidee Wasson, eds. (Durham: Duke University Press,
2008). Una version ampliada de este ensayo ocupa la Primera Parte
de The Virtual Life of Film (Cambridge: Harvard University Press,
2007) 1-24.
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La pregunta de Gaunt y mi incapacidad para responder-
la desfamiliarizaron por completo un modo de existencia
que yo habia ocupado alegremente a lo largo de varias
décadas: el de un autodenominado teorico del cine. Mi
confianza encajo un golpe y la palabra «teoria» paso a ser
algo extrafio para mi, fundiéndose en su corona de usos
levemente indicados. De hecho, parafraseando a Christian
Metz, descubri que me ha encantado la teoria, que ya no la
amo, que la amo todavia.

(Qué tiene la teoria para despertar tanta emocion y debate
en las humanidades, asi como entre éstas y las ciencias?
(Con qué medios conceptuales reconocemos e identifica-
mos el como, el qué y el por qué de nuestra labor quienes
actuamos en el territorio de las artes y las humanidades y
definimos nuestra actividad como teorica? ;Qué significa
pertenecer a una comunidad de pensadores de las artes y las
humanidades que caracterizan su trabajo como teorico y en
qué nos diferencia esto (o en qué nos asemeja) a un histo-
riador, a un critico o incluso a un filésofo? ; Tenemos ahora
(¢acaso la hemos tenido alguna vez?) una idea clara y acer-
tada de las actividades teoricas, practicas y conceptuales?
Si alguien sabe lo que es la «teoria», que levante la mano.

2. Genealogias miiltiples

Cuando el pasado habla, siempre lo hace como un oraculo: sélo
si eres un arquitecto del futuro y conoces el presente lo com-
prenderas.

Friedrich Nietzsche, «Sobre los usos ¢ inconvenientes de la his-
toria para la vida»

En el contexto contemporaneo, el concepto de teoria es
como una moneda que haya estado circulando demasiado
tiempo. Pasé por tantas manos que sus caras se borraron y
su valor es ilegible. Si la idea conceptual que tenemos de
la teoria es borrosa, tal vez se deba a que hemos olvidado
que se trata de una imagen en movimiento. La teoria, tal
como la vivimos y la interpelamos hoy, y como ella nos
interpela a nosotros, tiene una historia. No es un juego de
lenguaje, sino muchos, con diversas formas de vida super-
puestas, a menudo contradictorias y controvertidas. No es
de extranar que ahora, de manera similar a como lo fue en
los afios veinte del siglo pasado, se parezca mas a un cam-
po de batalla —en el que compiten voluntades conceptuales
armadas con simulaciones, ocurrencias y bravatas— que al

desarrollo racional de un programa de investigacion co-
munitario. Desde un punto de vista cientifico, puede pare-
cer extrafio sugerir que la teoria tiene una historia o, mas
aun, que la imagen que tenemos de la teoria es borrosa o
esta desenfocada porque hemos olvidado su historia o so-
mos ciegos a ella. Sin embargo, una reflexion genealogica
sobre la teoria en general —y sobre la filosofia del arte y
de los estudios sobre cine en particular— podria restable-
cer una cierta precision conceptual en su gama de con-
notaciones y valores semanticos. La teoria podria de este
modo ser de nuevo una palabra satisfactoria si, tal como
Emerson podria recomendar, se la llegase a desterrar del
territorio de las monedas falsas.

Genealogia no es historia. Hay que tomarse en serio que la
critica nietzscheana de la historia, de sus usos y de sus in-
convenientes, fue una de sus meditaciones intempestivas.
Un enfoque genealdgico ofrece una perspectiva historica
que rompe la concepcion lineal del tiempo como progreso
o evolucién y revela muchas variables y lineas disconti-
nuas descendentes. Podemos avanzar por carreteras rec-
tas y bien pavimentadas, pero también por callejones sin
salida, desvios largos y cortos, pasadizos secretos, curvas
pronunciadas y vistas repentinas y sorprendentes. En la
actualidad, la teoria no tiene sentido estable o invariable
ni su significado procede para nosotros de un origen unico
en el pasado, cercano o lejano. Si la moneda de la teoria
ha de revaluarse conceptualmente hoy, necesitamos una
historia que se ocupe criticamente de los sitios y contextos
enfrentados de los que procede y que pueda evaluar las
fuerzas que dan forma a sus diversas y a menudo contra-
dictorias condiciones de desarrollo y de sus distribuciones
como géneros del discurso. Para esbozar una genealogia
de la teoria es necesario regresar a un sentido historico de
las discontinuidades como concepto y como actividad; no
se trata de volver los pasos sobre una linea, completar un
circulo o construir un marco, sino mas bien de seguir la
compleja red de la derivaciones de la teoria y de evaluar el
concepto en el espacio de su propia difusion.

3. Sobre la historia de la teoria del cine

Lo que se encuentra al inicio historico de las cosas no es la
inviolable identidad de su origen, sino el desacuerdo de otras
cosas. Es disparidad.

Michel Foucault, «Nietzsche, genealogia, historia»
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Quiza nuestra idea de la teoria no sea tanto una nube o una
corona cuanto un palimpsesto cuyas numerosas capas his-
toricas compiten por llamar nuestra atencion, de tal mane-
ra que no somos capaces de centrarnos en ninguna de ellas.
La teoria es no solo una vista compuesta de muchas capas;
la idea que nos hacemos de ella también esta orientada por
muchos marcos que compiten entre si. Hacerse una idea
mas clara de la teoria no significa ni elegir un marco dife-
rente ni esbozar un esquema mas refinado o adoptar una
perspectiva distinta; al contrario, significa seguir abiertos a
la complejidad de sus movimientos, pasados y presentes.

En The Virtual Life of Film sostuve que una incuestionable
consecuencia de la rapida aparicion de la electronica y los
medios digitales es que ya no podemos dar por sentado lo
que es el «cine» —ha perdido sus anclajes ontologicos—y,
por lo tanto, nos vemos obligados a revisar continuamente
la pregunta ;qué es el cine? Esta ausencia de anclaje se
repite en la historia conceptual de los estudios sobre cine
contemporaneo por eso que yo denomino actitud metateo-
rica recapitulativa en el actual interés de los estudios sobre
el cine, tanto en la excavacion de su propia historia como
en el examen reflexivo de lo que la teoria del cine ha sido
o es. La actitud reflexiva con respecto a la teoria se inicio,
tal vez, con mi libro Crisis of Political Modernism (1988;
reimpresion en 1994) y a lo largo de los afios ochenta y
noventa del siglo pasado se manifest6 en diversos enfo-
ques contradictorios, principalmente en Philosophical
Problems of Classical Film Theory y Mystifying Movies,
de Noél Carroll (ambos de 1988), El Significado Del Fil-
me: Inferencia y Retorica en la Interpretacion Cinemato-
grdfica, de David Bordwell (1989), Post-Theory. Recons-
tructing Film Studies, de Bordwell y Carroll (1996), Film
Theory and Philosophy, de Richard Allen y Murray Smith
(1997), Teorias del cine, 1945-1995, de Francesco Caset-
ti (1993/1999), Wittgenstein, Theory and the Arts, de Ri-
chard Allen y Malcolm Turvey (2001) y otros.

Un detalle caracteristico de todas estas obras es el ais-
lamiento y la separacion de la «teoria» como un objeto
disponible para su examen historico y teorico. Pero al ha-
cerlo, estos libros adoptan tres enfoques diferentes. Mo-
delos cientificos naturales inspiran un enfoque filosofico
y analitico, el cual postula que el valor epistemoldgico de
una teoria bien construida se deriva de un marco concep-
tual preciso y generalizable, definido en una gama limitada

de postulados. Este enfoque asume que existe un modelo
ideal del que todas las teorias adoptan su valor epistemo-
logico. A su vez, el valor de la teoria del cine se mide por
su progreso histdrico con respecto a la conmensurabilidad
con este modelo ideal. Por otra parte, el enfoque de Fran-
cesco Casetti es a la vez historico y sociologico. Agndstico
con respecto a los debates sobre el valor epistemologico,
agrupa los enunciados establecidos por los autocalifica-
dos practicantes de la teoria y describe las caracteristicas
internas y los contextos externos de dichos enunciados
como una forma de conocimiento social. En The Crisis of
Political Modernism mi propio enfoque, inspirado en La
arqueologia del saber, de Michel Foucault, asume que el
condicionamiento del conocimiento en si mismo es his-
toricamente variable. El discurso produce conocimiento.
Toda teoria esta subtendida por modalidades enunciativas
que regulan el orden y la dispersion de los enunciados al
engendrar o hacer visibles grupos de objetos, inventar con-
ceptos, definir posiciones de direccion y organizar estrate-
gias retoricas. Este enfoque analiza como el conocimiento
se produce en contextos discursivos delimitados y varia-
bles que se investigan como géneros, practicas o modos de
discurso que son discontinuos, si bien a veces se solapan
entre si.

En un primer paso podria parecer extraio el asociar la
teoria con la historia. En 1998, durante la introduccion de
una serie de conferencias en el Instituto de Investigaciones
Historicas de la Universidad de Viena, sorprendi a un gru-
po de estudiantes al afirmar que la teoria del cine tiene una
historia; de hecho, tiene multiples historias, con linajes ge-
nealdgicos distintos, pero entrelazados. Aqui, el enfoque
analitico de la teoria, por un lado, y los enfoques sociolo-
gicos y arqueologicos por el otro, se separan. El hecho de
tener una historia distingue ya de por si a la teoria del cine
y a todas las teorias estéticas de la investigacion cientifica
natural, ya que los fenomenos naturales y culturales no tie-
nen la misma temporalidad. El examen del mundo natural
puede presuponer una teleologia en la que se acumulan
nuevos datos y nuevas hipotesis refinadas en los procesos
de modelado, sobre los cuales, a diferencia de lo que suce-
de en la cultura humana, no tenemos ningiin conocimien-
to previo. Sin embargo, la investigacion estética debe ser
sensible a la variabilidad y a la volatilidad de la cultura y la
innovacion humanas; sus epistemologias se derivan de un
consenso y un autoexamen (ambos desiguales) de lo que
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ya sabemos y hacemos en el ejercicio de la vida cotidiana,
o en adoptar y apartarse de los protocolos culturales de
nuestros contextos institucionales. Y hay un tercer modelo
de la teoria, el de Hegel en la introduccion a sus Lecciones
sobre la estética, o el del joven Lukacs en su Teoria de la
novela, el cual se sitiia en algiin lugar entre el arte y la filo-
sofia como expresion y refinamiento de los conceptos que
se nos ofrecen en la experiencia estética, aunque en una
modalidad preconceptual o protoconceptual. Para Hegel,
el arte es la perfeccion de un lugar al que llegara la filo-
sofia y se encontrara a si misma en la razén a través de la
teoria; para Lukacs, la teoria es una cuerda de salvamento
que se nos lanza en las tormentas de la modernidad, donde
el arte expresa la disyuncion entre razon y realidad, asi
como la posibilidad utopica de su reconciliacion.

Aqui, nuestra idea de la teoria se desenfoca de nuevo.
Sin embargo, esta idea deja de estar clara por otras razo-
nes. Muchas ideas conceptuales diferentes se superponen
entre si y cada una se asemeja a las demas de manera lo
suficientemente significativa como para que parezca que
comparten el mismo disefio. Pero esta idea es quimérica y
nos conduce por un camino erréneo si N0 SOMoSs capaces
de reconocer que incluso la breve historia de la escritura
estética sobre el cine revela capas distintas y disyuntivas.
Aqui, las discontinuidades entre los diferentes enfoques
para la investigacion y la evaluacion de las artes son tan
importantes como las continuidades.

Aqui hace falta una perspectiva historica de la teoria del
cine, pero ;jqué tipo de historia? Una ironia en esta pre-
gunta sugiere que nuestra idea contemporanea de la teoria
del cine estd ineluctablemente ligada a una determinada
imagen de la historia. Que yo sepa, la primera exposicion
sindptica de la escritura estética sobre el cine fue la His-
toria de las teorias cinematogrdficas, de Guido Aristarco,
publicada en 1951.* A causa de los sentidos solapados que
tiene la palabra «storia» en italiano, el titulo de este libro
pionero de Aristarco podria traducirse como «relato» o
como «historia» de la teoria del cine. Pero la aparicion de
la palabra «teoria» del titulo es igual de importante. Nues-
tro sentido contemporaneo de lo que significa la teoria no
se deriva precisamente de la obra de Aristarco, pero su
uso particular fue ciertamente representativo de un gran
cambio que tuvo lugar en el periodo inmediato de la pos-
guerra que vio nacer una nueva serie de criterios para la

identificacion de la teoria como un concepto aliado a una
serie bien diferenciada de practicas institucionales.

La idea de que existe una «historia de la teoria del ciney,
un relato historico coherente y tal vez teleoldgico que po-
dria superponerse retroactivamente a la escritura critica
rebelde sobre el cine emergente en sus primeros cincuenta
afios, coincide con cambios similares en el estudio del arte
y la literatura, especialmente la aparicion en la literatura
comparada de un nuevo campo de investigacion: el es-
tudio de la teoria critica desde una perspectiva sinoptica,
cuyo gesto inaugural es Teoria literaria, de René Wellek
y Austin Warren (1949). A esta perspectiva historica gene-
ral le debemos la practica de los cursos de conceptualiza-
cion en el cine, el arte o la teoria literaria, que abarcan un
solo periodo de estudio o tal vez dos semestres consecuti-
vos. En un curso sobre estética, que podria comenzar con
Platon y concluir con Derrida, este tipo de enfoque des-
contextualizado, ahistorico y con frecuencia cronologico
asume implicitamente que existe una narracion continua
y lineal y méas o menos unificada, que puede aplicarse a la
expresion estética y a los juicios de valor. O, igualmente,
que el concepto de la propia estética tiene una continuidad
filosofica que se remonta a la Atenas de Pericles o a un
periodo anterior. La filosofia hegeliana de la historia no
estd demasiado lejos al fondo del escenario, si bien sus
contornos se van desvaneciendo. Que Aristarco se viese
influenciado por Lukécs y que, a su vez, lo animase a vol-
ver a escribir sobre el cine, y que Lukacs y Balazs fueran
buenos amigos en la adolescencia establece aqui una red
oblicua, pero bien diferenciada, de filiaciones y semejan-
zas familiares.

En retrospectiva, resulta igualmente curioso que a princi-
pios del siglo xx el cine se se viese asociado a la teoria. Tal
asociacion no es ni natural ni indiscutible. Una de las pri-
meras menciones del término aparece en la ya menciona-
da obra Der sichtbare Mensch (1924), donde Béla Balazs
sostiene que «Si no el timon, la teoria es por lo menos la
brujula de la evolucion artistica. Y s6lo cuando un concep-
to nos dirige por la direccion correcta se puede hablar de

4 (Torino: Einaudi, 1951). Mi agradecimiento a Francesco Casetti por

sugerirme esta referencia.
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errar. Dicho concepto —la teoria del cine— debe uno crearlo
por si mismo».’

La idea de la teoria que aqui se presenta es a la vez ma-
ravillosamente contemporanea, pero también la expresion
de un momento muy especifico en la filosofia del arte. Por
un lado, Balazs sugiere que, con vistas a desarrollar o des-
plegar sus posibilidades expresivas, el nuevo arte del cine
necesita la reflexion critica. La critica guia al cine (lejos de
la literatura o del teatro, tal vez) hacia algo asi como una
mayor comprension de si mismo, no sélo de sus posibili-
dades formales internas, sino también de su presentacion
cultural exterior de «humanidad visible». En muchos sen-
tidos, el libro de Balazs puede leerse como un texto semi-
nal de estudios culturales visuales que privilegia al cine
no so6lo como el arte mas caracteristico de la modernidad,
sino también como una nueva forma biblica a través de la
cual la humanidad se comprende a si misma en una cultu-
ra posalfabética y en la que el alfabetismo ahora significa
prestar atencion a la fisonomia de las cosas y de las per-
sonas, el espacio social y natural. Al mismo tiempo, «die
Theorie des Films» no es algo descubierto «desde» o «en»
el cine, como si en éste hubiesen hechos que descubrir o
sacar a la luz. Mas bien es una practica de la construccion
de conceptos curiosamente muy cercana de la observa-
cion que Gilles Deleuze haria sesenta afios después en la
conclusion de Cine-2: La imagen-tiempo, segun la cual la
teoria se hace de manera no menos creativa que la propia
expresion artistica.

Por otro lado, el texto de Balazs puede parecernos contem-
poraneo s6lo como la retroproyeccion de una imagen que
es demasiado familia, y puede que dicha imagen no coin-
cida con la que €l propuso. La teoria parece haber acompa-
flado siempre al estudio del cine en su larga marcha hacia
la aceptacion académica, que en el siglo xx1 parece todavia
inalcanzada o so6lo recientemente alcanzada. Se trata de una
palabra, un concepto y una practica que hemos dado por
sentados al menos desde la década de los cincuenta. De la
misma manera que la nocioén de aufor aparecié como una
estrategia destinada a legitimar el andlisis del cine al tratar
de localizar —con indudable dificultad— la expresion filmica
en una voz creativa o en una firma singular, definiéndola asi
como arte, quiza la teoria también surgiese como una ma-
nera de aplicar una patina cientifica al debate de una forma
de arte que en 1924 apenas se consideraba como tal.

Pero tratemos de alejarnos de esta imagen o de verla desde
una perspectiva diferente. Lo que ahora llamamos teoria
quiza no fuese legible como tal para alguien del entorno
y de la cultura histérica de Balazs. En 1924, un autor con
la educacion y la experiencia de Balazs bien podria haber
defendido el cine en el contexto y el vocabulario de la filo-
sofia del arte o de la estética. Aqui necesitamos un marco
o contexto en el que la teoria nos parece ajena o extrafia
como un uso nada obvio o evidente. De hecho, es probable
que la alusion particular de Balazs a la teoria en 1924 fuese
probablemente algo excepcional y la palabra en si misma
sorprendiese en tal contexto. Desde luego, no era esta la
manera escribir sobre el cine o el arte en los afios diez (la
Teoria de la novela, de Georg Lukacs, fue una excepcion,
a la que volveré). Por ejemplo, Lukacs, que fue uno de
los mejores amigos de Balazs en su adolescencia, publico
en 1912 un breve texto titulado «Gedanken zu einer Ais-
thetik des “Kino”», es decir, reflexiones para una estética
del cine. En su resefia del libro de Balazs en 1926, Andor
Kraszna-Krausz lo describié como una contribucion a la
«filosofia estética» y el titulo de su resefia caracterizaba
al libro como «eine Filmdramaturgie».® Esta terminologia
resuena de manera convincente con otros textos funda-
mentales de la época, tales como la declaracion de Sergei
Eisenstein en 1929: «una dramaturgia de la forma cinema-
tografica». En su primer prefacio a Der sichtbare Mensch,
Balazs describe sus argumentos como una «filosofia del
arte del cine» que explora cuestiones de significado por
medio de un analisis critico de los rasgos estéticos distinti-
vos del medio. Y, por tltimo, el libro mas conocido de Ba-
lazs en inglés, Theory of the Film, que es una recopilacion
y una sintesis de textos que abarcan toda su carrera como
escritor, parece que Unicamente haya tenido ese titulo en
la traduccion inglesa. Publicado por primera vez en Rusia
en 1945 como Iskusstvo Kino (El arte del cine), en 1948

5 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001) 12, la traduccion al inglés es

mia.

Béla Balazs: Der Mensch sichtbare. Eine Filmdramaturgie, Film
Technik 21 (16 de octubre 1926), reimpreso en la edicion que pu-
blicé Reclam de Der Mensch sichtbare 168. Este acercamiento de
la teoria a la dramaturgia también sugiere un deslizamiento de uno
de los sentidos de la palabra alemana Lehre. A menudo suele tradu-
cirse como “teoria” (Farbelehre, de Goethe, como “teoria del color”
o Kunstlehre, de Schlegel, como “teoria del arte”), en un contexto
estético el término estd mas cerca de doctrina, o mejor aun, de una
poética sistematica que orienta o clarifica la expresion.
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apareci6 en aleman como Der Film. Werden und Wesen
einer neuen Kunst (El cine: crecimiento y caracter de un
nuevo arte). De manera todavia mas significativa, el titulo
htingaro que se le dio a esta obra fue Filmkultura: A film
miivészetfilozofiaja (La cultura del cine: una filosofia fil-
mica del arte). Para complicar las cosas o, por el contrario,
para demostrar que en la década de los cincuenta se estaba
imponiendo un nuevo uso de un concepto de teoria, resulta
interesante sefialar que el primer capitulo de la version en
aleman del libro de Balazs apunta en su titulo a «Eine Fil-
mistheti» (Una estética del cine), mientras que la version
htingara se inicia con «Az elmélet dicsérete» (Elogio de la
teoria).

Deseo sefialar aqui que a lo que hoy llamamos teoria se lo
ha llamado de maneras muy diferentes a largo de la larga
y compleja historia de la escritura sobre cine anterior al
final de la Segunda guerra mundial: dramaturgia, filosofia
estética y filosofia del arte, y eso inicamente cuando los
autores se dignaban a definir su tarea. De hecho, la adop-
cion del titulo en inglés, Theory of Film en 1952 ya sugeria
un reflejo destinado a superponer, con efecto retroactivo,
una idea de la teoria sobre una compleja gama de acti-
vidades conceptuales que no necesariamente habian sido
caracterizadas como tal, lo cual nubla nuestra percepcion
de lo que dichas actividades significaban y debian lograr
historicamente.

Sin duda muchos de los autores mas conocidos que escri-
bieron sobre cine en los aflos diez y veinte del siglo pasado
no se consideraban a si mismos como tedricos, al menos en
el sentido contemporaneo del término. Al igual que Balazs
o Lukacs, estudiosos de la gran tradicion estética alemana
del siglo xix, se situaron —y trataron de situar al cine— en
un terreno conceptual ocupado por la filosofia del arte. Por
eso, la aparicion de la palabra teoria en 1924 debe evocar
un caso especial que ya en ese momento esta en tension
con la filosofia o la filosofia del arte.

Al mismo tiempo, todavia no sabemos lo que la palabra
«teoria» significaba en 1924 o por qué debe evocarse
como un caso especial. ;Qué juego de palabras estaba ha-
ciendo Balazs al calificar a la teoria de brajula para guiar el
camino estético de una nueva forma de arte? Ocuparse de
la genealogia de este concepto no significa borrar diferen-
cias y restaurar continuidades, sino mas bien restablecer

el exotismo de la palabra «teoria», volverla desconocida
tras eliminar las capas palimpsésticas de significado que
la cubren.

4. Géneros de teoria

Lo moderno nunca es sencillo, sino que siempre, por asi decirlo,
esta encima de otra cosa, siempre cargado de contradicciones,
con un recuerdo, en una palabra, con una historia.

Bernard Bosanquet, A4 History of Aesthetic, 323

Para que estas capas se distingan de nuevo, puede que sea
util representar la aparicion de la estética del cine en el
siglo xx desde la perspectiva de tres géneros mas o menos
discontinuos y abiertos. Resulta tentador pensar en la his-
toria de la estética del cine como una secuencia de perio-
dos de treinta afios —desde 1915 hasta 1947 para la teoria
del cine clasico, desde 1947 hasta 1968 para la del moder-
no y desde 1968 a 1996 para la del contemporaneo. Pero
un enfoque como éste no tiene en cuenta los importantes
solapamientos, retenciones y reapariciones, continuidades
irregulares, todas las lineas discontinuas, rectas y curvas
que se entrelazan a través de estas tres series discursivas.
Por razones que pronto seran aparentes, voy a reformu-
lar esta enunciacion como la aparicion y la persistencia de
modos estéticos, estructurales y culturales de la escritura
estética sobre el cine. Se trata de periodos menos cronolo-
gicos que definidos, aunque a veces interpenetran modali-
dades enunciativas cuyas regularidades internas estan defi-
nidas por elementos comunes de formacion de conceptos,
contextos institucionales y estrategias retoricas.

Floreciendo en la fértil tierra de las categorias organicas
y tipologicas de Hegel, el discurso estético tiene que ver
con cuestiones de valor artistico y con la delimitacion de
apriorismos estéticos, a través de los cuales la singularidad
del cine como forma de arte puede identificarse, evaluar-
se y, asimismo, compararse con las otras artes del espacio
y del tiempo. El discurso estructural o semioldgico esta
dominado por problemas de significado o significacion en
relacion con la imagen. Tras el inicio del movimiento de
la filmologia en la Francia de la posguerra, se vio marcado
por la introduccion en el mundo académico de los estudios
sobre cine en el ambito de las ciencias humanas; en la dé-
cada de los sesenta estuvo dominado por la influencia del
formalismo y el estructuralismo. Por ultimo, el discurso
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cultural se define por el desafio psicoanalitico al estructu-
ralismo, el predominio de las teorias del sujeto y el proble-
ma de la ideologia.

La periodizacion de la investigacion estética del cine como
clasico, moderno y contemporaneo resultara sin duda fami-
liar para la mayoria de los estudiantes de cine y, a primera
vista, puede que les parezca sensata. Sin embargo, lo que
me interesa aqui es precisamente el origen de esa supuesta
sensatez, porque hay buenas razones para ponerla en en-
tredicho. Con vistas a mantener productivamente nuestra
desorientacion con respecto a la teoria, las discontinuida-
des de estos géneros del discurso deben entenderse desde
el punto de vista de sus contextos institucionales y de sus
estrategias retdricas, pero también, y mas concretamente,
como cambios conceptuales bien definidos en los que la
practica y las actividades de la explicacion y evaluacion —a
saber, las maneras de hacer preguntas y anticipar respues-
tas, de adaptar y transformar la terminologia, de reescribir
o reprimir debates anteriores— cambian sutil pero decisiva-
mente el significado.

Las primeras obras emblematicas del discurso estético son
The Art of the Moving Picture, de Vachel Lindsay (1915) y
The Photoplay: A Psychological Study, de Hugo Miinster-
berg (1916). Lo que ha sido sin duda el periodo mas rico
y complejo de la escritura en el cine se extiende por un
territorio discursivo que va de América del Norte a Fran-
cia, Alemania y la antigua Union Soviética y regresa a Es-
tados Unidos en las tltimas obras, escritas en inglés, de
Siegfried Kracauer. Incluye a todas las figuras dominantes
de los primeros cincuenta afios de reflexion sobre el cine:
no solo Lindsay y Miinsterberg, sino también Ricciotto
Canudo, Louis Delluc, Jean Epstein, Germaine Dulac, los
escritos impresionistas y surrealistas franceses sobre cine,
las escuelas soviéticas de montaje con Lev Kuleshov, V.I.
Pudovkin, Dziga Vertov, la Poetika Kino y todos los es-
critos de Sergei Eisenstein a través de su extraordinario
La no indiferente naturaleza, Béla Balazs, Rudolf Arnhe-
im, Erwin Panofsky, Hans Richter, Siegfried Kracauer y
Walter Benjamin, entre otras personalidades. Cronologi-
camente, el género fue clausurado por los escritos de pos-
guerra de André Bazin (que probablemente siguen siendo
los textos mas influyentes en la historia de la estética del
cine) y por Theory of Film, de Kracauer. Resulta tentador
fechar el final del discurso estético con la muerte de Bazin

en 1958 y la publicacion de Theory of Film, de Kracauer
en 1960 (curiosamente, este ultimo no menciona a Bazin
en ninguna parte de su libro, y ello a pesar de su impo-
nente bibliografia, que sin embargo incluye a otras fuentes
importantes en francés de la época de la filmologia). Sin
embargo, este argumento ignora el lugar que ocupa la pu-
blicacion en 1971 de The World Viewed, de Stanley Cavell,
que sigue siendo uno de los libros mas incomprendidos,
tanto conceptual e historicamente, cuando se escribe sobre
el cine. Pero, tal como ya he sugerido, The Virtual Life of
Film, Theory of Film de Kracauer 'y The World Viewed de
Cavell siguen siendo, con todas sus diferencias, los gran-
des gestos finales de una determinada manera de pensar
acerca del cine. Y parte de su riqueza y del porqué hoy en
dia siguen siendo obras indispensables se debe a que repre-
sentan tanto el cierre de un determinado tipo de reflexion
y la apertura de nuevas perspectivas filosoficas a las que
todavia no hemos ajustado adecuadamente nuestra vision.
En muchos sentidos siguen siendo obras prematuras.

En un periodo que abarca casi cincuenta afios y dos con-
tinentes, ¢qué criterios justificarian juntar tantas figuras
diversas y tantos textos conceptualmente exquisitos en un
unico territorio de tal diversidad geografica, lingiiistica e
historica?

En primer lugar, este territorio y el conjunto de criterios
que lo pueblan deben ser considerados abiertos y variables.
En ese sentido, las diferentes modalidades discursivas de
la escritura estética sobre el cine, ya sea de forma indivi-
dual o en grupo, gozan de una mejor consideracion como
conjuntos abiertos; de hecho, como si fuesen un género,
segun la caracterizacion logica de Stanley Cavell a propo-
sito de ese concepto.” Por supuesto, un género debe exhi-
bir un conjunto definible y delimitable de criterios, sobre
la base de los cuales se pueda discutir, contabilizar y deba-
tir quiénes son los miembros que lo integran. No obstante,
eso no quiere decir que para formar parte del género cada
texto deba adoptar o ajustarse a todos los criterios; bastara

7 Véase, en particular, el analisis de Cavell sobre el género en Pursuits

of Happiness: the Hollywood Comedy of Remarriage (Cambridge:
Harvard University Press, 1981) 26-34; Contesting Tears: the Ho-
llywood Melodrama of the Unknown Woman_(Chicago: University
of Chicago Press, 1996) 3-14, y “The Fact of Television” en Cavell
on Film, ed. William Rothman (Albany: State University of New
York Press, 2005) 59-85.
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con que todos los miembros compartan al menos un nu-
mero importante de elementos en comun. Por lo tanto, las
principales caracteristicas de un género y la candidatura
a la adhesion de los textos individuales estan abiertas: las
nuevas caracteristicas conceptuales, las definiciones y los
cuestionamientos no tienen limites antes de la evaluacion
critica. La caracterizacion de un género no significa, pues,
la identificacion de un conjunto que se cerrd en el pasado
ni el establecimiento de una rigida tipologia. Eso si, re-
quiere atencion, tanto a la repeticion como al cambio y a
la contradiccion, ya que los géneros se orientan hacia el
futuro y buscan el cambio y la mutacion.

El secreto consiste en determinar y evaluar aspectos co-
munes y parecidos familiares que persisten a través de la
repeticion, lo cual aumenta el nimero de miembros del
conjunto hasta que los elementos mas destacados cambian
y se recombinan de tal manera que dan lugar a la apari-
cion de un nuevo género. El reconocimiento de un nuevo
género —en mi ejemplo, una nueva modalidad discursiva
de teoria cinematografica— requiere igualmente debates o
pruebas de negacion. Tales debates no son histdricamente
lineales, ya que el tiempo de la repeticion y la contestacion
puede ser lateral, prospectivo o retrospectivo entre grupos
de textos o argumentos afines. Aparece asi un nuevo gé-
nero mediante un proceso de derivacion, en el que no hay
apriorismos ni un conjunto necesario de caracteristicas
que deban presentarse en una instancia para ser miembro
del conjunto. De hecho, los miembros destacaran o exhi-
biran caracteristicas diferentes o adicionales respecto del
conjunto discursivo, y algunas de ellas chocaran inevita-
blemente con las de los demas miembros.

Vale la pena mencionar aqui un ultimo rasgo, especial-
mente caracteristico de los discursos de la teoria y de las
transformaciones genéricas de la escritura estética sobre
el cine. La aparicion de una nueva modalidad discursi-
va tiende a suprimir sus discontinuidades con géneros
anteriores mediante la retroproyeccion de su logica, su
vocabulario y su estructura conceptual hacia géneros y
discursos anteriores. Esta seria otra forma de caracteri-
zar la contestacion o las pruebas de negacion genérica.
Por ejemplo, en su ensayo «La evolucion del lenguage
cinematografico», Bazin resitiia la historia del estilo en
el cine no como una ruptura entre los periodos del mudo
y el sonoro, sino como una pugna entre «la fe en la ima-

gen» y «la fe en la realidad». En vez de definir la historia
tecnologica del cine como una ruptura entre los periodos
del mudo y el sonoro, nos encontramos con el flujo y el re-
flujo de una evolucion constante hacia una cinematografia
de profundidad de campo. El expresionismo o el montaje
compiten aqui con la composicion en profundidad como
una opcion estilistica persistente. En una obra fundacio-
nal del discurso estructural, Le cinéma, langue ou lan-
gage ?, Christian Metz resitia la historia conceptual del
modo estético en relacion con el problema del lenguaje,
transformando asi los debates rebeldes anteriores sobre el
arte cinematografico en un continuo debate sobre la cues-
tion de la significacion o significado. Cuando a partir de
1968 surge el discurso cultural, autores como Eisenstein
o Benjamin vuelven a leerse en el contexto de un discurso
materialista e ideologico que desea recuperar o reconstruir
una historia continua de la estética de izquierdas en el cine
y ofrecer la historia de la teoria del cine como una teoria
y una historia marxistas. A menudo estas retroproyeccio-
nens implican reajustes conceptuales y sustituciones de la
propia idea de teoria.

A este respecto, para llegar a una comprension de la de-
nominada teoria del cine clasico es tan importante y fun-
damental prestar atencion a las discontinuidades en el
conjunto como a sus continuidades. Como ya he sefialado,
antes de 1950 y con s6lo algunas notables excepciones,
raramente se encuentran escritos sobre cine que se autode-
finan como teoria o como tedricos. En la gran variedad de
textos producidos en este periodo, lo que hoy podria con-
siderarse como historia del cine, critica o dramaturgia se
combina con la innovacion conceptual o la invencion, que
es algo mas caracteristico de las actividades y estrategias
retoricas de la teoria del cine o de la estética. Por supues-
to, esta observacion deja sin resolver la cuestion de como
caracterizar logicamente una teoria del arte o de una forma
de arte como el cine. De hecho, la idea de la teoria y lo que
constituye una teoria en los modos estéticos, estructurales
o culturales tiene algo de diana movil.

Sin embargo, tal como ya he sugerido con anterioridad,
el discurso estético se enfrentd al cine como problema,
sobre todo porque el nuevo medio se percibia como algo
incomodo en el interior del discurso filosofico del arte o
la estética entonces vigente. De hecho, durante los prime-
ros cuarenta anos de su existencia, el cine puso a prueba,
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incluso negandolo, el «género» del arte en si mismo; su
propia existencia y su evolucion debilita y deja abierta
la cuestion de como resolver la identidad de una forma
o medio artistico y de como valorar, o no, las experien-
cias estéticas subjetivas que inspira. La insistencia de las
preguntas ;qué es film? o ;que es el cine? demuestra la
dificultad de hacer visible e inteligible el cine como objeto
de explicacion y evaluacion y, por lo tanto, como objeto
de una teoria. Y, al mismo tiempo, la persistencia de estas
cuestiones ontoldgicas socava la confianza, como sucedio
con el modernismo en general, en los conceptos que pre-
viamente aseguraban la identidad de las formas artisticas y
las categorias de juicio estético. De esta manera, en el cine
o en el arte la teoria surge en primer lugar como una for-
ma de explicacion frente a un problema y dicho problema
surge debido a la variabilidad o fugacidad de los objetos
que los autores estan tratando de enmarcar o definir. Lo
que puede aprenderse de la variedad y la conflictividad de
la escritura sobre el cine, sobre todo en los periodos del
cine mudo y del inicio del sonoro, es que aqui la teoria
no es tanto una forma de unificar y sistematizar un corpus
de conocimientos acerca de un objeto cuanto un modo de
actividad o compromiso conceptual, una manera de inte-
rrogarse uno mismo y debatir con los demads acerca de la
naturaleza de lo que cuenta como un (nuevo) medio y de
la forma de describir sus efectos subjetivos y su significa-
cion cultural. También estd la cuestion de responder a las
presiones histdricas mas amplias que se ejercen sobre el
concepto de arte en general, algo de lo que Walter Benja-
min era tan consciente.

En mi opinioén, esta observacion no acerca el discurso es-
tético a la teoria ni tampoco lo aleja de ella. Estos escri-
tos no son ni pretedricos ni otro tipo de teoria ni tampoco
una alternativa a la teoria. ;Podria la experiencia inicial
del cine haber sido contada de otra manera? Lo que me
preocupa es mas bien indicar al menos en lineas genera-
les de qué forma la fuerza ontologica del nuevo medio se
enfrentd a autores que tenian dificultades para comprender
la experiencia de la modernidad a través de su experiencia
del cine. La inventiva natural del discurso estético fue una
respuesta continua y contradictoria al vértigo perceptual y
conceptual que provocaban no solamente la novedad del
medio, sino también la velocidad con la que éste se rein-
ventaba sin cesar y respondia dinamicamente a las fuerzas
historicas y culturales mas grandiosas.

Al mismo tiempo, debemos estar atentos a la red genea-
logica mas profunda y compleja de los conceptos que se
entretejen filosoficamente a través de dichos escritos, vin-
culandolos en lineas a veces directas y a veces indirectas,
cuando no en desplazamientos erraticos, con los debates
mas amplios de la filosofia del arte. En primer lugar, es
importante reconocer en el modo estético la forma con-
ceptual y retorica de la estética sistematica del siglo xix,
sobre todo en la filosofia alemana, que habia constituido
la base filosofica de la mayoria de los autores. Aqui, las
definiciones del medio o el género del arte estdn motiva-
das por criterios que delimitan y tipifican las principales
formas artisticas, como son la poesia, la musica, la danza,
la pintura, la escultura y la arquitectura, a menudo en for-
mas que reproducen, de manera explicita o implicita, el
sistema idealista de las Lecciones de estética de Hegel y su
promulgacion a finales del siglo xix en la obra de Bernard
Bosanquet y en la de otros. En la mayor parte de los escri-
tos, la estética o lo que se considera una instancia o medio
artistico quedan enmarcados en apriorismos enunciativos
que definen el horizonte de todo lo que puede ser dicho o
pensado en dicho registro discursivo. Estas son las bases
conceptuales del discurso, que incluyen el criterio de la
propia identidad (a saber, que la existencia de un medio ar-
tistico debe tipificarse como un género puro); el criterio de
autosimilitud sustancial (a saber, que cada género artistico
esta producido a partir de un medio, definido aqui como
una sustancia Unica o un conjunto cerrado de cualidades)
y, por ultimo, la definicion de apriorismos estéticos tinicos
para cada medio, es decir, de conjuntos de opciones for-
males o estilisticas que son Unicamente caracteristicas del
género y su medio.?

Estos apriorismos enunciativos definen el horizonte en el
que el discurso estético se repliega sobre si mismo. Por el

8 Véase, por ejemplo, mi Reading the Figural (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2001), 30-44 y The Virtual Life of Film de 31-41.
Carroll también aflade lo que yo he definido como un “argumento
prohibitivo (injonctive)”, en el que la definicion de los medios re-
quiere una exclusividad —derivada de su considerable autosimilitud
y de sus apriorismos estéticos— que desalienta o prohibe usos con-
trarios a tales criterios. En mi texto el criterio prohibitivo no era tan
generalizado o consistente como Carroll parece creer y es contrario
a mi caracterizacion de ambos géneros discursivos y artisticos como
abiertos y variables.
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contrario, paradojicamente la apertura del género esta ga-
rantizada por la persistencia historica de un discurso sobre
la estética como vocabulario conceptual impugnado y so-
cavado por el(los) mismo(s) objeto(s) que esta tratando de
definir o construir. De Canudo a Benjamin, cuanto mas se
intente defender el cine como arte por medio del vocabu-
lario conceptual de la estética del sistema, mas redefinira
el cine la pregunta ;qué es el arte?, como tan elocuente-
mente lo expresd Benjamin. Lo que sigue fascinando de la
escritura anterior a la guerra sobre el cine es que propone
problemas «insolubles»: se trata de un discurso que plan-
tea mas preguntas que respuestas. Lo que mejor define a la
proliferacion natural de «apriorismos estéticos» a lo largo
de los afios veinte e incluso en los treinta del siglo pasado
—fotogenia, cinegrafia, montaje, etc.— es la produccion de
conceptos en series de explicaciones o versiones de final
abierto que varian positivamente en su incapacidad de lle-
gar a un acuerdo con la definicion del arte, o el cine, en
el marco de una estética sistematica. De hecho, el éxito o
el fracaso de una «teoria» es aqui irrelevante, pues lo que
estd en juego y lo que los autores pretenden es la inven-
cioén y la innovacion conceptuales y conmensurables con
la novedad, la modernidad o la contemporaneidad del cine
como medio de expresion. Un nuevo género de discurso
emerge, pues, a través de la erosion gradual y la impugna-
cion de los conceptos historicamente anteriores. De hecho,
se podria decir que lo que caracteriza al periodo historico
de la modernidad es que la «teoria» surge de la confron-
tacion con la «estética» y de la transformacion de ésta. Se
convierte, por asi decirlo, en el signo de una apertura en el
horizonte discursivo que conduce a un nuevo territorio.

A partir de aqui nos enfrentamos a una ultima vuelta de
tuerca que nos aleja del cine, pero que quiza ilumine la
forma de vida que la teoria expreso en los afios veinte del
pasado siglo. Georg Lukacs escribi6 Teoria de la novela,
su segunda gran obra, en 1914-15, afios que coincidieron
con la marcha europea hacia la guerra total. Aparecioé por
primera vez en 1915 en la revista Zeitschrift fiir Asthetik
und allgeimeine Kunstwissenschaft y editada como libro
en 1920, justo después del final de la guerra. Contiene,
pues, el sentido de una ruptura en la historia y el sufti-
miento de una discontinuidad en la que la razon se diso-
ci6 del mundo y de la sociedad. Y encontramos una nueva
vuelta de tuerca en el comentario retrospectivo que hace
Lukacs de su obra de juventud en el Prefacio que escribio

en 1962 para la reedicion de su Teoria de la novela. En
ella hay muy poca retroproyeccion, ya que el viejo Lukacs
se esfuerza en criticar al Lukacs preencarnado de sus afios
jovenes (se refiere siempre a éste en tercera persona, como
si fuese una especie de yo prehistorico) para ofrecer, segun
sus propias palabras, «una fusion de ética de ‘izquierdas’
y epistemologia de “derechas”» en los afios anteriores al
descubrimiento de su propia perspectiva cientifica de la
filosofia marxista, cuyo resultado fue la controvertida y to-
davia atractiva Historia y conciencia de clase (1923).° Ese
Prologo es, por lo tanto, una historia de caminos errados y
rupturas epistemologicas.

No estoy interesado en analizar aqui los argumentos de
Lukécs sobre la historia de la novela como forma social y
filosofica, sino mas bien en poner de manifiesto con total
claridad el juego de lenguaje al que Lukacs se entregd en
1914/15 al ofrecernos una «teoria» de la novela, especial-
mente en su periodo premarxista, y en como este ejercicio
podria arrojar luz sobre lo que la teoria habria significado
en los primeros escritos estéticos sobre el cine. La gran di-
ficultad de una tarea como ésta se debe a que ni en el libro
ni en el posterior prefacio retrospectivo ofrece Lukéacs una
explicacion de la logica y el valor de la teoria como algo
distinto de la estética, la filosofia del arte o la ciencia del
arte (Kunstwissenschaft), todas las cuales caracterizaban
aquellos afios. En una época en que la teoria sigue siendo
rara, {como sefialar su presencia aqui, a la manera de un
taximetro que avista una tierra lejana en la que pocos han
puesto los pies?

Si tenemos en cuenta su fecha y su lugar de escritura y pu-
blicacion, uno de los aspectos mas llamativos del libro de
Lukécs es su hegelianismo. La referencia que hace Lukacs
a su fusion de la ética de izquierdas con la epistemologia de
derechas proporciona una sefial importante de los intereses
de la teoria en aquel momento historico. Lukacs relata que
el libro fue escrito bajo la influencia de Wilhelm Dilthey,
Georg Simmel y Max Weber y que la influencia del estu-
dio Poesia y experiencia de Dilthey (1905) se dejaba ver
en particular. Al regresar a Hegel, el viejo Lukacs estaba
rechazando la estética formalista y positivista neokantiana

% “Prefacio”, Teoria de la novela, de Gyorgy Lukécs; traduccion

de Micaela Ortelli http:/www.lamaquinadeltiempo.com/algode/
lukacs01.html
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entonces dominante, que segun el joven Lukacs contami-
naba incluso a Dilthey y a la escuela de «ciencias huma-
nas». Y, a su vez, parecia implicito que la estética no era
el mejor método para caracterizar dicho enfoque, sino mas
bien la teoria. Sin duda, Lukécs responde con simpatia a la
reaccion critica de Dilthey y de otros filosofos al positivis-
mo y al historicismo, una reaccién muy presente bajo otras
formas en la recepcion de Nietzsche durante el cambio de
siglo. Al mismo tiempo, da a entender que su fascinacion
juvenil por Hegel es analoga a la del joven Marx, como
paso previo precientifico, aunque necesario, para una co-
rrecta comprension (teorica) de la historia y de su relacion
con el arte o la literatura. La teoria tiene otra funcion es-
pecial que desempefiar como respuesta critica a una crisis
que se apreciaba en la historia, una crisis en la que otras
posibilidades practicas y conceptuales parecian bloquea-
das, o todavia impensadas o impensables. Lukacs confiesa
que concibio su Teoria de la novela en un periodo de pro-
funda crisis existencial e historica, «escrita en un periodo
de permanente desesperacion sobre el estado del mundoy,
en el que «nada, ni siquiera en el ambito de la inteleccion
mas abstracta, ayudaba a mediar entre mi actitud subjetiva
y la realidad objetiva» (12). Lo que quiero sugerir aqui es
que teoria significa la respuesta a esta crisis, a la vez ética
y social, en la que uno ya no se siente a gusto en el mundo
y donde los movimientos de la historia no se experimentan
como un progreso, sino mas bien como la huida hacia ade-
lante en una catastrofe o un cataclismo.

Aqui es donde el regreso a Hegel resulta extrafio y donde la
filosofia ya no parece consolar o proporcionar a la humani-
dad un faro guia hacia la razén. Segun refiere Lukacs, para
Hegel la historia es algo continuo —una marcha progresiva
y constante hacia la razén— y en momentos de cambio o
transformacion historica solo el arte se vuelve problema-
tico en su calidad de significante de una forma y una idea
que reemplazan a otra. El arte se vuelve problematico o,
mejor dicho, se enfrenta a la filosofia con problemas que
exigen una aclaracién conceptual, «precisamente porque
la realidad ya no es problematica» (17). La filosofia es la
solucion a los enigmas ontologicos del arte conforme la
humanidad se reencuentra y se refina continuamente en la
razoén. Sin embargo, para Lukéacs la novela expresa una
crisis vivida en la historia, en la que el mundo y la histo-
ria se han salido de sus goznes y el arte no esta seguro de
cual es su lugar. Esta es la razén por la que la prosa de la

vida —la poesia o la filosofia— son «aqui s6lo un sintoma,
entre muchos otros, de que la realidad ya no es un terreno
favorable para el arte; por eso, el problema central de la
novela es que el arte tiene que cancelar las formas cerradas
y totales que se derivan de una totalidad redondeada de
ser: ese arte no tiene nada que ver con ningiin mundo de
formas que sea inmanentemente completo en si mismo»
(17). Lanovela, al parecer, es menos el espejo de Stendhal
que avanza por la vida que un vidrio irregular o quebrado
que presenta el mundo en fragmentos.

El realismo historico de la novela es la crisis historica de la
modernidad. Aqui, el deseo de totalidad, representado en
la perfectibilidad de la forma estética o como una relacion
de identidad entre el sujeto y el mundo o el objeto y la ra-
z6n, todos ellos acaban mal, y no por el arte, sino mas bien
por razones histdricas y filosoficas: «“ya no hay ninguna
totalidad espontanea del ser”, dice el autor de la Teoria de
la novela sobre la realidad de hoy en dia. Unos afios mas
tarde, Gottfried Benn expreso la misma reflexion de otra
manera: “...no habia ninguna realidad, a lo sumo, so6lo su
imagen distorsionada” (18). En este sentido, al concluir
el Prefacio en 1962, Lukécs explicita que el deseo de crear
una teoria de la novela no era algo intelectual, sino ético:
«que el autor no busca una nueva forma literaria sino, muy
explicitamente, un “nuevo mundo”» (20). En la teoria, o
por medio de ésta, Lukacs comprende que el progreso del
arte estd sin terminar y se cae a pedazos en la confronta-
cion de la humanidad con la aparicion de la modernidad y
la escala global de la violencia de la Primera guerra mun-
dial. A este respecto, Lukacs apela a la teoria como una
inversion de Hegel. Cuando la filosofia o la metafisica han
fracasado en la historia, s6lo queda recurrir a la teoria. En
este sentido, al igual que Marx y Kierkegaard escribieron
después de Hegel, el objetivo de la teoria no era afirmar la
realidad existente como la culminacion de la historia, sino
criticar la realidad existente como espiritual e histdrica-
mente incompleta e insuficiente. Al no encontrar consuelo
en el arte como imagen de un mundo perfectible o guiado
por la razon, uno se refugia en la teoria.

Al expresar en sus formas una crisis ontoldgica e historica,
la novela presenta la historia en un estado de cambio trau-
matico; para el joven Lukdcs esta transformacion era po-
tencialmente destructiva y cadtica. Sin embargo, la historia
le ofreceria unos nuevos puntos cardinales en la brajula: la
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revolucion rusa de 1917 y la efimera Republica Soviética
Hungara de 1919. En su calidad de modo artistico, la nove-
la no es la realizacion de una etapa de la historia, sino mas
bien la prevision de un nuevo cambio historico forjado en
la violencia. El joven Lukacs experimento esta violencia
histérica como una barrera y tuvo que encontrar su camino
en la teoria. En retrospectiva, el viejo Lukécs considero el
problema que plantea la novela como el de una revolucion
prevista que aboga por una respuesta, pero no de la filoso-
fia o la metafisica, sino de la teoria como complemento de
la practica revolucionaria. A su vez, la historia de la novela
es algo asi como el preludio de dicha teoria. La teoria se
vuelve o se convierte en praxis en la medida en que es ca-
paz de pensar el cambio. A este respecto, el conocimiento
ya no sera tedrico —el punto de vista estatico y contempla-
tivo del pensamiento abstracto y la razon pura—, sino que
mas bien se convertird a través de la teoria en lo que es
concreto, real y capaz de transformacion. Asi como el arte
era para Hegel lo que atin no anticipa la finalizacion del
sistema de la filosofia, la teoria segun Lukdcs era lo que
siempre esta por venir de la revolucién mundial, tal como
habia previsto la estructura «problematica» de la propia
novela. Al mismo tiempo, otro grupo de autores, a través
de la experiencia problematica de la modernidad, estaban
trabajando con otra forma, cuya relacion con el arte no
solo era incierta, sino que también desafiaba los conceptos
reinantes de la estética, el cine.

Hegel anuncio el fin del arte (y tal vez el comienzo de
la filosofia moderna), pero el concepto de arte libre tam-
bién marco la culminacion de un gran cambio social in-
dicativo de una nueva y moderna relacion con el arte. A
principios del siglo xix, las obras de arte se estaban con-
virtiendo definitivamente en objetos con un tipo especial
de valor. Y a partir de Winckelmann, a través Hegel, el es-
tudio cientifico del arte reconocid cada vez con mas fuerza
y complejidad la naturaleza historica de dicho valor. Sin
embargo, deberian pasar otros cien afios antes de que las

vanguardias del siglo xx socavaran y perturbaran —antes
que la filosofia o la teoria del arte— el concepto de belleza
como base axiologica de los conceptos del arte. De hecho,
la aparicion de la teoria del arte, a diferencia de la filoso-
fia del arte o de la Kunstwissenschaft, es indisociable de
una cierta politizacion del arte en la teoria critica —entre
cuyos grandes exponentes criticos se encontraban Lukacs,
Bloch, Benjamin, Brecht y Adorno— que seguia recono-
ciendo la experiencia estética como un ambito perceptual
o actividad excepcional, pero que situaba las cuestiones de
significacion y valor en relacion con el reconocimiento de
que la forma mercancia habia penetrado el arte. El cine y
la escritura estética sobre el cine ocupan un lugar especial
en este relato, no so6lo como la aparicion de un modo de
expresion nuevo y sorprendente —para muchos autores, la
expresion misma de la modernidad— que también estaba
en tension historica con la transformacion que sufria la es-
tética a causa de la forma mercancia y de la explotacion
capitalista de la cultura y la experiencia estética.

Lo que Lukacs sugiere y lo que vemos en las primeras re-
flexiones estéticas sobre el cine, es que la reivindicacion de
la teoria es la llamada a lo nuevo, lo actual o lo contempo-
raneo: lo que rompe con el pasado para prever el futuro. Al
mismo tiempo, incrustada en el concepto de la teoria hay
una historia discontinua de uso conceptual cuya genealogia
es tan larga como incompleta. Cada vez que evocamos o
invocamos la teoria en las humanidades, cargamos a nuestra
espalda el peso de la historia o, mejor aun, hilamos fino en
ella, como para no alterar los huesos de nuestros antepasa-
dos, sin darnos cuenta de la cantidad de capas geoldgicas
que se encuentran bajo nuestros pies. Y mientras que una
genealogia de la teoria busca la claridad conceptual, no pue-
de confundir historicamente este desideratum con la bus-
queda de sus origenes en la ciencia o la filosofia. No existe
una sola identidad, sino muchos linajes genealdgicos.

Traduccion de Manuel Talens
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Resumen / Résumeé / Ahstract

El terrorismo de ETA ha sido considerado en opinion de las encuestas
del Centro de Investigaciones Socioldgicas uno de los problemas mas
graves de la sociedad espafiola desde inicios de los afios sesenta, con
especial incidencia en la década de los ochenta. Sin embargo, a pesar de
la trascendencia del problema, el cine espafiol no reflejo en tantas peli-
culas como era de esperar la cuestion. Este articulo trata de reflexionar
sobre la historia del cine espafiol en relacion con el tema del terrorismo
de ETA y las motivaciones que hicieron esquivar el tema del terrorismo
en la sociedad espafiola a la vez que pretende realizar un recorrido his-
torico y critico por los principales titulos que trataron esta tematica.

D’apres les sondages d’opinion du Centre espagnol de recherches so-
ciologiques le terrorisme de ’ETA a été I'un des problémes les plus
graves de la société espagnole depuis le début des années soixante, avec
un accent particulier dans les années quatre-vingt. Cependant, malgré
I’importance du probléme, les films espagnols qui I’ont reflété sont peu
nombreux. Cet article propose une réflexion sur I’histoire du cinéma
espagnol en ce qui concerne la question du terrorisme de I’ETA et les
motivations qui ont mené a éviter la question du terrorisme dans la so-
ciété espagnole, tout en entamant un voyage historique et critique dans
les principaux films qui ont abordé¢ le sujet.

Opinion polls performed by the Spanish Center for Sociological Re-
search have considered that ETA terrorism was one of the most serious
problems faced by Spanish society since the early sixties, with a special
emphasis during the eighties. However, in spite of the importance of
terrorism, Spanish cinema has not reflected it in as many movies as
it would have been expected. This article offers an analysis of Span-
ish cinema in relation to ETA terrorism and its motivations to sidestep
the issue while conducting a historical and critical journey through the
main titles dealing with the subject.
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1. Introduccion: el cine y el terrorismo, una
nueva forma de catastrofe.

En una centuria, como el siglo XX, considerado como el
siglo del mal (Todorov, 2002), el siglo del dolor (Moscoso,
2011) el terrorismo se ha convertido en uno de los grandes
problemas de las sociedades desarrolladas que ha mante-
nido una presencia continua en la agenda informativa de
un mundo global. El terrorismo es una de las grandes ca-
tastrofes contemporaneas. Originado en el S. XIX, con el
terrorismo anarquista a la cabeza, el fenomeno terrorista
se ha convertido en un hecho de constante presencia en
la historia reciente de las sociedades modernas (Hoffman,
1999: 31 y ss). Con el desarrollo de los diversos grupos
terroristas que asolan el espectro mundial se ha intenta-
do poner en cuestion un determinado modelo de sociedad
sin contraponer una alternativa solida, acarreando un in-
tenso debate sobre la legitimidad de determinadas causas

*  Articulo escrito como resultado del proyecto de investigacion «Te-
rrorismo y cine: De una perspectiva historica a una perspectiva glo-
bal», UV-INV-PRECOMP12-80758
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en situaciones sociales en las que las libertades se ponen
en cuestion (Gruenewald, 1984). Ello ha dado lugar a di-
versos conflictos asimétricos que relativizan el uso de la
violencia y la justificacion de su origen (Pizarroso, 2004).
El terrorismo se ha convertido en una forma mas de catés-
trofe contemporanea, cuya representacion ha supuesto uno
de los puntos de atencion mas frecuentes y significativos
para los medios de comunicacion en el S.XXI. De hecho,
el terrorismo con los atentados de Nueva York, Washing-
ton, Madrid y Londres dio entrada al nuevo siglo con esta
violenta nueva forma de catastrofe televisada. El terroris-
mo se alio irreversiblemente con los medios de comunica-
cion (Veres, 2006). El fenomeno variaba su intensidad y
su relevancia, pero ya era antiguo (Laqueur, 1987, 2003;
Wieviorka, 1991). Sociedades de muy diverso tipo, desde
la Europa decimondnica a las guerrillas latinoamericanas,
desde Irlanda a Estados Unidos, desde Espafia al mundo
arabe y el terrorismo islamista, han sido representadas a lo
largo de la historia del cine mediante muy diversos puntos
de vista. También se ha presentado el silencio de los he-
chos y la ocultacion.

Alcanzado un determinado grado de libertades en las so-
ciedades democraticas, el terrorismo carece de cualquier
justificacion, a pesar de que la linea difusa que separa al
terrorismo con fendmenos de conflictividad asimétrica e
insurgencia plantea el problema de la definicion del feno-
meno, lo cual se ha visto ejemplificado en los problemas
para definir el terrorismo desde organismo internacionales
como al ONU o la UE. Y ello va afectar, como veremos, a
la ambigiiedad con que el mundo de la ficcion va a tratar
el tema. Por este motivo, los medios de comunicacion, in-
cluida la industria cinematografica, deberian, contribuir a
la construccion social de una realidad critica que conduz-
ca a un juicio libre sobre este fenomeno desde postulados
democraticos. Esta trasposicion de la realidad al cine su-
pone un enjuiciamiento de los hechos que pueden condu-
cir a tratamientos aparentemente imparciales, proximos al
tratamiento documental, pero también a representaciones
idealizadas de la lucha y los luchadores por la libertad y a
manipulaciones interesadas que conducen al falseamiento,
la tergiversacion y el maniqueismo politico.

Esta encrucijada plantea diversos interrogantes éticos
y estéticos acerca del papel que ejerce la representacion
del terrorismo en prensa y television (Veres 2007), en la

literatura o en el cine. También plantea numerosas cues-
tiones para reflexionar acerca de la funcion social de las
ficciones filmicas como canalizadores de los miedos que
se dan en el entorno social y como anticipo a lo que puede
suceder como presentimiento de la realidad social (Fran-
cescutti, 2004).

2.Cine y terrorismo.

Es curioso que, a pesar de la importancia social y politica
que ha planteado el terrorismo en los ultimos cincuenta
aflos, sobre todo en Espafa, este fendmeno ha tenido una
repercusion pequefia en el terreno de la ficcion, tanto en el
cine como en la literatura, si se tiene en cuenta que durante
la década de 1980 y 1990, el terrorismo, en el caso espa-
fiol, era una noticia que abria los telediarios de cada dia y
presentaba unas cifras de asesinatos y crimenes verdadera-
mente abrumadora. S6lo en 1980 ETA mat6 a 91 personas.
Un estudio encargado por Juan Jos¢ Roson, Ministro del
Interior de UCD, presentaba la frecuencia con que ETA
aparecia en la informacion nacional en comparacioén con
los tres principales partidos democraticos: UCD, PSOE y
PCE. UCD ocupaba un poco mas de espacio que el PSOE
y ambos el doble que el PCE, pero ETA habia consegui-
do mas tiempo de informativos que la suma del PSOE y
UCD. A su vez, cada noticia de uno de estos partidos pro-
ducia un escaso eco en los dias siguientes, mientras que las
noticias proporcionadas por ETA cuadriplicaban ese eco,
con lo cual la conclusion parece evidente: ETA ganaba la
batalla (Roson, 1984; Dominguez, 2003)

Un estudio realizado en 1988 por la agencia Vasco Press
sobre la imagen del Pais Vasco en la prensa de Madrid
confirmaba la presencia mediatica del terrorismo. EI
38,81% de las noticias publicadas en diarios nacionales
sobre el Pais Vasco tenian como tema la violencia, muy
por encima de la politica (24,7 %) y de la economia (16,02
%) y sobre todo de la cultura (3,64 %). La conclusion del
estudio sefialaba en que uno de cada tres mensajes referi-
dos al Pais Vasco tenia como protagonista al terrorismo.
Afos después, durante la primera década del S.XXI, fue el
terrorismo islamista el que ocupd portadas de periddicos
y las parrillas informativas de todo el mundo, a partir de
los atentados del 11 de Marzo en la estacion de Atocha en
Madrid. (Veres, 2006).
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A esta sorprendente circunstancia se une el hecho de que el
terrorismo es un fenomeno que fundamenta gran parte de
su significacion en su propia espectacularidad y en el he-
cho de que el miedo es el mensaje: “los medios se convier-
ten sin querer en bomberos pirdmanos, pues la publicidad
del riesgo percibido contribuye a magnificarlo” (Gil Cal-
vo, 2006: 156-157). Desde el atentado de Carrero Blanco
en Madrid en 1973 a los atentados del 11 M, el espectaculo
que proporciona el terrorismo ha servido de pretexto a este
fenémeno para que los medios de comunicacion no hayan
podido evitar convertirlos en protagonistas permanentes
de la actualidad contemporanea. El terrorismo ha forjado
cierta simbiosis con los medios de comunicacion (Veres,
2004), ya que ellos, mientras proporcionan espectaculo y
suscitan la curiosidad de la audiencia, obtienen la repercu-
sion propagandistica que los atentados persiguen.

En esta situacion sorprende una cuestion fundamental: a
pesar de este interés mediatico por el terrorismo, resulta
verdaderamente curioso el escaso reflejo que el terrorismo
ha tenido en el terreno de la ficcion, tanto literaria como
cinematografica. Y ese es un fendmeno que se agudiza en
Espafia frente a otras cinematografias como la norteame-
ricana, a pesar de la presencia constante de grupos como
ETA o GRAPO en los afios de la Transicion y en los afios
de la democracia consolidada en Espafia. También es cu-
rioso que el atentado mas brutal de la historia de Espafia
acecido el 11 de marzo de 2004, tenga una escasa presen-
cia, practicamente inexistente en el cine, y muy reducida
en la literatura.

Sin embargo, el cine de otras geografias ha tratado el pro-
blema del terrorismo internacional a lo largo de su historia.
De este modo, en el caso del cine, el terrorismo se ha pre-
sentado en varios frentes.

1.- Representacion del terrorismo anarquista. Hubo un
grupo de peliculas que se interesaron por la presencia y
significacion del terrorismo anarquista. Estas peliculas se
centraron en la valoracion del terrorista como elemento de
distorsion social y de desequilibrio politico, asi como su
relacion con la idealizacion del fenomeno terrorista al opo-
nerse al autoritarismo monarquico de los siglos XIX y XX
o la presencia de poderes modernos e instituciones con-
temporaneas en el marco de la globalizacion. Desde Cero
en conducta, de Jean Vigo, modelo de referencia de la re-

beldia social en el cine francés, a filmes en donde se retra-
ta propiamente el terrorismo anarquista en si. En Sacco y
Vanzzetti (1971), de Giulano Montaldo se retomaban las
causas del supuesto robo y asesinato en 1920 y el proceso
por el cual Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti son ejecu-
tados por los tribunales de Massachusetts en 1927; Amor
vy anarquia (1973) de Lina Wertmuller. ambientada en los
afios de fascismo en Italia, retrata la vida de una prostituta
y un anarquista que, solo, intenta ajusticiar a Mussolini.
También ha habido peliculas en la tltima década que pro-
mueven una apelacion a la revolucion anarquista moderna,
presente en filmes como V de Vendetta (2005), de James
McTeigue, historia de un enmascarado que lucha en contra
de un gobierno fascista ubicado en la Inglaterra del futuro.
También se incluye una version del terrorismo anarquista
en Battle in Seattle (2008) de Stuart Townsed, que cuenta
los acontecimientos de la manifestacion contra la OMC de
1999 o propuestas como La ola (2008) de Dennis Gansel,
en los que el asociacionismo neonazi se aproxima a forma-
ciones terroristas de corte antisistema . La representacion
del anarquismo en el cine espafiol queda marcada por Sal-
vador (Puig Antich) (2006), de Manuel Huerga, sobre el
militante del MIL condenado a muerte en 1974.

2.- El modelo Hollywoodiense. El terrorismo ha esta-
do presente en el modelo Hollywoodiense con peliculas
historicas como Domingo negro (1977) de John Franken-
heimer, o en un cine mas reciente como Syriana (2005),
de Stephen Gagham, La jungla de cristal (1988), de John
McTiernan, Arlington Road (1999), de Mark Pellington,
Spiderman 1 (2002) de Sam Raimi, E/ club de la lucha
(1999) de David Fincher, Munich (2002) y La guerra de
los mundos (2005) de Steven Spielberg. En estas peliculas
se pretende reflexionar acerca de su proximidad con el 11
S. la consecuencia fue que ese acontecimiento provoco un
cine diferente que ha marcado un tipo de peliculas distinto,
producido antes y después del atentado de Nueva York.
Por ello se llegaron a modificar escenas con el fin de no
herir la sensibilidad del publico. Hubo un cine derivado
del 11 S como United 93 (2006) de Paul Greengras, World
Trade Center (2006) de Oliver Stone. La realidad condi-
cionaba notablemente la ficcion, incluso en peliculas ya
terminadas.

3.- El terrorismo irlandés y el cine. Partiendo de la imagen
presente en El delator (1935) John Ford existe todo un
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subgénero dentro de la tematica terrorista que arropa al te-
rrorismo irlandés: Requiem por los que van a morir (1987)
de Mik Hogdes, Agenda oculta (1990) de Ken Loach, ,
Juego de lagrimas (1992) y Michael Collins (1996) de
Neil Jordan, The boxer (1997) y En el nombre del Padre
(1993) de Jim Sheridan, En el nombre del hijo (1996) de
Terry George, Omagh (2004) de Peter Travis, Blody Sun-
day (Domingo sangriento) (2002) de Paul Greengras. Cu-
riosamente, es la vertiente en donde se justifica en mayor
medida la causa terrorista y se difuminan en mas ocasiones
la frontera entre la victima y el verdugo. Es un caso re-
presentativo de idealizacion de la causa terrorista como el
efecto de falsos luchadores por la libertad de su pueblo, asi
como de la presentacion de la victima como enemigo del
terrorismo o de la victima como el ser que suftre los efectos
de los atentados y el terror.

4.- El terrorismo en cinematografias periféricas: Tanto en
el cine latinoamericano como en el cine arabe se incluyen
filmes sobre grupos terroristas, enfrentados al aparato del
Estado y filmes sobre terrorismo de Estado, es decir, so-
bre acciones terroristas producidas por el Estado- nacion
que instauran los estados de excepcion o estados de sitios,
como politicas continuadas y estructurales. Destacan pe-
liculas como La batalla de Argel (1965) de Gillo Ponte-
corvo, Estado de sitio (1973) y Desaparecido (1978) de
Costa-Gavras, El caso Moro (1986) de Giuseppe Ferrara.
Todas estas cuestiones plantean un modelo de confronta-
cion especialmente visible en el cine latinoamericano mu-
chas veces en relacion con los problemas de las poblacio-
nes indigenas locales y que manifiesta en ejemplos como
Sendero Luminoso, en el Pert, o las FARC, en Colombia.
La boca del lobo (1988) de Fabrizio Lombardi relata la
lucha contra Sendero Luminoso. Palomas de papel (2003)
de Fabrizio Aguilar representa esa coyuntura en donde el
terrorista es reclutado casi a la fuerza y es adoctrinado des-
de nifio. En el ambito del cine arabe la especulacion de la
ficcion gird alrededor de la siguiente pregunta: ;Quién es
terrorista: el verdugo institucionalizado o la victima desle-
gitimada? Antes de los atentados del 11-S y precisamente
en la década de los afios 90 este fendmeno se constituyo en
tema de preocupacion para la produccion cinematografica
en Oriente Medio y el Norte de Africa. La emergencia de
los grupos armados islamistas y sus atentados contra los
intereses occidentales en una region que ya suftria violen-
cia institucionalizada y opresion de las dictaduras politicas

ha colocado el estatuto del terrorista en la ambigua e inco-
moda frontera verdugo/victima. En este universo de lucha
por el poder y de legitimacion del uso de la violencia en
ambos sentidos, las poblaciones se transforman en rehe-
nes de las actuaciones terroristas procedentes de estas dos
fuentes y al mismo tiempo en victimas de la violencia del
silencio y de la prohibicién que convierten el terrorismo
en un tema tabu. Varias peliculas han tratado el tema del
terrorismo: Making Off (2006) de Nouri Bouzid, £/ Terro-
rista (2005) de Nadel Jalal, Terrorismo y Kebab (1993) de
Cherif Arafa.

3. El terrorismo en Espaiia y el cine.

Como se puede observar el interés por el terrorismo desde
el cine ha sido frecuente, incluso en geografias en la que el
terrorismo no ha sido un problema esencial hasta la con-
version del problema en un conflicto global a partir de los
atentados de Nueva York y Washington. Por ello seria de
esperar que a causa de su trascendencia en el caso espafiol,
el terrorismo hubiera constituido una preocupacion im-
portante tanto en las obras de ficcion de novelistas, como
de cineastas, pero el resultado resulta contradictorio. Sdlo
unas cuarenta peliculas desde 1977 recogen tramas inser-
tas en el problema del terrorismo vasco. Para Santiago de
Pablo esa cantidad es grande (2010: 144) y es cierto si se
tiene en cuenta el volumen del cine espaiiol, pero es peque-
fia si se atiende a la presencia del terrorismo en la agenda
informativa espafiola en los ultimos cincuenta afios. A ello
se une un menor nimero de novelas que incluye esta pro-
blematica y, en relacion con esta circunstancia, seria evi-
dente que el numero de peliculas dedicadas al terrorismo
de ETA es considerablemente amplio. Ni las posibilidades
de espectacularizacion que supone el hecho terrorista, ni la
preocupacion historica han destacado este tipo de tematica
sobre otros acontecimientos historicos, como seria el caso
de la guerra civil espafiola.

En relacion con el terrorismo, el cine espafiol ha tratado de
confeccionar en la mayoria de los casos un retrato historico
de los hechos. La protagonista en la mayoria de los casos
ha sido la tristemente conocida banda terrorista ETA a cau-
sa del gran niimero de atentados con que ha amedrentado
a la sociedad espafiola durante los ltimos cincuenta afnos
(Elorza, 2000; Ezquerra, 2003). Pocas peliculas, como Sé
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quién eres (2000) de Patricia Ferreira o La soledad (2007)
de Jaime Rosales renuncian a identificar el grupo terrorista
del que hablan para centrarse en una circunstancia mas ge-
neral. Por otra parte no existen peliculas sobre los GRAPO
u otros grupos terroristas como Terra Lliure, el Exercito
Guerrilero Gallego o el FRAP, aunque en la pelicula La
noche mas larga (1991) de José Luis Garcia Sanchez hu-
biera referencia a ellos.

Pero en la mayor parte de estas peliculas el caracter tes-
timonial y documental ha primado sobre la fabulacion
ficcional. Estos acontecimientos se han mostrado en pe-
liculas interpretativas como Estado de excepcion (1977)
de Inaki Nunez, Comando Txikia (1977) de José Luis Ma-
drid u Operacion Ogro (1979) de Gillo Pontecorvo que
pasaron revista al atentado contra Carrero Blanco en 1973.
Las dos ultimas mantienen un argumento y estructura muy
similar, consecuencia de esta actitud documental que tenia
en cierta medida parte del cine espafiol en los afios setenta
con la democracia recién estrenada y un intento de recu-
perar la memoria inmediata que habia sido algo clandes-
tino durante la dictadura franquista (Torreiro, 2009: 152
y ss). Y por ello, las dos peliculas se detienen a explicar
la estrategia que siguieron los terroristas para escavar un
tunel para colocar una gran bomba en medio de la calle por
donde debia pasar el vehiculo del Presidente del Gobierno
Carrero Blanco. La confeccion del tunel y los numerosos
momentos en los que la operacion esta a punto de fracasar
ocupan el grueso de la pelicula que desemboca en la ex-
plosion de la bomba que hizo rodar el coche presidencial
por encima de un edificio. Hay que tener en cuenta que
el atentado contra Carrero Blanco responde al intento del
régimen franquista de silenciar los atentados de ETA, por
lo cual los detalles de dicha operacion se silenciaron en la
medida de lo posible, para ser conocidos Unicamente en
tiempos de democracia.

La actitud documental pervivié en los afos ochenta con
peliculas como Euskadi hors d’Etat (1983) de Arthur
Mac Caig, Dias de humo (1989) de Antxon Eceiza. Inclu-
so peliculas historicas vascas ambientadas en otra época
recibian lecturas simbolicas: Akelarre (1983) de Pedro
Olea, La conquista de Albania (1983) de Alfonso Ungria
0 Mina, viento de libertad (1977) de Antxon Eceiza en la
que aparece el himno nacionalista vasco (De Pablo, 2010:
155)

Peliculas como Camada negra (1977) de Manuel Gutié-
rrez Aragon, La fuga de Segovia (1981) de Imanol Uribe,
Yoyes, (2000) de Helena Taberna o Lobo (2004) de Miguel
Courtois, prestan atencion a determinados periodos repre-
sentativos de la historia de ETA. Quizas la mas interesante
resulte Yoyes, ya que fue la primera pelicula que se atrevio
a denunciar las disidencias internas de la banda terrorista.
La pelicula narra la historia de Dolores Gonzalez Catarain,
que fue uno de los primeros miembros de ETA en atreverse
a abandonar el grupo terrorista. ETA decidio asesinarla el
10 de septiembre de 1986 en Ordizia, localidad natal de la
victima, ante la presencia de su hija.

Algunas peliculas como Ander eta Yul (1983) de Ana Diez,
junto a algunos documentales como La resistencia vasca
contra el franquismo (1977) o Ama Lur (1968) de Carlos
Roldan Larreta, plantean propuestas justificativas sin pre-
sencia de critica al fendmeno terrorista y a los asesinatos
de una Banda que fue la principal causa de violencia ar-
mada durante la segunda mitad del S.XX. Otras peliculas
ambientan su trama en relacion con atentados terroristas
reales como La muerte de Mikel (1983) de Imanol Uri-
be, El pico (1983) de Eloy de la Iglesia, Dias contados
(1994) de Imanol Uribe o la reciente No habrd paz para
los malvados (2011) de Enrique Urbizu, acerca del gran
atentado del terrorismo islamista en la estacion de Atocha
de Madrid. Curiosamente, todas ellas tuvieron excelentes
resultados de taquilla.

Posiblemente, de todas estas peliculas, la mas significa-
tiva sea Dias contados, pelicula que durante varios afios
represento la muestra mas valiente al retratar la historia de
ETA, tema que en cierto modo era tabu hasta entonces. La
pelicula abre el cine del S. XXI en este tema: estaba basa-
da en lanovela del mismo titulo de Juan Madrid, publicada
un afio antes. Lo mas sorprendente, dentro de la libertad
que supone la adaptacion cinematografica, reside en que,
mientras que en la pelicula el fundamento de la trama gira
alrededor de la preparacion de un atentado de ETA y la
presencia del mundo de un comando terrorista en el barrio
de Malasana, en la novela, todo ello no presenta ni el mas
minimo rastro, es mas, no existe para nada, por lo cual se
puede observar la confeccion de dos relatos muy diferen-
tes, aunque, obviamente, existan conexiones interesantes.
El desencanto social que recorre las tramas de Juan Madrid
en todas sus novelas y, que esta especialmente presente en
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Dias contados, es aprovechado como eje estructural basi-
co en la pelicula de Imanol Uribe. La ambigiliedad acerca
de las bondades entre ricos y pobres, entre buenos y malos,
la confusion entre lo positivo y lo negativo se extiende al
problema terrorista y a una vision de ETA bastante con-
fusa. Y esa confusion arranca de un intento de imparcia-
lidad, un aparente distanciamiento que al final se inclina
por cierta simpatia por el personaje de Antonio convertido
en terrorista de ETA y que conduce a una total ausencia de
enjuiciamiento del fendmeno terrorista.

La escasa recurrencia del terrorismo, como hemos visto,
tanto en el cine como en la novela, a pesar de su presencia
constante en la vida cotidiana de la Espafia de los afos
ochenta y noventa, hacia esperar de un gran cineasta como
Imanol Uribe una pelicula de mayor alcance social y poli-
tico, cuestion que no era facil en ninglin momento de lle-
var a la practica. A partir de ese contexto se puede plantear
algun reproche al tratamiento del terrorismo que realiza
la pelicula de Imanol Uribe, y ese reproche quizés resida
en el hecho de que el terrorismo es un tema sensible en
Espafia y no resulta facil aceptar su representacion en el
cine como cualquier otro tema. Las representaciones pue-
den tener sus limites: el problema se ha dado a la hora de
recrear el holocausto y la Soah como bien planted Claude
Lanzmann (Sanchez-Biosca, 1994). Y estas limitaciones
complican notablemente el llevar a la gran pantalla una
trama relacionada con ETA y el universo cotidiano de los
terroristas.

El problema principal se plantea en la trasformacion que
supone el paso de una novela de Juan Madrid, en donde
ETA no existe, a un relato filmico en donde ETA preside
la ficcion desde el inicio hasta el ultimo fotograma. Y las
razones no se pueden encontrar en otro motivo que en la
propia espectacularizacion que supone el fenomeno terro-
rista y su reclamo de taquilla. Se podia pensar lo contrario
si las implicaciones politicas hallaran mayor calado, pero
no es el caso. El planteamiento de Uribe es el de un trata-
miento neutral, el de tratar el terrorismo, como cualquier
otro tipo de asesinato, y €so es un craso error, ya que es un
asesinato cuya repercusion comunicativa es mucho mayor
(Veres, 2006). Al ser imparcial con el terrorismo, esa au-
sencia de critica supone ya una adquisicion de partido. Di-
cho tratamiento ya estd presente en otras peliculas del di-
rector, en los documentales £/ proceso de Burgos (1979) y

en los filmes de ficcion La fuga de Segovia (1981) y en La
muerte de Mikel (1983). El personaje protagonizado por
Carmelo Gomez representa todos los rasgos de los gustos
del ptiblico y en ningiin momento resulta caracterizado ne-
gativamente, es mas, so6lo cuando, al final, sus actos van a
producir la muerte de Charo y sus amigas, es en el tnico
momento en que hay un subito arrepentimiento, pero s6lo
sobre ese atentado. Nunca antes, el personaje de Antonio
manifiesta ningun cargo de conciencia, y ese peso sobre la
propia responsabilidad es algo que se pone de relieve en
otras peliculas como E! viaje de Arian (1999) de Eduardo
Rodriguez Bosch o La playa de los galgos (2000) de Ma-
rio Camus:

“La diferencia entre una persona corriente de la que vive
en la violencia es su conciencia. Pero la conciencia como
bien se refleja en estos filmes, lo es todo, encarna nues-
tro ser mas profundo. La falta de ella lleva al embruteci-
miento como ser humano, lo cual anula cierto ideal que
se persiga, por bueno o justo que éste sea. En el caso
de reconocer que se tiene y que se mantiene activa en-
tra, prontamente, en contradiccion con el ejercicio de esa
brutalidad. De ahi, precisamente, nacen los traumas y las
angustias de Arian y Pablo; ya que el caracter deshuma-
nizador que entrafa arrebatar a otra persona su derecho a
la vida golpea la conciencia hasta lo indecible.” (Barre-
nechea y Lopez de Maturana, 2010: 142).

Por otra parte, algunos detalles dafan la verosimilitud de
los personajes. Por ejemplo, los tres terroristas disfrutan de
la contemplacion de las explosiones, hechos que jamas se
darian en la realidad por motivos evidentes de seguridad,
incluso el tiro en la nuca resulta, posiblemente, consecuen-
cia de un arrebato repentino que resulta verosimil, pero sin
correspondencia en la realidad. Por otra parte, no hay un
solo aspecto ideoldgico en la configuracion de los perso-
najes, a excepcion de un “gora ETA” al responsabilizarse
por teléfono de un atentado. De esa manera, los personajes,
igual que pertenecen a ETA, podrian haber pertenecido al
GRAPO, sin que se hubiera notado la mas pequeiia dife-
rencia. Es cierto que las ficciones representan los miedos
sociales que encarna una época concreta (Ramonet, 1990;
Francescutti, 2004) y a ese motivo se debia la razon de ser
de la pelicula Dias contados. La preocupacion por el Pais
Vasco y el conflicto se situa como referente inmediato del
film aunque en un segundo plano, ya que predomina la
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utilizacion de la realidad, mas como motivo policiaco y
cinematografico, que como preocupacion social o politica,
de modo que se echa de menos cierta metafisica en el con-
junto de la produccion.

Y a pesar de todo, aunque estos defectos desmerecen, nos
hallamos ante una buena pelicula, es cierto —los ocho pre-
mios Goya lo ponen de relieve—, pero cuyo alcance se que-
da mas en el espectaculo de una trama policiaca que en la
verdadera huella social de un problema que no es como
otro cualquiera y que la larga lista de victimas asesinadas
pone de manifiesto. Quizas ese sea el precio que haya que
pagar para ver una buena pelicula.

De gran trascendencia en la historia del cine espaiiol es
un documental sobre ETA y la situacion del Pais Vasco
que suscitd una intensa polémica. Se trata de La pelota
vasca. La piel contra la piedra (2003) del realizador Julio
Médem. La pelota vasca tiene una realizacion impecable,
pero, si entendemos el documental como el género de lo
real (Nicholls, 1997: 7 y ss), es un documental mentiroso.
LY por qué? En primer lugar, el documental se realizo en
unas condiciones dificiles. Una parte de los implicados en
el conflicto, dirigentes del Partido Popular y representan-
tes de las victimas de ETA se negaron a aparecer en un
documental que otorgara la misma veracidad a sus testi-
monios que a los de personas que simpatizaban o defen-
dian la postura del grupo terrorista, como Arnaldo Otegui,
dirigente de Herri Batasuna. Como consecuencia la peli-
cula resultaba ya imposible, puesto que dejaba al film sin
una parte de los testimonios, con lo cual se daba una situa-
cion muy similar a si se hubiera realizado un documental
sobre los campos de exterminio nazis sin la presencia de
los testimonios de las victimas, mientras que el grueso de
la pelicula estuviera formado por las palabras de militan-
tes del partido nazi, representantes de las SS y carceleros
de los mismos campos. A ello se unen algunas cuestiones
numeéricas: son mas numerosos los testimonios de la causa
del nacionalismo radical; también es mas larga la inter-
vencion de los testimonios de esta parte del conflicto; vy,
finalmente, el montaje, como en todo documental es deci-
sivo y, en este caso, bascula hacia la simpatia o, al menos,
la comprension del conflicto y la justificacion, en cierta
medida, del terrorismo. Intentar comprender un conflicto
es distinto de intentar justificarlo, y eso fue lo que hizo Ju-
lio Médem. Ante la contemplacion de los hechos, se puede

ser testigo, pero también se puede ser colaborador. Y es
que como escribe Igor Barrenetxea “La pelota vasca es
una composicion que le sobra recorrido histdrico y que le
falta abordar con mas dedicacion otros aspectos, aunque,
eso si, deja claro la variada y compleja composicion de la
realidad vasca (2008:212).”

Como consecuencia del asesinato del concejal del PP Mi-
guel Angel Blanco en la ciudad alavesa de Ermua el 13 de
julio de 1997 y las treguas de ETA en los afios 1998 y 1999
el interés por el terrorismo aumento desde el cine. También
hay que tener en cuenta que disminuy6 la presion social
de la banda y el temor que la poblacion le tenia. También
crecio la indignacion ante su barbarie. Surgieron , asi, peli-
culas como 4 ciegas (1997) de Daniel Calparsoro, rodada
antes del asesinato de Blanco y cuya lectura conduce a
cierta ambigiiedad. También se realizaron documentales
como Sin vendas en la memoria (2008) de Manuel Pala-
cios o Corazones de hielo (2007), ambas producidas por
las asociaciones de victimas existentes en Espaia.

La lucha del terrorismo de Estado quedé representada por
peliculas como El caso Almeria (1984), GAL (2003) y la
mencionada Lobo (2004) de Miguel de Courtois. De una
interpretacion ecléctica del problema vasco, se paso a una
interpretacion critica que se vio reflejada, como conse-
cuencia de la cruenta evolucidn del terrorismo vasco, en el
género documental: desde La pelota vasca (2003) hasta el
cine de Inaki Arteta con El infierno vasco (2008) o Nada
serd igual (2010).

Un vistazo a los titulos basta para observar que el grue-
so del cine espafol que versa sobre asuntos relacionados
con el terrorismo se ha centrado en el problema vasco
y la presencia de los crimenes de ETA a lo largo de la
historia de Espafia, mientras que el terrorismo islamista
ha quedado practicamente ausente de toda mencion en el
cine espafiol. La razon de esta ausencia puede radicar, en
primer lugar, en el nimero de atentados: ETA adelanta
al terrorismo islamista con mucho en materia de reali-
zacion de atentados. La perduracion de los crimenes de
ETA proporciona facilmente un buen corpus de materia
para ficcion. Por otra parte, el dramatismo de los hechos,
el fuerte dolor causado por los atentados de Atocha, cuya
repercusion supera la producida en los atentados en Ra-
bat contra la Casa de Espafa en mayo de 2003, supone, al
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igual que en el caso norteamericano, que tanto narrado-
res como cineastas no se hayan atrevido a adentrarse en
dichos sucesos por miedo a herir susceptibilidades o por
temor a no tratar el tema con la debida eficiencia. Algo
que podria ser explicable en un principio, en los primeros
anos. Pero, tras una década, las muestras son minimas en
comparacion con el caso norteamericano que dio mues-
tras desde los primeros meses después de la catastrofe del
11 de Septiembre.

Circunstancias diferentes son las que afectan al cine sobre
ETA. Obviamente éste no se pudo realizar hasta los inicios
de la democracia. Después, su escasa recurrencia no pue-
de encontrar otra explicacion que el miedo. ETA asesind
a periodistas, jueces, policias, militares y ciudadanos co-
rrientes (Calleja, 2002). Todo el que estaba contra ¢l era un
objetivo del terrorismo y ello es razon mas que suficiente
para que no se diera tal vision de los hechos. Una pelicula
que simbolicamente apunta en algunos momentos a ETA
es Sé quién eres (2000) de Patricia Ferreira, que se centra
en las consecuencias de un atentado durante la Transicion
y que durante mucho del tiempo de suspense de la pelicula
se sospecha de la autoria de ETA, aunque, finalmente, la
investigacion demuestra que los autores del atentado son
policias infiltrados en un grupo de extrema izquierda cuyo
nombre no se explicita.

Se puede decir que las muestras mas significativas del cine
en términos realistas sobre ETA no llegan hasta el afio
2000 con El viaje de Arian de Eduardo Bosch. Ambienta-
da en los afios ochenta narra el periplo vital de una joven,
Arian, que ingresa en las filas de ETA por medio de su no-
vio Vivaldi. La pelicula se ajusta a la estética realista y ese
mismo realismo sirve para retratar con fidelidad la situa-
cion del Pais Vasco y el grupo terrorista. La pelicula pasa
revista a los escenarios del terrorismo, desde los locales de
Jarrai —las juventudes de Herri Batasuna— a los métodos de
captacion de nuevos miembros para la violencia callejera
para la preparacion de atentados o el refugio en la frontera
francesa. El realismo alcanza su méaxima expresion porque
retrata con exactitud lo que se sabe de la vida cotidiana de
los terroristas y el dolor causado a las victimas. La historia
se desliza hacia la derrota del terrorismo y el desengafio de
la protagonista que intenta huir de las garras de la banda
para encontrar finalmente un fatidico destino que simboli-
za la historia de la disidencia en ETA.

En el afio 2000 surge una sugerente produccion, La playa
de los galgos de Mario Camus. Ambientada en los afos
ochenta, se trata de una reflexion sobre la catastrofe per-
sonal que rodea las personas insertas en el hecho terroris-
ta: tanto a los que producen el dafio como a los que lo re-
ciben, familiares y victimas. Historia de contradicciones
que sigue las convenciones del triller de misterio, narra
la historia de un refugiado, Pablo Arketa, que huye de sus
propios compatfieros de banda terrorista y que, retirado en
Noruega, vive obsesionado con que algun dia los suyos
le den caza. Un dia la esposa de una de sus antiguas vic-
timas, un ingeniero que recuerda la nuclear de Lemoniz,
lo encuentra y lo mata tras convertirse en la amante de su
hermano. Aunque en ningiin momento se nombra ETA,
su presencia es evidente, ya que la pelicula se ambien-
ta cerca del Pais Vasco en Castro Urdiales, provincia de
Santander. El film reune la critica al terror y las motiva-
ciones que lo mueven en cada uno de nosotros: “Tengo
sobrados motivos para odiar a los que usan el terror contra
quien no se les somete”, dird uno de los protagonistas, o
“la violencia no deja satisfecho a nadie”, se repetird. Y esa
critica queda algo desdibujada al extenderse a todos los
que quedan salpicados por el conflicto y no unicamente a
sus verdugos.

En 2001, se estrena La voz de su amo de Emilio Martinez
Lazaro que ambienta una trama de corrupcion empresarial
en el mundo de los asesinatos de ETA, pero sin centrar
el conflicto en el centro del problema social y politico, a
pesar de las acusaciones explicitas a los asesinos y sus cri-
menes. Caso aparte es la pelicula La soledad (2007) de
Jaime Rosales en la que se muestra de manera muy distan-
ciada y fria la casualidad con la que el terror y la catastrofe
interrumpe la vida cotidiana de una joven que viaja en un
autobus en el que explota una bomba en el centro de Ma-
drid. El mismo director rueda 7iro en la cabeza en la que
se cuenta el asesinato a manos de ETA de dos Guardias Ci-
viles, Fernando Trapero y Raul Centeno, que investigaban
de incognito a la banda en la ciudad francesa de Capbre-
ton. La pelicula narra en tono muy distanciado el aconte-
cer vital de un joven que colaborara en el asesinato, pero lo
curioso de la pelicula, que es una constante en su director,
es ese seguimiento anodino de lo cotidiano que en caso del
tema del terrorismo de ETA conduce a una interpretacion
muy realista de lo que es la irrupcion de la catastrofe en las
vidas de las personas.
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Posiblemente, las peliculas mas interesantes de la déca-
da, dentro de esta tematica, sea Todos estamos invitados
(2008) de Manuel Gutiérrez Aragon 'y La casa de mi padre
(2008) de Gorka Merchan. Respecto a la primera su inte-
rés radica en que incluye numerosas novedades acerca de
la realidad del Pais Vasco en relacion con el terrorismo
que se habian mantenido ausentes en los films anteriores.
La pelicula narra la historia de un miembro de ETA que
durante un atentado resulta herido en un accidente de co-
che. En su recuperacion traba amistad con su terapeuta,
la cual es compafiera de un profesor de la Universidad de
Pais Vasco que esta amenazado por ETA y que finalmente
sera asesinado. En ese contexto la pelicula muestra una
radiografia de la sociedad vasca que pone al descubier-
to la hipocresia de aquellos que, en el entorno social del
protagonista, miran hacia otro lado. La pelicula muestra,
de este modo, la brecha social que se abre en medio de la
sociedad y que conduce a una parte de esa sociedad a jus-
tificar las muertes de sus ciudadanos para hacer prevalecer
sus ideas y su modelo politico. La pelicula es interesante
porque desvela los entresijos de la vida cotidiana de los
amenazados, su dependencia de los escoltas, su autoex-
clusion social, las molestias que esa compaiiia supone en
comidas, cenas y aulas universitarias. El protagonista in-
terpretado por José Coronado les dird a sus amigos : “Me
felicitais. Solo lo hacéis cuando no os ve nadie”. También
la pelicula muestra la presencia y peso del mundo de ETA
en la sociedad vasca, la hipocresia de cierta parte del clero
y la dificultad que tienen los sujetos de ese universo para
salir de su mundo y para arrepentirse del pasado. Todo ello
hace de Todos estamos invitados la mejor muestra de este
cine como testimonio ponderado de la realidad vasca en
los ultimos anos de existencia de ETA.

La casa de mi padre, pelicula de circulacion dificultosa y no
citada en los pocos estudios sobre el tema (Cascajosa, 2010)
supone una notable evolucion del cine sobre este problema.
La pelicula, de gran factura, relata el regreso de un exilia-
do politico que ha tenido que distanciarse de Euskadi por
la presion del mundo de ETA. A su regreso intenta recon-
ciliarse con esa realidad hostil que le obligd a marcharse,
pero la presion nacionalista y el asesinato de un periodista
amigo suyo le conduce a volver a manifestarse en contra
del terrorismo. La pelicula, que finaliza con el asesinato
del protagonista, interpretado por Carmelo Gomez, tiene el
acierto de plantear los distintos posicionamientos del con-

flicto, al dar voz al mundo del nacionalismo proximo a ETA
y sus intentos de justificacion de la violencia armada, al
poner las ideas por encima de la vida de los ciudadanos que
opinan de manera distinta a sus planteamientos politicos.
La crudeza de la situacion manifiesta la brecha social que
alcanza a personas de la misma familia en reductos sociales
estrechos que conducen al choque entre ambos bandos.

Como se puede observar la representacion del terrorismo
de ETA fue un hecho tardio. Si se tiene en cuenta que ETA
surge a finales de los cincuenta y que, cincuenta afnos des-
pugs, es cuando se comienza a hablar de la banda terrorista
y de la situacion del Pais Vasco en el cine sin temor, es ex-
plicable la exigencia de una perspectiva historica y cierto
grado de valentia intelectual para hablar con libertad de
estos fendomenos, circunstancias inexistentes hasta enton-
ces. Y ello explica la situacion que se ha dado en el cine en
relacion con el 11 M, caso que ha ofrecido raros ejemplos
cinematograficos.

La conmocion del 11 M y los atentados de Atocha en 2004
han dado varias muestras de valia, que todavia son mani-
festacion de su escasez. Destacan algunos documentales
Hay motivo (2004) en el que 32 cortos pretendian hacer
una radiografia critica de la situacion de Espana bajo el go-
bierno de José Maria Aznar, la entrada en la guerra de Irak
y los atentados del 11 M. Uno de esos cortos esta formado
por fragmentos de La pelota vasca de Julio Meden. A ¢l le
sigue Madrid: 11 M, Todos ibamos en ese tren (2004) que
recupera las imagenes de la catastrofe y analiza los moti-
vos de la catastrofe como la participacion de Espafia en la
guerra de Irak. Un repaso a los hechos: desde los atentados
a la derrota electoral de Aznar se da en 1/ M Cuando la
calle hablo (2007) de Stephane M. Grueso.

jHay motivo! no se emiti6 comercialmente en cines, sino
que fue proyectado en universidades y otros lugares que
solicitaron expresamente su proyeccion. También se emi-
tid en canales locales de television. Los propios cineastas
utilizaron estos canales a fin de difundir la serie tan rapido
como les fuera posible, por lo que también animaron a des-
cargar la pelicula por Internet. La pelicula fue estrenada
comercialmente el dia 12 de noviembre de 2004 y proyec-
tada hasta el dia 25 del mismo mes, ultimo dia de exhibi-
cion de la cinta. Apenas 496 espectadores se acercaron al
cine para verla (datos del Ministerio de Cultura).
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En una linea muy proxima, aunque se trate de cine de fic-
cion, se encuentra la pelicula llusiones rotas: 11 M (2005)
de Alex Quiroga. Pero lo significativo de estas peliculas
es su escaso rédito de taquilla. Apenas superaron los 500
espectadores (De Pablo, 2010: 146), con lo cual por si solo
puede explicar la poca atencion que, posteriormente ha
suscitado el tema de estos atentados, aunque también hay
que tener en cuenta que la realizacion de un film sobre
este asunto resulta complicada después de la saturacion de
imagenes informativas que plagaron los telediarios de los
aflos posteriores al suceso, ya que €stas no se limitaron a
los dias del atentado sino que se emitieron durante los anos
posteriores de investigacion del mismo.

4.1a novelay el terrorismo en Espaiia.

Quizas en la novela se dio una situacion diferente al cine:
durante la década de los ochenta el terrorismo estuvo au-
sente en la literatura. Pocos autores, a excepcion de Raul
Guerra Garrido o Miguel Sanchez-Ostiz, y desde una pos-
tura menos critica, Bernardo Atxaga, se adentraron en el
tema. La primera novela en que se trata la problematica
terrorista en Espafia es Lectura insolita de El Capital,
que obtiene el premio Nadal en 1976 y que plantea como
motivo esencial el relato de un secuestro a cargo de un
grupo terrorista de extrema izquierda. Mediante una es-
tructura dialogada se ponen de relieve los intereses de los
secuestradores y los miedos del secuestrado, asi como esa
relacion de temor y sumision que imponen los verdugos,
lo cual acabard convirtiéndose, muy a pesar del autor, en
un motivo frecuente de la novelistica de Guerra Garrido
a causa de su experiencia personal en el Pais Vasco. Hay
que tener en cuenta que la farmacia de su propiedad sufrié
un atentado con bomba el 20 de marzo de 2007. La novela
servia para realizar una desesperanzada critica al marxis-
mo que apuntaba hacia el descalabro de las ideologias en
el fin del S.XX. Guerra Garrido retomara el asunto terro-
rista en otras dos novelas: La carta (1990) y La soledad
del angel de la guarda (2007). En la primera se detalla la
espera y angustia que supone la amenaza y la extorsion
de un empresario vasco por medio del mal llamado “im-
puesto revolucionario”, y supone una aislada presencia del
género sobre un problema que era el primer problema de
calado nacional en opinion de las encuestas del CIS. En
La soledad del angel de la guarda, Ratl Guerra Garrido

introducia en la novela la situacion de muchos ciudadanos
residentes en el Pais Vasco obligados a llevar escolta y a
sufrir las amenazas de ETA. Guerra Garrido no hacia sino
reproducir gran parte de su experiencia diaria, ya que en
los afios previos a la publicacion del libro habia formado
parte del colectivo de ciudadanos amenazados y, de ese
modo, habia llegado a conocer bien tal experiencia, asi
como el mundo de los escoltas y guardaespaldas. Ambas
novelas suponian un gesto de valentia social y literaria que
estaba ausente en la Espana del momento. Las dos novelas
abren y cierran los llamados “afnos de plomo” en los que
ETA atenaza a la sociedad vasca por medio de la presion
de la extorsion y las balas. Las dos novelas retratan la rup-
tura social que se abria, como una herida, en el seno de la
sociedad vasca y que llega hasta hoy en dia con momentos
de diferente intensidad. Una ruptura que llega a alcanzar a
familias divididas por diferencias politicas como se senala
en La carta al plantear una discusion a raiz de una huelga
de presos de ETA:

“—iAy que joderse con las noticias que dan de Euskadi. Y
encima con cofia marinera. Llevan una semana sin papear
y los encuentran en plena forma, no te digo.

Me hace dafio, pero prefiero no entrar al trapo y mante-
nerme frivolo aunque criticamente realista.

—Que yo sepa no se ha muerto ni uno en ninguna de sus
infinitas huelgas de hambre, es mas, yo diria que ni si-
quiera adelgazan.

—Mira, ti nunca has entendido la lucha del pueblo traba-
jador vasco.

Por desgracia esto es algo mas que un choque genera-
cional. No quiero ser agresivo, pero contesto con cierta
dureza.

—Yo s6lo entiendo de la lucha en el trabajo.

—Y te fastidia lo eukérico.

Mucho me temo que si conociera la angustia de mi cora-
z6n en nada variaria su actitud. De pronto me cambia el
talante como antes me cambio la temperatura.

—{Me consideras un enemigo de tu pueblo?

—En la medida en que eres un espafiolista reaccionario,
si.” (1990: 63-64)

A Guerra Garrido hay que atribuirle el mérito de ser de los
pocos escritores espafioles que trataron el problema del te-
rrorismo vasco en los afios de plomo, una etapa de las mas
siniestras de la historia de Espafia.
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Las novelas de Miguel Sanchez-Ostiz se sitian a mitad
camino entre el diario, el libro de memorias y la novela,
entendida ésta como la sucesion de situaciones cotidianas
y recuerdos narrados segun un estilo que se aproxima en
muchas ocasiones a la corriente libre de conciencia. En
ese mundo, el terrorismo se muestra citado en numerosas
ocasiones de la mano de la banda terrorista ETA y las im-
plicaciones con el mundo nacionalista de Herri Batasuna
y el Partido Nacionalista Vasco. Las criticas se dirigen a la
violencia entendida como un juego poco inteligente entre
ETA y los partidos politicos, entre el mundo de la politica
y el dinero, la corrupcion, la especulacion inmobiliaria y
los lujos poco propios del marxismo del que ETA en un
principio hizo su bandera. Todo ello ambientado en un
mundo que va entre el onirismo y la locura, entre la ironia
fina y el humor deformante, valleinclanesco que se aven-
tura por el prisma de la realidad mas esperpéntica. A ello
se une la caida en picado de un sujeto que se hunde en los
estratos mas bajos de la realidad y que es incapaz de lograr
la supervivencia en ese mundo de locos que es el norte de
la provincia de Navarra, proxima al Pais Vasco. Novelas
como Tanger Bar (1988), La gran ilusion (1989) o Las
piranias (1992) arrancan de ese hundimiento para evolu-
cionar hacia esa protesta con apariencia de deformacion
que recorre novelas como Un infierno en el jardin (1995),
No existe tal lugar (1997), El corazon de la niebla (2001),
En Bayona bajo los porches (2002), Peaton de Madrid
(2003), La nave de Baco (2004) y que se manifiesta ma-
gistralmente en La flecha del miedo (2000). La catastrofe
se manifiesta por esa representacion del mundo de ETA,
la hipocresia social y la imposibilidad de la gente para vi-
vir en ese mundo de intereses contrapuestos en donde las
criticas se dirigen a ETA, el nacionalismo y la corrupcion
politica.

De este modo, en La flecha del miedo (2009), Sanchez-
Ostiz muestra ese repudio por el mundo nacionalista co-
rrupto y mentecato que desemboca en la Kale Borroka o
violencia callejera:

“Un poco mas lejos de mi casa hay puterio del medio
fino. En esas calles no quieren camellos. Quieren bo-
rroka. Lo pone en las paredes. Patria o muerte. Esos
patriotas solo saben de muerte. La muerte, la patria, la
raza. La raza, la patria y la muerte. El orden de los fac-
tores no altera el valor del producto. Da vahidos. Resulta

incomprensible. Ves a un grupo de éstos por la calle, con
sus andares de chuloputas, los pantalones cohete, las
chupas, los pasamontafias al cuello, las botellas de ga-
solina en la mano y dan ganas de hacerse invisible. Una
patria con éstos al volante tiene que ser mucha patria,
tal vez demasiada, aunque a veces, quién sabe, mas de
uno se cambiaria por ellos, y se echaria a la calle para
para expresar su hartadumbre y su desesperacion en un
mundo en el que no tienen sitio, hartos de empujones,
de falsos derechos, de mas falsas oportunidades, de una
justicia de papel, porque a mi, sin ir mas lejos, no creo
que me temblara la mano si tuviera la oportunidad de
arrimarle impunemente una cerilla a Nandito Makarrote
conveniente rociado de gasolina o a cualquier miembro
de su familia para abrasarlos vivos y seguiria siendo un
ciudadano cualquiera, un votante, un hombre de mi tiem-
po. (2000: 190)

Una postura muy diferente frente al terrorismo es la que
ha mantenido el novelista Bernardo Atxaga. Atxaga inser-
ta sus tramas en el Pais Vasco en unos afios en los que el
principal problema de los ciudadanos era el terrorismo de
ETA. En este sentido, destacan cuatro novelas de Atxa-
ga El hombre solo (1994), Esos cielos [1996](1997) y El
hijo del acordeonista [2003](2007) junto a Obabakoak
[1989]. Dos de esas novelas fueron duramente criticadas
en su tiempo, no por la presencia del terrorismo como ar-
gumento esencial de la trama, sino, precisamente, por su
ausencia. Tanto en E/ hijo del acordeonista como en Oba-
bakoak se mostraba un Pais Vasco idilico, mas proximo a
una arcadia imaginada que a un infierno en donde a diario
se producian asesinatos, explosiones y disturbios calleje-
ros. Especial significacion cobro6 la aparicion de £/ hijo del
acordeonista. La novela fue resefiada muy duramente por
los motivos mencionados por el critico del diario £/ Pais
Ignacio Echevarria. En el articulo se decian cosas como
éstas:

“La beatitud y el maniqueismo de sus planteamientos
hace inservible El hijo del acordeonista como testimo-
nio de la realidad vasca. A este respecto, la novela so6lo
vale como documento acritico de la inopia y de la boberia
—de la atrofia moral, en definitiva— que no han dejado de
consentir y de amparar, hoy lo mismo que ayer, de for-
ma mas o menos melindrosa, el desarrollo del terrorismo
vasco, reducido aqui a un conflicto de lobos y pastores,
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un problema de ecologia lingiiistica y sentimental, al
margen de toda consideracion ideologica.”[...]'!

El periodico publico el 4 de septiembre de 2004 el articulo,
pero lo censur? al entender que era excesivo y, por otra par-
te, que atentaba contra los propios intereses del medio, ya
que Atxaga publicaba en la editorial Alfaguara, propiedad
del Grupo Prisa al que pertenece el mencionado periddico.
El critico Echevarria dimiti6 y, muy dignamente, hay que
decirlo, abandono el periddico de mayor tirada en Espaiia.

Independientemente de la polémica, lo cierto es que las cri-
ticas de Echevarria daban en el justo blanco ya que repu-
diaban una literatura escapista, en ese momento en el que el
terrorismo y el mirar hacia otro lado por parte de un sector
de la sociedad era un hecho angustioso y bastante evidente.
Y lo mas grave es que esa indiferencia ante las personas
que en ese momento sufrian el ataque de la violencia terro-
rista se manifesto en otras novelas. La catastrofe no era tal
y s6lo se tenia compasion para personas que abandonaban
ETA o que salian de la carcel por militar en ETA y come-
ter atentados. Ese es el caso de El hombre solo, en la que
se narra la historia de un antiguo miembro de ETA que se
arriesga a esconder en el hotel que regenta a dos terroristas
de la banda ya en afios de la democracia. Los ejemplos son
abundantes a lo largo del libro, pero en ningiin momento se
sanciona ni se critica la violencia de ETA, tampoco la bar-
barie a la que sus miembros sometieron a los ciudadanos
de una nacion durante mas de cincuenta afios. Parece ser
que eso es un tema secundario, ya que esta totalmente aje-
no a los intereses de la novela y su argumento. Sin embargo
si que se habla de ETA como una “organizacion”, y ésta ja-
mas recibe epitetos como terrorista, sino que sus miembros
son denominados “activistas” o “refugiados” (1994: 91) y
eso supone clasificar la realidad de manera muy diferente
a como lo veria la ley, los jueces y la mayoria de la prensa
junto a la mayoria de los ciudadanos (Veres, 2002, 2003,
2004 y 2006). Sin embargo la novela habla de “lucha arma-
da” (1994: 32), no se habla de asesinatos, ni de crimenes,
incluso se muestran con aforanza los brindis de los pre-
sos en la carcel contra los funcionarios y los “chivatos” o
arrepentidos (1994: 133-134) y se produce una igualacion
entre verdugos y victimas (1994: 164).

Una situacion similar se da en Esos cielos, novela en la que
se relata la experiencia de una joven tras salir de la carcel y

cumplir su sentencia por militancia en ETA. En la novela
ETA sigue siendo una “organizacion”, no cualquiera “la
mas radical” (1997: 45 y 68). Esa es la maxima critica. Y
del mismo modo, militar en ETA es denominado “meterse
en lios politicos” (1997: 34), como si estar en un partido
democratico fuera lo mismo que poner coches bomba. Sin
embargo, las dos novelas guardan toda su atencion para
atender las dolencias existenciales que supone salir de la
carcel por cometer atentados y sus consecuencias, al no
poder integrarse facilmente en la sociedad. Las dos nove-
las quedan notablemente desequilibradas ya que la preocu-
pacion recae sobre los que fueron verdugos olvidando por
completo a las victimas.

En el cambio de siglo algunas novelas trataran el terroris-
mo de manera muy critica. De modo un tanto épico y con
escaso acierto ya se habia publicado La trampa (1988) de
Eugenio Ibarzabal que tiene el mérito de ser una de las
primeras obras en adentrarse en el tema para explicar las
connivencias entre el mundo nacionalista y entramado de
ETA. Por su parte, Eduardo Gil Bera escribe en 1997 Os
quiero a todos, novela que parodia el comportamientos de
algunos ciudadanos vascos ante el terrorismo y la violen-
cia al mismo tiempo que cuestiona las costumbres y habi-
tos basados en la comida, la fuerza y la patria, asi como la
confusion que preside las ideas nacionalistas.

“Fieles y agradecidos, siempre recordaran con lagrimas
en los ojos a los forzados héroes que los arrancaron de
las tinieblas espafiolistas y les explicaron quiénes son y
qué tienen que hacer para no dejar de ser lo que ya eran,
aunque no lo sabian.” (1997: 117)

Algunas novelas desarrollaron el tema en términos épicos,
algo sensacionalistas, pero en sentido critico con un acer-
tado apunte hacia las victimas de la catastrofe. Asi destaca
Euskadi, el crimen y las sombras (2002) de César Egido
Serrano. Desde una postura critica que ahonda en el pro-
blema existencial de sus protagonistas, el autor de este
articulo publico en 1999 EI cielo de cemento en la que
se narra la llegada de un profesor a un territorio imagina-
rio identificado con el Pais Vasco en donde se encuentra

1

http://www.circulolateral.com/revista/debates/deb7.html. El articulo
entero se puede encontrar en http://www.escolar.net/ MT/

archives/001876.html
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con un antiguo compafiero de infancia, que es terrorista
de ETA. La historia desembocara en una trama de amo-
res y odios en donde el terrorismo se asocia a los proble-
mas econdmicos y existenciales de un pais que renuncia a
afrontar la critica a los asesinos y que acepta la violencia
cotidiana de manera técita.

Como se ve, a partir de la década de los noventa el tra-
tamiento del terrorismo se intensifico. De gran influencia
fueron los ensayos de Fernando Savater o de Jon Juaristi
(1997, 1999, 2000, 2002) el cual publico la novela La caza
salvaje (2007), en la cual partia de su experiencia como
militante en los primeros afios de existencia de ETA.

Pero fue, a consecuencia de los atentados del 11 M, cuando
una nueva sensibilidad acerca de la catastrofe se planteo
desde la problematica que suponia la irrupcion del islamis-
mo en Espafia y la actitud del gobierno del PP ante el pro-
blema al haber mantenido mentiras evidentes en los dias
posteriores al atentado. Autores de prestigio como Luis
Mateo Diez o nuevos autores, como Ricardo Menéndez
Salmoén, se plantearon reflexionar sobre la tragedia de las
explosiones de Madrid, de manera muy diferente. Como
se recordard, el 11 de marzo de 2004 se produjeron una
serie de explosiones en cuatro trenes de Madrid llevados
a cabo por terroristas yihaidistas. Se trataba del segundo
mayor atentado realizado en Europa en el que fallecieron
191 personas y se produjeron 1858 heridos. El gobierno
resposnabilizd a ETA para beneficiarse de dicha autoria
en las elecciones generales que se producian tres dias des-
pués. Pero las mentiras desenmascararon la estrategia gu-
bernamental y, en las elecciones, gand, el PSOE al partido
del gobierno.

La entrada del tema del 11 M en la novela sigui6 un proce-
so similar al del cine motivado por la saturacion de image-
nes y el dramatismo producido en los dos afios siguientes
al atentado. El 11 M aparece timidamente en la novela de
Luis Mateo Diez La piedra en el corazon (2006) en la que
da lugar a la conclusion del relato. El atentado y el caos
sufrido por la ciudad en esa catastrofe sirve para unir a
la fatalidad el destino de los protagonistas: un padre cuya
vida se desmorona ante la impotencia de ver como su hija
se hunde en las miserias del alcoholismo. El 11 M se cons-
tituye como un tema secundario que sirve de marco a la
historia principal de la narracion y aparece con sus signos

caracteristicos, el estruendo de las explosiones, la paralisis
de la ciudad, el ruido de las ambulancias, la ruptura de la
rutina mediante la irrupcion del mal. La catastrofe sirve
para hacer despertar a la protagonista de su letargo etilico
y vital:

“Fue entonces, segiin caminaba por el pasillo evitando los
cristales rotos de alguna botella, cuando escucho el ruido
del televisor que habia quedado encendido y, al asomarse
al salon, las imagenes de los trenes reventados chocaron
en sus ojos, como si desde el interior de aquel tunel del
suefio por el que regresaba perseguida por la arena del
desierto un vértigo de acero la empujase hasta el limite
de las cercanias: la otra sima de la mafiana de todos los
muertos y heridos que ella acompaiié desde la tribulacion
que reducia su enfermedad y su desgracia a esa inme-
diata soledad que nos reconduce a lo poco que somos,
cuando el dolor es de tantos, como si en lo particular el
sufrimiento restituyera su diminuto espacio y los ojos de
Nima no despegaran la lagrima de su propia condolencia,
el amargo sabor de la enfermedad y el desamparo, porque
entre los cadaveres recogidos estaba su propia muerte,
del mismo modo que estaba su propia enfermedad y su
propia vida...” (2006: 211)

Poco después de la novela de Luis Mateo Diez surgieron
dos titulos cuyo tema central era la realizacion de los aten-
tados de Atocha y sus repercusiones en la sociedad. Ricar-
do Méndez Salmoén publicé en 2009 la novela E/ correc-
tor, y ese mismo afio Manuel Gutiérrez Aragéon publico
La vida antes de marzo. La primera dio a conocer a un
excelente narrador. La novela, narrada en primera persona,
es el monologo de un ciudadano que se dedica a la correc-
cion de textos en una editorial. Se define como alguien
acostumbrado a enmendar los errores ajenos que se tiene
que enfrentar a los incidentes de ese dia como una errata
del destino que resulta imposible entender y corregir. Cu-
riosamente, el corrector repasa en ese dia las correcciones
de la novela de Dostoievski Los demonios que trata sobre
terroristas. La tragedia se define por su imposibilidad de
enmienda y la novela realiza una descripcion del horror
visto en las calles y en las imagenes de television y, pos-
teriormente, adquiere un tono acusatorio en busca de res-
ponsabilidades directas en las figuras del presidente Aznar
y sus ministros. Esa acusacion llena de ira y desengafio
acaba convirtiéndose en una busqueda de la verdad, en
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una indagacion de los mecanismos de sostenimiento del
poder a cualquier precio en vistas de unas elecciones que,
finalmente, el gobierno de Aznar perdi6 en favor del Par-
tido Socialista Obrero Espafiol y su lider José¢ Luis Ro-
driguez Zapatero. El corrector es un canto a la rebelion,
un repudio de la mezquindad humana, una novela llena
de ira y de indignacion ante la mentira y la capacidad del
gobierno de mentir a sus ciudadanos, una reivindicacion a
toda costa de la verdad y la trasparencia democratica. Y, al
mismo tiempo, supone la canalizacion de un sentimiento
social de abandono de un sector de la sociedad espafiola
que también se manifesto en el cine documental de ;Hay
motivo! Ese sentimiento supone el reproche de una parte
de la poblacion que poco a poco estaba siendo arrinconada
por el Estado tanto desde el punto de vista politico como
desde el punto de vista social y humano para favorecer a
una minoria conservadora afin al Partido Popular.

“A José Maria Aznar Lopez durante aquellos horribles
dias de marzo, esa suerte se le concedid en varias ocasio-
nes. Hoy sé también que, cuando tuvo ocasion de resuci-
tar de sus cenizas, de levantarse por encima de su mentira
y volver a hablar como un ser vivo, herido pero vivo, do-
liente pero vivo, humillado pero vivo, prefirié no hacerlo.
(No hace mucho, en una comision senatorial, usando ese
verbo del resentimiento en el que es un maestro consu-
mado, ha vuelto a levantar su voz de cadaver por encima
de todos nosotros. Zoe y yo cuando lo vimos regresar por
un dia a nuestro hogar, bostezamos sin remedio y cam-
biamos de canal. Su voz hedia.)” (2009: 110)

La catastrofe del 11M se vincula a otras catastrofes rodea-
das de escandalo a la hora de desvelar los hechos, como el
caso del avion caido en Turquia, el Yakolev 42, durante la
jornada del 26 de mayo de 2003, en la que se falsearon las
razones del accidente y la identidad de algunas victimas
con el fin de tapar las responsabilidades del ministro José

Maria Trillo. Y ante ello surge una indignacion que se ha-
llaba ya contenida en la sociedad espafiola y que explotod
en los dias siguientes a la tragedia del 11M cuyo altavoz es
la novela El corrector.

Quizéds con menor repercusion, pero con semejante va-
lia un cineasta como Manuel Gutiérrez Aragon se atrevio
a introducirse con fortuna en una novela cuyo trasfondo
era la catastrofe del 11M: La vida antes de marzo (2009).
Novela de multiples lecturas, reune el relato fantastico,
la novela metafisica y el acontecimiento historico y su-
pone una apuesta por el mestizaje cultural. El didlogo de
dos personajes, Martin y Angel en un tren cuya extension
supera cualquier limitacion recorre Europa desde Bagdad
a Lisboa. El trayecto del viaje imaginario da lugar a mul-
tiples conversaciones que ponen de manifiesto las contra-
dicciones y los males que condujeron a la catastrofe de
Madrid.

Este recorrido por el cine y la novela en Espana que des-
emboca en el S.XXI plantea numerosos interrogantes
acerca de lo que va a ser el futuro del relato en los afos
siguientes. La catastrofe se configura como una fuente de
argumentos y un semillero de criticas hacia la sociedad y
su silencio, hacia la politica y sus gestos de manipulacion,
hacia el miedo, el terror, la mentira que sufren unos ciu-
dadanos que son sujetos anénimos y que solo la ficcion
puede darles cabida. Atentados como los de Atocha o el
del asesinato de Miguel Angel Blanco han marcado de
manera determinante la historia de Espafia y de los relatos
resultantes de esa misma historia. Por ello creemos que es
interesante la indagacion del fenomeno terrorista en Espa-
fia como la manifestacion de la catastrofe y la barbarie mas
actual y moderna en lo que se configura como la corporei-
dad de la tragedia contemporanea, como canalizacion de
los miedos y sufrimientos que atenazaron a una sociedad
desde el S. XX al S. XXI.
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Nicolas Levrat et Jenaro Talens

Résumé / Resumen / Abhstract

El proceso de configuracion de la Unién Europea no ha de verse como
el camino hacia una entidad politica homogénea, sino como una puesta
en valor de la especificidad de cada pueblo: la idea de «unidad en la di-
versidad». Resulta mas productivo identificar y atender a estas diversi-
dades que buscar los rasgos de las trayectorias historicas que convergen
en determinados momentos. Asi, el uso del concepto «raices europeas»
nos remite a un proceso de integracion que va modificando las bases de
los primeros pasos de la construccion de la Union, dado que las raices
fortalecen el tronco (botanico y politico-cultural) a la vez que se extien-
den por la superficie, dando lugar a nuevos brotes.

The European Union configuration process should not be seen as the
path towards a homogeneous political entity but as an enhancement
of the specificity of every village: the idea of «unity in diversity.» It is
more productive both to identify and address these diversities than to
find the features of historical trajectories converging at certain times.
Thus, the use of the term «European roots» refers to the integration
process that is changing the foundation of the Union construction’s first
steps, since the roots strengthen the trunk (both botanical and cultural/
political) while spreading along the surface, and resulting in new out-
breaks.

Le processus de configuration de 1’Union européenne ne doit pas étre
considéré comme le chemin vers une entité politique homogéne, mais
comme une mise en valeur de la spécificité de chaque peuple: I’idée est
celle de «I’unité dans la diversitéy. Il est plus fructueux d’identifier et de
traiter ces diversités que chercher les traits des trajectoires historiques
qui convergent a certains moments. Ainsi, ['utilisation du concept des
«racines européennes» nous renvoie a un processus d’intégration qui va
au-dela des premicres ¢étapes de la construction de 1’Union, puisque les
racines renforcent le tronc (botanique et culturel-politique), s’étendant
en méme temps au long de la surface, favorisant I’apparition de nou-
veaux bourgeons.

Mots-clé / Palabras clave / Key Words

Unidn Europea, raices historicas y culturales, CECA, CEE

Union européenne, racines historiques et culturelles, CECA, CEE

European Union, Historical and Cultural roots, CECA, CEE

Ce dossier ressemble les interventions présentées lors du
Symposium Internationale que sous le titre de Les racines
plurielles de I’Europe/Las raices plurales de Europa a eu
lieu a ’Université de Geneéve le 12 et 13 septembre 2013,
organisé par |’Institut Européen avec la collaboration du
collectif de la Revue EU-topias. Un mois et demi plus tard,
le 28 octobre, toujours a I’Université de Genéve, on a cele-
bré le 50e aniversaire de la fondation de I’Institut par Denis
de Rougemont. Ce jour I’Institut a réuni ses alumni, depuis
1965 ayant obtenu leur diplome en Etudes européennes.
Entre eux, le plus européen de tous, actuellement Prési-
dent de la Commission Européenne, Jos¢ Manuel Durdo
Barroso, dipldomé en 1985, a pronocé une conférence en
hommage a qui fut le fondateur de I’Institut, dans le cadre
d’une réflexion plus ample sur les enjeux crucieux pour le
futur de ’'UE.

La cérémonie avait aussi un autre volet: I’inauguration, au
sein du Global Studies Institute/Institut d Etudes globales,
successeur de 'IEUG, d’un «Pole Denis de Rougemont en
Etudes europeennesy.
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Nous avons décidé d’incoporer, comme cloture du dossier,
les deux textes lus a 1’ Auditoire Piaget lors de cette jour-
née célébratoire.

L’idée d’une rencontre autour des racines plurielles de
I’Europe est née d’une réflexion a partir de ce qui — de
I’avis des membres de la Convention sur I’ Avenir de I’Eu-
rope — devait constituer la devise de I’Union européenne :
« Unie dans la diversité »'. Si cette communauté politique
européenne en émergence’ se constitue par un rassem-
blement de peuples, de traditions ou d’histoires préser-
vant leurs spécificités — et non comme une Nation qui se
construit et se proclame, notamment pour la plus extréme
en la matiére (la France), comme « une et indivisible »* —
il est alors rationnel de rechercher des sources plurielles a
cette diversité, laquelle en effet serait bien paradoxale si
elle émergeait diverse d’une unique origine.

Ainsi, plutot que de travailler a forger une source origi-
nelle commune aux Européens, chercher les traces de tra-
jectoires historiques qui convergeraient en un corps politi-
que homogene?, il nous est paru plus fécond de chercher a
identifier la pluralité et la diversité des origines et parcours
de ces composantes multiples de 1’Union européenne.
D’ou cette proposition de réfléchir a partir de la métaphore
botanique d’une plante ou d’un arbre, dont I’étendue et
les ramifications de la partie émergente ne puisent pas tant
leur origine ou leur force dans la partie commune et uni-
que qui semble émerger du sol (tronc ou tige), que dans un
réseau souterrain de racines dont I’étendue et les divisions
sont dans la régle aussi importantes que les terminaisons
visibles.

A cette proposition, les participants a la rencontre ont for-
mulé deux objections ou réserves, lesquelles peuvent étre
exprimées ainsi. Premic¢rement, une telle approche, méme
si son insistance sur le pluralisme et la diversité aux origi-
nes peut se révéler féconde, ne fait néanmoins que repro-
duire une quéte historique de sens, afin de justifier I’ac-
tuel projet européen. En cela, elle ne se départ pas, ou pas
suffisamment, de la démarche historiciste qu’elle reproche
aux constructions de type national, transposée au suprana-
tional. Deuxiémement, 1’Union européenne a considéra-
blement évolué ces dernicres décennies, tant pour ce qui
concerne 1’ambition politique de son projet que pour ce
qui est de son étendue géographique. En conséquence, la

recherche des racines ne permettra pas d’éclairer simul-
tanément 1’apparition de la CECA ou de la CEE au mitan
du XXe siecle, et les conditions et modalités de I’adhésion
plus large a un projet européen plus politique a I’aube du
XXle siecle.

A ces deux objections, intéressantes, nous proposons une
unique réponse, liée a notre métaphore initiale. En effet,
ces deux critiques révelent une mauvaise interprétation de
la notion de racine chez un végétal ; du point de vue de la
botanique, les racines ne précedent dans la régle que de
peu les développements de la plante en surface. En fait,
plus la plante, ou I’arbre, se développe, plus ses racines
doivent elles aussi se développer et s’enfoncer profondes
dans le terreau nourricier. Ce qui permet ainsi de répondre
a la seconde objection, a savoir que les racines de I’Eu-
rope actuelle et de ses vingt-huit Etats membres ne sont
probablement pas celles de la Communauté¢ a six Etats des
années 1950 : exact ! Les racines, chez un végétal, se dé-
veloppent continuellement et parallélement a la croissance
aérienne ; il devrait en aller de méme des racines plurielles
de I’Europe.

Ainsi plus les ramifications et extensions visibles seront
nombreuses et importantes pour 1’Europe, plus ses racines
devront étre étendues et profondes. La recherche de ra-

' Art. I-8 tu « Traité établissant une Constitution pour I’Europe », Jour-

nal officiel de I'Union européenne, C 310 du 16 décembre 2004.

Voir sur la nature de cette communauté politique, Daniel Innera-
rity, “The political innovation of the European Union”, Cuadernos
Europeos de Deusto, 48/2013, p. 51-72 ; notamment p. 52 : «[...]
Europe’s deepest problem is its cognoscitive [sic] deficit, our lack of
understanding about what the European Union stands for. It is dif-
ficult for us to understand that we are facing one of the greatest po-
litical innovations in recent history, an authentic laboratory to test a
new formula for identity, power or citizenship within the framework
of globalization.”

Art. 2 de la Constitution de la République frangaise du 4 octobre
1958, « La France est une République indivisible, laique, démocra-
tique et sociale. Elle assure 1’égalité devant la loi de tous les citoyens
sans distinction d’origine, de race ou de religion. »

Toute la théorie politique est imprégnée « d’acquis » qu’il faut, dans
le contexte de I’innovation politique radicale que représente 1’Union
européenne, oser remettre en cause. Ainsi la vision de la page de
couverture du Léviathan de Hobbes (1651), de ce corps unique du
pouvoir composé d’une multitude d’individus conduira au concept
national et non a celui d’une Union dans la diversité dont se réclame
I’Union européenne.
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cines n’est pas I’exploration des conditions préexistantes
a I’intégration européenne (de 1’origine post-guerre mon-
diale ou de ses développements suivant I’effondrement du
projet communiste a I’Est du continent), mais 1’observa-
tion de la production de racines en parall¢le a I’extension
continue du projet européen. Le débat « en surface » entre
¢largissement et approfondissement — faut-il privilégier
I’approfondissement de I’intégration économique et le
développement de I’intégration politique préalablement a
I’¢largissement géographique, ou ce dernier peut-il précé-
der I’approfondissement ? — aura ainsi son pendant dans
I’¢tude des racines du projet. En d’autres termes, 1’é¢tude
des racines plurielles est I’observation d’un processus
dynamique, et non la recherche, selon les méthodes his-
toriques actuelles, d’un passé européen préexistant. La
discipline historique s’est structurée autour d’histoires na-
tionales dont il ne parait pas opportun de reproduire les
canons dans 1’étude des racines plurielles de 1’Europe.
Mais I’Europe, en raison de la spécificité irréductible du
projet politique et historique qu’elle représente, n’est pas
non plus correctement appréhendée par I’étude du seul dé-
veloppement de ses mécanismes coopératifs interétatiques
et intégratifs (les solidarités de fait cheéres a Jean Monnet)
comme sait le faire I’histoire internationale.

11 s’agit bien, avec ce projet d’étude des racines plurielles
de I’Europe, de réfléchir non seulement a 1’objet, mais aus-
si a la méthode. Comme les premiers médecins en étaient
réduits a des conjectures et des pratiques — paraissant
aujourd’hui bien étranges — pour essayer de comprendre le
fonctionnement d’un corps humain dont I’intérieur restait
mystérieux et méconnu, il convient pour les chercheurs se
penchant sur I’Europe de sonder le substrat du projet euro-
péen ; non tel qu’il fut a tel ou tel moment, mais tel qu’il
se développa a ces moments, et tel qu’aujourd’hui encore
il se développe ou se rabougrit. Et ceci en creusant autre-
ment (et probablement ailleurs) que dans les seules his-
toires nationales, internationale, culturelle, économique,
intellectuelle (etc.) de I’Europe.

Cette rencontre, nous I’espérons, a ainsi constitu¢ une
premiere invitation a plonger dans 1’exploration dyna-
mique de ces racines de I’Europe. Avec effectivement
des incertitudes et des débats méthodologiques & mener.
Mais aujourd’hui plus que jamais I’Europe a besoin de
renouveler les débats sur ses fondements, donc son ave-
nir.

Genéve, octobre 2013
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Les racines grecques de l'Europe :
propos sur la citoyenneteé et I'altérité

Recu le 1/07/2013 - Accepté le 5/09/2013

Résume / Resumen / Ahstract

L’objectif de cette contribution consiste a étudier deux dimensions de
I’héritage grec pour I’Europe : la citoyenneté démocratique et la ges-
tion de I’altérité. Certains passages de la Guerre du Péloponnése de
Thucydide seront sollicités pour la premiére dimension et une picce
d’Eschyle pour la seconde. En évitant a la fois la surestimation et la
sous-évaluation de I’expérience athénienne, son apport sur la citoyen-
neté active et la démocratie délibérative sera nuancé par 1’importance
des pratiques oligarchiques. De maniére semblable, la primauté de
I’autochtonie face a la barbarie de 1’ Autre sera démentie partiellement
par les attentions sensibles envers ’étranger persécuté. Le passé grec
est multidimensionnel et contradictoire. Il doit étre analysé de manicre
mesurée mais surtout il devient urgent pour I’Europe de se transcen-
der elle-méme, dépassant du méme coup cette image lisse d’une Grece
idéalisée.

El objetivo de esta contribucioén consiste en estudiar dos dimensiones
de la herencia griega en Europa: la ciudadania democratica y la ges-
tion de la alteridad. Para ello se citan ciertos pasajes de la Guerra del
Peloponeso de Tucicides, por lo que atafie a la primera dimension, y
una pieza de Esquilo por lo que atafie a la segunda. Evitando a la vez
la sobreestimacion y la subestimacion de la experiencia ateniense, su
aportacion a la ciudadania activa y la democracia deliberativa queda
matizada por la importancia de las practicas oligarquicas. De modo si-
milar, la primacia de lo autdctono frente a la barbarie del Otro queda
desmentida parcialmente por la atencion sensible hacia el extranjero
perseguido. El pasado griego es muldimensional o contradictorio. Debe
ser analizado de manera mesurada y sobre todo es cada vez mas urgente
para Europa trascenderse a si misma, sobrepasando al mismo tiempo
esta imagen simplista de una Grecia idealizada.

The aim of the essay is to study two aspects of Greek heritage in Europe:
democratic citizenship and the issue of otherness. Parts of Thucydides’
History of the Peloponnesean War will be taken into account in order to
deal with the former aspect, the latter will accounted for by reference to
one of Aeschylus’ works. The overall experience of the Athenian polis
should be neither underestimated nor overevalued, which means that
Athens’ contribution to active citizenship and deliberative democracy is
challenged if one considers the relevance of oligarchic practices in the
life of the city. In a similar manner, the primacy of « the native » vs the

barbarism of the Other is partially questioned by a notable attention to
the prosecuted foreigner. Greece’s past is multifacetted and contradic-
tory and it should be analized in a balanced way. It is crucially urgent
for Europe to transcend itself while leaving aside the simplistic image
of an idealized Greece.

Mots-clé / Palabras clave / Key Words

Grece antique, Thucydide, Eschyle, citoyenneté, altérité.

Grecia antigua, Tucidides, Esquilo, ciudadania, alteridad.

Ancient Greece, Thucydide, Eschyle, citizenship, alterity.

Le discours est connu, rodé et de I’ordre du politico-intel-
lectuellement correct : la Grece (antique) est bel et bien un
pilier fondateur de 1’idée européenne telle qu’elle se maté-
rialise dans 1’édifice de I’Union européenne (UE). Lors du
débat sur les valeurs européennes et sur la « Constitution »
de I’Union au milieu des années 2000, les racines chrétien-
nes, la place de I’Islam ou d’autres communautés religieu-
ses, I’importance de la laicité ou I’apport des Lumiéres,
ont suscité le débat et ont provoqué des polémiques. Mais
personne n’a remis en question, a aucun moment, I’hérita-
ge grec. Une citation de Thucydide sur la démocratie athé-
nienne, en grec ancien dans le texte, allait méme se trouver
dans une premiere version du « Projet de Traité établissant
une Constitution pour 1’Europe », établie par la Conven-
tion européenne sous la direction de V. Giscard d’Estaing'.
Cette Grece classique jouerait le role d’ancétre, de parrain
et de légitimateur pour I’Europe en voie d’intégration.

' Texte adopté les 13 juin et 10 juillet 2003 par la Convention et re-

mis au Conseil européen a Rome le 18 juillet de la méme année
(Luxembourg, Office des publications officielles des Communautés
européennes, 2003).
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Dongc, la Gréce a fait, et continue de faire, I’'unanimité
autour d’elle a propos de son influence européenne. Cer-
tes, il y a un bémol. Car, a part Périclés et Aristote, a part
le Parthénon et Epidaure, il y a aussi la Gréce moderne,
avec ses Néo-Hellénes, leurs problémes récurrents, leurs
mauvaises habitudes, leurs imperfections structurelles.
Tout cela noircit le tableau « original-originel ». Une in-
compréhension mutuelle a été déja interceptée en période
de vaches grasses, bien avant la crise perturbatrice ac-
tuelle. Dans son bel essai au titre polémique, le journalis-
te-helléniste belge M. Grodent avait capté ce quiproquo
permanent, en imaginant un dialogue « corsé » entre un
Néo-Grec et un Occidental :

«Il'y ala un extraordinaire «effet de miroirs» qui a pesé,
qui pese encore peut-étre, sur les relations que nous en-
tretenons avec les Grecs. «Je cherche chez tes ancétres
une définition valorisante de moi-mémey, pourrait dire
I’Occidental en s’adressant aux Grecs, «mais tu es si laid
que je me demande si ce sont bien tes ancétres». A quoi
les Grecs pourraient répondre : «C’est chez toi que j’ai
cru réapprendre la vraie voie qui meéne a mes ancétres,
mais il se peut que je me sois trompé. On n’a pas du tout
la méme philosophie. A la limite, ton Antiquité n’est pas
la mienne. Tiens, je te la laisse. Elle m’écrase...» » (Gro-
dent, 2000 : 84).

Malgré I’intérét « psychanalytique » de cette triangulation
complexe (Gréce antique, Gréce Moderne, Europe)?, le
présent article va plutot se concentrer sur les racines grec-
ques anciennes de I’Europe. Ainsi, I’objectif sera de dis-
serter sur deux dimensions particuliéres de I’héritage grec
pour I’Europe d’aujourd’hui : la citoyenneté démocratique
et la gestion de I’altérité. Dans ce cadre, deux textes de
base seront sollicités : certains passages de la Guerre du
Péloponneése de Thucydide pour la premicre dimension
et les Suppliantes d’Eschyle pour la seconde®. La thése
défendue ne sera pas obligatoirement celle du politique-
ment correct helléniste d’une Romilly (2001), ni celle plus
polémique de Detienne (2009). Méme si leurs positions
sont tres utiles et par ailleurs largement utilisées dans cette
contribution, il convient d’éviter a la fois la surestimation
et la sous-évaluation de I’antiquité grecque afin de mieux
comprendre son impact humaniste sur le parcours euro-
péen, mais aussi les travers dominateurs et exclusivistes
des pays européens. Pour ce faire, I’'univers « chaud » des

spécialistes classiques sera quelque peu délaissé au profit
du regard plus « froid » de la sociologie politique et du
comparatisme, en privilégiant I’analyse des textes.

La question de Ia citoyenneté dans le cadre
democratique

L’Oraison funebre de Péricles, rapportée par Thucydide?,
sera le point de départ de I’argumentation sur la démocra-
tie et la citoyenneté. Le grand chef d’Athenes classique
fait I’¢loge du régime démocratique de sa cité en se réfeé-
rant, tout d’abord, a la régle majoritaire :

« les intéréts de la masse des citoyens et pas seulement
d’une minorité » (Thucydide, 1964 : 11-37).

Afin d’¢éviter, du moins partiellement, les dangers de la ty-
rannie de la majorité, relevée plus tard par Tocqueville,
le systéme politique propose ’isonomie (égalité devant la
loi), I’iségorie (égalité de la parole aux assemblées) et 1’es-
time publique pour choisir les magistrats.

Toutefois, le point central du régime décrit par Péricles-
Thucydide reste la citoyenneté active, base de la démocra-
tie, a la fois délibérative et participative.

« Nous sommes en effet les seuls a penser qu un homme
ne se mélant pas de politique mérite de passer, non pour
un citoyen paisible, mais pour un citoyen inutile. Nous
intervenons tous personnellement dans le gouvernement
de la cité au moins par notre vote ou méme en présentant
a propos nos suggestions. Car nous ne sommes pas de
ceux qui pensent que les paroles nuisent a I’action. Nous
estimons plutot qu’il est dangereux de passer aux actes,
avant que la discussion nous ait éclairé sur ce qu’il y a a
faire » (Thucydide, 1964 : 11-40).

2 Déja la relation qu’entretient la Gréce moderne avec son antiquité

n’est pas parmi les plus simples. Sur ce point et sur un ton aigre-
doux, cf. Dimou (2012). L’auteur (§ 61-65) pense que les Néo-Grecs
ont un complexe d’infériorité a la fois envers les Grecs Anciens et
les Européens.

Bien évidemment, des nombreuses passerelles peuvent se créer en-
tre les deux auteurs et les deux sujets.

Il faut prendre en considération que ce texte, comme tout discours
politique, est un embellissement volontaire de la réalité.
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Cette citation est fondamentale, car elle va imprégner
la pensée politique européenne-occidentale jusqu’a nos
jours.

En premier lieu, I’importance de la participation des ci-
toyens aux affaires de la Cité est trés fortement soulignée.
La citoyenneté, c’est la participation a la vie politique
avec des droits et des obligations et la démocratie doit
étre vue comme effort permanent. Par conséquent, la pas-
sivité est le contraire de la démocratie et cette dernicre
n’est congue que comme citoyenneté de participation. 11
est évident que, dans ce cadre de I’espace public antique,
on devient personne publique avec les autres et, pour
parler comme Balibar (2001) aujourd’hui, la citoyenneté
est toujours concitoyenneté. A ce propos, I’influence est
directe sur les conceptions de Rousseau qui nous décrit,
avec ¢légance, I’approche républicaine de 1’Etat via la
citoyenneté :

« Cette personne publique, qui se forme ainsi par I'union
de toutes les autres, prenait autrefois le nom de cité, et
prend maintenant celui de république ou de corps poli-
tigue, lequel est appelé par ses membres Efar quand il
est passif, souverain quand il est actif, puissance en le
comparant a ses semblables. A 1’égard des associés, ils
prennent collectivement le nom de peuple, et s’appellent
en particulier cifoyens, comme participant a 1’autorité
souveraine, et sujets, comme soumis aux lois de I’EBtat.
... » (Rousseau, 1973 : 74).

Par ailleurs, le vote et I’¢lection (une sorte de démocra-
tie représentative) de 1’époque péricléenne ne sont que les
expressions minimales du régime. Dans la deuxiéme par-
tie de la citation précédente de Thucydide, il est surtout
question de discuter et d’échanger les diverses proposi-
tions avant de décider. Si les actes doivent étre précédés
par la discussion, comment ne pas voir dans cette réflexion
la base de I’agir communicationnel habermasien, et par-
tant, de toute la théorie contemporaine de la démocratie
délibérative® ? Les formes que peut prendre cette derniére,
comme par exemple 1’existence des jurys citoyens, restent
des expériences précieuses jusqu’a nos jours. De méme, le
tirage au sort, utilis¢ pour un grand nombre de fonctions
étatiques, construit une démocratie de proximité selon le
principe « tous gouvernants, tous gouvernés », avec des
citoyens interchangeables.

La « sainte persuasion », qui traverse 1I’ensemble des ceu-
vres tragiques grecques, constitue la base de la démocratie
delibérative. L’argumentation, la rhétorique et le dialogue
sont des ¢léments phares de la démocratie grecque.

« Apprendre a parler,..., c’est aussi apprendre a penser »
(Romilly, 2001 : 129).

En effet, la délibération demande du temps et une démo-
cratie-citoyenneté active. Dans la cité grecque, [’espace
public est tout autant du temps public. Cela étant dit,
comment faire une délibération juste et inclusive dans un
monde inégalitaire économiquement et culturellement (par
exemple, forces oratoires différentes a disposition) ?

Ce dernier point nous amene a la relativisation de la dé-
mocratie athénienne et sa pratique citoyenne. Revenant a
la célebre Oraison funebre, outre la vision démagogique-
populiste du discours, c’est le mélange subtil entre patrio-
tisme et nationalisme qui frappe les esprits.

« ... Notre cité¢ dans son ensemble est pour la Gréce
une éducatrice ... Parmi toutes les cités, Athénes est
aujourd’hui la seule qui sache a I’heure de 1’épreuve se
montrer supérieure a sa réputation » (Thucydide, 1964 :

11-41).

Puis, plus loin, le stratége athénien poursuit son raisonne-
ment :

« Contemplez journellement la réalité qui vous entoure,
c’est-a-dire cette cité dans toute sa puissance ; enflammez-
vous d’amour pour elle, et, quand vous serez bien péné-
trés du sentiment de sa grandeur, rappelez-vous que nous
devons tout cela a des hommes audacieux, qui connais-
saient leur devoir et savaient, dans 1’action, se montrer
jaloux de leur honneur » (Thucydide, 1964 : 11-43).

Evidemment, ces mots sont prononcés pour stimuler les
citoyens en période de conflit. N’empéche que ces paroles
témoignent d’une vision guerri¢re et arrogante du monde,
un idéal citoyen soumis a la fonction militaire (et pas le
contraire).

5 Cf., entre autres, Girard et Le Goff (2010) ou encore Sintomer et

Talpin (2011).
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Se pose également, a ce niveau, la question de la domina-
tion extérieure. La démocratie athénienne va de pair avec
I’impérialisme exercé par la cité, pas seulement envers les
Etats ennemis mais encore envers les alli¢s. L’ceuvre de
Thucydide déborde d’exemples sur la cruauté des chefs
démocrates et la brutalit¢ des orateurs avant la décision.
L’assujettissement de Mytilene (Thucydide, 1964 : III-
27ss) et surtout le célebre épisode de la soumission de Mé-
los (Thucydide, 1964 : V-82ss) sont indicatifs du discours
cynique tenus par les citoyens athéniens. Le message est
clair : échangez, délibérez mais, in fine, c’est le rapport de
force qui compte ! Comme les responsables politiques de
nos jours (en Europe ou ailleurs), les hommes politiques
de I’époque glorieuse d’Athénes

« partageaient manifestement une conviction commune :
I’empire était le garant de la stabilité socio-politique
athénienne » (Azoulay, 2010 : 69).

Il convient alors de se poser la question pour savoir jusqu’a
quel point la cité¢ d’Athenes fonctionnait-elle en tant que
démocratie ? Pensant a Péricles, Thucydide fait un aveu,
sans détour :

« Théoriquement, le peuple était souverain, mais en fait
I’Etat était gouverné par le premier citoyen de la cité »
(Thucydide, 1964 : 11-65).

Il est bien établi que les exclus de la démocratie athénien-
ne ¢taient les plus nombreux : aux femmes, aux esclaves
ou aux étrangers, il faudrait ajouter tous les catégories des
indigénes pauvres, vivant entre soucis matériels triviaux
et indifférence politique. Ces personnes n’avaient pas le
temps de s’occuper des affaires publiques et sans temps
public, gucre de citoyenneté. La plupart des études conver-
gent sur le fait que 1I’Assemblée ne réunissait pas plus de
2000 personnes, sauf cas exceptionnels (Romilly, 2001 :
105-106). La citoyenneté active aurait concerné a peine
1% a 2% de la population de la cité péricléenne®. Quanti-
tativement et qualitativement, la démocratie de 1’époque
devenait finalement un simple choix entre ¢lites ou passa-
tion du pouvoir d’une élite a une autre’ :

« Laristocratie athénienne s’est en réalité¢ adaptée ... aun
systéme politique ouvert — la démocratie d’assemblée »
(Canfora, 1993 : 146).

La citoyennet¢ est alors passive, phénoméne accentué par
la tendance de se fier plus aux rumeurs qu’aux arguments,
plus aux spectacles qu’aux débats délibératifs. Athénes,
bien avant nos sociétés de consommation, pratiquait le fa-
meux « pain et spectacles » des Romains.

En se fondant toujours sur les réflexions de Thucydide,
il convient de souligner un autre ¢lément pour relativi-
ser I’expérience démocratique et citoyenne d’Athénes :
les guerres civiles. Le grand historien décrit de manicre
précise (Thucydide, 1964 : 111-82ss) les horribles combats
fratricides au sein méme des cités grecques : la sauvage-
rie, les méthodes de terreur, la primauté des extrémes, la
vengeance, ...

« AT origine de tous ces maux, il y avait I’appétit de pou-
voir qu’inspirent la cupidité et ’ambition personnelle.
De la I’acharnement que les fractions mettaient a se com-
battre ».

C’est dans ce cadre qu’émergent les hétairies, clans entre
sociétaires ou groupements entre citoyens, avant de deve-
nir des entraides entre conspirateurs :

« Le but de ces associations n’était pas de défendre les
intéréts de leurs membres par des moyens 1égaux, mais
de satisfaire, au mépris de la loi, des ambitions particulié-
res. La confiance régnante entre les associés était fondée
non sur les engagements pris devant les dieux, mais sur
la complicité dans le crime ».

En somme, les hétairies constituent une sorte de capital
social négatif et une société civile quasi mafieuse.

Quelle proposition est-il possible de formuler, sur la base
des argumentations qui préceédent, a propos de la démocra-
tie citoyenne ou de citoyenneté démocratique de la Gréce
classique ? Ensuite, quel en est I’impact sur la modernité
européenne et occidentale ? D’une maniere générale, deux
positions s’affrontent : les partisans d’un apport tout relatif
de I’idéaltype athénien et ceux favorables a une empreinte
fondamentale de 1’héritage grec.

¢ Magnette (2001 : ch. 1) : les citoyens auraient correspondu au dixié-

me de la population et seulement un cinquiéme de ces citoyens pren-
draient part aux délibérations.
11 s’agit d’un constat également valable de nos jours.
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Les relativistes ou comparatistes défendent la position que
la démocratie peut exister et avoir des racines partout (pas
seulement via I’héritage grec monopolisé par I’Europe et
I’Occident). Le discours du prix Nobel et économiste Sen
(2009) est typique de cette argumentation. En partant de
I’idée que la citoyenneté démocratique est la participation
active dans le cadre d’un espace public délibérant, Sen
considére que le cas grec n’a pas un monopole exclusif.
D’autres régions ou cités dans I’espace-temps ont eu I’oc-
casion d’expérimenter la démocratie, y compris sous les
formes les plus « exotiques » comme les palabres en Afri-
que. Par ailleurs, nombre de dimensions démocratiques
actuelles, comme la non-violence, la désobéissance civile
ou certaines formes de la tolérance, viennent d’horizons
trés divers et ne doivent rien a I’antiquité grecque.

Plus intéressante encore a sujet est la theése de Detienne. A la
fois helléniste, historien et anthropologue, il jette un regard
tres critique sur ’apport grec a travers la méthode compara-
tiste. En exigeant de construire la comparaison de maniére
libre, y compris en comparant les incomparables, il se méfie
des classements des cultures selon les valeurs occidentales.
Dans ce cadre, il met en garde contre un danger grave :

« La Grece, décrétée éternelle, est mise sous cloche ...
confiée a de gardiens sirs ... les hellénistes académi-

ciens. Momification garantie » (Detienne, 2009 : 24-25).

Contre des Grecs anciens stéréotypés, ayant tout fait et
bien, I’essayiste frangais propose d’aller de culture en
culture pour faire son miel ; le comparatiste doit

« ... pouvoir se déplacer sans passeport entre les Consti-
tuants de la Révolution frangaise, les habitants des hauts
plateaux de I’Ethiopie du Sud, la Commission européenne
de Bruxelles, les premiéres cités minuscules de la Grece,
en s’arrétant, s’il le juge bon, en terre de Sienne ou a Vé-
rone pour voir, par exemple, comment fonctionnent les
assemblées entre le Xlle et le XIlIe siécle » (Detienne,
2009 : 44).

C’est seulement de cette manicre qu’il est possible de
comprendre que

« les Ochollo des monts Gamo, habitants 1’Ethiopie du
Sud depuis le XIXe si¢cle, ne semblent pas avoir consulté

les archives communales de Sienne ou d’Arezzo ; et les
Cosaques de Zaporojie au X Ve siécle n’ont pas nécessai-
rement trouvé dans 1’/liade, et encore moins sur le site de
Meégara Hyblaea, le principe de I’agora et du cercle de
I’assemblée communautaire ...I1 n’y a pas davantage de
miracle ochollo qu’il n’y a de miracle grec ou cosaque »
(Detienne, 2009 : 87).

Ainsi, selon I’argument de Molde (2011 : 37) et a la suite
de la démonstration de Detienne, il convient d’utiliser les
Grecs comme des « opérateurs » mais

«sans leur reconnaitre ni préséance ni caractére exem-
plaire ».

En opposition aux théses relativistes que nous venons de
voir, Romilly défend la position d’un acquis grec précieux.
La démocratie et la citoyenneté sont considérées comme
des nouveautés, pensées consciemment a ce moment pré-
cis de I’histoire humaine :

«méme si Athénes n’a pas inventé la démocratie, elle a
¢été la premiere a prendre conscience de ses principes, a la
nommer, a en analyser le fonctionnement et les formes :
elle a ainsi inventé I’idée méme de la démocratie — sans
I’ombre d’un doute possible. Le legs ainsi fait a I’Europe
n’est certes pas négligeable. La aussi, Athénes rejoignait
cet élan qui, dés le début, avait poussé les Grecs a définir,
a nommer, a analyser, pour tous et pour toujours » (Ro-
milly, 2001 : 104-105).

Cet ¢loge, sans faille, de I’héritage grec se retrouve, a pei-
ne plus nuancé, dans un autre endroit de I’ouvrage de la
célebre helléniste :

«On ne peut plus penser la démocratie, qui occupe une
place si essentielle dans la pensée politique européen-
ne, sans le faire, que 1’on sache ou non, dans le sillage
d’Athénes » (Romilly, 2001 : 118).

Conscient ou souterrain, le message de la Grece classique,
notamment athénienne, reste fondamental, voire fonda-
teur, pour 1’Europe.

Face a ce débat, complexe et durable, quelle est la vision
qu’il convient de choisir ? En gardant en téte le précepte
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antique de la mesure (ndv pétpov dpiotov), il faudra rester
prudent. Sans canoniser, ni relativiser le patrimoine grec,
il est autorisé de nuancer les diverses positions et de les
faire dialoguer. Surtout qu’il n’y a ni une seule Gréce ni
une Athénes unique, encore moins une seule pratique de
la citoyenneté démocratique. Si jamais notre modernité et
I’Europe ont regu une grace quelconque de la part de la
Grece, il ne s’agirait certainement pas d’une totalité figée.
En suivant la réflexion de Judet de la Combe (2011), la
Grece et Athenes sont pleines des différences et des dif-
férenciations. En outre, la lecture faite de 1’héritage grec
ne peut qu’étre circonstanciée, tributaire du contexte. On
voit Athénes, ou son Péricles, différemment selon les lieux
et les époques (Azoulay, 2010 : ch. 10 et 11). Plus glo-
balement, la relation antiquité-Europe ne fait que changer
avec |’espace-temps. Surtout, depuis une certaine rupture
paradigmatique entre les auteurs classiques grecs et la mo-
dernité européenne : la démocratie des Anciens garde une
vision profondément holiste du bien public tandis celle des
Modernes donne un primat aux affaires et aux jouissances
privées (Bobbio, 1996). Dans le cadre du libéralisme, la
citoyenneté se base sur la primauté des intéréts d’un hom-
me calculateur dépassant les passions politiques guerriéres
(Magnette, 2001 : ch. 11).

Autochtonie versus altérité

La gestion de I’altérité et sa relation complexe avec 1’iden-
tité constituent des sujets hautement universels. Ils furent
particuliérement présents dans les débats et les écrits 1¢é-
gués par les Grecs de 1’époque classique. Toutefois, I’hy-
pothese qu’il s’agit de défendre dans cette section est que
I’apport grec sur la question de [’altérité est bien plus
discret que celui sur la citoyenneté démocratique. En ef-
fet, il est possible de critiquer les dimensions démocrati-
ques-citoyennes de 1’antiquité grecque mais pas contester
leurs existences et I’inventivité des cités helléniques. Au
contraire, sur la thématique du couple identité-altérité le
bilan semble plus mitigé. Malgré cela, 1’étude de ce sujet
mérite d’étre traitée car il est d’une actualité brilante, dans
I’Europe en générale et la Gréce (du parti extrémiste de
I’ Aube Dorée) en particulier.

Tout d’abord, une dimension importante a analyser concer-
ne I’intolérance grecque selon la fameuse distinction entre

Grecs et Barbares. Cette hostilité de 1’Autre dépasse la
simple exclusion linguistique. Comme le souléve Todorov
(2008 : 34), il s’agit de nier I’humanité méme des autres,
leur inaccessibilité a la civilisation. D’une certaine manic-
re, les Grecs (comme souvent les Européens/Occidentaux
de ces derniers siccles) s’auto-désignent en tant que les
dépositaires uniques de la civilisation et de I’universel®.

Encore plus frappant dans I’antiquité classique reste le fait
que ’exclusivisme identitaire concerne le rapport méme
avec les autres Grecs. C’est la primauté absolue de la cité
qui, dans le cas athénien, prend la forme extréme du my-
the de I’autochtonie. Les Athéniens se pensaient tous sor-
tis de la terre sainte de 1’Attique et ils se donnaient pour
objectif de rester purs (Detienne, 2009 : 55ss). C’est par
ailleurs a I’époque glorieuse de Périclés que I’on vote une
loi excluant de la citoyenneté tous ceux qui ne sont pas a
la fois de pere et de mére athéniens. Dans ce contexte, des
interrogations dérangeantes s’imposent. Comment ne pas
voir, a propos de cet autochtonisme, la base du nationalis-
me jusqu’a nos jours (les mots nation et natif n’ont-ils pas
une méme origine)’ ? Comment ne pas apercevoir, dans
ce purisme, la genese du racisme moderne ? Comment ne
pas sentir la crispation de la préférence nationale qui tour-
mente I’Europe actuelle ?

Le modele d’Athénes et des cités grecques, concernant
I’altérité, est de type exclusionniste ou exclusiviste. Il est
bien loin des modeles multiculturalistes et méme assimi-
lationnistes sur lesquels repose le débat de la gestion de
I’Autre dans I’Europe contemporain (Aligisakis, 2012 :
25ss). Le message venu de la Grece classique sur ce théeme
semble donc plutdt négatif, incitant fortement a la ferme-
ture ou ouvrant le chemin vers le danger potentiel de la
primauté identitaire (Maalouf, 1998). Pronant cette iden-
tité bloquée, Athenes est bien plus frileuse que I’empire de
Rome qui a permis, du moins aprés un certain temps, une
citoyennet¢ inclusive. De toute évidence, si les Etats-Cités
grecs ont permis |’éclosion de la citoyenneté démocratique
en leur sein, en revanche I’ouverture a 1’altérité n’a pas pu
s’épanouir. L’étranger a ¢té accueilli mais il restait tou-
jours un étranger. L’échange commercial, interculturel et

8 Sur ce débat et sa dimension européenne, cf. Dewitte (2008) ainsi

que la critique de Hunyadi (2011).
Voir I’essai de Detienne (2010 : 15) sur I’identité.
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intellectuel a été recherché activement mais on évitait soi-
gneusement de se mélanger ou de se métisser. Le concept
du cosmopolitisme, malgré les racines grecques du mot,
n’avait pas d’assisse pratique.

En dépit de tous ces éléments plutdt décevants, la ré-
flexion sur I’altérité fut trés riche durant la période de la
Grece classique. Comme dans I’Europe actuelle, qui prone
I’ouverture et la tolérance tout en les trahissant si sou-
vent dans les faits, Athénes pratiquait 1’exclusion et pré-
chait I’aide du réfugié, préparait les hostilités et proposait
I’hospitalité, faisait 1’¢loge de 1’autochtonie et protégeait
’asile, adorait Arés mais ménageait aussi Xenios Dias (le
dieu des étrangers).

Plusieurs textes reflétent la richesse de la pensée grecque
sur I’altérité. Mais il y a un qui semble sortir du lot par la
limpidité du raisonnement et par la finesse du traitement
des relations interculturelles dans un cadre démocratique.
Bien que moins connue que d’autres picces classiques,
«les Suppliantes (Ikétidec) » d’Eschyle'® est une tragédie
émouvante, mais il s’agit également d’une ceuvre trés ac-
tuelle sur I’asile et sur la gestion de la différence. Elle se
donne pour objectif d’étudier la formule suivante : «dis-
moi comment tu traites tes étrangers et je te dirais qui tu
es» | Les réflexions issues de cette piece méritent d’étre
analysées attentivement.

Comme toute entreprise théatrale, les Suppliantes sont la
mise en scéne d’un conflit. Cette fois, il s’agit d’un conflit
d’ordre interculturel et inter-normatif, quand coutumes et
lois, d’ici ou d’ailleurs, se confrontent'!. Plusieurs dimen-
sions sont a relever en partant de cette expérience tres ri-
che.

Tout d’abord, il est important de mettre en exergue les
symbolismes présents sur la scéne : le rameau comme si-
gne de la demande de I’asile, I’appel a Zeus aux nombreux
noms protecteurs, le refuge aux lieux traditionnels comme
les temples :

«mieux qu’un rempart, ’autel est un bon bouclier »
(Tragiques Grecs, 1967 : 134).

En outre, il est frappant que I’histoire se déroule au bord
de la mer pour ces réfugiées qui viennent extenuées des

mondes lointains. Par certains aspects, on dirait qu’iln’y a
rien de nouveau sous le soleil méditerranéen depuis deux
millénaires et demi !

Plus important encore, dans I’intersection entre le symbo-
lique et le matériel, ce sont les ¢léments standards attestant
le contact interculturel : les vétements, les aspects exté-
rieurs, la vision caricaturale et stéréotypée de I’ Autre. Voi-
ci comment le Roi de I’Argos décrit son premier contact
avec les Danaides :

« D’ou nous sort cette troupe étrangement accoutrée
qui arbore des bandeaux et des robes barbares ... Cette
véture féminine n’est ni d’Argolide ni d’aucun lieu de
I’Hellade » (Tragiques Grecs, 1967 : 137).

Il se pose clairement la question du « quoi faire » avec
étrangeté de 1’étranger, ou encore celle de savoir si I’ Autre
est de la méme humanité que nous ? Pointe inconsciem-
ment ici I’idée que quelques civilisations (les notres) sont
supérieures a celles des autres (les leurs). Toutefois, Es-
chyle met en avant deux éléments fondamentaux qui sem-
blent novateurs et porteurs d’humanisme, y compris de
nos jours : examiner attentivement la requéte du deman-
deur de D’asile ; effectuer un contrdle démocratique de la
décision.

Le premier devoir d’une cité libre et juste consiste a pren-
dre en considération la demande et le parcours de 1’étran-
ger, peut-&tre un envoy¢ des dieux ou tout simplement
une personne en danger a qui I’on doit assistance. L asile
est sacré (éviter « le courroux de Zeus Suppliant ») et sa
deéfense peut méme aller jusqu’a « déchainer la guerre »
(Tragiques Grecs, 1967 : 142-143). C’est dans ce contexte

10" La piece a été jouée trés probablement vers 463 avant notre ére ; elle

a donc environ 2500 ans d’histoire derriere elle. Les références ou
extraits utilisés ici sont issus du volume Tragiques Grecs (1967).
L’histoire raconte la fuite des Danaides (les cinquante filles de Da-
naos) pour éviter le mariage forcé avec leurs cinquante cousins, fils
de leur oncle Egyptos. Elles arrivent 4 Argos pour demander asile
et protection. Le roi de ce pays méne I’enquéte et il hésite d’ac-
corder I’asile par crainte de déclencher une guerre avec 1I’Egypte.
La demande des Danaides sera finalement acceptée par la décision
souveraine du peuple d’Argos, aprés délibération démocratique, et
cela malgré la pression du représentant des fils d’Egyptos qui sera
renvoye.
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moral que la cité d’Argos ¢tudie la requéte des Danaides.
De toute évidence, ces femmes veulent sortir de la tradi-
tion endogamique de leur société. Fuir « I’horreur de 1’in-
ceste » (Tragiques Grecs, 1967 : 129) et sans protection
possible dans le pays d’origine, il ne reste d’autre solution
pour elles que la fugue'? et la demande du statut de réfugié
ailleurs”. Les Danaides savent que leur demande d’asile,
malgré 1’appel au droit et a la justice, n’est pas slre d’étre
obtenue. Comme de nos jours, il leur faut une préparation
et une attitude adéquate afin de présenter une requéte ac-
ceptable. Elles racontent leur histoire, leurs ancétres, leurs
racines. Et, sur conseil de leur pére Danaos, elles essayent
de rester humbles face aux personnes qui vont traiter leur
cas en évitant le ton hardi et en respectant les coutumes du
pays d’accueil.

Justement, du co6té d’Argos, les préoccupations sont tout
autres. Il faudra, dans un contexte démocratique'®, se dé-
cider en faisant face a ses doutes et a ses peurs. Certes,
I’asile est sacré mais il convient non seulement examiner
les arguments des requérants, mais aussi de jauger les
conséquences pour la cité. 1l s’agit de se donner du temps
pour écouter et comprendre ’autre, sans pour autant faire
du tort au pays. Pour trouver un équilibre entre toutes ces
dimensions, il est plus que nécessaire de communiquer.
Eschyle accorde une place capitale a la parole échangée, a
la fois pour saisir la demande de I’étranger et pour délibé-
rer convenablement entre citoyens :

« Que me suivent la Persuasion et la Chance agissante »
(Tragiques Grecs, 1967 : 150)

dira le Roi, en amenant la question des Danaides devant le
peuple. C’est aussi par la communication que I’on dépasse

les problémes interculturels :

«on peut tuer un ami faute de le connaitre » (Tragiques
Grecs, 1967 : 148)

dira Danaos aux Argiens.

Finalement, le statut de réfugi¢ est accordé aux requéran-
tes d’asile. Danaos annonce a ses filles que

« tout va bien dans la ville, le peuple y a rendu son décret
souverain » (Tragiques Grecs, 1967 : 152).

Il rend grace a la délibération démocratique :

« Persuadée, la nation ... acquiescait aux raisons de
I’orateur » (Tragiques Grecs, 1967 : 153).

L’asile est scellé par I’hospitalité et 1’intégration des Da-
naides (Tragiques Grecs, 1967 : 166). Pour protéger I’asile
et les principes du droit, la cité d’ Argos était allée jusqu’au
bout, a savoir la guerre et méme la défaite’.

Toutefois, il est indispensable de s’interroger encore sur
les liens entre la gestion de ’altérité et la citoyenneté. La
démocratie pleine et directe, qui donnerait aux citoyens le
pouvoir et le jugement suprémes, est-elle toujours la solu-
tion adéquate ? Le peuple délibérant, a-t-il le droit de tout
décider ? L’exemple de la Suisse actuelle démontre que
rien n’est plus complexe que de régler par les urnes des
affaires comme les naturalisations des étrangers (position
désavouée par le Tribunal Fédéral), ou le fait d’interdire la
construction de nouveaux minarets (en contradiction po-
tentielle avec le principe de la liberté religieuse).

La proposition finale, qui semble résulter des débats qui
précédent, est que les relations interculturelles, encore
plus que la démocratie et la citoyenneté actives, deman-
dent du temps pour trouver les solutions nécessaires afin
de faire coexister identité et altérité : temps pour I’échange
des arguments, temps pour I’intégration progressive des
nouveaux venus, temps pour créer les accommodements
raisonnables chers aux multiculturalistes canadiens, temps
encore plus long pour réussir le métissage. Dans ce ca-
dre, ce n’est vraiment pas un hasard si le vieux Danaos,

2 «Je suis résolue a m’enfuir, au gré des astres, loin des funestes
¢épousailles » (Tragiques Grecs, 1967 : 144) dit le Cheeur des Danai-
des, protagoniste de la picce.

13 Le raisonnement est d’une modernité frappante si I’on compare a la
Convention de Genéve qui accorde le statut de réfugié¢ a une person-
ne qui n’est pas en situation de rechercher une protection dans son
pays, notamment parce qu’elle craint d’y étre poursuivie en raison
de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un
groupe social ou a un courant d’opinion politique.

4« C’est au peuple entier d’y porter reméde » (Tragiques Grecs,
1967 : 143).

15 Ce qui ressort des indications sur une possible trilogie d’Eschyle :

les Suppliantes seraient suivies de deux autres picces, les Egyptiens

et les Danaides.




DOSSIER: Les racines grecques de 'Europe

* K g

* *
eu-topo’as*

personnage de grande sagesse, demande a ses filles, a la
fin de la picce, de se comporter bien envers leur nouveau

pays.

« Mes filles, il faut porter nos veeux aux Argiens, leur sa-
crifier, leur verser nos libations comme a des Olympiens
... Devant de tels bienfaits, que votre &me soit conduite
a plus de gratitude encore qu’envers moi » (Tragiques
Grecs, 1967 : 167).

Pour étre digne de I’hospitalité offerte et pour une intégra-
tion réussie, il faut que 1’étranger s’adapte aussi.

Les lecons, fort diverses, de cette belle tragédie d’Eschyle
doivent étre retenues par les responsables européens de
notre temps. Eventuellement, ne faudrait-il pas aussi faire
jouer la pi¢ce devant les dirigeants de 1’Aube Dorée en
Grece, pour leur rappeler la sensibilité¢ de leurs lointains
ancétres envers les persécutés ? Mais il leur serait toujours
possible de répondre en nous renvoyant aux theses athé-
niennes de ’autochtonie ! Et ils ne seraient pas les seuls a
penser de la sorte. Le retour de I’identitaire exclusif est de
plus en plus présent en Europe.

11 est peut-étre temps d’apprendre a dialectiser les relations.
En ce sens, aimer sa terre signifierait savoir la partager
avec les autres. Alors, I’autochtonie deviendrait altérité (et
vice-versa), un petit peu comme dans la laconique, autant
que célebre, phrase de Rimbaud (2004 : 224) :

« JE est un autre ».

Que conclure 2

I1 ne fait pas de doute que la Grece antique a eu, et conti-
nue d’avoir, une influence intellectuelle majeure sur les
pays européens et sur I’Europe en voie d’intégration. Plus
que d’autres civilisations qui nous ont précédés, I’héritage
grec a marqué les esprits. Mais il faut rester mesuré. Sans

surestimer, ni sous-estimer les divers apports grecs, il est
surtout nécessaire d’apprécier les éléments positifs mais
également de garder une distance critique par rapport a
d’autres dimensions plus contestables. L’analyse effectuée
dans cette contribution, sur les thémes de la citoyenneté et
de I’altérité, atteste I’ambiguité de I’acquis grec. La Grece
a inventé la Polis (Cité) et la Politeia (Citoyenneté) mais
elle n’a pas vraiment pu dépasser la réalité oligarchique
et I’arrogance impérialiste. Les textes classiques ont mis
en relief la figure de I’étranger persécuté qu’il convient
de protéger, mais sans pour autant remettre en question la
prédominance absolue du natif.

Plus globalement, I’hypothése a émettre sur les rapports
entre I’Europe et la Grece classique est que la seconde est
une sorte de construction idéalisée faite par la premiere.
Pour utiliser une expression biblique, I’Europe s’efforce de
créer une Grece a son image, c’est-a-dire comme le dieu de
la création a fait ’homme a son image et en ressemblance
(« xat’ewdva Ko ko’ opoiwoty »). Toutefois, cette Grece
imagée et idéalisée n’a jamais existé dans la réalité ou, pour
étre plus exact, elle fut un mélange trés hétéroclite fait de
délibérations démocratiques et de dominations cyniques,
d’esprits lumineux et de comportements haineux, d’ceu-
vres artistiques inégalables et de barbaries inhumaines,
... I n’y a pas une Grece mais plutot des Greces, comme
aujourd’hui il n’y a pas une Europe mais bien des Europes,
faites a I’image des multiples Greces : tantot citoyennes,
tantot dominatrices, parfois ouvertes, parfois crispées.

Si I’Europe en construction se veut étre en accord avec
I’image d’une Grece idéale, elle doit transcender cette der-
niere, en cessant son idolatrie envers un passé préfabriqué.
Retrouver le feu sacré des Anciens, et non seulement en-
censer les cendres froides, cela signifie que 1’Europe doit
étre capable de proposer a ses peuples une citoyenneté
démocratique forte, sociale et solidaire, post-nationale et
ouverte a I’altérité. Si ce but ne se réaliserait pas, 'image
figée d’une Gréce en ruine (au sens propre et au figuré)
serait aussi celle de I’Europe de demain.
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Resumen / Résume / Ahstract

Este articulo analiza las raices que la idea de Europa tiene en la filo-
sofia, entendida como teoria de la racionalidad tedrica y practica. Para
ello, compara la propuesta que realizo6 Edmund Husserl tras la Primera
Guerra Mundial, en diversos escritos que se extienden de 1922 a 1936,
de refundar Europa en la cultura de una racionalidad cuyos modelos son
los filosofos clasicos, pero en el contexto de la actual crisis de la Union
Europea, que si bien ha institucionalizado una moneda tnica y un Par-
lamento, carece de legitimacion cultural, racional y axiologica.

This paper analyzes the roots of the idea of Europe in philosophy as a
theory of theoretical and practical rationality. To this end, it compares
the proposal Edmund Husserl made after the First World War in several
writings —ranging from 1922 to 1936 to refound Europe into a cul-
ture of rationality whose models are classical philosophers, but in the
context of the current European Union crisis, where in spite of both its
single currency and its parliament it is in deep need for cultural, rational
and axiological legitimation.

Ce document analyse les racines de 1’idée que I’Europe est dans la phi-
losophie comme théorie de la rationalité théorique et pratique. Pour ce
faire, comparer la proposition Edmund Husserl fait apres la Premicre
Guerre mondiale, dans divers écrits qui vont de 1922 a 1936, de retour
en Europe pour fonder une culture dont la rationalité modele sont les
philosophes classiques, a la crise actuelle I’Union européenne, qui a
institutionnalisé une monnaie unique et un parlement, mais qui reste un
besoin aigu de légitimation rationnelle culturel et axiologique.
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Philosophie, Théorie de la rationalité, Europe, culture européenne,
Husserl
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El inicio del proceso para unir a Europa tras la segunda
guerra mundial expres6 la voluntad de encontrar institu-
ciones que pacificaran una politica que llevaba treinta afios
de confrontacion bélica. La propuesta parecié tomar en se-
rio aquella vision kantiana que sostenia que el crecimiento
de los intercambios economicos entre los pueblos haria
de la guerra un instrumento obsoleto, por poco rentable, y
forzaria a emplear los medios de una politica pacifica. Tras
la experiencia del periodo 1914-1945 esa conviccion se
ofrecia como fundamento de una nueva politica, iniciado
con la creacion de la C.E.C.A, , que poco a poco desplaza-
ria la batalla de las armas por la batalla del comercio.

Ya en 1922 Husserl denunciaba que la Gran Guerra no ha-
bia acabado en 1918; a su juicio, habia pasado a otra fase en
que se habia preferido «en lugar de los medios militares de
coaccion, esos otros «mas finosy de las torturas espirituales
y las penurias economicas moralmente degradantes, (que)
ha puesto al descubierto la intima falta de verdad, el sinsen-
tido de esta cultura»'. La problematica de la constitucion
del sentido era ciertamente central para el proyecto feno-
menologico; pero no hay que olvidar que Max Weber habia
colocado la pérdida de sentido, en 1919, en el centro de su
diagnéstico critico de la moderna sociedad racionalizada.

La experiencia de que las penurias econdmicas podian ser
degradantes hasta el punto de ser equiparables en capaci-
dad destructiva al enfrentamiento armado no habia sido
siquiera imaginada por Kant; y pone de manifiesto que una

' E. Husserl, Renovacion del hombre y de la cultura, Anthropos, Bar-

celona 2002, p. 1.
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sociedad europea capaz de elaborar una forma de vida con
sentido es el tnico modo de salir de la guerra y de otras
formas degradantes de violencia institucionalmente per-
mitida, o incluso promovida. Ese sigue siendo el horizonte
de nuestra tarea presente.

Si la Union Europea ha sido valorada como una defen-
sa contra las agresiones de una globalizacion ante la que
los estados nacionales son demasiado débiles, es porque
también se ha entendido como un paso hacia la creacion
de instituciones de nueva planta, de caracter post-étnico
y post-nacional, que garantizarian un cierto universalismo
—si bien a escala de Europa— que amortiguara la dureza, a
veces inhumana, de las politicas que s6lo expresan intere-
ses, y que solo valen a los mas fuertes. Parece, por tanto,
defendible la tesis de que las instituciones europeas tienen
prestigio, son valoradas, en la medida en que asumen como
propios ciertos valores democraticos de proteccion contra
el ejercicio de una dominacion desnuda propia de un deve-
nir factico no guiado por propositos. Por eso, sociedades
actuales como la india o la brasilefia son valoradas como
potencias emergentes, pero no como modelos de un modo
de vida, lo que exigiria que se concediera otro papel a los
valores de la racionalidad tedrica y practica. Ese es el te-
rreno en que pueden vivir y hacer su aportacion las raices
filosoficas de Europa.

La afirmacion por Husserl de que Europa es una creacion
de la filosofia parece llevar, a modo de contrapartida, la
duda de si la filosofia haya sido algo mas que la autocon-
ciencia de Europa: es decir, algo méas que un fenémeno
historico sobre el que fundamentar una identidad colecti-
va. Y ello hace visible otro aspecto de la cuestion que nos
ocupa: la tarea sociologica de esa identidad colectiva su-
pra-nacional, y, sobre todo, su tendencia expansiva como
modelo de forma de vida a escala planetaria, gana o pierde
legitimidad seglin sea la comprension que tengamos de la
racionalidad misma.

Para mostrar el lugar de la filosofia en el fundamento de
la realidad europea, no es imprescindible dar a la raciona-
lidad un estatuto trascendental. Basta con aceptar, como
Edgar Morin ha sefialado en su obra Pensar Europa: que
«Grecia no invento la racionalidad. En todas las socieda-
des humanas, incluso en las mas arcaicas, existe un pen-
samiento empirico-ldgico-técnico que permite elaborar

estrategias de conocimiento y de accioén... Sin embargo
esa racionalidad solo aparece difusa, dispersa, anegada de
no-racionalidad... En cambio, en Grecia se desarroll6 una
esfera autonoma de racionalidad que ya no estaba encami-
nada instrumentalmente a los fines practicos de la actividad
social, sino al pensamiento teorico y a la reflexion de todos
los problemas. Se trata de la esfera filosofica...» Silo en-
tendemos al modo de Morin, la filosofia europea ha eleva-
do a teoria una actividad que, mas o menos parcialmente,
han ejercido todas las culturas humanas: la expansion de
la forma de vida europea a esas culturas significa hacerlas
participar de un enriquecimiento, y no imponerles valores
«desde fuera», como efecto de un gesto etnocéntrico. Pero
esa racionalidad no puede limitarse a ese fragmento de ella
que permite su dominio tecnologico.

La refundacion de Europa que Husserl propone se basa en
la continuidad del programa filoséfico de fundamentar la
racionalidad, epistémica y practica, porque solo desde ésta
se puede intentar garantizar el trasfondo normativo nece-
sario para lo que la opinidon mas generalizada valora como
una politica deseable, esto es, que fundamente el estado
de derecho, y garantice, como proteccion contra las exi-
gencias del sistema economico, los derechos humanos de
las tres generaciones (derechos liberales, de participacion
democratica, y garantias del bienestar social); en resumen,
la opinion apoya el ideal de reunir la libertad, la obedien-
cia alaley y la igualdad, en la medida en que cada uno de
esos valores sea compatible con los otros dos. Para ello,
esa racionalidad ha de entenderse, como se hizo de He-
gel a Sartre, como una actividad que, al conceptualizar el
mundo objeto de su experiencia, cambia la configuracion,
retroactivamente, de la conciencia que comprende. Com-
prender es ya haberse convertido en otro.

Pero la filosofia ha tenido también desde Hegel la funcion
de analizar la racionalidad inscrita en el sistema social.
Desde esa perspectiva hay que decir que, después de 1945,
la politica europea, desde la creacion de la C.E.C.A. hasta
la de la Union Europea, estuvo basada en ese concierto de
valores liberales, democraticos y de bienestar que la actual
crisis ha servido para poner en cuestion. La instituciona-
lizacion de la politica, tal como la hemos conocido desde

2 Edgar Morin, Pensar Europa, edicions 62, Barcelona 1989, p. 75.
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el final de la segunda guerra mundial, se ha caracterizado
por dos rasgos generales: un uso de la politica como co-
rrectivo de los desequilibrios econdmicos, y una tension
estable y conscientemente gestionada entre capitalismo y
democracia.

Apelando al andlisis de Habermas cabe decir que «atn
cuando los problemas sistémicos tengan primariamente su
origen en un tipo de crecimiento econdmico estructural-
mente propenso a las crisis, los desequilibrios econdmicos
pueden ser contrarrestados por la intervencion sustitutoria
del Estado en las brechas funcionales del mercado»’. La
intervencion del estado fué, sin embargo, absolutamente
respetuosa del principio de no poner en peligro las inver-
siones privadas; y ello no s6lo por una razén ideologica,
sino porque se entiende que el mercado tiene su propia es-
fera de validez indiscutida como mecanismo eficaz de pro-
duccion de recursos socialmente necesarios. La division
de funciones entre los dos sub-sistemas, el economico y el
politico, significa en Europa desde 1945 que «las interven-
ciones del estado tienen, pues, que respetar la division del
trabajo entre una economia dependiente del mercado y un
Estado econdmicamente improductivo. Se puede distinguir
tres dimensiones centrales de esta intervencion: el asegu-
ramiento militar y juridico-institucional de las condiciones
de existencia de la forma de produccion, e/ influjo sobre
la coyuntura economica, y una politica de infraestruc-
tura tendente a mantener las condiciones de realizacion
del capital»®. Parece que las tres dimensiones centrales
que el estado se compromete a respetar exceden el ambi-
to administrativo para constituir una aceptacion politica,
compartida por socialdemocratas y democrata-cristianos,
que convierte en un verdadero a priori sin debate el de
las condiciones de posibilidad y desarrollo de la economia
de mercado como elemento esencial, respecto del cual los
demas elementos son instrumentales o, al menos, han de
hacerse posibles siendo compatibles. Como efecto de ello,
la forma en que, en la actual crisis econdmica ha interveni-
do el estado en apoyo de la subsanacion de los errores de
las finanzas, esta dentro de lo previsto por un intervencio-
nismo admisible.

Pero so6lo lo es si conlleva mecanismos de legitimidad
politica en los que se enmarque la accion administrativa.
Textualmente: «Si se parte de un modelo con dos medios
de control, a saber: el dinero y el poder, resulta insuficiente

una teoria econdmica de la democracia»®. Es decir, la teo-
ria politica estrictamente liberal, que entiende el sistema
politico con la légica funcional del sistema econdmico,
ésto es, sin apelar a principios normativos, y ateniéndose a
compromisos facticos a los que se accede segun la correla-
cion de fuerzas, no es una teoria del poder suficiente para
fundar y hacer funcionar el compromiso descrito, en el que
se asentd Europa desde la post-guerra. «El poder necesita
de una institucionalizacion de mdas alcance que el dinero.
El dinero queda anclado en el mundo de la vida a través de
las instituciones del derecho privado burgués; de ahi que
la teoria del valor-trabajo pueda partir de las relaciones de
contrato entre los asalariados y los propietarios de capital.
En el caso del poder, en cambio, no basta con el equiva-
lente de derecho publico que representa la organizacion de
cargos; es menester, ademas, una legitimacion del régimen
de dominacion politica»®. Esa legitimidad que s6lo pueden
prestar «los procedimientos democraticos de formacion de
la voluntad politica» en una sociedad como la nuestra. Pa-
raddjicamente, eso pone precio, en términos funcionalis-
tas, a la legitimidad democratica supuestamente superior.
Pero Habermas omite esta consideracion, que pondria en
dificultades el caracter ultimo de los principios normativos
de la razon practica, para atenerse a lo que le parece una
relacion de tension entre la organizacion del poder y la
del dinero: «Entre capitalismo y democracia se entabla,
en efecto, una indisoluble relacion de tension, pues con el
capitalismo y la democracia compiten por la primacia dos
principios opuestos de integracion socialy’.

La tesis de Habermas, de hecho, requiere para sostener-
se la introduccion de la perspectiva de lo que demanda el
mundo de la vida, para garantizar que, junto a una integra-
cion sistémica, la sociedad se da también una integracion
social.

La ruptura del pacto de complementariedad entre el sub-
sistema economico y el politico, en que se habia basado el
estado de bienestar promovido en Europa desde 1945, se

Jurgen Habermas, Teoria de la acciéon comunicativa, Taurus 1987,
Madrid, vol. II, p. 486.

4 Op. cit., p. 486.

5 Op. cit., p. 487.

¢ TIbid.

7 Op. cit., p. 487.
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produce a partir de 2008-2009, ante el riesgo de quiebra
del sistema financiero, y cuando politicos conservadores
partidarios del estado minimo llegan a hablar de «re-fun-
dar el capitalismo» (Sarkozy); se convierte en una priori-
dad para el estado salvar las finanzas inyectando dinero, lo
que exige recortar de otros capitulos de inversion publica
caracteristicos del estado de bienestar: educacion, sanidad
y, en general, servicios publicos.

Los aspectos economicos de la crisis han de remitirse al
analisis de los economistas, entre los que se dan las mas
enfrentadas contraposiciones a la hora de diagnosticar y
prescribir recetas. Lo Unico falso en este terreno es el ideo-
logema repetido de que «no hay otro modo de salir de la
crisis...» que la receta que los neoliberales prescribe.

Nosotros nos ocupamos de la dimension politica de la cri-
sis, atendiendo a tres aspectos: (a) Los efectos de la ruptura
del «pacto» entre estado y mercado, en el funcionamien-
to sistémico del primero; y las dificultades progresivas de
legitimacion para la democracia en el presente contexto.
(b) La necesidad de volver a pensar la relacion y las dife-
rencias entre la politica como sistema, y la politica como
accion auto-instituyente de la sociedad. (c) La ruptura del
compromiso con los valores del bienestar.

Veamos rapidamente el primer tema. La evolucion, en
los tltimos afios, de los aspectos sefialados por Habermas
(1982) en forma de dilemas ha consistido, casi siempre,
en una acentuacion del poder de la logica funcional en de-
trimento de la logica de la accion y del sentido. Asi, (a) el
dilema que planteaba la necesidad de hacer compatible,
en términos de Klaus Offe, la integracion social con la in-
tegracion sistémica, se ha desplazado en la direccion de
una mayor «neutralizacion politica de la esfera del trabajo,
de la produccion y de la distribucién» en detrimento de
«las regulaciones normativas de la accion y de las referen-
cias de sentido de los sujetos»®. Ejemplos de esa neutra-
lizacidén encontramos, abundantemente analizados, en el
libro de Sennett La corrosion del cardcter’, que analiza
los efectos negativos de esa «neutralizacion del trabajo»
en la identidad personal. Esa decantacion ha roto también
el equilibrio que los partidos se esforzaban en mantener
entre sostener «la confianza de los inversores privados y
a la vez la confianza de las masas», segiin lo expresa Ha-
bermas. En la reciente politica espafiola es ejemplo de ello

la decision del presidente del gobierno del PSOE en Mayo
de 2010, que di6 un viraje a su politica econdomica para
apoyar la propuesta de Bruselas con medidas destinadas a
dar confianza a los inversores privados, en detrimento de
la voluntad de sus votantes, y poniendo en riesgo su propia
pervivencia politica.

(b) La colision entre la politica como sistema, y la politica
considerada como modo de interaccion social produce un
enfrentamiento entre dos modos de considerar la opinion
publica, y la forma de operar en ella: en el sentido de una
logica del entendimiento «el consenso social es conside-
rado como el primer eslabon en la cadena de formacion
de voluntad colectiva, y como base de la legitimaciony.
Pero, desde la perspectiva del funcionamiento efectivo del
sistema, «este mismo consenso se puede considerar tam-
bién ... como eslabon terminal en la cadena de produccion
de lealtad de masas de que el sistema politico se provee
para librarse de las restricciones que le impone el mundo
de la vida»'®. En otras palabras, la opinion puede formar-
se de modo libre y argumentativo, y entonces es fuente
de legitimacion de las decisiones politicas; o bien puede
producirse manipulativamente para generar una adhesion
propagandistica en que apoyar las decisiones consideradas
necesarias desde un punto de vista funcional. La experien-
cia de la tension entre esos dos modos de proceder es vivi-
da por los ciudadanos, de modo claro, en la proximidad de
los procesos electorales, que cada vez sienten como menos
genuinos. Sin embargo, ejemplos de prevalencia dréstica
de las exigencias sistémicas sobre la legitimidad demo-
cratica y el sentido de la participacion los vemos en la
sustitucion, consentida por los politicos profesionales en
funciones parlamentarias, en Grecia o en Italia, al sustituir
un gobierno electo por otro «de técnicos». O al tener que
repetir procesos electorales (Grecia, de nuevo), cuando no
producen el resultado sistémicamente deseado, como si se
tratara de un problema aritmético mal resuelto. Con todo
ello se acentua el sentimiento social de pérdida de esa le-
gitimidad democratica, en la que se apoyaba la aceptacion
politica del sistema econémico de mercado. Se degrada la

8 Op. cit., p. 488; se refiere a un articulo de Offe, recogido en un co-

lectivo editado por F. Geraets, Rationality today, en 1979.

R. Sennett, La corrosion del cardcter (Las consecuencias persona-
les del trabajo en el nuevo capitalismo) Ed. Anagrama, Barcelona.
10 Op. cit. p. 489.
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participacion, incluso reducida a lo meramente electoral,
y desaparece la sensacion de que la accion politica dentro
del sistema sea una accion con sentido. Un consenso ge-
neral , a pesar de las dificultades ya senaladas en 1982 por
Habermas!!, habia hecho de los sistemas democraticos la
institucion politica universalmente aceptable; Fukuyama
llegd a ver en esa prevalencia el «fin de la historia», como
la vio Hegel en el estado de derecho. Esa valoracion se
esta degradando, a considerable velocidad y con conside-
rable peligro, en la actual gestion europea de esta crisis. Y
empieza a haber indicios de resurgimiento de accion poli-
tica exterior a la logica del sistema.

(c) El tercer problema que Habermas senala es el que plan-
tea «la segmentacion del papel del elector, que es a lo que
por lo general se reduce la participacion politica»'. Ese
problema plasma el precio que paga la democracia a la
creciente ingerencia de lo econdmico en lo politico. De
esa segmentacion, Habermas sefialaba dos efectos nega-
tivos principalmente: (1) La participacion mediante el
voto solo influye (y el ciudadano comparte esa influencia
con el aparato de los partidos) en el reclutamiento de la
clase politica, pero no, o no de un modo decisivo, en la
«formacion discursiva de la voluntad colectiva». (2) En la
medida en que esa formacion de voluntad habria de refle-
jarse en los programas de gobierno, la experiencia se ha
ido haciendo mas negativa desde 1982; los programas se
acercan a las opciones de los electores solo en la medida
en que ¢sta es reflejada en las encuestas como teniendo
incidencia comparativa en el voto; si no la tiene, o si hay
un acuerdo entre los partidos mas numerosos para excluir
un tema del debate y de la confrontacion, se puede dejar
sin efecto la opinion del elector. Si a ello se afiade el hecho
de que un programa electoral ganador no llega a conver-
tirse en el programa efectivo del gobierno resultante de
las elecciones, la «fragmentacion» de la participacion del
ciudadano se incrementa de modo considerable. Si, ade-
mas, como sucede en la U.E. el gobierno no resulta de
una eleccion y, por tanto, no tiene que responder a unos
electores para revalidar su poder, los ciudadanos no llegan
a tener la sensacion de contar con un gobierno legitimo
e institucionalmente responsable. La legitimidad creible
que pueden invocar a su favor las medidas del gobierno
es progresivamente decreciente, y el propio concepto de
participacion civica, como elemento definitorio de la de-
mocracia, se hace muy difuso, no sélo en la practica, sino

también conceptualmente hablando. Las raices normativas
que pretendia proporcionar la filosofia estan desactivadas.

Se puede hablar de una desnaturalizacion de la democracia
a escala nacional, que se agrava considerablemente a nivel
europeo, cuando la falta de instituciones politicas ejecu-
tivas responsables ante los ciudadanos deja el contenido
normativo de las instituciones europeas muy por debajo
del que atin pueda quedar en los estados nacionales.

Si pasamos a hablar de los valores humanos de tercera
generacion, los que afectan al bienestar social, podemos
ver que ya en los afios ochenta, Habermas sefialaba como
elemento central del estado de bienestar el hecho de que
esa mermada legitimidad de la participacion politica se
viera compensada por la oferta de servicios sociales. Tex-
tualmente afirma: «El sistema politico no puede producir
adhesion de la poblacion a cualquier escala y a voluntad,
sino que con sus programas sociales tiene que hacer tam-
bién ofertas de legitimacion sujetas a falsacion»'®. En ese
contexto, el consenso entre los interlocutores sociales en
torno a las condiciones del empleo se considera una pieza
esencial de esa politica. No puede extrafiar que la quiebra
actual de esas practicas consensuales, en ocasiones incluso
forzada desde la Union Europea, redunde negativamente
en la capacidad del sistema para «producir adhesion de la
poblacion» !4,

Un efecto importante del pacto sobre complementariedad
de los subsistemas era la neutralizacion de los conflictos.
Habermas lo expresa con cautela asi: «Con la proteccion
de la esfera de la vida privada contra las consecuencias
mas llamativas de los imperativos sistémicos que operan
en el mundo del trabajo, los conflictos en torno a la distri-
bucion han perdido su fuerza explosiva»'>. La supresion
de esa proteccion corre el riesgo de incitar viejos y nuevos
conflictos.

11 Op. cit.
12 Op. cit., p.490.
13 Op. cit., p.491.
Loc. cit.
15 Op. cit., p.494.
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Es evidente que esos ingredientes criticos hoy se han des-
compuesto a ojos vista. La descarnada prioridad concedida
ya por las politicas de Reagan y Thatcher a los imperativos
sistémicos de la economia, la falta de voluntad de pactar
entre los agentes sociales, la tendencia a privatizar todo
lo publico sometiéndolo a la l6gica del mercado (desde
el servicio del agua potable hasta las céarceles, sin excluir
los ejércitos de invasion) han sido bien aceptadas, en los
afios 90, por la llamada «tercera via» socialdemocrata, y la
crisis iniciada en 2008 se esta acentuando como argumen-
to para profundizar y generalizar, sobre todo en Europa,
aquella politica.

(Coémo pueden comportarse las desactivadas, pero no
muertas, raices filosoficas de Europa ante esta crisis?. No
hay una respuesta Unica para esa pregunta. Pero, de una
u otra forma, una filosofia que todavia considere su tarea
primordial la elaboracion de una teoria de la racionalidad,
tedrica y practica, ha de reflexionar sobre sus diferentes
modos de aproximacion al concepto de lo politico, tras los
cambios historicos de que estamos hablando que afectan
a varios grupos de cuestiones, especialmente a la relacion
(que ha de ser racional, aceptable) entre la economia y las
tres generaciones de derechos humanos, después de la cri-
sis de la constelacion que formaban entre si desde 1945.
Pero también a lo que supone para la concepcion de lo
politico la «caida del muro» en 1989, y la pérdida de con-
fianza en una alternativa sistémica posible a la economia
de mercado, o no el menor fracaso de una economia regi-
da desde el sistema politico, especialmente cuando no es
democratico.

Menciono los problemas que a una teoria de lo politico
plantean todos estos cambios historicos tanto porque afec-
tan a la construccion de una entidad politica historicamente
nueva, como habria de ser la Union Europea, como porque
alteran las condiciones de elaboracion de una filosofia po-
litica a la altura de nuestros problemas actuales. El propio
Habermas, siempre fiel a su lectura de la sociedad como
una resolucion de las tensiones que constantemente surgen
entre los dos sub-sistemas, economico y politico, o entre la
racionalidad sistémica y la propia de la accion guiada por
el sentido, que caracteiza al mundo de la vida, ha expresado
su impresion de que la politica se esta convirtiendo en algo
mas labil, que nos impulsa a pensarla de nuevo. En su en-
trevista con Thomas Assheuer en Die Zeit, en 2008, insiste

en la perspectiva kantiana de una institucionalizacion del
cosmopolitismo; pero, ante la falta de credibilidad que,
para esa propuesta, le sefiala el entrevistador, Habermas
realiza una observacion tedrica sorprendente: parece que
lo que esta cambiando es el significado de lo que la moder-
nidad ha entendido por «politica»: «Si con la vista puesta
en este escenario hablamos de «politica», por ella enten-
demos todavia, con frecuencia, la accion de los gobiernos,
que han heredado la comprension de si mismos como ac-
tores colectivos soberanos en sus decisiones. Pero esta au-
tocomprension de un Leviatan, que desde el siglo XVII se
desarroll6 junto con el sistema de estados europeo, hoy dia
ya no persiste sin quebranto. Lo que hasta ayer llamaba-
mos «politicay cambia diariamente su composicion»'. La
sospecha de que lo que se esté transformando no es mera-
mente la «agenda politica» sino que asistimos a un cambio
de la composicion de la politica parece expresar la pérdida
de centralidad de esa combinacion de logica sistémica y
teoria de la accion que hasta aqui habia proporcionado la
conceptualizacion basica de la politica, es decir, «su com-
posiciony»; y ello exige un pensamiento de la politica que
sea nuevo, y registre cambios conceptuales y estratégicos
cuyo punto de referencia no se retrotraiga so6lo a 1982, en
que viera la luz la Teoria de la accion comunicativa, sino
tal vez al momento en que Hobbes publicara su Leviathan,
y, en todo caso, a aquél en que Hegel teorizara la politica
moderna como mundo de la alienacion en 1807.

La raiz filosofica de la modernidad se alimenta de una de-
terminada conceptualizacion de la politica, cuyo sentido
depende de la confianza que tengamos en nuestra posi-
bilidad de sostener lo que Kant llamo «El tribunal de la
razony, ante el que han de rendir cuentas todos los cons-
tructos humanos; especialmente los que proceden de la
convencion y la tradicion, como sucede con las instancias
del poder politico.

Mi contribucién a este encuentro ha de incluir, por tanto,
una revision de los problemas que suscita, y/o resuelve, la
necesidad de volver a pensar la «composiciony» de la poli-
tica, y de insertarla en una reconsideracion de los valores
de la racionalidad, que son los elementos filosoficos desde
los que se construyd Europa.

16 J. Habermas, La constitucion de Europa, Trotta, Madrid 2012, p.
103.
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La dimension politica de este bosquejo ha de atender la
funcién de co-principio de la politica democratica que
Husserl asigno a la filosofia, desde el surgimiento de am-
bas en la Grecia clasica y ha de examinar su conexion para
buscar caminos de salida a la actual crisis; tal vez las prac-
ticas politicas de los griegos, y lo que ellos entendieron por
filosofia (no s6lo un conocimiento de los objetos que hay
en el mundo, sino una reconfiguracion de la conciencia que
accede a ellos, en virtud precisamente de la experiencia del
mundo y de si, que en el conocimiento lleva a cabo), pue-
den cambiar nuestro modo de ejercer la conjuncion entre
conocimiento y responsabilidad, de esa forma institucio-
nalmente creativa que la actual Europa requiere.

Pero ha de atender también a la compleja funcion estruc-
turante de la experiencia de lo politico y lo social, que tan-
to Marx como Habermas han atribuido a los sub-sistemas
politico y econdmico en las sociedades modernas comple-
jas.

La teoria de Marx entendi6 que la prioridad que el ma-
terialismo concedia a la forma en que los hombres pro-
ducen sus condiciones de subsistencia habia de traducirse
por una opcion, efectiva y normativa, por el sub-sistema
econdmico y una valoracion secundaria del sistema juridi-
co-politico, que no hacia mas que consagrar el «dominio»
de unos hombres sobre otros; y cuya raiz era el caracter
contradictorio existente, en el sistema econdémico, entre la
produccion del valor y sus formas de apropiacion alienada.
Desaparecidas éstas, el sistema politico perderia su funcion
de dominio, y quedaria reducido a una funcional adminis-
tracion de las cosas. A diferencia de Hegel y, mucho mas
tarde de la version de Habermas, de los dos subsistemas
que caracterizaron a la modernidad, uno desapareceria en
la sociedad nueva del futuro. El incumplimiento historico
de ese doble pronostico, que incluia la desaparicion del
estado y la pacificacion de las contradicciones del sistema
econdmico, explica que el actual proceso de globalizacion
haya sido exclusivamente econdmico pero no se haya pro-
ducido en términos de apropiacion del valor libre de alie-
naciones. Su oposicion al subsistema politico de ninglin
modo excluye el dominio.

Pero tampoco se esta cumpliendo la constelacion equili-
brada entre politica, economia y accién social que Haber-
mas teorizo como caracteristica del periodo de la historia

de Europa que va de 1945 a 1989, y también valoré como
modelo normativo de una critica del posterior periodo neo-
liberal El pensamiento se aferra al deseo de permanencia
de un sistema politico funcional y democratico, a pesar
de la creciente evidencia de que esta siendo invadido por
su antiguo «compaiero» el sub-sistema econdmico; que,
ademas se extiende a una escala muy superior a la europea
para la que intentamos disefiar las nuevas instituciones de
poder.

La actual situacion de impasse que viven las instituciones
de la Union Europea nos hace pensar que la posibilidad de
nuevas propuestas pasa por cambios de fondo en aquello
que hasta ahora hemos entendido por el «contenido de la
politica». Es necesario proponer un esquema distinto que
no sacralice la constelacion «politica», «economiay, «ac-
cion intencional», y se abra a la posibilidad de que la lo-
gica de la formacion y el ejercicio del poder no se limite a
circular por circuitos sistémicos cerrados.

Solo puedo mencionar algunas caracteristicas de ese fun-
cionamiento del poder que pienso que se han hecho visi-
bles. Tanto las observaciones foucaultianas sobre la dise-
minacion del dominio en los menos sospechados ambitos
del vinculo social, e incluso del vinculo intrasubjetivo,
como la teorizacion de Deleuze sobre las actuales como
«sociedades de control», muestran la percepcion de un po-
der que cambia efectivamente la forma de vida fuera de su
institucionalizacion estatal, la tinica susceptible de control
democratico; y estd mostrando que el espacio de la poli-
tica, disminuido por el sistema econdmico, crece de una
forma no regulada a lo largo y lo ancho del vinculo social.
Si el estado como lugar sistémico del poder hace de éste
una realidad visible y susceptible de control (eso es justo
lo que desean los partidarios de la transparencia democra-
tica, y, por tanto, los partidarios de institucionalizar politi-
camente la Union Europea), la tendencia actual de vaciar a
la politica institucional de decisiones que son transferidas
a su exterior, sea hacia el mercado, que nadie controla ni
legitima en términos normativos, sea hacia una disemina-
cion de las instancias de poder, tiene como principal efecto
la imposibilidad de esa transparencia y ese control. La vo-
luntad de una construccion politica institucional de Europa
va contra las tendencias facticas dominantes en la misma
medida en que la defensa de los valores democraticos, na-
cidos con la voluntad de dar cuenta y razén de lo dado

ISSN: 2174-8454 - Vol. 6 (otofio 2013), pp. 85-93



ISSN: 2174-8454 - Vol. 6 (otofio 2013), pp. 85-93

* K g

* *
eu-topo’as*

DOSSIER: Las raices de una Europa en crisis

que caracteriza a la filosofia, s6lo puede esforzarse por ser
un contrapeso. La multiplicacion de los resortes de poder
solo puede provocar una reflexion responsable que se haga
cargo de ellos; de otro modo no pueden funcionar como
elemento de resistencia contra el dominio ilegitimo, y se
convierten en un eventual colaborador de su voluntad de
manipulacion. El logro de un mapa de los nuevos y cam-
biantes lugares de poder ha de formar parte de la voluntad
de construir instituciones legitimas y controlables.

Cuestionar la politica hoy es esforzarnos por comprender
el funcionamiento del poder atin no controlado ni legitima-
do y, sin embargo, efectivo en nuestras sociedades. A mi
juicio el cuestionamiento de esa mutacion de lo politico es
todavia demasiado incipiente para pretender convertirlo en
base de una estrategia ordenada. Pero, a la vez, su realidad
es tan potente y extensa como para hacernos reformular
nuestra comprension de lo politico; y como para incluirla
en los intentos de caracterizacion de una Europa politica, a
la que parecemos aspirar.

Pensar Europa, como categoria filosofica, significa, de
modo inevitable, pensar los problemas que hoy afronta
una teoria de la racionalidad. La dificultad consiste en que
hemos de pensar una identidad que incluya, a la vez, el si
mismo y lo otro, la identidad y la diferencia, por cuanto el
reconocimiento de lo otro forma parte del ideal de univer-
salidad que define la identidad cultural de una Europa que
es, por si misma, plural, y esta atravesada por diferencias
culturales y lingiiisticas. Por eso una humanidad europea
significa una humanidad racional, es decir, una humani-
dad entera. El europeismo es inevitablemente, como vio
la Iustracion, cosmopolitismo. El ideal de humanidad ra-
cional, con el que los griegos gestaron la cultura europea,
ha de ser a la vez, historico y trascendental, de una cultu-
ra para todas las culturas. Por decirlo con Derrida «... lo
que amenaza la identidad europea no amenaza a Europa,
sino a la universalidad de la que ella responde, de la que
ella es la reserva, el capital o la capital»'’. Es, por tanto,
una identidad tan contraria a la tautologia que se funda
en el cruce de las antinomias. No es una identidad logica,
sino historica. Gadamer la presenta como la adquisicion
historica de Europa que hace creible su proyeccion futu-
ra: «Vivir con el Otro, vivir con el Otro del Otro es una
obligacion humana fundamental que rige tanto a la mayor
como a la menor escala. ...En esto Europa tiene la ven-

taja especial de haber podido y debido aprender mas que
otros paises a vivir con otros, atn en el caso de que los
otros sean diferentes»'®. Después de todo, se trata de un
rasgo esencial de la experiencia hermenéutica cuya aspi-
racion de universalidad es bien conocida. Derrida lo ha
dicho también con «... la ingrata sequedad de un axioma:
la experiencia de la identificacion cultural no puede ser
otra que la resistencia misma de estas antinomias'. Pero
la aceptacion factica de antinomias o el reconocimiento
de lo otro como obligacion no pueden entenderse como
soluciones tedricas pertenecientes a una teoria de la racio-
nalidad cuando ya no podemos aceptar las ideas hegelia-
nas de «mediacion» y «superaciony» a través de las cuales
operaba el fenémeno del reconocimiento y la integracion
de los opuestos antindmicos.

Si la meditacion husserliana ha dejado de proporcionar un
suelo seguro para la confianza en el caracter trascendental
de la razon, la confrontacion entre «culturasy, «epistemes»
y «paradigmas» tampoco deja espacio para el suefio he-
geliano de su integracion como «figuras» en un proceso
unico que da cuenta de si mismo en el lenguaje del saber.
El problema se puede plantear, constructivamente desde
una cierta aceptacion de dos rasgos sefialados de las teo-
rias contemporaneas de la racionalidad. Es el primero la
constatacion del fracaso de los distintos intentos que nues-
tro siglo ha realizado para formular una teoria criterial de
la racionalidad, es decir de trazar un mapa de la razon,
ni trascendental, ni histérico-evolutivo. Después, en un
movimiento de aproximacion a la hermenéutica, se apro-
pia las nociones de «didlogo» y «tradicion». Se puede asi
aceptar una cierta contextualizaciéon de la racionalidad,
segun la cual es posible reconocer su caracter historica-
mente vinculado, sin que por ello pierda su aspiracion a
una verdad ideal.

Ello no significa que no tengamos ejemplos de argumenta-
ciones racionales en un mundo social maximamente racio-
nalizado como el nuestro; pero si quiere decir que no po-
demos delimitar criterialmente lo racional de lo retérico,

17 Jacques Derrida, «El otro cabo», publicado en El Pais, 29-1X-90,
Supl. Liber, p. 13.

8 H.-G Gadamer, La herencia de Europa, Peninsula, Barcelona 1990.
p. 37.
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porque no podemos justificar la teoria de la verdad como
correspondencia o dibujo del mundo. La filosofia no ha
perdido solo, como pensara Husserl, el ideal objetivista:
ha descubierto también el caracter intraparadigmatico de
la nocion de verdad. De las interpretaciones que de ello
se han hecho depende que se haya proclamado el fin de la
filosofia como «espejo de la naturaleza», o la necesidad
de abandonar las «meta-narrativas», como coartadas ideo-
logicas de una modernidad insegura de si. Si esto sucede,
Europa queda desprovista de su razon de ser —su univer-
salismo; eso convierte a la tradicion europea en una figura
antropologica junto a otras y la generalizacion factica de
su forma de vida queda como un fendémeno historico sin
fuerza normativa.

Pero la existencia historica de sociedades racionalizadas
conlleva la tesis de que contamos con una nocién ideali-
zada de «verdad» que subyace al didlogo de la tradicion
europea. Esa tradicion, en la que Putnam oye ecos del ago-
ra griega, de Newton y de las revoluciones democraticas,
contiene en su interior una notable pluralidad de teorias
de la razon en situacion de conflicto reciproco; se puede
pensar esa pluralidad como armonizada por un concepto
limite de verdad que opera como felos, no alcanzado, del
dialogo de los pensantes y guarda un parecido de familia
con la funcion que, en la teoria de Kant, desempefian los

«intereses de la razony» o «intereses de la humanidady. Pero
hay que volver a pensar la relacion entre una tradicion y
un tribunal de la razén. La caracterizacion de la filosofia
parece estar tan abierta como la propia cuestion europea.

(Qué concluir de ello? No hay final univoco para este pro-
ceso critico que no ha hecho sino acentuarse desde Hus-
serl. Y no es una via razonable la aceptacion de una mirada
esquizofrénica en la que coexisten conflictivamente ideas
«europeas» racionales y actitudes «tradicionales». La co-
existencia de lo multiple —las antinomias de Derrida, o «lo
Otro de lo Otro» de Gadamer— en el plano de la racio-
nalidad de los sistemas economico y social no funciona
como «reconocimiento» sino como sufrimiento. Por ello,
la teoria filosofica de la razon europea requiere una auto-
critica sociologica y politica; y ha de poder criticarse -esto
es, limitar su alcance- para poder cumplirse. Tal vez sea
esa la tarea que se vislumbra en el presente: la critica de la
razon como forma de vida sistémica en proceso de univer-
salizacion que excluye la legitimidad y la argumentacion
politica. Si lo real se hace racional, bajo la forma de razon
sistémica, la razon tedrica habra de repetir el gesto reflexi-
vo de pensar lo racional en lo real, para encontrarse de
nuevo a si mismo como critica. Una vez mas, la crisis de
Europa encuentra una de sus raices en la crisis de la teoria
filosofica de la racionalidad.

ISSN: 2174-8454 - Vol. 6 (otofio 2013), pp. 85-93



m Sl9|° veintiuno Biblioteca Nueva
editores

www.bibliotecanueva.es

Biblioteca clasica de siglo veintiuno

Los mejores libros del
pensamiento social contempordneo

ESCRITOS 1 | ESCRITOS 2

Jacques Lacan e — B Jacques Lacan
496 paginas S 392 pdaginas

tzvetan todorov tzvetan todorov
teoria de nc;sotr:;s

la literatura y los otros

de los formalistas ..

A K

TEORIA DE LA
LITERATURA DE WS Pl

LOS FORMALISTAS PP NOSOTROS

RUSOS ¥ Y LOS OTROS

Tzvetan Todorov Tzvetan Todorov

320 péginas 464 paginos




DOSSIER: Viejas y nuevas formas de pensar Europa

* K g

* *
EU-topias-

Viejas y nuevas formas
de pensar Europa

Pedro Ruiz Torres

Recibido 18.05.2013 - Aceptado 15.07.2013

Resumen / Résumeé / Ahstract

Poco hay de plural si hacemos referencia al modo en que ha surgido
la entidad cuya existencia material identificamos con la Unién Euro-
pea, la Europa de los gobiernos unidos por intereses comunes y sin
que desaparezcan los Estados. A cambio, muchas son las culturas de
esa Europa de las naciones y de los Estados, producto de su historia, y
también son muchas las formas antiguas y nuevas de pensar el pasado,
el presente y el futuro de Europa. En este texto salen a relucir, de una
manera a veces critica, algunas de esas formas de pensar Europa, viejas
o0 nuevas, para terminar poniendo en cuestion una de ellas. Lejos de la
idea de un «modelo social europeo», es preciso tomar en consideracion
las distintas culturas politicas del reformismo social en Europa y las
tensiones entre ellas.
——

La fagon avec laquelle a vu le jour I’entité dont I’existence matérielle
nous appelons I’Union européenne, ¢’est-a-dire, un assemblage de gou-
vernements européens unis par des intéréts communs et des Etats qui
ne disparaissent pas, est peu plurielle. D’un autre coté, il y a beaucoup
de cultures dans cette Europe des nations et des Etats — le produit de
son histoire — et il y a aussi plusieurs fagons, anciennes et nouvelles, de
réfléchir sur le passé, le présent et I’avenir de 1’Europe. De fagon par-
fois critique, ce texte met en lumiére certaines de ces fagons de penser
I’Europe, anciennes et nouvelles, et finit par mettre en question 1’une
d’entre elles. Loin de I’idée d’un « modele social européen », il est
nécessaire de prendre en compte les différentes cultures politiques de
réforme sociale en Europe et les tensions qui existent entre elles.

Plurality is scant when we refer to the emergence of an entity whose
material existence we identify as the European Union, an assemblage
of European governments united by common interests and non-van-
ishing states. On the other hand, there are many cultures in that Eur-
ope of nations and states — a byproduct of its history — and there are
also many old and new ways of thinking about the past, the present
and the future of Europe. This text shades light, sometimes in a critic-
al way, on some of these old and new ways of thinking Europe, and
ends up putting one of them in question. Far away from the idea of a
«European social model,» it is necessary to take into account both the
different political cultures of social reform in Europe and the tensions
between them.

Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Unidn europea, la Europa de las Naciones, modelo social europeo, re-
formismo social.

Union européenne, I’Europe des Nations, modele social européen,
réformisme social.

European Union, The Europe of Nations, European Social model, So-
cial reformism.

De Europa suele hablarse de dos modos muy diferentes.
La forma mas antigua pertenece al terreno de las ideas y
ha ido dejandonos, a lo largo de los siglos, una intermina-
ble y variada gama de propuestas acerca de aquello que se
entiende constitutivo de una supuesta identidad europea,
mantenida a lo largo de la historia. La historia de Europa,
en ese sentido, seria la historia de la idea de Europa o,
mejor dicho, la historia de los distintos modos de concebir
Europa. En consecuencia, las raices plurales de semejante
Europa se encuentran en la diversidad de formas de pensar
Europa'. Solo desde mediados del siglo XX el inicio del

' Puede verse, a modo de sintesis, en el libro de Heikki Mikkeli, Eu-

ropa. Storia di un’idea e di un’identita, Persiceto (Bologna), Socita
editrice il Mulino, 2004. Para la época contemporinea, Elisabeth
du Réau, L’idée d’Europe au XXe siecle. Des mythes aux réalités,
Paris, Editions Complexe, 2008, y Bernard Bruneteau, Histoire de
I’idée européenne au premier XXe siécle a travers les textes, Paris,
Armand Colin, 2006. La primera aportacion rigurosa a este tipo de
historia fue el texto de Federico Chabod, «L’idea di Europa», pro-
cedente de un ciclo de conferencias que pronuncié en Milan, en el
invierno de 1943-1944, y que termin6 de escribir en 1947. La obra
de referencia de este autor es su Storia dell’idea di Europa, Bari, La-
terza, 1961 (hay traduccion al castellano, Madrid, Editoriales de De-
recho Reunidas / Editorial de la Universidad Complutense, 1992).
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proceso de constitucion y desarrollo de una comunidad,
primero meramente econdomica y restringida a unos po-
cos Estados del occidente de Europa, luego amplidandose
a medida que entraron nuevos socios y aumentaban las
atribuciones hasta llegar a lo que hoy conocemos como
Unidn Europea, permite referirse a otra Europa, la Europa
realmente existente, que hunde sus raices en mitad del si-
glo XX. Nunca antes existio esa otra Europa, por mas que
proliferen los anacronismos incapaces de resistir la critica
historica, y resulta por tanto un vano empeflo sumergirse
en el lejano pasado en busca de algo asi como las bases
que habrian hecho posible el edificio de la Union Europea.
Muy al contrario, esta creacion reciente tiene su funda-
mento en la Europa occidental de los afios de la segunda
posguerra y, como nos recuerda Tony Judt, no fue el re-
sultado de unos idealistas en un continente unido, por mas
que los hubiera, ni menos aun el imperativo evidente del
destino historico. Los Estados de Europa occidental de-
bian cooperar de alguna forma tras el final de la Segunda
Guerra Mundial, pero muchas de las maneras posibles de
hacerlo, especialmente las economicas, no tenian nada de
idealistas ni conllevaban implicacion ninguna de unidad
en el futuro. La idea de aunar los intereses econémicos
para superar los problemas comunes de algunos de esos
Estados se habia manifestado de diversas formas en el si-
glo XIX y el tema de los acuerdos comerciales despertd
una atencion renovada después de la Primera Guerra Mun-
dial. Otra cosa muy distinta fue el debate sobre una Europa
unida, que a finales de la Segunda Guerra Mundial adqui-
ri6 connotaciones mas bien sombrias, porque los fascistas
habian hablado y escrito mucho acerca del objetivo de una
Europa renovada, rejuvenecida, despojada de sus antiguas
divisiones y unida en torno a un conjunto comun de me-
tas e instituciones. Los planes de la Alemania nazi sobre
un Nuevo Orden Europeo fueron evocados en discursos
en los que esa nueva Europa aparecia como sinénimo de
colaboracion con el nacionalsocialismo y de rechazo del
anterior mundo liberal, democratico y dividido de la pri-
mera posguerra. Por tanto, no resulta sorprendente que se
hablara poco de una «Europa unida» en los afios posterio-
res a la derrota de la Alemania de Hitler?.

Asi pues, si hablamos del modo en que ha surgido la en-
tidad cuya existencia material identificamos con la Union
Europea, poco hay de plural en sus fundamentos por el
siguiente motivo. Aquello que quedo bien afianzado desde

el principio y en buena medida sigue caracterizando el
proceso en el que estamos inmersos, no es una diversidad
de concepciones de Europa, sino una Unica idea que ad-
quirié materialidad en la segunda mitad del siglo XX. Se
trata de la Europa de los gobiernos unidos por intereses
comunes sin que desaparezcan los Estados, una manera
de hacer posible la comunidad europea que a principios
de los afios sesenta conscientemente se contrapuso a otras
formas de pensar Europa que habian surgido con anterio-
ridad a 1945. Perry Anderson ha trazado la genealogia in-
telectual de esta concepcion intergubernamental de la uni-
dad europea, contraria a la nocién federal, que hace gala
de una triple vertiente elitista, econémico-productivista y
tecnocratica-institucional®. Segtin dicho autor, esa Europa
enlazaria con una de las tres tradiciones politicas que se
desgajaron del pensamiento de Saint-Simon, expuesto en
1814 en De la réorganisation de la société européenne. En
esa filiacion Anderson situa la idea de Europa que el jurista
suizo Bluntschli plante6 de manera detallada en 1881 y
que dejaba fuera el modelo americano y el suizo en cual-
quier futura union europea, para poner en primer plano la
soberania de los estados y conceder un peso mayor a los
votos de las potencias grandes que a los de las pequenas.
En la linea también del paneuropeismo del conde austriaco
Coudenhove-Kalergi en la década de 1920 y sus planes
constitucionales para Europa, en tanto concesiones al pue-
blo impuestas desde arriba, la actual Union Europea res-
ponderia en gran medida a la vision que Bluntschli tenia
a finales del siglo XIX. Segun este ultimo, a diferencia de
los Estados Unidos en América, la unidad politica de un
Estado sin un pueblo unido por los lazos de un pais, una
lengua, una cultura, un sistema legal y un interés comun,
como era la Europa compuesta de naciones muy diferentes
y divididas en esos mismos aspectos, no podia dar origen
aun Estado llamado Europa. A lo sumo seria capaz de per-
seguir, nos dice Bruntschli, los objetivos de un derecho,
una paz y unas inquietudes culturales comunes, a lo que
podemos afiadir desde hace poco un mismo espacio eco-
némico y una moneda idéntica, pero la unidad politica de
un Estado sin pueblo resultaria contradictoria. Dado que
no existe un pueblo europeo, concluye en 1881 el jurista

Tony Judt, {Una gran ilusiéon? Un ensayo sobre Europa, Madrid,
Taurus, 2013, pp. 13-20.

3 Perry Anderson, El Nuevo Viejo Mundo, Madrid, Akal, 2012, pp.
488-489, 492-496, 507-510.
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suizo, carece de sentido hablar de un Estado llamado Eu-
ropa.

La conciencia de esta contradiccion ha estado presente en
las ultimas décadas y se ha agudizado tras los resultados
negativos en 2005 de la consulta popular en Francia y en
Holanda con vistas a establecer una Constitucion para Eu-
ropa, en mayor medida recientemente a causa de la crisis
econdmica y politica por la que pasa la Unién Europea.
En la UE existen lazos econdmicos, juridicos y culturales
que en cierta medida unen a sus habitantes, pero no hay un
Estado ni un pueblo o una ciudadania europeos. La mayor
parte del poder y de la legitimidad democratica esta en ma-
nos de los gobiernos y el nacionalismo rebrota en cada uno
de los Estados que forman la Europa realmente existente.
Hay dos formas de tratar este problema, una optimista y
otra pesimista, segun se considere dicha peculiaridad un
estimulo para crear algo inédito en la historia, que deberia
ir acompafiado de una nueva forma de pensar Europa; o
por el contrario, una rémora que hace imposible ir mas
alla de la Europa de las naciones-Estado, unida sobre todo
desde arriba por los intereses de sus elites economicas, po-
liticas y administrativas.

El enfoque optimista ha dado pie a una elaborada teoria
que se reclama deudora del filosofo J. Habermas y en 2004
desarrollaron Ulrich Beck y Edgar Grande en un libro pu-
blicado en Alemania. Segun ambos autores, ni debe identi-
ficarse Europa con la Union Europea, ni existe propiamen-
te Europa, entendida como una realidad fija y establecida,
sino Unicamente un proceso de europeizacion en el que
sujetos muy distintos han ido autocreando Europa de una
manera politicamente cambiante y en permanente trans-
formacion. Ese proceso se encuentra en un estado critico,
porque se ha agotado la vision nacional de Europa, pero
de lo que se trata no es tanto de llevar a cabo reformas
institucionales, como la elaboracion de una Constitucion
europea, sino de pensar de nuevo Europa y hacerlo ahora
de una manera cosmopolita, capaz de combinar «la valora-
cion positiva de la diferencia con los intentos de concebir
nuevas formas democraticas de organizacion politica mas
alla de los Estados nacionales». Lejos de la uniformidad
universalista y nacionalista, pero también del particula-
rismo posmoderno, el propdsito de los autores es acufiar
un nuevo concepto de integracion y de identidad que re-
conozca la diferencia, sin convertirla en algo absoluto, y

al mismo tiempo busque vias para hacerla universalmente
aceptable®.

Menos tedrico y sin la mirada puesta en nuevas formas de
pensar Europa, que de momento tienen poca repercusion
en el terreno practico, la vision pesimista se ajusta mejor
al analisis de lo realmente existente. Para Tony Judt a me-
diados de la década de 1990, cuando escribid su ensayo
sobre Europa, era poco probable que la Union Europea
cumpliera sus promesas de una uniéon aun mas estrecha
y a la vez abierta a nuevos miembros en las mismas con-
diciones. Sin quitarle mérito a lo conseguido, Judt se pro-
nunciaba a favor de reconocer la realidad de las naciones
y Estados, advertia de los riesgos de no tenerlos en cuenta,
llevados por un excesivo optimismo paneuropeo, y sugeria
que tal vez «la vieja nacion-Estado sea una forma mejor
para asegurar lealtades colectivas, proteger a los desfavo-
recidos, promover una distribucion mas justa de los recur-
sos y compensar el efecto perturbador de los patrones eco-
némicos transnacionales»’. Perry Anderson, por su parte,
considerd hace poco que, desde el punto de vista politico,
la UE se ha endurecido hasta convertirse en una estructura
oligarquica mas indiferente que nunca a la expresion de la
voluntad popular, a pesar de las apariencias legales. Ello
explicaria el desdén de las masas hacia el Parlamento eu-
ropeo que en teoria les representa, una institucion a la que
ignoran cada vez mas, como demuestra el descenso de la
participacion electoral hasta el 43 por ciento en las elec-
ciones de 2009, veinte puntos por debajo de los primeros
comicios de 1979. «Socialmente, la reaccion de la clase
dirigente ante la crisis del sistema neoliberal ha sido de
momento peor que la de América, y la respuesta popular
mas conservadora®.

Este ultimo aspecto, desde la perspectiva de las raices
plurales de Europa, nos lleva a un asunto que me parece
importante, pero antes afiadiré algo mas en relacion con
las raices plurales de Europa. La Europa realmente exis-
tente, esa Europa que identificamos con la Union Europea,

Ulrich Beck, Edgar Grande, La Europa cosmopolita. Sociedad y po-
litica en la segunda modernidad, Barcelona, Paidos, 2006.

> Tony Judt, op. cit., pp. 141-142.

¢ Esta era, segiin Perry Anderson, op. cit., pp. 547-548, la situacion
en el verano de 2009 y no creo que su opinién haya cambiado desde
entonces.
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responderia a un tnico modo de concebir los lazos de co-
laboracion entre los Estados miembros, tanto con vistas
a compartir intereses economicos o de otro tipo, como a
hacer frente comtn a una cada vez mas amplia gama de
problemas. Por mas que el proceso que ha dado origen a
la actual Union Europea esté lejos de ser rigido o de ha-
berse establecido de antemano y debamos concebirlo de
un modo abierto a cambios y rectificaciones, dispuesto a
hacer frente a los imprevistos, no cabe duda de que seme-
jante proceso estuvo desde el principio condicionado por
la idea de que solo era factible una Europa compuesta de
naciones y Estados. Parad6jicamente, semejante alternati-
va a la division existente con anterioridad a 1945 y a los
enfrentamientos entre distintas formas de poder politico
que el continente conocid desde tiempos remotos, por una
parte privo a esta Europa (por fin dotada de existencia fi-
sica y no s6lo una idea) de otras raices intelectuales. A
cambio, por otro lado, desplazo la pluralidad al terreno de
la diversidad de las culturas nacionales y/o estatales en el
continente europeo. Después de todo, si algo mostraba la
historia era la gran diversidad de formas politicas, sociales
y religiosas, de ideologias, lenguas y culturas que se ha-
bian dado en dicho ambito geografico a lo largo del tiem-
po. Semejante constatacion daba fundamento historico al
proceso puesto en marcha tras el final de la Segunda Gue-
rra Mundial y parece logico que destacados historiadores,
como Jean-Baptiste Duroselle o Lucien Febvre, manifes-
taran entonces bien el entusiasmo por el realismo de aque-
llos que impulsaban el proyecto de la comunidad europea’,
en el caso del primero, o el escepticismo de este Gltimo
respecto a cualquier consideracion unitaria de Europa en
sentido politico®.

Sin embargo, a medida que unas expectativas unitarias
nuevas y mas ambiciosas aparecieron en escena y mas
tarde paso a primer plano la crisis de la Union Europea,
se ha buscado en la historia de Europa algo que estuviera
por encima de su diversidad congénita. ;Hay una historia
y una cultura en Europa que no sea so6lo la suma de la
historia y de la cultura de las distintas naciones y de los
diferentes Estados? ¢Existe una historia y una cultura co-
munes a todos ellos y que podamos considerar propiamen-
te europeas? Descartada la filiacion directa con el mun-
do grecorromano, cuyo ambito de influencia abarcaba el
mundo mediterraneo en tres continentes y no llegoé al norte
de Europa, la Edad Media cristiana fue vista como la cuna

de la civilizacion europea y asi lo consideré Lucien Feb-
vre al término de la Segunda Guerra Mundial, en el texto
antes citado. De la misma opinion habia sido una de las
tres tradiciones de pensamiento politico acerca de Europa,
distinta de la que hemos visto antes, que Perry Anderson
también pone en relacion con las ideas vertidas por Saint-
Simon en De la réorganisation de la société européenne
(1814). Sin embargo, semejante supuesto tropieza con dos
objeciones. La primera guarda relacion con dicho pasado,
la otra con la utilizacion que del mismo se ha hecho desde
una ideologia politica de marcado signo conservador.

La primera de esas dos objeciones es la siguiente. Por mas
que la cristiandad medieval tenga mucho en comun en lo
referente a las creencias religiosas, a las relaciones socia-
les, a las instituciones politicas y a las manifestaciones de
la cultura sobre todo de los grupos dominantes, el concep-
to de «Europa» no existio en la Edad Media. De ahi que
Perry Anderson considere un anacronismo injustificable
la pretension de atribuirselo a estos supuestos precurso-
res’. Tampoco hemos de perder de vista los politeismos en
Prusia y en Escandinavia, el hecho de que el sudeste del
continente europeo permaneciera fuera de la cristiandad y
que esta se encontrara dividida politicamente, como con-
secuencia del reparto del imperio de Carlomagno a media-
dos del siglo IX y desde el punto de vista religioso tras la
consumacion, dos siglos mas tarde, del cisma de Oriente
y Occidente, provocado por la disputa entre el Papa de
Roma y el Patriarca de Constantinopla. La situacion fue
muy distinta de la de la Edad Media precisamente cuando,

7 Jean-Baptiste Duroselle, L’Idée d’Europe dans I’histoire, Paris,

Dendel, 1965. Véase también del mismo autor otro libro publicado
con posterioridad, L’Europe. Histoire de ses peuples, Paris, Perrin,
1990.

Lucien Febvre, Europa. Génesis de una civilizacion, Barcelona, Cri-
tica, 2001. Este libro recoge las conferencias del primer curso sobre
historia de Europa en el Paris liberado, pronunciadas en el invierno
de 1944-1945 por el citado historiador. En el anexo I, p. 250, puede
leerse: «kKEUROPA: palabra fetiche, diran algunos. Palabra remedio.
Palabra de salvacion que repiten todos los ecos. Hagamos realidad
Europa, deprisa. Creemos una reptblica europea, enseguida. Cons-
truyamos, por Gltimo, las naciones de Europa, que tendran nuestros
estados soberanos por provincias. Y Europa, entonces, pasa a ser una
nocion de crisis. La tltima esperanza de unos pasajeros angustiados
en medio de la tempestad, en un mar embravecido, abocados al nau-
fragio casi seguro, en plena noche...»

Perry Anderson, op.cit., pp. 483-484.

9




DOSSIER: Viejas y nuevas formas de pensar Europa

* K g

* *
eu-topo’as*

segun Jean-Fréderic Schaub, la identidad en términos de
unidad de la Cristiandad dejo paso a una conciencia pro-
piamente europea, es decir entre mediados del siglo XV y
principios del siglo XVI. Tres acontecimientos sucesivos,
segun Schaub, tuvieron un papel decisivo en el surgimien-
to de esa conciencia europea y en el intento de concebir
una identidad especifica frente al «otro» (el Oriente mu-
sulman, la América salvaje) y mas alla de la Cristiandad.
Estos acontecimientos fueron la caida de Constantinopla,
seguida de la expansion del imperio otomano hasta las
puertas de la llanura danubiana, el descubrimiento por Co-
lon del Nuevo Mundo y la publicacion en tierras germa-
nicas de las tesis de Lutero, con el inicio de la Reforma y
las guerras de religion que destruyeron la unidad del cris-
tianismo en torno a Roma'®. A ello cabe afadir la herencia
indirecta del mundo grecorromano, parcialmente asumida
y en buena medida reinventada en la Europa del Renaci-
miento, que durante siglos formo a las minorias dirigentes
en las escuelas, en las universidades y en las academias
en buena parte de Europa, hasta el reciente declive de la
ensenanza del latin y el griego y del conjunto de la cultura
clasica en los Estados de la UE. Asimismo encontraremos
la idea, abriéndose paso en el siglo XVII y que se desarro-
116 sobre todo en la época de la Ilustracion, de una civiliza-
cion unitaria de caracter europeo basada en larazony en la
ciencia, en el progreso econémico y en el equilibrio entre
los Estados. Sin embargo, resulta muy evidente el sesgo
a favor de Occidente de semejante manera de concebir la
identidad europea, incluso cuando procede de las elites de
otras partes de Europa, y tal impronta ideoldgica nos lleva
a la segunda de las objeciones.

En 1814 Saint-Simon anticip0, segiin Perry Anderson, una
corriente de reflexion sobre Europa de ideologia marca-
damente conservadora, que al principio de la constitucion
de la comunidad europea tuvo poca importancia, hasta
que en los afios ochenta y noventa de la pasada centuria
el giro neoliberal y la desaparicion del comunismo en el
este de Europa le dieron un nuevo relieve''. En ella la ima-
gen idealizada de la Edad Media cristiana quedo6 unida a
la de una supuesta idiosincrasia europea, que en la época
moderna habria traido un dinamismo excepcional a conse-
cuencia de la peculiar combinacion de unidad espiritual,
diversidad politica con la aparicién de un nuevo tipo de
Estado y creciente libertad individual en el terreno eco-
némico, politico e intelectual. Ello habria hecho posible

«el milagro europeo», como no se ha cansado de repetir
un amplio conjunto de aproximaciones con pretensiones
de rigor historico, que sobrevuelan a mucha distancia la
trayectoria europea y proporcionan explicaciones supues-
tamente generales en torno a ese «modelo occidental»'?.

Como he mencionado en otro lugar", en una Europa tan
poco unida como la de la UE, de una diversidad creciente
con las ampliaciones sucesivas y convirtiéndose en lugar
de destino de una intensa corriente de poblacion que pro-
cede del otro lado de sus fronteras, los profundos desacuer-
dos en cuestiones de identidad resultan comprensibles. Sin
duda hay un deseo manifiesto de ir mas alla de los intereses
economicos y la voluntad de los gobiernos, pero lo cierto
es que Luisa Passerini lleva razon al decirnos que la cons-
truccion de la comunidad europea, a partir de mediados
del siglo XX y hasta nuestros dias, ha ido acompafiada de
una creciente incertidumbre acerca de lo que representa la
especificidad europea en el terreno cultural y de lo que en
definitiva supone ser europeos'®. Si hay un amplio acuerdo
sobre lo que no debe volver a ocurrir en Europa después de
haber pasado por dos guerras mundiales, la extremada vio-
lencia represiva del fascismo y el estalinismo, el genocidio
judio llevado a cabo por los nazis, la persecucion de esa y
otras minorias asi como de los disidentes en las diversas

Jean-Frédéric Schaub, ;Tiene Europa una historia?, Madrid, Akal,
2013, pp. 11-12, 53-66. La «galeria de los espejos» para contemplar
al «otro» y crear una identidad propia, que ha dado pie a diferentes
tipos de discursos en el espacio europeo desde el mundo antiguo
hasta el siglo XX, puede verse en el libro de Josep Fontana, Europa
ante el espejo, Barcelona, Critica, 1994.

Perry Anderson, op.cit., pp. 496-502, 510-511, una corriente ideo-
logica en la que Anderson sitiia en el siglo XIX a Burke, Schlegel,
Gentz, Guizot, Ranke y Burckhardt, y que, con modificaciones sus-
tanciales, porque la época es muy distinta, pone en relacion con la
restauracion del capitalismo en las sociedades poscomunistas y con
el proceso de ampliacion de la UE hacia el Este.

Una critica de muchas de ellas en Josep Fontana, «Europa: historia
i identitat», L’Espill, segona época, n° 20 (tardor 2005), pp. 65-72.
Por el contrario Santos Julia, en «La formacion de Europa», Revista
de Occidente, n° 157 (junio 1994), pp. 5-24, en buena medida hace
suya esa vision de Europa.

Pedro Ruiz Torres, «La Europa de los historiadores», en Teresa Car-
nero y Ferran Archilés, eds., Europa, Espanya, Pais Valencia, Valén-
cia, PUV, 2007, p. 315.

Luisa Passerini, «De las ironias de la identidad a las identidades de
la ironia», Pasajes de pensamiento contemporaneo, n® 15 (otoflo
2005), pp. 5-18.
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formas de poder politico dictatorial o totalitario, asi como
que todo ello debe permanecer en la memoria colectiva, la
discrepancia se manifiesta al hablar del pasado, del presen-
te y del futuro de Europa en positivo.

En un sentido positivo esta muy extendida, sobre todo en-
tre los intelectuales y los lideres sindicales y de los parti-
dos politicos de una ideologia de centro-izquierda, la idea
de que existe un «modelo social europeo»'” por medio del
cual, en las décadas de 1950 y 1960, se llego a construir el
«Estado de bienestar» en la pequeiia Europa occidental de
los seis y luego de los nueve Estados. Semejante modelo,
se nos dice, habria sido cuestionado a partir de finales de
los setenta, tras la llegada al poder de Margaret Thatcher en
Gran Bretaia, por el auge de un neoliberalismo procedente
de Norteamérica en el contexto de la llamada «globaliza-
ciony. La ampliacion de la comunidad econdmica europea
en los aflos ochenta y, tras la firma en 1992 del Tratado de
Maastrich, de la Unién Europea hasta llegar en 1995 a la
Europa de los quince y a la incorporacion en 2004 de diez
nuevos Estados (ocho recién salidos de las dictaduras co-
munistas), asi como los profundos cambios en la demogra-
fia y a resultas del nuevo tipo de era o de sociedad que Ma-
nuel Castells ha denominado «de la informacion»'® y otros
autores prefieren llamar «postindustrial», contribuyeron
en gran medida a la crisis de ese «modelo social» que se
presupone caracteristicamente europeo. En la actualidad
la «gran recesion» echa mas lefia al fuego, convirtiendo
en imprescindibles las reformas con el fin de adaptar el
«modelo social europeo» al cambio de época, para lograr
preservarlo con las modificaciones necesarias.

Sin embargo, el primer problema al hablar de «modelo so-
cial europeo» deriva de la constatacion, hace tiempo pues-
ta de relieve entre otros por G. Esping-Andersen'’, de que
no hay un tnico «Estado de bienestar» en Europa, sino
distintos tipos. Desde el predominio de la variante «cor-
porativa» en Austria, Francia, Alemania e Italia, hasta la
universalizacion de los derechos sociales, igualmente ex-
tendidos a las nuevas clases medias, en el «régimen social-
democratay de los paises escandinavos, una variada gama
de «Estados de bienestar» encontrabamos en la Union Eu-
ropea de los quince, a mediados de la década de los noven-
ta. Con la incorporacion a la misma, a partir de 2004, de
nuevos Estados procedentes de la Europa postcomunista,
la diversidad ha ido en aumento. Todo ello no puede ver-

se solo como el resultado de las correlaciones de fuerzas
entre grupos o clases sociales y de las decisiones tomadas
por unos u otros partidos en funcion de sus respectivas
ideologias politicas y de las circunstancias internas y ex-
ternas de cada uno de los Estados. También nos retrotrae,
segun pienso, a las décadas finales del siglo XIX y de co-
mienzos del XX, a la pluralidad de culturas politicas rela-
cionadas con el reformismo social que entonces empezo a
manifestarse en la «nebulosa reformadora»'® de la Europa
de aquella otra «crisis fin de siglo».

Las diversas culturas politicas del reformismo social die-
ron pie a una amplia y contradictoria gama de propuestas
que recorren la Europa del siglo XX y llegan hasta nues-
tros dias. Entre ellas cabe destacar las del republicanismo
democratico en torno a la idea de solidaridad®, las del 1i-
beralismo social de los profesores universitarios de la nue-
va economia historicista, que rechazaba el individualismo
llevado al extremo y ponia el acento en la cohesion na-
cional®, asi como las distintas vertientes del cristianismo
social (protestante o catolica, autoritaria o democratica) y
del socialismo a favor de un cambio lento y pacifico que
mediante sucesivas reformas finalmente traeria la revolu-
cion social. Los desarrollos respectivos de esas distintas
culturas politicas de caracter social-reformista, las influen-
cias reciprocas y los conflictos entre ellas recorrieron la
primera mitad de la pasada centuria. No fueron ajenas a
la Primera Guerra Mundial y al nacionalismo exacerbado

15 Anthony Giddens, Europa en la era global, Barcelona, Paidos, 2007,
VV.AA., Un modelo social para Europa. La agenda de Hampton
Court, Valéncia, PUV, 2008.

16 Manuel Castells, La era de la informacién. Ecomomia, sociedad y
cultura, 3 vols., Madrid, Alianza Editorial, 1997-1998.

17 Gosta Esping-Andersen, Les trois mondes de 1’Etat-providence,
nueva edicion en Paris, PUF, 2007. Se public en inglés por primera
vez en 1990.

18 El término «nebulosa reformadora» es de Christian Topalov y se
encuentra en el libro colectivo, bajo su direccion, Laboratoires du
nouveau siécle. La nébuleuse réformatrice et ses réseaux en France,
1880-1914, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1999.

19 Marie-Claude Blais, La solidarité. Histoire d’une idée, Paris, Ga-
Ilimard, 2007; Serge Audier, La pensé solidariste. Aux sources du
modele social républicain, Paris, PUF, 2010.

2 Hinnerk Bruhns, dir., Histoire et économie politique en Allemagne
de Gustav Schmoller 4 Max Weber, Paris, Editions de la Maison des
sciences de I’homme, 2004.
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que trajo consigo, ni tampoco al triunfo de la revolucion
bolchevique en Rusia, al ascenso del fascismo y del estali-
nismo en una y otra parte de Europa y al imperialismo ra-
cista de la Alemania de Hitler en busca de un Nuevo Orden
en Europa. Tras la derrota del mismo en la Segunda Guerra
Mundial, las expectativas del heterogéneo movimiento de
resistencia al fascismo estuvieron puestas en una refun-
dacion de Europa mediante el reconocimiento de nuevos
derechos de caracter social y en la instauracion de una de-
mocracia plena.

Este amplio y heterogéneo reformismo social no se co-
rresponde con ninguna de las tres tendencias intelectuales
que Perry Anderson enlaza con el pensamiento de Saint-
Simon. Segin Anderson la tercera de las filiaciones, que
no hemos mencionado hasta ahora, habria defendido en
el siglo XIX de una manera muy imprecisa la idea de una
federacion europea basada en el trabajo productivo y en el
reconocimiento reciproco de derechos y bienes, con el fin
de desterrar la guerra del continente (Considérant, Mazzi-
ni, Proudhon, Bakunin), para luego en el XX quedar divi-
dida y permanecer impotente. En la Segunda Internacional
Kautsky se pronuncio en 1911 a favor de «la unificacion
de los Estados que pertenecen a la civilizacion europea en
una federacion con una politica comercial comin, un Par-
lamento federal, un gobierno y un ejército». Por el con-
trario, Rosa Luxemburgo pensaba que era una perspectiva
utdpica. Los bolcheviques hicieron primero suya en 1914
la republica de Estados Unidos de Europa y un afio des-
pués Lenin la considerd al servicio de la burguesia para
acabar con la revolucion, mientras Trotsky contemplaba la
perspectiva de unos Estados Unidos de Europa capitalistas
como un paso adelante en la creacion de la clase obrera
unida. Sin embargo, el debate en torno a ese proyecto fue
perdiendo interés en las tradiciones revolucionarias de la
Segunda y de la Tercera Internacional a medida que estalld
la Primera Guerra Mundial, triunf6 la revolucion bolche-
vique, crecid la ola nacionalista, se produjo el ascenso del
fascismo y la victoria de Stalin, y comenzé la Segunda
Guerra Mundial. La ultima expresion fue el manifiesto de
Ventotene, redactado en 1941 por Altiero Spinelli, un mili-
tante comunista expulsado del PCI por criticar los procesos
de Mosct, y Ernesto Rossi, el lider de Giustizia e Liberta,
ambos prisioneros de Mussolini en los afios veinte. En su
opinion, el imperativo revolucionario, una vez terminada
la contienda, era abolir la division de Europa en Estados

nacionales soberanos y construir una union federal en todo
el continente. Semejante tendencia, en opinion de Ander-
son, perdi6 fuerza con el paso del tiempo, pero no sé6lo por
sus divisiones internas, sino también a causa de no haber
prestado atencion a las instituciones politicas, a diferencia
de lo ocurrido en la tradicion tecnocratica?!.

Sin embargo, en el amplio y heterogéneo conjunto de cul-
turas politicas social-reformistas, de que hemos hablado
hace un momento, es posible encontrar una forma de pen-
sar el porvenir de Europa en ruptura radical con el pasa-
do. La convivencia entre ella y el reformismo social de
caracter tecnocratico, por un lado, y el reformismo con-
servador, por otro, es cualquier cosa menos armoénica. A
continuacion veremos, para acabar, dos opciones a uno y
otro extremo del espectro politico del reformismo social
europeo.

La primera estuvo liderada a mediados del siglo XX por
Walter Eucken, economista vinculado durante el periodo
nazi al movimiento de resistencia de Dietrich Bonhoffer y
uno de los fundadores del llamado «ordoliberalismo ale-
many. Partidario de que el Estado proporcionara un marco
regulatorio a la libertad econdémica, con el fin de desarro-
llar la «economia social de mercado», en 1948 escribid lo
siguiente sobre la «cuestion social». El antagonismo social
de nuestra época, el que existe entre los empresarios y los
obreros industriales referido por Schmoller a finales del
siglo XIX, esta cuestion social, surgio en una época de in-
dustrializacion y de desarrollo técnico, tras la etapa de la
legislacion liberal. Entregados a la «prepotencia del capi-
tal», los trabajadores no eran libres ni econémica ni social-
mente, por mucho que la libertad e igualdad de derechos
pareciera estar asegurada politica y juridicamente. A fina-
les del siglo XIX y comienzos del XX la cuestion social
estuvo cerca de hallar la solucion por otra via distinta de la
propugnada anteriormente por Marx, gracias al progreso
técnico y econdmico, la proteccion de los obreros por el
Estado y la propia ayuda conjunta de los obreros. Mientras
tanto, segun Eucken, «la misma politica social de entonces
contribuy6 al nacimiento de la cuestion social de nuestro
siglo». Esta nos entra a diario por los ojos, cuando vemos
como los obreros y no sélo ellos han venido a depender de

2l Perry Anderson, op. cit., pp. 489-492, 508-509.
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la maquinaria del Estado y de otros poderes publicos y no
pueden elegir de manera individual libremente su puesto
de trabajo, sometidos a unas obligaciones contractuales.
«La vida entera va poco a poco estatizandose». La nueva
cuestion social, afirma Eucken, no solo afecta al trabajo
industrial, sino que abarca todas las ramas profesionales.
Todos se hallan amenazados por esta revolucion y ello
plantea graves cuestiones a la politica economica. El orden
social no pierde nunca la forma de una pirdmide. «Siempre
existe una clase rectora. Jamas ha existido, ni puede exis-
tir, una sociedad ‘sin clases’». Ahora bien, «la opresora
dependencia respecto de ese Estado no puede resolverse
con que el Estado dé marcha atréas...No se realiza por si
mismo un orden econdmico y social libre, especialmente
en épocas de industrializacion y desarrollo técnico». Sin
libertad, tanto social como econdémica, no se soluciona la
cuestion social, pero hace falta, en vez de una planificacion
por parte de los organos centrales del Estado, que las dis-
tintas empresas y economias de consumo, con sus propios
planes, dirijan el proceso econdmico cotidiano. La «men-
talidad anacronica», concluye Eucken, impide percibir lo
que esta pasando ante los ojos, que «los trabajadores, los
empleados y la mayoria de los profesionales han sufrido
una merma en su posicion social al desaparecer la libertad
de contratacion del trabajador y la libertad de residencia,
y al aparecer el servicio obligatorio, las socializaciones y
la planificacion central». Por dicho motivo «las personas
han caido a ser piezas de una gran maquinaria en manos de
funcionarios que las dominan»*.

Extrafia poco que semejante reformismo social, el de los
«ordoliberales» de Friburgo encabezados por Walter Euc-
ken, desprovisto del radicalismo intransigente de Hayek y
cercano a Ludwig Erhard, el artifice del milagro aleman de
la posguerra, ejerciera una influencia real en los primeros
afios del Mercado Comun?. Tras el redescubrimiento de la
doctrina de Hayek en Occidente, a finales de los setenta,
el giro neoliberal en los ochenta y la critica posterior a los
excesos del neoliberalismo, pienso que el reformismo de
Eucken ha vuelto a ser muy influyente hoy en dia en el
seno de la Union Europea y en plena «gran recesion».

Por el contrario, en el otro extremo del reformismo social
hay propuestas de caracter muy diferente a lo que aca-
bamos de ver, en el sentido de una transformacion radi-
cal, de modo pacifico y democratico, que también puede

concebirse como una forma de revolucion, si bien de ca-
racter muy distinto en comparacion con las revoluciones
que se dieron en la Europa del siglo XX. Una de las ver-
tientes de ese social-reformismo radical fue la del nuevo
«socialismo liberal» por el que el italiano Carlo Rosse-
1li se pronunciod en los debates de los afios 1930 sobre la
«crisis del marxismo». Buscaba unir el reconocimiento de
los derechos sociales, exigido por la tradicion del movi-
miento socialista, con el pleno ejercicio de los derechos
de libertad, reivindicado por la tradicion liberal**. Otra,
de parecido caracter, quedd expuesta en 1946 por Geor-
ges Gurvitch en el contexto de la reconstruccion europea.
Gurvitch, antiguo profesor de la Universidad de Petrogra-
do, mas tarde profesor de la Facultad de Paris y miembro
del Instituto de Derecho Internacional, habia presentado y
publicado en 1931 su tesis complementaria para el docto-
rado en Letras, Le temps présent et [’idée du droit social,
dedicada al presidente de la Republica Checoslovaca, To-
mas Garrigue Masaryk. Un afio después, en 1932, publico
L’ldée du Droit Social. Notion et systeme du Droit Social.
Histoire doctrinales depuis le XVIle siecle jusqu’a la fin
du XIX siecle, y en 1946 un pequeilo y muy sustancioso
libro, La deéclaration des droits sociaux, en el que afirm-
aba lo siguiente. Liberada Francia, una nueva Revolucion
Francesa se habia puesto en marcha. Dicha revolucion de-
bia realizar la libertad, la igualdad y la fraternidad en el
terreno econdémico, socializar sin estatalizar. Una vez mas
Francia serviria de ejemplo a Europa y tal vez decidiera la
suerte de la democracia en Europa entera. Retomando a su
manera la frase de Adolphe Thiers, Gurvitch osaba decir
«la IV Republica Francesa sera social o no sera». En con-
secuencia, el primer acto de la nueva reptblica debia ser la
proclamacion de una Declaracion de los Derechos Social-
es. Completar la Declaracion de los Derechos Politicos por
una Declaracion de Derechos Sociales, nos dice Gurvitch,
es proclamar los derechos de los productores, consumi-
dores y del ser humano en tanto que individuos y en tanto
que grupos a una participacion efectiva en todos los aspec-
tos de la vida, del trabajo, de la seguridad, del bienestar,

2 Walter Eucken, «La cuestion socialy, texto en homenaje a Alfred
Weber que se publico en 1948 en Alemania y José Vergara tradujo
al castellano en la Revista de economia politica, vol. I, n® 2 (agosto
1950), pp. 113-129.

Perry Anderson, op.cit., pp. 78-79.

Carlo Rosselli, Socialisme libéral, traduccion y presentacion de Ser-
ge Audier, Paris & Sofia (Bulgaria), Bords de 1’Eau éditions, 2009.
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de la educacion, de la creacion cultural, asi como a todas
las manifestaciones posibles de la autonomia juridica, del
control democratico por los mismos interesados, del au-
togobierno y de la accion judicial. Es proclamar de una
manera juridica la negacion de toda explotacion, de toda
dominacion, de toda arbitrariedad, de toda desigualdad, de
toda limitacion injustificada de la libertad de grupos y de
individuos. Es proclamar el derecho de los individuos y
de los grupos a una organizacion pluralista de la socie-
dad, tinica forma de garantizar la libertad humana en las
condiciones actuales. El «derecho social» para Gurvitch
se define como un «derecho de integracién», que no se
contrapone sino que completa la declaracion de derechos
politicos en el Estado liberal. Ese «derecho social» mejora

y perfecciona el marco politico que los garantiza, que no
es otro que el Estado-nacion surgido de la transformacion
liberal del siglo XIX, y se opone a todo «prejuicio» es-
tatista de corte liberal y a todo «embuste» totalitario®.

Ni que decir tiene que este otro reformismo social ha per-
dido influencia en las decisiones politicas de los gobier-
nos de la actual Unioén Europea, pero tal vez deberiamos
tomarlo mas en consideracion a la hora de pensar en el
futuro de Europa.

% Georges Gurvitch, La déclaration des droits sociaux, Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 1946.
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Résumé / Resumen / Ahstract

Cet article examine, a partir d’une variété d’histoires sur les relations
entre I’Est et I’Ouest, et pendant des siecles ce fut le Moyen-Orient, qui
¢tait au-dela de ce qu’on appelle aujourd’hui I’Extréme-Orient, n’était
connu que par oui-dire , qui ont été transmises dans des histoires pleines
de légendes. Certains de ces batiments emblématiques sont inclus
dans I’article qui permet d’envisager la relation (pas toujours sans
conflit), les deux différences religieuses et politiques entre les espaces
géographiques et culturels.

El texto analiza, a partir de una diversidad de relatos sobre las rela-
ciones entre Oriente y Occidente, como durante siglos el Este fue el
Oriente Medio, lo que se encontraba mas alld de lo que ahora se llama
el Lejano Oriente, se conocia solo de oidas, las que eran transmitidas
en historias llenas de leyendas. Algunos de estas construcciones mi-
ticas se incluyen en el articulo que permite considerar las relaciones
(no siempre sin conflictos) religiosas y politicas entre ambos espacios
geograficos y culturales.

This article examines, from a variety of stories about the relations be-
tween East and West, and for centuries this was the Middle East, which
was beyond what is now called the Far East, was known only by hear-
say , which were transmitted in stories full of legends. Some of these
iconic buildings are included in the article that allows to consider the
relationship (not always without conflict) both religious and political
differences between geographical and cultural spaces.

Mots-clé / Palabras clave / Key Words

Orient — Occident- legends- Religieuse.

Oriente-Occidente-Leyendas- Religiones.

West- legends- Religious

Orient und Okzident
Sind nicht mehr zu trennen

L’Orient et I’Occident
Ne doivent plus étre séparés :

Les vers célebres de Goethe, écrits lorsqu’il découvrait la
poésie arabe et persane, expriment I’optimisme universa-
liste de I’ Aufklarung.

Pres de deux siecles plus tard, Rudyard Kipling semble
leur apporter une dénégation dans The Ballad of East and
West (1889) :

Oh, East is East, and West is West,

And never the twain shall meet,

Till Earth and Sky stand presently at God’s Great Judge-
ment Seat;

Le principe énoncé ici est toutefois contredit dans les deux
vers suivants ainsi que dans le récit qui les illustre et qui
narre I’histoire d’une amiti¢ improbable entre un Britanni-
que et un Indien:

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor
Birth,

When two strong men stand face to face, though they come
from the ends of the earth!

Pendant des siecles, 1’Orient était le Proche-Orient. Ce qui
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se trouvait au-dela, que 1’on appelle aujourd’hui I’Extré-
me-Orient, n’était connu que par oui-dire, véhiculé dans
des récits remplis de 1égendes. Les connaissances tant soit
peu exactes que nous en avons sont de date toute récen-
te. Avec nos voisins de 1’est et du sud méditerranéen, en
revanche, les relations directes n’ont jamais été rompues
depuis I’ Antiquité, et les témoignages écrits ou autres que
nous en avons sont aussi anciens. Il ne manque pas non
plus de légendes établissant une filiation entre les deux :
Europe était la fille du roi de Tyr. C’est dans 1’ Athenes du
Véme siecle que s’est fixé ’un des traits les plus constants
de I’image que I’Europe s’est faite de cet Orient, contrée
du despotisme qui vient se fracasser contre les défenseurs
de la liberté. On peut fixer avec une grande précision la
date de naissance du mythe de I’opposition Orient-Occi-
dent, ou du moins de ’un de ses aspects essentiels. En
472 avant notre ¢re, huit ans aprés 1’événement, Eschyle
fait représenter les Perses qui met en scene la défaite de
Xerxes a Salamine. Il se trouve que c’est aussi la plus an-
cienne tragédie conservée. L'un des points forts de 1’ac-
tion dramatique est constitué par le réve prémonitoire de
la reine Atossa, mere de Xerxes, restée en Perse pendant
I’expédition calamiteuse de son fils. Voici son récit :

Deux femmes aux beaux vétements ont semblé s’offrir a
ma vue, 1’une parée d’atours perses, 1’autre d’atours grecs.
Par leur taille comme par leur parfaite beauté, elles 1I’em-
portaient de loin sur celles d’aujourd’hui ; elles étaient
sceurs de méme race. Le sort avait voulu que 1’une habitat
la Grece et Iautre la terre barbare. Une dispute sembla
s’¢lever entre elles, a ce qu’il me parut, et mon fils, en
étant informé, cherchait a les contenir et a les calmer. 11 les
attelle a un char et leur place le joug sur la nuque. L’une
s’enorgueillissait de cet équipage et prétait une bouche do-
cile aux rénes, mais 1’autre trépignait, arrache de ses mains
avec violence la courroie du char ; libérée de sa bride, elle
brise en deux le joug. Mon fils tombe a terre. ..

Le réve se passe d’une longue herméneutique: 1’ Asie ac-
cepte avec joie la sujétion et s’en enorgueillit, tandis que la
Grece se rebelle et réduit a néant le pouvoir despotique du
monarque barbare. Ce qu’on a moins remarqué, et que les
inventeurs de ’orientalisme se seraient bien gardés de re-
lever, est qu’Eschyle fait des deux femmes deux sceurs du
méme pays, et d’une égale beauté. Ce qui les distingue est
que la Grece fait le choix de la liberté alors que 1’Asie se

plait au pouvoir despotique. A cette mise en scéne imagée
de I’opposition entre les deux mondes, Hérodote, quelque
trois décennies plus tard, a donné une expression qui se
veut strictement historique et refléterait des événements
s’étant déroulés a la cour de Perse. Apres le meurtre de
Cambyse et le massacre des mages, trois des sept conju-
rés s’expriment sur la forme a donner au nouveau gouver-
nement. L’un se prononce en faveur de la démocratie, le
second pour ’oligarchie, et le troisiéme, Darius, pour la
monarchie : c’est son opinion qui prévaut et il regoit en
conséquence la couronne. Le débat peut paraitre excessi-
vement grec pour des Perses, et I’auteur le fait précéder
d’une objurgation qui montre bien le scepticisme qu’il
s’attendait a rencontrer chez ses auditeurs ou lecteurs. Quoi
qu’il en soit de la réalité¢ des faits, I’important est qu’Hé-
rodote 1’a placé stratégiquement en ouverture du régne de
Darius dont le despotisme expansionniste va déclancher
la guerre désastreuse entre les deux mondes et leurs deux
conceptions opposées du politique. Toute la chronique du
Pére de I’Histoire tend a démontrer que les Perses ont été
vaincus a cause de I’hubris que provoque le pouvoir ab-
solu et que les Grecs ont gagné parce qu’ils défendaient
la liberté de chacun. A cette perspective nationaliste, voire
chauvine, Aristote donnera une sorte de fondement philo-
sophique par sa théorie de 1’esclave par nature, qu’il op-
pose a celui qui est devenu esclave pour avoir été capturé
a la suite d’un combat. La premiére catégorie s’applique
particuliérement a 1’Asiatique, quoique Aristote s’abrite
prudemment derriere ’autorité des poetes pour affirmer
que « Barbare et esclave sont par nature une seule et méme
chose » (Politique, 1, 2, 1252b 9). Il reviendra a Montes-
quieu de donner une explication climatique de cette dif-
férence (De I’Esprit des Lois XVII, III-VI) et il pourra se
décerner le satisfecit : « Cause que je ne sache pas que I’on
ait encore remarquée. » Mais le fait dont il se vante d’avoir
trouvé la clé faisait partie depuis plus de deux mille ans
de la conscience intellectuelle de I’Europe. Montesquieu,
il est intéressant de le remarquer, fait de 1’opposition une
opposition Nord-Sud plus qu’une opposition Ouest-Est.
La théorie marxiste du despotisme oriental comme consé-
quence in¢luctable des « sociétés hydrauliques », dévelop-
pée par Wittfogel au milieu du XXeéme siecle, constitue
une autre tentative d’asseoir 1’opposition Est-Ouest sur
des fondements matériels. Selon cet auteur, les sociétés
traditionnelles de I’Asie, ce qu’il appelle « sociétés hy-
drauliques », sont despotiques parce que I’entretien des
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canaux présupposé par I’irrigation en climat aride requiert
une autorité centrale forte. Dans une certaine mesure, cet-
te théorie peut étre considérée comme un prolongement
et un approfondissement de celle de Montesquieu. Elle
est en fait dirigée contre le régime stalinien avec lequel
il s’était brouillé et prend ainsi le relais des présentations
plus anciennes qui ¢rigeaient 1’islam en épouvantail. Ces
tentatives de fonder en raison 1’opposition de la culture
européenne a un Autre ont en commun de vouloir rationa-
liser une hostilité idéologique et culturelle. L’ immutabilité
présumée de 1’Orient qu’elles mettent en ceuvre est décrite
par Said comme un des ¢léments constitutifs de 1’orienta-
lisme au sens qu’il donne a ce terme. C’est vrai, mais ce
qui lui a échappé est d’une part qu’une continuité symeé-
trique et opposée est attribuée a I’Occident, et d’autre part
que beaucoup d’auteurs orientaux partagent cette vision
et ridiculisent la manie du changement des occidentaux et

leur soumission servile a des modes éphémeres.

L’ Antiquité a aussi vu la naissance d’un autre mythe qui
peut s’opposer diamétralement a celui de la servitude
asiatique. L’historiographie hellénistique offre 1’image
de 1’Arabe, c’est-a-dire du nomade, comme représentant
de I’humanité absolument libre, réfractaire a tout controle
politique. Le principal écho, pour nous, de cette attitude
se trouve dans un excursus de I’historien Diodore de Si-
cile (XIX 94) consacré aux usages des Arabes grace aux-
quels, dit-il, ceux-ci préservent leur liberté, dont ils sont
épris par-dessus tout (phileleutheroi). Il cite au premier
rang de ces coutumes le fait de n’avoir pas de maisons
en dur et de ne pas pratiquer 1’agriculture. Il ne fait que
compiler des sources antérieures et I’on trouve le méme
topos chez d’autres auteurs, mais sa description exem-
plaire sera intégrée a la perception occidentale du Bé-
douin. Montesquieu, qui connait ses classiques, dit que
les Arabes sont libres (EL XVIII 19), alors méme que cela
contredit la théorie qu’il vient d’exposer. Le théme, en-
richi d’éléments rousseauistes, sera repris et développé
par Volney (1757-1820) qui oppose le despotisme otto-
man a I’amour de la liberté qui caractérise les Arabes. On
retrouve I’influence de cette représentation jusque dans la
politique francaise a 1’égard des indigenes lors de I’expé-
dition d’Egypte de 1798. En effet, Bonaparte s’efforca,
sans succeés d’ailleurs, d’opposer la population native,
arabe, au « despotisme » de I’aristocratie militaire des

Mamlouks turcs.

A ce clivage politique est venu s’ajouter un €lément reli-
gieux. La tradition monothéiste biblique, revendiquée par
le christianisme et I’islam, constitue a partir de la fin de
I’ Antiquité un héritage commun aux deux cultures. Il ne
faudrait pas croire toutefois que la reconnaissance de cette
communauté de valeurs fit nécessairement un facteur de
rapprochement. Tout au contraire, comme pour des hérita-
ges plus matériels, la revendication d’un méme patrimoine
ne fait qu’aviver les conflits. La conquéte arabe a suscité
chez les communautés chrétiennes du Proche-Orient au
VIléme siécle des réactions contrastées, chatiment divin
pour divers péchés, ceux des Byzantins ou des schismati-
ques orientaux selon les points de vue, et annonce de I’apo-
calypse replacée dans une vision cyclique de la succession
des empires terrestres inspirée en derniere ressort du livre
de Daniel. Toutefois, avec ’affermissement de la religion
musulmane et, sans doute, 1’accélération du rythme des
conversions, les chrétiens se virent contraints de réagir. La
religion concurrente fut alors présentée soit comme une
production purement diabolique, soit, de maniere plus sub-
tile, comme une simple contrefagon du christianisme. La
légende de Bahira s’inscrit dans ce contexte. Moine chré-
tien de Syrie doué¢ de pouvoirs prophétiques, Bahira aurait
reconnu la destinée politique exceptionnelle réservée au
jeune Muhammad et a ses descendants et aurait tenté de lui
inculquer les rudiments de la foi chrétienne. Peu doué pour
la théologie, Muhammad aurait par la suite embrouillé les
enseignements de son maitre et produit I’étrange hybride
(du point de vue chrétien) qu’est le Coran. De telles atta-
ques frontales contre le prophéte et le livre saint de 1’is-
lam allaient toutefois rapidement devenir impossibles et
la polémique se réorienta sur des sujets proprement théo-
logiques. Un des premiers témoignages de ce genre de dé-
bats, et I’un des plus intéressants parce qu’émanant d’un
observateur direct de I’islam, est celui de Jean de Damas
(premiere moiti¢ du VIIIéme s.). Dans son Dialogue entre
un musulman et un chrétien, il met ’accent sur la ques-
tion du libre arbitre en opposant la liberté chrétienne au
strict prédéterminisme dont les théologiens musulmans
contemporains étaient en train de définir le dogme et qui
est resté la position officielle de I’islam sunnite. Il n’est
pas possible d’entrer ici dans le détail des arguments mis
en ceuvre par le chrétien pour réfuter son adversaire. Le
point le plus important est que cette doctrine donne une
assise religieuse au fatalisme, a la résignation, vrais ou
supposés, de I’Oriental, et une explication transcendante
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a la tyrannie caractéristique des états asiatiques et a son
acceptation passive par les populations. Despotisme et fa-
talisme sont ainsi comme les deux cotés d’une médaille
dont la circulation remonte bien en dega des origines de
I’islam et s’est poursuivie jusqu’aujourd’hui. La création
d’un vaste ensemble politique qui accompagne 1’ établisse-
ment de la nouvelle religion a créé aussi un clivage nou-
veau autour de la Méditerranée, naguére Mare Nostrum
des Romains. Dans un livre qui fit date, Mahomet et Char-
lemagne (1937), I’historien Henri Pirenne a voulu y voir
le point de départ de la formation de 1I’Europe médiévale
et un événement qui aurait séparé¢ définitivement 1’Orient
de I’Occident. Sa these, aujourd’hui abandonnée des his-
toriens, en opposant de maniére antithétique « deux civili-
sations différentes et hostiles », apparait comme une pre-
miere version du « choc » de Huntington. Elle passe par
profits et pertes I’héritage commun, en particulier philo-
sophique et artistique, qui remonte au moins a la conquéte
d’Alexandre.

L’image qui s’impose durant tout le Moyen Age est do-
minée par la rivalité religieuse. C’est alors I’hérésie qui
est dénoncée, poussée au noir pour en faire une véritable
manifestation du diable ou de I’antéchrist. Les études de
Norman Daniel en particulier ont fait I’inventaire assez dé-
primant de ce bétisier qui culmine en un certain sens, mais
aussi s’achéve, avec I’entreprise des Croisades. Ce sont,
d’une maniere qui n’est qu’apparemment paradoxale, les
succes militaires de la reconquéte chrétienne en Espagne
et en Sicile qui ont permis une meilleure compréhension
de la culture des musulmans. Il se peut, en effet, que ce
soient précisément ces victoires qui aient favorisé une ap-
préciation plus détendue des accomplissements culturels
de I’autre en éloignant le spectre de la conversion. Les
vainqueurs ont recueilli I’héritage scientifique et philoso-
phique arabe en 1’adaptant au latin ou a I’hébreu, parfois
au latin a travers I’hébreu. On a pu se demander pourquoi
les Arabes eux-mémes, repliés sur le Maroc et la Tunisie,
n’avaient pas mieux préservé leur bien : on songe en par-
ticulier aux ceuvres d’Averro¢s dont une bonne partie n’a
pas survécu dans leur langue originale. Il y a la sans doute
un phénomeéne symétrique et inverse a I’appropriation du
méme bien par les chrétiens : I’humiliation de la défaite
et de ’expulsion a favorisé un repli sur des valeurs pure-
ment traditionnelles et une interprétation de plus en plus
étriquée de la loi islamique. L’ importance des traductions

effectuées en Espagne et dans le sud de la France a partir
du XllIeme siecle réside beaucoup moins dans les textes
grecs qu’elles ont mises a la disposition des Latins, com-
me une polémique récente et assez oiseuse pourrait le faire
croire, que dans les lectures nouvelles que les auteurs ara-
bes ont faites de cet héritage. Ce sont les themes ¢laborés
par Avicenne et Averrogs, telles la distinction de I’essence
et de I’existence ou 1’unité de I’intellect, qui ont alimenté
les controverses occidentales jusqu’a la Renaissance et au-
dela.

La curiosité des nouveaux maitres de I’Espagne et de la Si-
cile ne s’est pas limitée aux sciences et a la philosophie qui
prolongent dans une certaine mesure la tradition de I’anti-
quité classique. On peut rappeler ici I’exemple si curieux
du Liber Scalae Mahometi (Livre de 1’échelle, c’est-a-dire
de I’ascension, de Mahomet), indubitablement fondé sur
des sources arabes et traduit sous le régne du roi de Cas-
tille Alphonse le Sage (1252-1284). Ce récit de I’ascen-
sion du prophéte est rempli de détails qui concordent avec
la tradition islamique, mais il ne se recoupe exactement
avec aucune des versions arabes connues. 1l est d’ailleurs
plus fourni et détaillé qu’aucune d’entre elles. Il a connu
une diffusion et une popularité considérables a la fin du
Moyen Age, et il ne fait guére de doute que Dante I’aura
lu et cherché a en offrir avec sa Comédie une contrepartie
chrétienne, quel que soit par ailleurs le fossé immense qui
sépare a tous points de vue les deux ceuvres. Cette curio-
sité pour des productions musulmanes n’était bien sir pas
désintéressée. C’est a peu pres la méme époque qui verra
I’¢laboration par Robert de Ketton de la premiére traduc-
tion du Coran (1143), dont le but était de mieux connaitre
I’islam pour mieux convertir les musulmans. L’ceuvre de
Roger Bacon, dans la seconde moitié¢ du XIlleme siecle,
revét a cet égard une importance particuliére en ce qu’elle
lie I’admiration portée a la science a un projet politico-
religieux de reconversion. Celle-ci peut étre congue se-
lon trois voies : la guerre, les miracles ou la philosophie.
Les deux premiéres ne valent rien : lorsqu’on attaque les
gens, ils se défendent et prennent en haine la religion de
leur agresseur, et les miracles ne se produisent hélas que
bien rarement...Il ne reste donc que la philosophie dont
la rationalité est idéologiquement neutre et peut fournir
la base d’un débat susceptible d’emporter la conviction.
Il y a chez Bacon la conscience trés vive d’un héritage
partagé avec les musulmans, celui de la philosophie et de
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la science rationnelle. Il rejoint ainsi la position d’un Fa-
rabi (m. 950) pour qui le discours démonstratif véhicule
une vérité antérieure et plus profonde que la prédication
figurative des religions historiques. Cette convergence est
d’autant plus intéressante que 1’on ne peut établir de filia-
tion directe entre les deux auteurs, les principaux traités
du philosophe arabe n’ayant pas été traduits a 1’époque.
Au-dela du but pratique visé par Bacon, et qui n’est sans
doute en partie qu’un artifice destiné a désamorcer 1’op-
position des autorités ecclésiastiques, 1’intérét porté a la
philosophie témoigne d’une authentique conscience de
I’avancement des Arabes dans ce domaine, incluant 1’as-
tronomie, les mathématiques et la médecine. Dans ce der-
nier domaine en particulier, les contacts noués en Orient
durant les Croisades ont parfois mis dans une lumiére crue
le retard des Francs, comme en font foi certaines anecdotes
narrées par Usama, le prince de Shayzar, dans ses mémoi-
res. Ce sont les sommes médicales des Arabes, Rhazgs,
Avicenne, Averrog¢s, qui ont eu I’impact le plus durable en
Europe, au-dela de la Renaissance. En astronomie le bilan
est plus mitigé. Certes une bonne part des connaissances
de I’Occident dans ce domaine lui est parvenue via les
Arabes, comme en témoignent les noms de nombreuses
étoiles et constellations. Un des meilleurs spécialistes de
I’astronomie arabe, George Saliba, a voulu aller plus loin
en montrant que Copernic avait dii avoir connaissance des
ceuvres de plusieurs auteurs arabes et persans et suggéré a
partir de la qu’ils auraient contribu¢ a la révolution hélio-
centrique. La revendication est sans doute exagérée. 1l est
plus probable que la stricte adhésion dogmatique des Ara-
bes, Averroes en particulier, au systéme ptoléméen les ait
enfermés dans une logique géocentrique. On peut admettre
néanmoins que 1’accumulation de données précises sur les
trajectoires des planétes, revisitées par un esprit supérieur,
a favorisé le saut qualitatif qui est un des fondements du
monde moderne. Il est en revanche une découverte sans
laquelle le développement de la science est impensable :
le zéro, invention indienne, véhiculée par les Persans et les
Arabes et génialement exploitée par eux dans 1’¢laboration
de I’algebre.

La Sicile et I'Italie du sud ont également jou¢ un role
important dans ce mouvement, surtout sous le régne de
Frédéric 11 de Hohenstaufen (1194-1250). Son activité, il
faut le souligner, précede d’un demi-si¢cle le mouvement
andalou. Arabisant lui-méme, ce qui le distingue est sa

sympathie manifeste et active a 1’égard de la culture mu-
sulmane qui le conduira, entre autres, a conclure avec le
sultan d’Egypte un arrangement scandaleux aux yeux de
la papauté lors de sa « croisade » a Jérusalem en 1229. Ce
qui en fait un esprit trés moderne est ’intérét qu’il porte
aux sciences naturelles. Auteur lui-méme d’un traité de
fauconnerie, il critique 1’adhésion aveugle aux opinions
d’ Aristote et recommande 1’observation personnelle et di-
recte. C’est donc au principe méme d’autorité qu’il s’op-
pose, y compris celle des philosophes et de leur maitre a
tous, une attitude qui est loin d’aller de soi a son époque.
C’est apparemment de fagon tres délibérée qu’il exploi-
te la renommée des sciences arabes dans sa lutte contre
I’Eglise. 11 incarne de ce point de vue un certain tournant
politique de la philosophie arabe perceptible chez les der-
niers représentants de la tradition andalouse. (Libera) On
remarquera que c’est I’islam qui était alors invoqué pour
tenter de séparer le religieux du politique. Dans un apho-
risme particulierement éclairant de 1’Antéchrist (§ 60),
Nietzsche, sur I’attitude duquel envers I’islam je revien-
drai plus loin, porte aux nues la figure de I’empereur.

Tout comme les traductions de textes philosophiques et
scientifiques arabes aux XIlIéme et XIVeéme siecles avaient
marqué un tournant dans I’appréciation portée sur I’islam
par I’Europe, c’est a nouveau une traduction qui inaugure
la période moderne des rapports entre les deux cultures.
La publication par Antoine Galland a partir de 1715 des
Mille et Une Nuit, collection constituée par lui a partir
de sources assez hétéroclites, fut un véritable phénomene
éditorial. L’image de I’Orient qui s’y reflétait confortait
un autre stéréotype immémorial, celui de la sensualité de
I’islam contre laquelle les prédicateurs chrétiens s’étaient
déchainés depuis des siecles. Mais dans I’atmosphére de
plus en plus hostile a I’Eglise qui est celle du XVIIIéme
siécle, cette représentation subit une inversion de signe re-
marquable et marque I’islam comme culture de la liberté
des meeurs et du plaisir. Le conte oriental envahit toutes
les littératures entre le XVIlIeme et le XIXeéme siccles et
il n’est pratiquement pas un auteur qui échappe a la mode.
Presque toujours a travers le divertissement perce une sa-
tire indirecte de la société et du gouvernement. L’Orient
est devenu un prétexte. 1l sert également, sur le plan stric-
tement littéraire, a alimenter les polémiques d’école du ro-
mantisme contre le classicisme. On connait la formule de
Victor Hugo dans la préface des Orientales : « Au siecle de
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Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientalis-
te ». Voltaire n’a pas échappé a la mode. Zadig ou la desti-
née est un conte oriental parfaitement conforme a la mode
et aux stéréotypes (le fatalisme). Son attitude a 1’égard de
I’islam est toutefois plus complexe et plus subtile que celle
de la plupart de ses compatriotes. Dans Le Fanatisme ou
Mahomet le Prophete (1741), il met le stéréotype tradi-
tionnel de I’imposteur tyrannique au service de sa polémi-
que anti-chrétienne. Les autorités religieuses de 1’époque
s’y tromperont si peu que la piece sera interdite apres trois
représentations, sur I’intervention du pape. Malgré 1’ins-
trumentalisation flagrante dont cette ceuvre fait preuve,
Voltaire semble bien avoir éprouvé pour l’islam, en tant
que religion sans mysteres et d’une certaine maniere sans
théologie, une sorte de sympathie authentique. L’ouvrage
le plus significatif a cet égard, impressionnant par la masse
de connaissances mise en ceuvre, est 1I’Essai sur les Moeurs
(1754). Les chapitres VI et VII, consacrés a Mahomet, au
Coran et a I’islam, sont les plus objectifs et les plus neu-
tres de ton que I’on puisse lire a I’époque. Ils visent en
partie, il est vrai, a rabaisser les juifs par la comparaison.
Mais ’originalité de sa position est encore plus frappante
lorsqu’il en vient a parler de I’empire ottoman :

Je crois devoir ici combattre un préjugé : que le gouver-
nement turc est un gouvernement absurde qu’on appelle
despotique ; que les peuples sont tous esclaves du sultan,
qu’ils n’ont rien en propre, que leur vie et leurs biens ap-
partiennent a leur maitre. Une telle administration se dé-
truirait elle-méme...Tous nos historiens nous ont bien
trompés quand ils ont regardé I’empire ottoman comme
une administration dont I’essence est le despotisme (ch.
XCIID).

D’un certain point de vue, les débats académiques ayant
marqué les dernicres décennies du XXeme siccle peuvent
étre considérés comme 1’ultime avatar de cette confron-
tation séculaire. Ils ont revétu, comme on sait, deux for-
mes apparemment opposées, mais en réalité parfaitement
concordantes. D’une part, le débat sur [’orientalisme
auquel le livre d’Edward Said (1978) donne une inflexion
particuliére en voulant faire de cette discipline un dis-
cours idéologique cohérent et monolithique au service du
colonialisme européen, particuliérement britannique. La
fausseté historique de cette approche saute aux yeux : le
discours sur I’Orient présente certes des constantes remar-

quables, mais revét des formes tres diverses, et il précede
de plusieurs si¢cles, sinon millénaires, le début de I’expan-
sion coloniale européenne. Que certains de ses stéréotypes
se retrouvent dans les discours politiques de ministres ou
de représentants des puissances coloniales n’a rien que de
prévisible. Les politiques font-ils jamais autre chose que
d’exploiter a leurs fins propres les idées qui sont dans 1’air
du temps ?

Le deuxieme débat est celui du « choc des civilisations. »
C’est I’article (1993), puis le livre (1996) de Samuel Hun-
tington qui ont popularisé la formule sous laquelle il a fait
florés. Le point d’interrogation qui figurait dans le titre
de l’article a de manicre significative disparu dans le li-
vre, et ¢té remplacé par le sous-titre and the Remaking of
World Order. Malgré 1’universalité que I’auteur s’est ef-
forcé de lui conférer par sa théorie des civilisations, qui
est d’ailleurs la partie la plus faible de I’ouvrage, c’est bien
I’islam qui est avant tout visé dans une formule inventée,
selon toute apparence, par I’islamologue Bernard Lewis,
et ce n’est pas un hasard s’il a servi de bréviaire a la croi-
sade irakienne des néo-conservateurs américains. Partis
de prémisses et de positions politiques opposées, les deux
theses se rejoignent finalement dans la conviction partagée
d’un fossé épistémologique et moral entre les deux mon-
des. Ils se divisent en ce que I’un en met la responsabilité
sur I’Occident et 1’autre sur I’Orient. Ils ne font ainsi que
reproduire en quelque sorte le schéma qu’ils prétendent
dénoncer.

Malgré son caractére excessif, la thése de Huntington
contient une part de vérité, et méme d’évidence. Il y a au
Japon, en Chine, en Russie et en [slam un sentiment et un
discours, ou des discours, anti-occidental tirant son origine
de la volonté de défendre des valeurs traditionnelles face
a une modernité pergue comme niveleuse et déshumani-
sante. Le point fondamental qui a échappé a Huntington
est le fait que ce discours anti-occidental est entierement
un produit de I’Occident lui-méme. Les traits essentiels
en ont ¢été dégagés succinctement dans le remarquable
essai d’lan Buruma et Avishai Margalit (2004) qui a po-
pularisé le terme qui lui sert de titre : I’Occidentalisme.
Les deux auteurs y mettent en évidence les convergences
remarquables qui marquent le discours anti-occidental des
slavophiles du XIXéme siecle, des nationalistes japonais
des années 30, des nazis et des djihadistes musulmans
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contemporains. Les sources doivent en étre recherchées
avant tout dans la pensée romantique allemande et sa réac-
tion contre le rationalisme des Lumiéres et I’'universalisme
abstrait de la Révolution frangaise. Opposant la campa-
gne a la ville, il s’insére ainsi dans le courant de la pensée
antimoderne qui traverse les XIX¢éme et XXeme siccles
et dont I’'un des inspirateurs n’est autre que Jean-Jacques
Rousseau. Un auteur dont on ne rencontre pas souvent
le nom dans ce contexte et dont la position est pourtant
exemplaire est Nietzsche. Célebre comme critique de la
modernité et de la civilisation chrétienne, ’utilisation qu’il
a faite de I’islam n’est pas généralement reconnue. Son
importance a ¢té¢ mise en évidence par lan Almond dans ce
qui est un des livres récents les plus suggestifs sur les ava-
tars de I’orientalisme dans lequel il rappelle entre autres
que Nietzsche avait caressé le projet de s’installer durable-
ment en Tunisie ou dans un pays musulman. Inversant les
valeurs, selon sa démarche habituelle, Nietzsche fait gloire
a I’islam de la supposée propension guerricre qui lui est
traditionnellement reprochée, et le statut subordonné qu’il
réserve a la femme ravit sa virulente misogynie. L’islam
est une culture virile antithétique a la morale efféminée
et décadente du christianisme. La controverse change ici
de sexe. Pour Said, I’un des traits de I’orientalisme est de
représenter I’Orient comme une femme offerte a la domi-
nation du male occidental. Les antinomies, on le voit, sont
parfaitement interchangeables en fonction des auteurs, des
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Chypre:
Les territoires fendus d’'Aphrodite
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Résumé / Resumen / Abhstract

Chypre est un espace emblématique de relations et de rivalités entre les
hommes, entre le mythe et I’histoire, entre la causalité et le stéréotype:
berceau d’ Aphrodite-Kypris, la déesse qui a donné son nom a I'ile; an-
cienne puissance ¢conomique de I’ensemble du bassin méditerranéen
devant sa prospérité¢ aux exportations de cuivre; actuellement membre
excentré de 1’Union européenne au territoire divisé par la ligne verte,
militairement occupé au Nord et moucheté de bases souveraines au
Sud; plus récemment ile en puissance du gaz naturel, Chypre a toujours
attiré les regards —déformants— que 1’on porte sur cette porte stratégique
d’un Proche-Orient aujourd’hui en ébullition.

Chipre es un espacio emblematico de relaciones y rivalidades entre los
hombres, entre el mito y la histoia, entre la causalidad y el esterotipo:
cura de Afrodita-Kypris, la diosa qui dio nombre a la isla; antigua poten-
cia economica del conjunto del Mediterraneo gracias a la prosperidad
debida a las exportaciones de cobre; actualmente miembro excéntrico
de la Union europea con un territorio dividido por la linea verde, ocu-
pado militarmente en el Norte por Turquia y lleno de bases de soberania
britdnica en el Sur; mas recientemente productor de gas natural, Chipre
siempre ha atraido las miradas —deformantes— que se enfrentan a eta
puerta estratégica de un oriente Proximo hoy en ebullicion.

Cyprus is an emblematic space of relations and rivalries between peo-
ple, between myth and history, between causality and stereotype: cradle
of Aphrodite-Kypris, the goddess who gave her name to the island; an-
cient economic power of the Mediterranean owing its prosperity to the
exportation of copper; nowadays a remote member of the European
Union, which territory is divided by the ‘Green line’; militarily occu-
pied in the North by Turkey and spotted with British sovereign bases in
the South; more recently a potential producer of natural gas, the island
has always attracted —distorting— looks on this strategic gate to a Near
East presently seething with unrest.

Mots-clé / Palabras clave / Key Words

Chypre, mythe, stéréotype, cartographie, géopolitique.

Chipre, mito, estereotipo, cartografia, geopolitica.

Cyprus, myth, stereotype, cartography, geopolitics.

1. Histoires

Si I’Européen d’aujourd’hui sait situer Chypre sur une
carte, et connait plus ou moins sa complexe histoire pas-
sée et récente, il a redécouvert ce petit Etat méditerranéen
avec une curiosité et une inquiétude teintées d’agacement
a I’occasion de sa crise d’endettement qui a un moment
failli ébranler I’espace financier globalisé.

Malgré sa petitesse, cet espace insulaire de relations et de
rivalités, est emblématique a plus d’un égard : Ile du soleil
pour avoir le premier taux d’ensoleillement européen ; ber-
ceau d’Aphrodite-Kypris, la déesse qui a donné son nom
a I’ile ; ancienne puissance économique de 1I’ensemble du
bassin méditerranéen devant sa prospérité aux exportations
de cuivre ; actuellement membre de 1’Union européenne,
mais au territoire divisé par la ligne verte; plus récemment
ile en puissance du gaz naturel, Chypre a toujours été¢ un
lieu discrétement important sur 1’échiquier géopolitique
international. Elle en a tanto6t profité, et tantot pati.

Objet de convoitises des la plus haute antiquité, elle a tou-
jours été une Désirade économique et commerciale, une
escale ou un relais. A la croisée des chemins interconti-
nentaux, 1’ile était souvent au centre d’un antagonisme qui
oscillait entre la concurrence commerciale pacifique et les
guerres ¢économiques. Il est un fait qu’en raison de sa pe-
titesse, de son emplacement et bien str de son insularité,
les décisions présidant au destin de ce territoire de moins
de dix mille km? ont le plus souvent été prises, influencées,
voire dictées par des puissances externes.

Il ne s’agira pas ici de retracer 1’histoire événementielle
complexe de Chypre qui, aprés avoir été longtemps auto-
nome sous [’autorité des rois de ses dix cités-royaumes,
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apreés avoir connu les influences égéennes et celles de
I’Orient, I’interpénétration des courants syro-phénicien
et hellénique, devient I’enjeu des guerres entre Perses et
Grecs, passe successivement sous le controle d’Alexandre
le Grand, sous celui des Ptolémée d’Egypte, connait la do-
mination romaine, byzantine, franque (1192), vénitienne
(1489), ottomane (1571) pour devenir colonie britannique
en 1878, accéder a I’indépendance en 1960 et adhérer a
I’Union européenne en 2004.

Sans succomber a I’attrait du mythe du mythe, il nous pa-
rait plus significatif de voir en premier lieu comment les fa-
bles de notre imaginaire collectif européen ont pu conden-
ser ou déformer ces histoires. Plus longévifs que I’histoire
courte, « les grands mythes fondateurs », comme le disait
Levi-Strauss, et « les paysages grandioses ou la tradition
les situe, maintiennent entre les temps légendaires et la
sensibilité contemporaine une continuité vécue »'.

Puis nous nous limiterons a évoquer certains thémes pré-
cis, qui devraient nous permettre de comprendre une par-
tie des causalités ou stéréotypes multiples constituant ou
déterminant le fait chypriote : le regard porté sur I’ile, son
territoire, ses statuts juridiques, son importance géostra-
tégique, sa place dans ce qu’il est convenu d’appeler la
famille européenne. On s’interrogera enfin sur les enjeux
des différents modes de représentation eux-mémes : pré-
supposés cartographiques, vectorisation des regards, re-
présentations des lignages.

2. Mythes

Chypre est depuis I’antiquité connue comme 1’ile d’Aph-
rodite” ou, dans son sanctuaire de Paphos (fouillé par une
mission suisse), elle était adorée sous ce nom depuis les
temps homériques. Cette renommeée qui nous a ¢été relayée
par les lettrés de la Renaissance et que I’Office du Tourisme
actuel ne manque pas de rappeler dans ses brochures, en
fait une structure mentale de longue durée. La permanence
de sa présence surnage en dépit des remodelages subis au
gré des différentes civilisations en place : si pour I’Euro-
péen d’aujourd’hui, héritier du romantisme allemand pour
qui la Grece était la terre des origines, Aphrodite est incon-
testablement grecque, a 1I’époque des poémes homériques
(VIII® siécle av. notre ére), Aphrodite n’était pas encore

connue en Gréce. Son culte chypriote était en réalité la
résurgence de fortes traditions régionales plus anciennes,
associées a la fécondité féminine. Le fait qu’Homere et
Hésiode donnent deux versions différentes aussi bien de
sa naissance que de I’origine du sanctuaire de Paphos, re-
fléte sans doute la double identité d’Aphrodite, orientale
et grecque a la fois. A I’instar des tenants actuels d’une
identité européenne unique, Homeére la place résolument
dans le panthéon grec. 1l fait d’elle la fille de Zeus et de
Dioné, tandis qu’Hésiode s’évertue a réinventer son iden-
tité en créant une étymologie populaire. Il hellénise le nom
sémitique d’ Attorit, en inventant toute une histoire pour la
faire naitre de I’¢écume, une écume qui de spermatique est
devenue maritime. C’est ainsi que les Grecs transforment
peu a peu la violente déesse orientale au sexe effréné —ce
sexe qu’Empédocle appellera « les prés fendus d’Aphro-
dite »— en une belle déesse de I’amour. Au désordre bru-
tal de la procréation des origines s’adjoignent dorénavant
trois ¢léments que la tradition européenne connait bien : le
désir, le plaisir, la beauté.

Mais nous sommes également dépositaires d’une autre
transformation de 1’antique déesse : apres 1’hellénisation
paienne et le culte de la beauté nue, le christianisme se
saisit du corps des civilisations proche-orientales déja en
place, et d’Aphrodite la désirable extrait la seule mater-
nité, en se « partageant », comme disait Michel Foucault,
d’une partie de son propre passé.

Ainsi, deux grandes figures féminines se cotoient dans
I’imaginaire collectif de notre civilisation, 1’une, plus ter-
rienne, I’autre, plus spirituelle. Le culte marial, discréte-
ment incorporé dans le drapeau européen, puis abandonné
(d’aucuns diront ‘désavoué’) au nom d’une laicité non
moins européenne, demeure extrémement vivace dans la
Chypre orthodoxe d’aujourd’hui. On peut encore constater
la rare coexistence de ces deux figures majeures de notre

' Le Nouvel Observateur 23-29 sept. 2004, cité par Karageorghis,
10.

Pour tout le développement concernant le culte d’ Aphrodite, je suis
grandement redevable a Jacqueline Karageorghis, grande figure de
I’archéologie chypriote et spécialiste du culte et de la tradition de
celle que I’on appelait simplement Théa (la déesse).
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tradition dans la dénomination de 1’église Panagia Aph-
roditissa, la Treés-Sainte (Vierge) d’Aphrodite du village

moderne de Kouklia, I’antique Paphos.

La belle histoire d’Aphrodite perdure dans la littérature
et ’imaginaire collectif pour se couler dans le moule du
consumérisme touristique ou érotique, voire énergétique.
Du coté des Chypriotes-Turcs, leur volonté de déshelléni-
ser Chypre les fait romaniser Aphrodite, pour les besoins
par exemple de la Foire internationale d’Izmir (Smyrne),
ou Chypre sera vantée comme I’ile de Vénus. De méme,
le beau rocher ou elle serait née non loin de Paphos (soit
dit en passant, une tradition touristique ne remontant pas
plus haut que le début du XXe siecle) se dit en turc ga-
vur tashi, le Rocher de ’Infidele, c’est-a-dire du Chy-
priote-Grec (Papadakis 2005 : 132). Enfin, a une échelle
plus internationale, ce n’est sans doute pas un hasard si, a
mi-distance entre 1’ Afghanistan et I’Europe continentale,
c’est précisément Paphos-la ville d’ Aphrodite qui a été of-
ficiellement choisie en 2009 par le Ministere francais de la
Défense comme « sas de décompression » pour permettre
aux militaires francais de retrouver des conditions de vie
normales apres six mois en opération sur le terrain afghan.
Aphrodite n’a donc rien perdu de sa charge symbolique,
au contraire : image de marque archéologique et touristi-
que, elle vient de donner son nom a un énorme gisement
de gaz naturel de la Zone Economique Exclusive de 1’ile.
Ceci a permis aux Chypriotes ruinés de remythifier leur
nouvelle Désirade gaziere et a la revue Géopolis de pu-
blier en plein cceur de la crise économique (mars 2013)
un article intitulé « Aphrodite peut-elle sauver Chypre? »*.
Ce ne serait d’ailleurs pas la premiére fois que la déesse
aurait été associée a un gisement : I’archéologie a permis
de mettre au jour des statuettes ou I’on voit la déesse de-
bout sur un lingot de cuivre. Elle a par ailleurs pu montrer
la contiguité des ateliers de transformation du cuivre et des
sanctuaires voués a Kypris, la déesse qui aurait donné son
nom au cuivre. Avant la confirmation des archéologues, la
mythologie grecque avait trés tot uni Aphrodite a Héphais-
tos, le dieu de la métallurgie. Reste a espérer que I’adulteére
commis par la belle avec Ares, le dieu de la guerre, ne soit
pas prémonitoire de 1’exacerbation des conflits actuels sur
le partage des eaux en Méditerranée orientale, a la croisée
des trois continents européen, africain et asiatique ou, pour
parler en termes de géophysique, des plaques africaine,

arabique et eurasienne.

3. Cartographies

Car cette terre est le lieu de rencontres et de tensions de-
puis les temps géologiques : son massif du Troodos, né de
la collision de ces plaques, comprend a haute altitude des
lambeaux de plancher océanique. Doit-on s’étonner que la
tectonique des plaques ait été sollicitée par les discours na-
tionalistes visant a prouver I’ancienneté de son substrat? Un
ouvrage chypriote-turc de I’histoire trés récente de Chypre
(trente derniéres années) ne manque pas de souligner que
I1le est une extension naturelle de I’ Anatolie vers le Sud.
Le livre chypriote-turc d’histoire le plus utilisé commence
par une introduction géographique ou la chaine du Penta-
dactyle, rebaptisée chaine de Girne (nouveau toponyme de
Kyrenia) serait le prolongement, vers le Sud également,
des monts Toros de Turquie (Papadakis 130 et 144). Quant
a I’histoire proprement dite, elle ne commence réellement
qu’avec la conquéte ottomane de Chypre. 1l est un fait que
depuis 1’ Antiquité, le politique s’empare du géographi-
que et de I’historique, faisant tour a tour pivoter le regard
d’Europé vers 1'un des quatre points cardinaux.

Si au XVIe si¢cle des grandes découvertes atlantiques la
téte de proue du corps européen est occidentale, ainsi que
Camoes nous la dépeint dans sa Lusiade, par contre au II°
siecle av. J.-C. c’est Chypre. Le pocte alexandrin Moschos
la fait apercevoir en réve a la phénicienne Europé comme
cette ‘terre d’en face’ a qui elle donnera son nom :

Europé, qui dormait dans sa chambre a 1’étage supérieur,
crut voir deux terres se disputer a son sujet, la terre d’ Asie
et la terre d’en face [...] par la volonté de Zeus porteur
d’égide, il était décidé qu’Europé lui appartenait.

On ne s’attardera pas sur les interprétations connues de ce
rapt célebre, tantot présenté dans les textes comme un en-
lévement consenti, tantét comme un viol : désir des lettrés
alexandrins de sceller ’'union des Grecs contre les Bar-
bares ; désir du monde grec de s’approprier les richesses
de I’Orient ; attrait de I’alphabet phénicien qui facilitait la
communication et les échanges.

3« Aphrodite peut-elle sauver Chypre? », par Pierre Magnan, article

publié le 20.03.2013 et mis a jour le 21.03.2013 http://geopolis.fran-
cetvinfo.fr/aphrodite-peut-elle-sauver-chypre-13783  (consulté le
16.06.2013).
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Ce qui importe sans doute tout autant dans ces mythes hel-
Iénocentristes, est que le réve du pocte alexandrin suggere
« la vocation supposée de I’Asie [...] a s’effacer devant
I’Europe et a lui étre subordonnée » (Tourraix, 90). Plus de
vingt siecles plus tard, Paul Valéry rappelle les dangers de
vouloir ordonner le reste du monde a des fins européennes.
Pour reprendre un cliché non dénué¢ de fondement, Chy-
pre se situe toujours sur une ligne de rupture Est-Ouest et,
depuis la crise économique et institutionnelle européenne,
dans le groupe des pays du Sud a I’économie malade tout
en faisant néanmoins partie intégrante de 1’Union euro-
péenne.

A ce titre, elle a été récemment le théatre d’un programme
de réajustement économique sans précédent, ou se sont af-
frontés capitaux « sains » occidentaux et capitaux « occul-
tes » russes. Si les instances européennes et le FMI se sont
portés au secours de Chypre, tout en poussant quelques
cris d’orfraie bien-pensante pour rétablir un ordre écono-
mique aussi politique que moral, cela s’est fait aussi au
détriment des petits épargnants. Les habitants de I’Etat qui
a donné son nom au cuivre ont été soumis a la loi d’airain.
Sans nier les responsabilités locales dans les égarements
politiques et financiers de ce petit pays, il faut peut-étre de-
mander aux experts dans quelle mesure la découverte des
énormes gisements de gaz naturel dans la zone comprise
entre Chypre, Israél, ’Egypte et le Liban a pu coincider
avec un processus de mise en état de cessation de paie-
ment. En effet, la situation rappelle par exemple le défaut
de paiement de 1’Egypte aux premiers temps de 1’élabora-
tion du statut international du canal de Suez (Le Noir 267,
346 ss.).

Montrée du doigt par I’Europe du Nord, qualifié¢e d’ « éco-
nomie-casino », d’ « Etat-confetti » —les raccourcis sug-
gestifs ont fleuri dans la presse— Chypre 1’ostracisée est
elle-méme divisée et porte en son sein une ligne de rup-
ture. Cette derniere fait de Chypre une micrographie de la
situation européenne. La Ligne verte, ou « Ligne Attila »,
comme 1’appellent les Turcs, fait de Nicosie la « derniere
capitale divisée d’Europe ». Elle marque d’une part une
séparation Nord-Sud aussi géographique qu’économique
(le cliché habituel d’un Nord riche et d’un Sud pauvre
étant ici inversé) et refléte d’autre part une rupture souvent
qualifiée de civilisationnelle entre un Orient musulman et
un Occident chrétien ou, en termes davantage d’actualité,

une ligne de partage entre I’Europe et la Turquie. L’inva-
sion de I’armée turque en 1974, provoquée par un putsch
de la junte militaire grecque soutenu par les services se-
crets américains qui entendait renverser Makarios, le Pré-
lat-Président non-aligné, a prolongé cette ligne de part et
d’autre de la ville, atteignant les cotes orientale et occi-
dentale de I’ile. L’invasion était censée couvrir une su-
perficie théoriquement proportionnelle a la population de
la communauté chypriote-turque qu’il s’agissait de proté-
ger des exactions commises par les Chypriotes-Grecs. 11
convient ici de souligner qu’il s’agissait a I’origine moins
de haines ataviques que de responsabilités incontestable-
ment partagées, attisées par des puissances externes dans
un contexte géostratégique li¢ au canal de Suez et a la
guerre froide. Les nationalismes des deux communautés
principales en présence avaient été exacerbés sous la do-
mination anglaise, favorisant des courants importants en
faveur de 1I’Union avec la Gréce d’un c6té (I’Enosis) et
de la séparation d’avec les Chypriotes-Grecs de 1’autre,
le Taksim. Du point de vue des religions en présence, si
les Chypriotes-Turcs ¢étaient en général plus séculiers que
les Turcs eux-mémes et que les Chypriotes-Grecs, il faut
se souvenir que les Britanniques avaient dans le cas de
Chypre soutenu les non-kémalistes. La création de I’Etat
chypriote en 1960 sous la houlette de trois puissances ga-
rantes (le R.-U., la Gréce et la Turquie) reflétait a la fois
un statut d’indépendance relative et un compromis entre
les deux groupes dominants, les Chypriotes-Grecs d’un
coté (80%) et les Chypriotes-Turcs de 1’autre (18%), le
reste se partageant entre les communautés arménienne,
maronite et latine. L’invasion militaire turque de 1974 n’a
pas rétabli ’ordre constitutionnel menacé. Elle a causé
des milliers de blessés, de morts et de disparus (dont on
enterre encore aujourd’hui les restes reconnus par ADN),
a ¢té a Dorigine du déplacement d’un tiers des Chyprio-
tes-Grecs, devenus réfugiés dans leur propre pays, et a
suscité la légalisation des avortements en raison des nom-
breux viols perpétrés sur des Chypriotes-Grecques. Cette
invasion, qui ne devait qu’étre provisoire, s’est au fur et
a mesure solidifiée, alimentant en métropole un discours
expansionniste, se doublant d’implantations de colons
anatoliens fondamentalistes pour modifier sa part démo-
graphique (ce qui a pouss¢ de nombreux Chypriotes-Turcs
a s’expatrier) et « s’institutionnalisant » avec I’auto-pro-
clamation, en 1983, de I’Etat-fantoche de la République
de Chypre-Nord, reconnue par la seule Turquie. Cela en
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dépit des condamnations réitérées de I’ONU et de I’Union

européenne.

Aujourd’hui, devant 1’altération du tissu culturo-confes-
sionnel d’une population en croissance galopante du coté
Nord de I’1le, les Chypriotes-Grecs du Sud et les Chyprio-
tes-Turcs restants reconnaissent mieux ce qui les unissait.
Mais cela n’a pas été suffisant pour faire adopter le plan fé-
déraliste de 2004, dit « plan Annan », qui avait été soumis
a deux referendums de population a la veille de I’accession
de Chypre a I’Union européenne. Approuvé par 66% des
Chypriotes-Turcs, il a été rejeté par 76% des Chypriotes-
Grecs. Il en est résulté une situation particuliere de droit,
ou la République de Chypre dans son ensemble (donc
tout le territoire de 1’1le), a adhéré a I’Union européenne,
bien qu’une partie de son espace, le Nord occupé par ’ar-
mée turque, n’ait pas reconnu 1’acquis communautaire et

¢échappe de fait au contréle de I’Union.

En effet, si la ligne de démarcation qui court sur 180 km
d’Est en Ouest est surveillée par les Casques bleus de
I’ONU, elle délimite un No man's land, une zone tampon
de 3m a 7 km de large en phase finale de déminage, qui
malgré les fils barbelés, les tours de guet, les fossés anti-
chars et les segments en béton, est en réalité assez poreuse
et laisse passer trafiquants divers et immigrés clandestins.
Or ce n’est pas la seule zone de la République qui échappe
a son contréle comme a celui de I’Union européenne. Car
ce que 1’on sait moins, c’est que le Traité d’adhésion a
I’Union comporte des Annexes ou il est entre autres stipulé
que, outre la zone du Nord non reconnue et la zone tam-
pon de ’ONU, les deux dernicres bases militaires britan-
niques dites « souveraines », celles de Dhekelia et d” Akro-
tiri a Chypre, ne font partie ni des territoires britanniques
d’outre-mer ni de I’UE et ont pleine souveraineté sur leurs
territoires respectifs. La base d’ Akrotiri fait partie de I’ES-
BA (Eastern Sovereign Base Area), et accueille la seule
base de la RAF (Royal Air Force) en Méditerranée, tandis
que la base de Dhekelia est une partie de la WSBA (Wes-
tern Sovereign Base Area). On comprend I’importance de
ces bases situées au seuil du Proche-Orient comme relais
ultime de I’Occident. Les failles internes de Chypre se
doublent d’un faciés géostratégique externe, puisque I’une
des grandes lignes de tensions géopolitiques du monde
reste le Proche-Orient dont Chypre, le « pays d’en face »,

fait et ne fait pas partie.

4. 'humanisme Global Du Vivre Ensemble’

Or dans le monde et les sociétés globalisées d’aujourd’hui,
ou les spheres d’influence se sont complexifiées, ou la car-
tographie traditionnelle, porteuse d’une vision de 1’espace
a représenter, s’est libérée de la perspective des points car-
dinaux apres les avoir assujettis a son propos (cf. la carte
OT du christianisme), une Europe soucieuse de respecter
les principes qu’elle s’est choisis ne peut plus recourir aux
constructions dépassées de notions telles que I’opposition
Nord-Sud, I’idée d’Orient, voire de « choc des civilisa-
tions », ni continuer d’ignorer que plusieurs centres de gra-
vité coexistent en son sein. Si ces notions ont ¢té remises en
question, elles continuent de servir des revendications plus
ou moins implicites de souveraineté et demeurent encore
trés présentes dans les représentations mentales commu-
nes des citoyens, des journalistes, des dirigeants. Le pro-
bleme n’est pas tant de dire ou répéter qu’il y a en Europe
une ligne de rupture Nord-Sud, Est-Ouest, voire qu’elle
cotoie la « frontiere sanglante » de I’Islam, pour reprendre
les termes de Samuel P. Huntington, mais de souscrire a
I’essentialisation implicite liée a ces formules. En effet, il
n’y a ni fatalité spatio-génétique empéchant les habitants
du Sud (ou du Nord) de progresser, ni « choc des civilisa-
tions » dans le sens huntingtonien qui opposerait une ci-
vilisation occidentale libre et ouverte a un « enfermement
civilisationnel » immuable du monde musulman. Braudel,
de qui Huntington se réclamait pour légitimer ses assises
scientifiques d’une manicre bien plus proche de I’argument
d’autorité que de la démonstration savante, proposait une
syntaxe plurielle des civilisations, pergues a la fois comme
des espaces, des sociétés, des continuités, des mentalités,
bref des entités complexes marquées par des structures
profondes. Le politologue américain, lui, fait I’économie
des clichés multiples pour ne se limiter qu’a un seul, celui
du fait religieux. De la causalité unique a I’essentialisme,
il n’y a qu’un pas —et Huntington le franchit sans hésita-
tion. Acquis chez Braudel, et subséquemment modifiables,
les caractéres civilisationnels sont chez Huntington innés
puisque certaines civilisations seraient par essence libres et
¢égalitaires alors que d’autres sont autoritaires et sanguinai-
res. La ou Braudel comprenait les chocs violents entre les
civilisations comme des moments historiques, Huntington
les per¢oit comme I’expression d’une belligérance et d’un
ressentiment immanents. Il dit : « Sur la ligne de fracture
qui sépare les civilisations occidentale et islamique, le
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conflit dure depuis 1300 ans » (242) et « il est improbable
que ce conflit séculaire s’apaise » (243). Ajoutant encore :
« On peut se rendre compte, si I’on considere le périmétre
qu’occupe I’Islam, que les musulmans ont du mal a vi-
vre avec leurs voisins » (1997 : 284). Plus nettement enfin
pour qui n’aurait pas compris : « Le sang coule sur toutes
les frontiéres de I’Islam » (1994 : 244). A I’heure ol beau-
coup de pays majoritairement musulmans sont en guerre,
des critiques faciles pourraient dire que la théorie semble
bien se vérifier. Sans vouloir ici aborder une question com-
plexe que nous ne maitrisons pas, nous nous limiterons a
noter que ce serait d’une part ignorer que la plupart de ces
pays implosent (méme si on peut discuter des causes, mais
ceci est une autre question), et que d’autre part la politi-
que conservatrice extérieure des E.-U., influencée par les
théories de Huntington, a pu jouer le role d’une prophétie
auto-réalisante.

Dans le cas de Chypre, ou la ligne verte a de facto ré-
tabli une séparation communautaire et religieuse, il est
intéressant de constater une certaine similitude entre la
fagon dont Huntington percoit la ligne de fracture de I’Is-
lam et la manicre dont la ligne verte est interprétée par
certains Chypriotes. En effet, devant la perspective de re-
lever les barricres protectrices qui les séparent, les Chy-
priotes-Grecs et les Chypriotes-Turcs tiennent souvent un
discours simpliste similaire, marqué par la suspicion et la
peur de I’autre. Voici ce qu’en dit Yiannis Papadakis dans
son ouvrage classique Echoes from the Dead Zone: Ac-
cross the Cyprus Divide :

I had recently read a book [nous sommes a peu pres en
1990] by Edward Said called / Orientalism, on how the
West had created an image of the East as its opposite. The
West stood for Democracy, civilization, freedom and in-
tellect and the East for barbarism, despotism, oppression
and bodily passion. That sounded so familiar. Just like
Greeks and Turks (2005: 1-2).

Pourtant, peu belliciste, le Chypriote, grec ou turc, aspire a
I’entente et a la paix. Si I’ancienne colonie gardait de ’hé-
ritage britannique une attitude distante vis-a-vis de I’Eu-
rope, elle s’est néanmoins affiliée avec enthousiasme a la
famille européenne. Mais elle a de quoi étre dégue dans cet
engagement: autant pour n’avoir pas vu de solution juste
et viable de la question chypriote que pour tre soumise a

un redressement financier draconien de la part méme de
ceux par qui elle comptait étre politiquement sauvée. Sans
compter que la « famille » européenne, avec ses « peres »
fondateurs, constitue une image métaphorique surdéter-
minée dans le contexte de Chypre : outre les colons pa-
ternalistes britanniques, les deux autres pays garants de
I’ « indépendance » chypriote de 1960 ont trahi le pays.
D’un c6té, la métropole (ou ville-meére) de Grece, ou a été
fomenté le coup d’Etat de la junte, prélude & 1’invasion
des Turcs, et de 1’autre I’Etat turc, le deviet-baba ou Etat
du pere, qui a envahi le Nord de I’lle au nom du bien de
ses « enfants ».

Le vocabulaire n’est pas innocent, il 1égitime les catégories
d’un ordre immuable, celui de instances supérieures d’une
relation hiérarchique, ce qui nous conduit a la question de
la modélisation des représentations mentales.

M e’ I- -n

De méme que la modélisation arborescente de la filiation
structure les Théogonies, traverse les épopées homériques?,
sert les besoins de la noblesse de sang ou ceux du droit
successoral, le motif de 1’arbre parental finit par modéliser
toutes les parentés, de sorte que le savoir du monde lui-
méme s’organise sur ce modele fortement hiérarchisé’. Au
XIXe siecle, le paradigme de I’arborescence s’est générali-
sé dans le monde occidental. On le rencontre partout : dans
la biologie, avec les petits pois hybrides de Georg Mendel,
dans les sciences de 1’ Antiquité avec le stemma codicum
de la philologie allemande, dans la littérature, avec 1’ar-
bre généalogique et génétique des Rougon-Macquart, qui
pese sur ses protagonistes aussi lourdement que la fatalité
des Atrides. Au temps du positivisme, I’hérédité historique
et sociale influence lourdement la destinée des humains:
que ces nouvelles Parques soient des institutions (1’Etat

4

Todetdn peyadope ti 7| yeveny épeeiveic; O mep pOAL®VY yever Toin
8¢ kot avop@v. (Fils du magnanime Tydée, pourquoi t’informes-tu
de ma lignée? —Il en est de la race des hommes comme de celle des
feuilles.)

Comme [’atteste ’arbre des sciences créé par Raymond Lulle, 1635
(Paris, BnF, Impr., R. 7892).
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paternaliste au premier chef), des infrastructures économi-
ques (selon la théorie marxiste) ou d’un inconscient venu
du fond des ages selon I’école freudienne (Noiriel, 20),
elles semblent désormais couper a tout instant le fil du li-
bre-arbitre de I’homme moderne. A quoi vient s’ajouter
le poids de la roue de I’histoire: d’une guerre mondiale a
I’autre, et devant la multiplication des conflits mondiaux
d’aujourd’hui, la crainte d’un conflit arm¢ occupe toujours
les devants de la scene.

Parler aujourd’hui des « racines » de 1I’Europe, c¢’est s’in-
terroger bien sir sur ce qui fait notre patrimoine commun,
mais c’est aussi reconduire implicitement un ordre an-
cien du monde, hiérarchisé et vectorisé. Le roman récent
d’Amin Maalouf, Origines (2004) récuse des I’incipit le
motif de ’arbre tout en reconnaissant le caractere inextri-
cable du labyrinthe du monde.

D’autres que moi auraient parlé de « racines »... Ce n’est
pas mon vocabulaire. Je n’aime pas le mot ‘racines’, et
I’image encore moins.

Les arbres doivent se résigner, ils ont besoin de leurs raci-
nes, les hommes pas. (...)

A ’opposé des arbres, les routes n’émergent pas du sol au
hasard des semences. Comme nous, elles ont une origine.
Origine illusoire, puisqu’une route n’a jamais de véritable
commencement; avant le premier tournant, la derriére, il
y avait déja un tournant, et encore un autre. Origine in-
saisissable, puisqu’a chaque croisement se sont rejointes
d’autres routes, qui venaient d’autres origines. S’il fallait
prendre en compte tous ces confluents, on embrasserait
cent fois la Terre.

Pour questionner ’idée de Méditerranée/Sud européen
et de rencontres de civilisations dans le monde globalisé
d’aujourd’hui, il semble que I’image de réseau convienne
mieux que celle I’arbre. Le réseau refléte le passage d’une
géographie généalogique arborescente éprise de taxino-
mie, verticale, vectorisée, hiérarchisée, et tendant vers une
origine ou un aboutissement monocausal, a un espace no-
dulaire nivelé et pluraliste. Une représentation plus réticu-
laire de sa riche identité permettra peut-étre mieux a 1’Oc-
cidental de rajuster ses « yeux injustes » (Braudel, 129) et

de proposer a ceux qu’il regarde une réflexion dominée par
les principes de dignité, de respect et de visée émancipa-
trice. Braudel disait des pays qu’on appelait encore « sous-
développés » ces mots, qui devraient étre d’actualité :

[Le probléme] est, en bref, de fournir aux pays sous-dé-
veloppés un modele valable de planification qui leur soit
adapté et leur ouvre le chemin de I’espoir et de 1’avenir
(143).

J’aimerais clore ces réflexions éparses sur Chypre, I’Eu-
rope, la Méditerranée et le nouvel humanisme global en
établissant un paralléle entre les propos de Braudel et ceux
d’un grand financier genevois du XIX¢ siecle. Jean-Ga-
briel Eynard, ardent philhelléne, écrivait en 1827 au Gou-
verneur de la Gréce Jean Capodistrias :

Votre patrie pour se soutenir [...] aura besoin dans la
suite d’un nouvel emprunt, mais comment espérer dans
I’état d’avilissement ou est son crédit? Pour emprunter,
il faut ramener la confiance, et pour la ramener, il faut,
loin d’avilir la dette, la relever et ticher de 1’éteindre en
I’amortissant.

[...] L opération que je vous propose [...] rétablit le crédit
de la Grece, elle remonte le moral et vous permet d’es-
pérer de ne pas voir succomber votre patrie a des charges
trop pesantes (Bouvier-Bron, 54-55).

Les mots que je souhaite en retenir ne sont pas du domai-
ne politique ou économique, mais éthique. Il s’agit pour
Eynard comme Braudel d’espoir et de confiance, qui font
échec aux démons qui en ’homme, aspirent a le détruire.
Car pour renverser les cartes mentales, reconnecter des
histoires fragmentées et partiales, il faut encore et toujours
se libérer des cadres étroits d’une observation unidimen-
sionnelle du monde pour une appréhension plus juste et
plus globale de ses devenirs.

Quant a Chypre, elle peut a plus d’un égard constituer un
cas d’étude pour qui s’interroge sur les sources et les af-
fluents du fleuve européen, sur les terres qu’il irrigue, sur
celles qu’il ignore ou dévaste. Micrographie de 1’Europe
difficile, I’ile d’Aphrodite mérite qu’on la regarde avec
les grands yeux qu’on a voulus définitoires de notre conti-
nent.
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El cine de Straub-Huillet y Ia sombra de Europa
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Resumen / Résumeé / Ahstract

Con una diferencia de dieciséis afos, Jean-Marie Straub vuelve sobre
un texto del escritor nacionalista Maurice Barrés. Tanto la pelicula ini-
cial Lothringen! (1994) como la reciente L heritier (2010) repasan, con
el rigor filmico a que nos tiene acostumbrado su autor, las cicatrices
dejadas por los afnos de ocupacion alemana de las regiones francesas
de Alsacia y Lorena. Pero que nadie se llame a engaflo, en ambas obras
se superponen sin confundirse pasado y presente de tal manera que la
remision a la Historia no debe ocultar que estas peliculas apuntan hacia
la mas rabiosa actualidad.

Avec une différence de seize ans, Jean-Marie Straub revient sur un texte
de I’écrivain nationaliste Maurice Barrés. Avec la rigueur cinématogra-
phique habituelle de 1’auteur, les deux films — I’initial Lorraine ! (1994)
et le récent L héritier (2010) — se penchent sur les cicatrices laissées
par des années d’occupation allemande dans les régions frangaises de
I’Alsace et la Lorraine. Mais il ne faut pas se leurrer, passé et présent
se chevauchent sans se confondre dans les deux ceuvres, de sorte que la
référence a I’histoire ne doit pas occulter que ces deux films visent la
réalité qui fait rage actuellement.

Sixteen years after Lothringen! (1994), Jean-Marie Straub revisits a
text by nationalist writer Maurice Barrés and presents L héritier (2010).
Both films examine with utmost rigor the scars left by years of German
occupation of the French regions Alsace and Lorraine. But let nobody
say he was not warned: past and present overlap without confusion in
both works so that reference to history should not hide the fact that they
point to cutting edge reality.

Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Adaptacion, Europa, Historia, materialismo, palimpsesto,
resistencia, utopia

Adaptation, Europe, Histoire, materialisme, palimpseste,
résistence, utopie

Adaptation, Europe, History, Materialism, Palimpsest, Re-
sistence, Utopia

Escogemos nuestros temas por afinidades electivas.
Se trata de encuentros azarosos, en la vida o en la sociedad,
que no pueden convertirse en un film si no corresponden

a sentimientos personales, a experiencias vividas o a cdleras.

Jean-Marie Straub

No importa cual sea el texto elegido que consultemos so-
bre el cine de Jean-Marie Straub y Danicle Huillet parece
existir una coincidencia en reconocer la posicion extrate-
rritorial de unos cineastas que, sin embargo, de manera
menos paradojica de lo que pueda parecer, son, quizas, los
unicos artistas de nuestros dias que hubieran podido rei-
vindicar la etiqueta, hoy en crisis, de “europeos”.

Baste pensar en que a lo largo de casi cincuenta afios inin-
terrumpidos de trabajo en comun', han rodado peliculas
en aleman, francés e italiano y se han batido el cobre con
obras pertenecientes a los mas ilustres representantes de
cada una de estas tres areas culturales: la germanica, ejem-
plificada por sus filmes “sacados de” o “inspirados por”
obras de Johann Sebastian Bach, Friedrich Engels, Hein-
rich Boll, Ferdinand Bruckner, Bertold Brecht, Friedrich
Holderlin (y estos dos ultimos autores sirven de filtro, en un
caso concreto, nada menos que a Sofocles), Franz Kafka,
Arnold Schoenberg; la francesa, que tiene como puntos

' Definitivamente roto por el fallecimiento de Dani¢le Huillet el 9 de

Octubre de 2006.
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de referencia a Stéphane Mallarmé, Pierre Corneille, Paul
Cezanne, Marguerite Duras o (jsorpresa, sorpresa!) Mau-
rice Barres; la italiana, en fin, mediante las “constelacio-
nes” extraidas de trabajos de Cesare Pavese, Elio Vittorini,
Franco Fortini o Dante Alighieri. Lo que viene a apuntar
en direccion de la centralidad desterritorializada que sus-
tenta su obra. Centralidad de una dimension cultural que
se ubica mds aca 'y mas alld de las fronteras nacionales.
El propio Jean-Marie Straub formul6 esta idea, con moti-
vo del estreno de su version de Antigona (1991-1992)* y
con un punto de ironia, cuando recordaba que, justo unos
meses antes del Ano de Europa (1992) intentaron hacer la
“mas europea de las peliculas: un dramaturgo griego, dos
poetas alemanes, actores alemanes del Berlin Este y Oeste
(Schaubiihne, Teatro Gorki), técnicos franceses (camara:
William Lubtchansky, con el que rodamos la pelicula so-
bre Kafka en Hamburgo en 1983°), el paisaje siciliano y un
director con tres patrias: Alemania, Italia, Francia. ;Existe
una mejor celebracion de Europa?”.*

En el fondo lo que sucede es que, en su irreductible diver-
sidad, una cierta cultura europea es utilizada como sustrato
vivificador de una obra que, planteandose desde la doble
radicalidad politica y artistica, es consciente de que, como
sefiala la frase de Charles Péguy colocada como exergo
a la edicion del guion® de Chronik der Anna Magdalena
Bach (1967), “hacer la revolucion es también volver a po-
ner en su sitio cosas muy antiguas pero olvidadas”.

Pero que nadie se llame a engafo. Estamos ante filmes que
se sustentan en una “cierta cultura europea” para mejor do-
tarse de raices que les permitan resistir el doble embate de
los comerciantes que prostituyen el arte del cinematografo
y de los policias del pensamiento que han decretado el fin
definitivo de cualquier utopia. Todo el cine de Straub es un
cine de resistencia. Para no perdernos en un interminable
acopio de pruebas recordaré el mensaje que Straub envio a
la Mostra de Venezia del 2006 con motivo de la concesion
por parte del Festival italiano de un Leon de Oro llamado
arecompensar su “innovacion en el lenguaje cinematogra-
fico”: “No podria vivir festivamente un festival en el que
hay tanta policia publica y privada en busca de un terro-
rista — el terrorista soy yo, y yo os digo, parafraseando a
Franco Fortini: mientras exista el capitalismo imperialis-
ta americano, no habra nunca suficientes terroristas en el
mundo”. Que esta obra radical 1o sea en todos los sentidos

del término y no unicamente en ese hacia el que apuntan
directamente las palabras anteriores, es lo que entronca el
trabajo de estos cineastas con el de todos aquellos que en
un momento u otro de la historia, en un lugar u otro del
mundo, han buscado declinar el lema brechtiano que exi-
ge la busqueda de formas nuevas para albergar contenidos
nuevos. En el fondo la obra de los Straub demuestra una
confianza indestructible, pese a quien pese, en la utopia
comunista, acerca de la que precisaran con motivo de Si-
cilia! (1998) que “no es la gran utopia comunista europea
(...) no es una utopia comunista universal, es una utopia
comunista que no dice su nombre y que es muy particular,
la utopia comunista de los hombres que se hicieron ma-
sacrar por Stalin en Ucrania. Una utopia comunista que
busca algo, que suefia con algo™. Esto es lo que expresa la
bellisima panordamica de casi 300° que cierra Fortini/Cani
(1976) y que sobrevuela el mar y las montafias adyacentes
mientras la voz de Franco Fortini nos recuerda que “como
decia Lenin, para cada situacion existe una via de salida y
la posibilidad de hallarla. Es decir, que la verdad existe,
absoluta en su relatividad”.

El titulo completo del filme deja ver a las claras la estratificacion
de capas culturales superpuestas sobre la que se construye toda la
obra de Straub-Huillet: Die Antigone des Sophokles nach der hol-
derlinschen Ubertragung fiir die Biihne bearbeiter von Brecht 1948
(Suhrkamp Verlag).

Se trata de Klassenverhdltnisse, “sacada de” la novela inacabada de
Franz Kafka Amerika, también conocida como Der Verschollene.
Materiales de prensa, citados en Barton Byg: Lanscapes of Resistan-
ce. The German Films of Daniéle Huillet and Jean-Marie Straub,
Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press,
1995, pag. 47.

Aunque la edicion del guidn original aleman se llevo a cabo por Hel-
mut Farber en 1969 en la editorial Verlag Filmkritik de Francfort, una
edicion recomendable es la traducida al francés por Dani¢le Huillet:
Daniele Huillet/Jean-Marie Straub: Chronique d’Anna Magdalena
Bach, Toulouse, Editions Ombres, 1996. En castellano puede encon-
trarse una traduccion de la banda sonora del filme (acompainiada de
un texto de Angel Fernandez-Santos, “Las ventanas abiertas de Ana
Magdalena Bach”) en el n® 93 (Enero 1970) de Nuestro Cine (pags.
23-31).

¢ “La bruja y el afilador. Entrevista con Jean-Marie Straub y Dani¢le
Huillet realizada por Thierry Lounas”, publicada en Cahiers du
Cinéma, n° 538, Septiembre de 1999 (citada por la version espaiiola
recogida en www.otrocampo.com/4/sicilia_straub.html).
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Corresponde a Jacques Ranciére el haber formulado de
manera sintética la continuidad (pero, también la tension)
que se establece en la obra de los Straub entre estética y
politica y que encarna en su afinidad con dos nombres,
“Bertold Brecht y Friedrich Holderlin, el artista que con
mas rigor ha querido hacer teatro con la dialéctica marxis-
ta; y el poeta que fue uno de los primeros en concebir la
revolucion de las formas del mundo sensible que el mate-
rialismo marxista retomo a su manera’”.

La cicatriz ()

No es absurdo vincular la conflictiva “europeidad” del
cine de los Straub, con sus avatares biograficos en la medi-
da en que en ellos encarna la relacion triangular entre cul-
tura, historia y adscripcion nacional. Nacido en la ciudad
lorenesa de Metz en 1933, Jean-Marie Straub ha contado
como su infancia se vio sacudida por los acontecimientos
politicos que iban a afectar a las regiones de Alsacia y Lo-
rena, que si ya habian sido alemanas durante casi cincuen-
ta afios hasta el final de la primera Guerra Mundial, tras la
derrota francesa en la guerra franco-prusiana, volvieron a
ser anexionadas al Reich en 1940 tras la debacle aliada de
ese ano. Si hasta ese afio, la tnica lengua que oy0 el joven
Straub fue el francés, a partir de la nueva ocupacion ger-
mana, el uso del francés fue prohibido de manera radical y
se vio obligado a aprender el aleman de forma inmediata.
Con humor, Straub ha relatado las consecuencias de esta
inmersion forzada en la lengua alemana: “Se nos ense-
fiaba por el ‘método directo’ y recuerdo que mi hermana
mayor volvio a casa de su primer dia en la escuela tras
haber aprendido dos frases en aleman: ‘El lobo malo se
comio siete corderos’ y ‘Dios cred todo el mundo”. Des-
graciadamente, cuando se le preguntd que queria decir la
primera frase en francés, replico: ‘Le bon Dieu a créé le
monde entier”®. Esta temprana y obligada inmersion en la
lengua alemana sin duda tuvo su influencia en que el joven

cineclubista, admirador incondicional de Robert Bresson
y opositor a la guerra colonial que Francia mantenia en
Argelia por aquellos afios, eligiera Alemania como pais
de exilio voluntario en 1958°. Le acompafié en esta ex-
patriacion una joven cinéfila llamada Dani¢le Huillet, que
deseaba realizar documentales etnograficos, que habia in-
tentado ingresar en el IDHEC parisino sin conseguirlo al
sefialar en su escueta evaluacion del filme de Yves Alle-
gret, Manéges, propuesto como objeto de analisis por los
examinadores, que era escandaloso que se mostrara a los
jovenes aspirantes a cineastas una pelicula tan terrible, que
habia estudiado inglés y espaiol (y, luego, senalaria afios
mas tarde, se veria obligada a aprender aleman e italiano)
y que consideraba que el dato fundamental de su biografia
era su fecha de nacimiento: el 1 de mayo de 1936.

El ajuste de cuentas se llevara a cabo adaptando (pero esta
palabra no explica la operacion de apropiacion y transfigu-
racion que sufren los textos de los que “sacan”'® sus filmes
los Straub) una relativamente olvidada novela de tintes
abiertamente germano6fobos (primera sorpresa) obra del
escritor de filiacion derechista (segunda sorpresa) Mauri-
ce Barres (Colette Baudoche. Histoire d’une jeune fille de
Metz!") acerca de los afios (hacia 1907) en que, en la Alsa-
cia y la Lorena bajo control aleman, “la marea germanica

Jacques Ranciére: “L’Etrange tribunal”, Le Monde Diplomatique,
abril 2003, pag 28.

Jean-Marie Straub en el filme de Michael Klier, Portrits der
filmemacher: Jean-Marie Straub, Colonia, WDR, 1970.

Straub sefala que su nombre le fue impuesto en memoria de Jean-
MarieVianney, el cura de Ars, al que califica como “uno de los
primeros objetores de conciencia”. De la misma manera le gusta
recordar los versos de su paisano Verlaine que dicen: “Et si j’avais
cents fils, ils auraient cents chevaux/Pour vite déserter le Sergent et
I’Armée”.

Tal y como ellos presentan sus filmes: “tiré du”. Este “sacado de”,
debe de ser leido como “extraido de”, “seleccionado de...”, pero
también como “destacado a partir de”. Es util escuchar directamente
a Straub hablando de su método de “adaptacion”: “Una vez que los
bloques de texto han sido sacados a la luz, hay que buscar los nerv-
ios, las articulaciones a partir de las que construir la puesta en esce-
na. Se trata de decisiones estéticas, es decir, politicas” (Jean-Michel
Frodon: “Nos films ont toujours été des films sauvages. Entretien
avec Jean-Marie Straub et Dani¢le Huillet”, Le Monde, 15 Septiem-
bre 1999; citado a partir de la pagina web desfilmsetleurssites.free.
fr/entretien.php).

El texto de la novela esta disponible para consulta y descarga en gal-
lica.bnf.fr
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crecia de manera permanente y amenazaba con sumergirlo
todo™'?

(Los motivos de los cineastas para acercarse a este tex-
to?:

“aunque se nos quiere hacer creer que todo es reparable,
es importante comprender que hay hechos ‘irreparables’.
Las heridas permanecen, incluso aunque estén curadas.
Permanecen las cicatrices, las huellas, las deformaciones.
(...) Las cicatrices no son inicamente los muertos, las ca-
sas destruidas o que han permanecido en ruinas, las cosas
del pasado relatadas en el texto. Es también lo que se ve:
los railes sin trenes y la hierba crecida que indica que la
gente se ha marchado [ver Infra]”’3.

El filme que adoptara el nombre (en aleman) de
Lothringen!" es de una extraordinaria concentracion pero
afilado como un cuchillo. En apenas 21 minutos de du-
racion, los Straub pondran sobre la mesa la cara oscura
de un cierto suefio europeo, ese que ahora ha rebrotado
con fuerza de la mano de las politicas de la “austeridad”.
Los elementos que tomaran de la novela original apenas
se corresponden con fragmentos entresacados de diversos
momentos de la misma, fragmentos que ademas, no se pre-
sentan en el filme en el mismo orden en el que comparecen
en el relato literario. En total, la pelicula se compone (si
exceptuamos los titulos de crédito iniciales y finales) de
14 planos, de los que solo dos (el sexto y el 14) correspon-
den a lo que, de manera convencional, solemos denominar
un “filme de ficcién”, incluyendo en los mismos el cuerpo
de un personaje (Colette Baudoche, encarnada por Emma-
nuelle Straub).

El plano de apertura recoge una amplia panoramica sobre
el monumento al Kaiser Guillermo I edificado en 1987 en
Koblenz en el lugar en que las aguas del rio Mosela que
proviene de Metz se mezclan con las del Rhin'®. En la ban-
da sonora podemos escuchar, sobre el fondo de los ruidos
grabados con sonido directo en el momento de la filmacion
(1994), la interpretacion del Cuarteto Amadeus del segun-
do movimiento (“Poco adagio, cantabile”) del Cuarteto
Opus 76, n° 3'6, que iba a servir de base para la musica
del himno imperial austro-hingaro y, con posterioridad,
al himno nacional aleman a partir de 1922 por decision
social-democrata.

Un cambio de plano por corte neto (en el cine de los Straub
los fundidos encadenados no existen) nos coloca ante un
mapa de los alrededores de Metz. Ahora la musica del
cuarteto que continua se escucha punteada por disparos de
la artilleria que parecen evocar los combates que franceses
y prusianos mantuvieron en esa zona.

Este es el resumen que hace Straub del tema tratado por el film:
“Es un tema que habia rechazado en mi juventud y hoy me veo en
la obligacion de investigar sobre lo que pasé realmente en 1870.
Esto es lo que pasd: Metz ha sido ‘despoblada’ por los franceses y
‘repoblada’ por los alemanes. En pocos anos llegaron 24.000 ale-
manes, 20.000 franceses abandonaron su tierra conquistada por los
alemanes y solo quedaron 20.000 franceses. Un proceso violento
como todas las colonizaciones”. Jean-Marie Straub entrevistado por
Peter Kammerer en Independencia (www.independencia.fr/revue/
spip.php?article473).

Ibidem.

Es importante dejar constancia de que se trata de una obra de encar-
go, solicitada a los cineastas por la cadena cultural franco-alemana
Arte (que la exhibi6 el 12 /1/1995) con destino a una sesion temati-
ca que se dedico a la colaboracion entre las dos naciones. Existe
edicion en DVD, con subtitulos en espafiol en el volumen 4 de las
obras de Straub-Huillet a cargo de Intermedio.

Este monumento que conmemora la victoria de los prusianos sobre
los franceses en Sedan (aunque como recuerda Straub ninguna in-
scripcion lo indica) se construyd en 1896, fue destruido durante la
II Guerra Mundial y reconstruido recientemente. Dice Straub: “un
hecho espectral”.

Sobre los titulos de crédito iniciales oiremos parte del primer mov-
imiento del mismo cuarteto (“Allegro”) y sobre los finales parte del
tercero (“Menuetto: Allegro”).
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Coincidiendo con el final de la musica, una panoramica de
derecha a izquierda retine los edificios de Correos y de la
estacion de Metz, ambos construidos en falso estilo neo-
romanico tan del gusto aleman. La panoramica termina
sobre la gigantesca estatua de un caballero aleman, “uno
de los que se puede ver en el film de Eisenstein Alexander
Nevski” (Straub dixit).

Sobre esta imagen podremos escuchar las primeras frases
del comentario (las ya citadas “la marea germanica. .. ame-
nazaba con sumergirlo todo” dichas por André Waryuski
en la version francesa y por el propio Jean-Marie Straub en
la alemana'”) que describen la manera en que la poblacion
autdctona vivia, en 1907, la creciente presencia de ciuda-
danos de origen aleman.

Los dos siguientes planos, enlazados por la continuidad
del comentario off, consisten en dos panoramicas, una del
Mosela con la Catedral al fondo y otra sobre esa misma
catedral y una de las callejuelas adyacentes, sobre las que
podemos escuchar la narracion del relato de la abuela de
Colette Baudoche acerca de determinados episodios de
Octubre de 1870.

El plano 6° nos presenta, por vez primera, a la protagonista
del filme: Colette, de espaldas a la camara y apoyada en
una barandilla sobre el rio. La voz en off nos explica como
el profesor Asmus, docente universitario aleman que mira
con simpatia a la poblacion francesa, intenta convencer a
la joven en cuya casa permanece como inquilino (estamos
otra vez en 1907) de que los habitantes de Metz ya habian
sido alemanes en tiempos inmemoriales. De improviso, la
joven se volvera a medias hacia la cAmara para manifestar
su incredulidad ante esta afirmacion y afirmar que “Je sais
bien que je ne peux pas étre une allemande”. En la version
alemana del filme el parlamento de Colette se mantiene en
francés.

El plano 7° es, de nuevo, una amplia panoramica (ida
y vuelta, de izquierda a derecha y, luego, de derecha a

17" En bastantes de los filmes de Straub-Huillet suelen existir varias

versiones alternativas: cuatro de Der Todd des Empedokles oder:
wenn dann der Erde Griin von neuem euch ergldntz (1987); dos de
Schwarze Siinde (1989); tres de Sicilia! (1998) y dos de Une visite
au Louvre (2004).
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izquierda) sobre una barriada de casas que se extiende tras
una carretera, sobre la que la voz narradora masculina re-
lata la creacion por las autoridades alemanas de una orde-
nanza suprimiendo la ensefianza del francés en cuatro po-
blaciones y la posterior revocacion de esa orden. El texto
se forma a partir de dos fragmentos separados por mas de
cuarenta paginas en la novela que son reunidos, a través
de una operacion de condensacion, sobre un mismo plano
ininterrumpido. Encontramos aqui la inica frase reescrita
para la pelicula: “Le décret fut rapporté”.

Una transicion se abre con los cuatro planos siguientes de
los que el comentario estd ausente. Tres amplias panora-
micas, topoldgicamente relacionadas por la presencia de
una via de tren, sobre determinadas zonas suburbanas, se-
guidas de una cuarta que recorre uno de esos claros del
bosque a los que tan aficionados son los Straub. Planos
bellisimos, en los que la majestuosidad de los movimien-
tos de camara se combina con la maniatica atencion a los
aspectos de la naturaleza captada con toda precision: los
ruidos de la vida cotidiana, los rumores del bosque, el ale-
teo del viento en los ramajes de los arboles, la luz que se
filtra entre la maleza, las nubes que se acumulan en un cie-
lo cada vez mas cargado. Estamos en las antipodas de las
descripciones idilicas e ilusionistas de la literatura roman-
tica al uso para quedarnos con la materialidad misma de
las cosas, su devenir implacable. Estamos ante un cine que
busca aguzar nuestra mirada ante las cosas y ante la histo-
ria situdndonos (ésta es la fuerza del cinematografo, de lo
que los Straub denominaron “plano bioscopico”) ante un
presente absoluto.

Se pone de manifiesto en estas imagenes la concepcion de
los Straub acerca del paisaje, entendido como un verdade-
ro palimpsesto en el que podemos leer, aqui y ahora, las
huellas dejadas por la historia. Historia inscrita, a modo de
epitafio, en las calles, las edificaciones, los bosques sobre
los que se depositan los sonidos de la actualidad. Como
sefiala Straub en estas imagenes se puede ver que

“las antiguas comunicaciones estan interrumpidas. Hoy
los pueblos estan de nuevo abandonados. En el curso de
los ultimos siete afios, un tercio de la poblacion ha emi-
grado. La gran crisis de la siderurgia. Pese a todo esto, se
oyen en la banda sonora numerosas voces infantiles y el
humo que se ve al fondo es Luxemburgo”.
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Y en referencia al ultimo plano de esta serie nos recordara
que estamos ante

“minas en las que los merovingios extraian el mineral a
cielo abierto. Esta mina estuvo activa hasta la época de
Napoleon III. Pero detras de la cdmara se extiende el ma-
yor cementerio merovingio de Francia. No lo mostramos.
Queriamos mostrar esta tierra roja por el hierro”'s.

Como puede apreciarse pasado y presente se superponen
en un mismo diseflo, haciendo buena la posicion agusti-
niana que sostenia que existe un presente del pasado, un
presente del presente y un presente del futuro.

Los planos 12 y 13 retornan al corazén del relato. EI n°
12: un gran plano general con Metz al fondo sirve de sos-
tén visual al relato off de la abuela de Colette (la voz co-
rresponde a Dominique Dosdat; este texto se mantiene en
francés en la version alemana) del gran éxodo de una parte
notable de la poblacion francesa, en Octubre de 1872, ante
la inminencia de la entrada en vigor de la norma que hacia
obligatoria la adquisicion de la nacionalidad alemana para
los habitantes de la Lorena'®.

El n°® 13: Panoramica vertical descendente sobre el
monumento levantado por las mujeres de Metz a los sol-
dados franceses muertos en la guerra franco-prusiana. El
comentario off nos traslada al 7 de Septiembre de 1871
(“jour de colere™), dia en el que la poblacion francesa rin-
dié homenaje a sus muertos ante la mirada atonita de los
ocupantes alemanes.

El plano que cierra el filme, uno de los dos Unicos en los
que comparece el personaje de Colette, recoge el educado
pero firme rechazo que, tras treinta y cinco afios de ocupa-
cion (estamos por tanto, en 1907, presente del relato lite-
rario), con el que, mirando de frente al objetivo, la joven

18 Starub en Independence (ver nota 12).

19 “Tras ganar la guerra el Kaiser Guillermo anexion6 no solamente
Metz y las minas de hierro, sino también los pueblos que habian sido
campos de batalla. Queria la memoria y las tumbas de los soldados
muertos. Tras esta derrota y otras mas, la clase politica y militar
francesa, corrompida e incapaz, vendié Metz y estos pobres pueblos
a los alemanes, tras haber liquidado con la ayuda de estos mismos
alemanes la Comuna de Paris, la unica resistencia seria y republica-
na. Esta burguesia que habia declarado la guerra a Prusia era la peor
que se haya visto nunca. Bismarck y Thiers, desde las terrazas de
Saint-Cloud seguian con sus prismaticos la represion de la Comuna”
(Jean-Marie Straub en la entrevista con Peter Kammerer citada en la
nota 14.
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francesa contesta a la proposicion de matrimonio —je ne
peux pas vous épouser (...) ne m’en veuillez pas”— de ese
profesor aleman por el que, sin embargo, dice manifestar
aprecio y reconocimiento. De esta forma abrupta, este pe-
quefio filme cierra el paréntesis que sobre el suefio de la
construccion europea habian abierto los Straub con la ya
citada Antigone.

Ahora estamos en condiciones de entender mejor el senti-
do de la expresion “un filme sacado de...”. Los filmes de
los Straub tienen algo de operaciones mediante las que se
dan a luz (en cierto sentido el cine no es otra cosa que “dar
a luz”) los elementos contenidos en el texto que se toma
como punto de partida. No se trata, por tanto, de mantener
una supuesta fidelidad al material de base sino de hacer
dialogar al cine con las demas artes, en igualdad de condi-
ciones y apoyandose en los puntos fuertes de cada medio
expresivo. Pocos autores tan respetuosos con los elemen-
tos que toman prestados de otros artistas para producir sus
propias obras. Pocos, también, tan conscientes de lo que
supone hacer un filme en tiempos como los actuales.

De hecho, todo el cine de los Straub es histérico de forma
muy distinta a la que habitualmente se practica por el cine
de todos los dias. Para ellos, la historia es algo que se
filma hoy, aqui y ahora. El peso que los lugares-memoria
ocupan en sus obras sirve para afirmar el verdadero poder
del cinema, capaz de hacernos “recordar que, de un lado,
no hay que olvidar y que, por otra parte, no hay que re-
construir. Porque todo se escribe en presente sobre una es-
pecie de palimpsesto que guarda las huellas, las cicatrices:

lo que da testimonio”.?* De esta manera todo plano de un
filme de Straub-Huillet alcanza un doble estatuto: prime-
ro, en tanto hace referencia a lo que la imagen contiene
(lo que Serge Daney llamo el plano-lapida) y, después,
porque todo lo que se encuadra y se filma puede ser, tam-
bién, otra cosa. En el fondo esta concepcion geologica del
cine se apoya, primero, sobre el hecho de que todos sus
filmes toman como punto de partida obras preexistentes,
pero también en la consideracion de la imagen como lugar
en el que se construye un acontecimiento formado por mu-
chas capas semanticas dispuestas en profundidad que han
sedimentado hasta coagularse en un paisaje, en un lugar
unico e irrepetible. Haciendo buena la idea de Mallarmé
de “nada habra tenido lugar sino el lugar”.

La cicatriz ()

Quince afios después de Lothringen! el lorenés Straub se
detiene, ahora en solitario (Dani¢le Huillet ha desapareci-
do en 2006), en Alsacia para rodar un nuevo film basado
en la obra de Maurice Barrés. Si antes la adaptacion se
habia llevado a cabo partiendo de una obra completa (Co-
lette Baudoche) en la que los cineastas habian realizado la
extraccion de los materiales que les iban a servir de mate-
ria prima mediante una serie de punciones puntuales, aho-
ra sera un capitulo concreto, el séptimo, de Au service de
Allemagne®' titulado como el film, Un héritier el que ser-
vira de pre-texto a la nueva pelicula (2010)*2. Como dira
Straub se trata de “un pequefio film narrativo, tenia ganas
de volver a hacer un film narrativo sobre algo acerca de lo
que me planteaba una serie de preguntas”™.

20 Serge Daney: Perseverance. Entretien avec Serge Toubiana, Paris

P.O.L., 1994, pags. 79-80.

Se trata del primer volumen (1905) de la trilogia Les bastions de

I’Est, de la que forman parte también Colette Baudoche. Histoire

d’une Jeune fille de Metz (1909) y la mas tardia Le génie du Rhin

(1921). El lector interesado puede consultar el texto de la novela en

gallica.bnf.fr

22 Rodada en Digibeta PAL (Lothringen! se rod6 en 35 mm.) y Dolby
mono, la pelicula es una coproduccion del festival coreano de Jeon-
ju, dentro de su Jeonju Digital Project 2011.

3 En  “Un héritier (entretien)”, htpps:/sites.google.com/site/
straubethuillet/3-nos-notes-critiques/2010-un heritier/un-entretien

2
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El film se estructura en tres bloques bien diferenciados en
términos estilisticos seguidos por una breve coda “paisajis-
tica”. El primero nos hace acompaiiar por los senderos al-
sacianos del Monte Sainte-Odile (el Odilenberg aleman) a
dos personajes vestidos con ropas actuales aunque estemos
en 1903 (como siempre Straub pone en jaque cualquier
facil identificacion con personajes y acontecimientos): un
joven médico de veintitrés afios, originario de Colmar y
llamado Paul Ehrmann (interpretado por Joseph Rottner)
y un octogenario visitante lorenés que camina dignamente
apoyado en su baston (encarnado por Jubarite Semaran?).
Mientras la cdmara —jllevada en mano!- les sigue a sus
espaldas por los caminos forestales escuchamos el didlogo
que mantienen los dos hombres. Ante la extrafieza del an-
ciano de que el joven no haya emigrado a Francia (‘“Pour-
quoi diable?”) en la medida en que aborrece la ocupacion
alemana de su tierra que se prolonga ya por mas de treinta
afios, el joven le explicara que

“Soy un heredero. No tengo ni las ganas ni el derecho
de abandonar riquezas ya creadas (...) Aqui estoy en mi
lugar. He recorrido toda Alsacia y se hablar a gentes de
toda clase. En Alsacia, solo en Alsacia, puedo, al azar de
mi caminar abordar a la gente normal; estoy seguro de ser
uno de los suyos.”

La segunda secuencia nos sitlia en la casa forestal de
Ratsamhausen donde los caminantes han hecho un alto.
Aqui Ehrmann, ante unas cervezas compartidas (que sus-
tituyen al café con leche y miel de la novela), contara a
su compafiero como apenas hace un afio salvo la vida de

la mujer (Louise) que les ha servido un poco antes. Para
lo cual tuvo que enfrentarse con su marido que queria im-
pedir a toda costa la intervencion que acab¢d evitando la
muerte de su esposa.

Si la primera secuencia nos situaba ante la novedad cine-
matografica de la camara llevada en mano por vez primera
en la obra de Straub, aqui nos encontramos ante otro as-
pecto que conviene destacar. En un texto aparecido con
motivo del estreno de Fortini / Cani en 1977, Jean Narboni
tomo buena nota de una novedad que este film introducia
en la obra de los Straub®: si todo su cine se basaba en
textos preexistentes, en el nuevo film llevaban a cabo algo
que hasta entonces, por razones obvias, no habian podido
realizar ni con San Juan de la Cruz, ni con Bach, Corneille,
Brecht o Schoenberg: hacer entrar al autor del libro en el
film. Franco Fortini aparecia leyendo ante la camara frag-
mentos de su libro / cani del Sinai. Pero Narboni iba mas
lejos al sugerir que lo que estaba en juego en este texto

2+ Como saben todos los miembros de la “Internacional Straubiana”,
Jubarite Semaran es el anagrama adoptado por Jean-Marie Straub a
la hora de interpretar el papel de Lucus en su film de 1969, Les yeux
ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-étre qu 'un_jour Rome
se permettra de choisir a son tour. Tomemos nota de que estamos
ante la primera aparicion en pantalla del cineasta desde Einleitung
zu Arnold Schéenbergs Begleitmusik zu Einer Lichtspielscene de
1972.

2 Jean Narboni: “La”, Cahiers du Cinéma, n® 275, 1977. Incluido
con el titulo “L’énorme presence des morts” en Franco Fortini Les
Chiens du Sinai’/ J.-M. Straub, D. Huillet Fortini/Cani, Cahiers du
cinéma / Albatros, 1979, pp. 147-159.
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tenia que ver, si, con la reversibilidad de las figuras del es-
critor y del lector, con la distancia entre el actor y el texto
que enuncia, con la conversion del autor en un personaje
de ficcion (Straub insistia en el hecho de que Fortini / Cani
era un film de ficcion), pero sobre todo con un hecho que
Jean-Luc Godard ya habia resaltado: “en el cine, decia Go-
dard citado por Narboni, vemos siempre a gente que habla,
nunca a gente que escucha”. Por eso hay que destacar que
en Un héritier Straub no solo ha tomado la decision de in-
cluir su cuerpo en la materialidad audiovisual del film sino
que, sobre todo, lo ha hecho para mostrar que esta a la es-
cucha. Reservandose el rol de un interlocutor atento a las
razones de su compailero no solo nos sugiere un espacio
de expectativas sino que subraya, de manera decisiva, el
peso que confiere (y quiere que hagamos nuestro) al relato
que se le (nos) entrega.

La tercera secuencia estd formada por una decena de pla-
nos, ritmados por bloques de imagen negra, en los que,
apoyado en los restos del llamado Muro Pagano por da-
tar de la época precristiana, Ehrmann nos hace participes,
a partir de la lectura de unos folios que mantiene en sus
manos, de los recuerdos de su infancia en la Alsacia ocu-
pada, de la persecucion sufrida por la lengua francesa y
del miedo a los denunciadores en que vivia la comunidad
francesa. Para terminar resumiendo de esta manera el cli-
ma vivido:

“Estas imagenes de mi infancia me hacen mal. Nosotros,
jovenes ciudadanos alsacianos hemos crecido en una at-

mosfera de conspiracion, de miedo y de odio™?.

Aqui ha desaparecido el intermediario y el personaje (el
actor) se dirige directamente al espectador como si decla-
rara en un juzgado. De esta manera el film acaba su mo-
vimiento desde la ficcion al “documento”, reforzando su
dimension constatativa, tras haber pasado por un estadio
intermedio que hace de puente entre los otros dos.

El silencio de Europa

Es imposible viendo L ’Héritier no volver la mirada hacia
atras y considerar el diptico que forma con Lothringen!
rodada dieciseis afios antes. Como es imposible dejar de
considerar —sabemos que la historia no es sino el reajuste
retroactivo del pasado— que no podemos hacer tabla rasa
de los acontecimientos de la actualidad a la hora de te-
ner una perspectiva sobre las imagenes y los sonidos que
Straub nos propone. Visto ahora el primero de los films
convocados deja de ser una interrogacion acerca de la
identidad, las fronteras, las anexiones mas o menos forza-
das y, en general, la violencia de la historia para funcionar
como una advertencia que la nueva pelicula no haria sino
confirmar en el contexto del brutal expolio al que estan
siendo sometidos los pueblos que forman esa cada vez mas
difusa Europa en la que las desigualdades galopantes que
se establecen entre las clases sociales y los paises vienen
acompafiadas del crecimiento exponencial de unos nacio-
nalismos que contaminan por igual a oprimidos y opreso-
res.

26 Conviene saber que el texto de Barrés continuaba asi: “... y en la
certidumbre de nuestra superioridad de raza. He aqui lo que explica
nuestro amor a Francia. Es un amor con obstaculos: una perpetua
fuente de energia y nuestro bello secreto”. En la entrevista citada en
la nota 12 Straub precisaba que “este capitulo —se refiere al titulado
“Un heredero” me interesaba, mas alla de que esté lleno de trucos
insoportables como esos que hay en él acerca de los groseros alema-
nes, etc.”.
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En el fondo el cine de Straub esta hablando de problemas
de inclusion y exclusion, de recelos y desconfianzas que,
mas alla de un ingenuo optimismo antropologico, subyacen
auna Europa en la que se cruzan —se han cruzado siempre—
el problema de las relaciones de fuerza entre naciones, las
representaciones identitarias y la lucha de clases. Si hasta
hace poco pensabamos que la crisis de la antigua Yugoes-
lavia podia verse como una proyeccion puramente loca-
lista de toda una serie de conflictos que han atravesado la
historia de Europa, la emergencia, por tercera vez en poco
mas de un siglo, de una hegemonia alemana (que, no lo
olvidemos, ya se hizo patente a la hora de buscar un tra-
tamiento a la crisis yugoeslava) que se sustenta sobre una
serie de decisiones sociopoliticas que hacen recaer el peso
de la crisis econdomica sobre las capas mas desfavorecidas
y los pueblos mas vulnerables, apunta a que “la determi-
nacién en ultima instancia por la economia” se lleva por
delante, como un vendaval, un sistema politico que no ha
encontrado un verdadero equilibrio entre lo nacional y lo
federal.

En otro orden de cosas es sugestivo escuchar en el trabajo
de Straub el eco de obras anteriores. Pienso en concreto
en ese texto clasico que es Le silence de la mer de Ver-
cors (Jean Bruller)*” que abordaba desde posiciones pa-
tridticas en 1941 y en medio de la ocupacion alemana, una
historia de “resistencia” en la que juega un rol central esa
“demoiselle silencieuse” que como la Colette Baudoche
o Ehrmann el “heredero”, toma postura ante el ocupante

“extranjero, viajero, conquistador” (son palabras de que
Vercors pone en boca de su personaje, el oficial aleman y
musico Werner von Ebrennac, para definir la actitud de sus
propios compatriotas ante los humillados franceses).

En una Europa en la que la “ocupacion” adopta la forma
mas sutil del expolio econdmico, los dos films de Straub
pueden (y deben) ser tomados como espacios en los que se
hace coincidir el pasado y el presente y donde la aparen-
te remision a la historia no debe ocultar que se habla de
la mas rabiosa actualidad. En un texto reciente?®, Etienne
Balibar sostenia que para que se de un giro politico que
modifique las tendencias centrifugas que minan Europa es
necesario que haga su aparicion, proveniente de Alemania,
una propuesta politica que acierte a convencer a la masa
de ciudadanos alemanes de que tiene sentido cambiar los
beneficios (relativos) que sacan de la crisis y las ventajas
(provisionales) de su superioridad econdmica a cambio de
un interés colectivo a medio y largo plazo. Estamos recla-
mando la necesidad de personajes como Frédéric Asmus
(Barrés, Straub) o Walter von Ebrennac (Vercors, Melvi-
lle). { Demasiado pronto? ;Demasiado tarde?

2T Vercors: Le silence de la mer, Minuit, 1942. Este relato seria llevado
al cine por Jean-Pierre Melville en 1947.

2 Etienne Balibar: “Une réfondation de I’Europe ne peut venir que
d’en bas”, Libération, 2/05/2013.
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Resumen / Résumé / Ahstract

Este trabajo propone algunas reflexiones en torno a la contribucion
de las subjetividades migrantes al proceso de reorientacion y des-je-
rarquizacion de los saberes occidentales establecidos, histdricamente
eurocéntricos. A partir de un texto que presenta la experiencia migrante
no so6lo en términos de pérdida, falta, trauma y sufrimiento, sino que
tiene en cuenta la compleja subjetividad y los conocimientos que ésta
genera, se tratara de imaginar condiciones que permitan modificar la
relacion entre el saber y sus usos.

Ce travail propose quelques réflexions sur la contribution des subjec-
tivités migrantes au processus de réorientation et dé-hiérarchisation
des savoirs occidentaux établis, historiquement eurocentriques. Partant
d’un texte qui présente 1I’expérience migrante non seulement en termes
de perte, de manque, trauma et souffrances, mais qui tient aussi compte
de la complexe subjectivité et les connaissances qu’elle génére, il s’agi-
ra d’imaginer des conditions qui permettent de modifier la relation entre
le savoir et ses usages.

This paper reflects on the contribution of migrant subjectivities to the
process of reorientation and deconstruction of the hierarchy of estab-
lished Western knowledge, historically Eurocentric. Starting from a
text that presents migrant experience not only in terms of loss, lack,
trauma and suffering, but which also takes into account the complex
subjectivities and the diversity of knowledge it generates, we attempt to
imagine conditions that could allow us to modify the relation between
knowledge and its uses.

Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Subjetividades migrantes, experiencia migrante, saberes establecidos,
eurocentrismo

——
Subjectivités migrantes, expérience migrante, savoirs établis, eurocen-
trisme.

Migrant Subjectivities, Experience of Migration, Established Knowl-
edges, Eurocentrism

all ignorance toboggans into know
and trudges up to ignorance again
(E.E. Cummings, «All Ignorance Toboggans Into Know»)

P ~
]

En este articulo propongo algunas reflexiones sobre la con-
tribucion de las subjetividades migrantes al proceso —para
muchos necesario— de reorientacion y des-jerarquizacion
de los saberes occidentales establecidos, historicamente
eurocéntricos. A partir de una confrontacion ficticia, pero
paradigmatica de regimenes epistemologicos, voy a esbo-
zar una posible recuperacion de la «experiencia desperdi-
ciada» (Santos 2009 y 2011) de las migraciones contempo-
raneas para entender, o tratar de imaginar, como es posible
modificar la relacion al saber y a sus usos. La experiencia
migrante se «malgasta» en la medida en que se la relata
exclusivamente en términos de pérdida, falta, trauma y su-
frimiento, sin tener en cuenta la compleja subjetividad y
los conocimientos que genera. Mi hipdtesis es que las sub-
jetividades migrantes también llevan a cabo un importante
trabajo de deconstruccion del legado eurocéntrico, porque
confrontan a los saberes con sus limites pragmaticos y for-
males de manera cotidiana. En el caso que inspira estos
comentarios, veremos que para que los saberes «discipli-
nados» se inscriban en alguna practica significativa de la
«realidad migrante», es preciso desordenarlos.

Entiendo por «subjetividades migrantes» aquéllas subje-
tividades marcadas por las experiencias vinculadas a la
migracion —descentramiento, desarraigo, multiple per-
tenencia cultural, multilingiiismo— y por todo el abanico

ISSN: 2174-8454 - Vol. 6 (otofio 2013), pp. 133-140
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de cambios que la misma conlleva en la construccion y
relacion a los origenes, a la lengua materna, a la identidad
cultural, nacional e incluso familiar, a otras lenguas, al re-
lato histdrico, a la distancia, al pasado. En este sentido,
no es preciso ser migrante para padecer o disfrutar de una
subjetividad migrante: algunos aspectos de la experiencia
migrante son hereditarios y contagiosos, y han moldeado
ya de mil maneras los marcos de recepcion y de interpre-
tacion contemporaneos. Asimismo, tampoco es preciso
«ser» europeo para sufrir de eurocentrismo, sino que basta
con asumir como propia la superioridad cultural, politica,
y epistemologica que Europa occidental se atribuy6 histo-
ricamente y supo imponer, a lo largo de los siglos, sobre
si misma y el resto del mundo.' De manera que lejos de
asumir una simple ecuacion entre una region y una his-
toria especifica (Europa) —cuya unidad y coherencia son
de todas maneras cuestionables— nos va a interesar mas
bien el tipo de relacion entre saber, poder y subjetividad
constitutiva de la historia del eurocentrismo que persiste
en nuestras instituciones y actitudes colectivas.?

La escena del no saber:

Escenario de guerra, de Andrea Jeftanovic (2010), es un
relato autobiografico hibrido que pone en escena diferen-
tes grados de marginacion y aislamiento de una hija de
migrantes. En el capitulo que me interesa, intitulado «Mis
ecuaciones dan otros resultadosy, la narradora y protago-
nista cuenta como queda paralizada ante una prueba de
matematica. Tiene vértigos, se le nubla la vista, suda, le
duele la cabeza; «las formulas se confunden», los niime-
ros y signos pierden significado (Jeftanovic 2010: 45). En
vez de ser abstracciones indiferentes, las cifras le evocan
situaciones concretas, relacionadas con su condicion de
descendiente de migrantes que huyeron de una guerra y
se encuentran econdmica y afectivamente desamparados.
Finalmente, la narradora entrega la «papeleta vacia como
su mentey» que va a «coronar» la pila de pruebas sobre el
pupitre del maestro, cuyo juicio demoledor e inapelable
anticipa, diciéndose:

La préxima vez estudiaré mas [...]. O bien, hablaré con
el profesor. No es que yo no sepa, sino que los ejerci-
cios mezclados con mis recuerdos dan otros resultados.
[...] Me entiende, no es saber o no saber, estudiar o no

estudiar;, mis ecuaciones, operaciones, dlgebras que
[sic] dan otro resultado (Jeftanovic 2010: 47)

La narradora reivindica asi la existencia de una posicion
respecto al conocimiento que no se resuelve en la clara
oposicion entre el saber y el no saber, sino que los inte-
gra radicalmente en la experiencia cotidiana y formativa
(la escuela) hasta el punto que las cifras «riman con su
historia» y las ecuaciones «dan otros resultados». Reivin-
dicacion, por supuesto, matematicamente insensata, pero
valida si se cuestionan los criterios de legitimacion que
instituyen a ciertos saberes y ecuaciones, excluyendo y
deslegitimando a otros.

En el caso de la protagonista, este cuestionamiento es im-
plicito, e incluso intuitivo — se trata después de todo de
una nifia, sin los utiles conceptuales para poder articular
una critica de tal envergadura. Lo que nos interesa es el
proceso que le permite cuestionar, sin fundamentos teo-
ricos, el orden de los saberes, y en particular, la relacion
entre su aparentemente desmesurada reivindicacion y su
condicion de migrante, condicion que explica, paraddjica-
mente, tanto su fracaso escolar como la audacia de querer
convertirlo en un saber legitimo. Para entender la posibili-
dad de tal audacia, voy a interrogar los elementos de este
escenario: /porqué se plantea como una prueba?, ;porqué
una prueba de matematica, en el contexto de este relato
particular?, ;qué sugiere la irrupcion de los recuerdos, y
de estos recuerdos especificos, en el orden de las cifras?
Finalmente, ;en qué medida —y con qué medida— es posi-
ble convertir los saberes establecidos en saberes vividos,
y vice-versa?

Empecemos por la prueba. La lectura mas evidente de su
funcion en el relato de Jeftanovic es que permite vincular

' Este proceso historico ha sido suficientemente estudiado, en parti-

cular en su relacion al llamado «descubrimiento» del Nuevo Mundo
(por ejemplo Dussel, 1995), en tanto correlato del colonialismo e
imperialismo europeo (por ejemplo Said, 1978; Quijano, 2000) y en
sus multiples ramificaciones en el mundo globalizado (por ejemplo
Goody, 2006; Santos 2009 y 2011). Las criticas del eurocentrismo
no implican, por supuesto, el rechazo o condena de las culturas Eu-
ropeas y de sus historias.

Es posible argumentar que la asimetria de poder en favor de la cultu-
ra europea se ha basado en buena medida en el uso de la ecuacion.
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el fracaso escolar de la protagonista, y por ende, su inade-
cuacion socio-econdmica, a su sometimiento a la memoria
de sus padres. Su paralisis ante la prueba de matematica se
explicaria asi en términos del trauma familiar, y el relato se
podria leer en clave terapéutica, como un trabajo de supe-
racion de la memoria y de la 16gica experiencial heredadas.
Tanto la forma como la resolucion del relato justifican este
registro de lectura: por un lado, los capitulos, cortos y dis-
continuos entre si, se presentan como escenas o funciones
(el primer capitulo se intitula, «Funcion a solas») de una
obra de teatro de la que la narradora es espectadora, actora
y personaje a la vez; por otro, constatamos a lo largo del
relato un esfuerzo de conciliacion de la narradora consigo
misma y con su familia, que culmina con un viaje alta-
mente simbolico al pais de origen de su padre. La novela/
obra concluye con la descripcion de la representacion final
que se ha estado preparando ante nuestros ojos, y durante
la cual la narradora abandona su posicion de espectadora
y su aislamiento afectivo, re-estableciendo contacto con
los personajes de sus recuerdos cuando cae el telon: «En-
tonces nos miramos unos a otros, hacemos una reverencia
y trenzamos las manos aferrandonos, por un instante, a la
misma cuerda de la vida» (Jeftanovic, 2010: 47). De mane-
ra que la narradora, en un principio encerrada en su propia
subjetividad y desdoblada de si misma, logra al final del
relato un momento de conexiéon con su familia, su pasado
y su presente: momento sostenido por el reconocimiento
por parte del publico/sociedad, y conexion figurada en el
reconocimiento por parte de los actores del papel que han
estado actuando.

Ahora bien, la lectura del relato autobiografico como diag-
noéstico y cura de una patologia migrante no agota las po-
sibilidades del texto, y de hecho se complica cuando com-
paramos escenario de guerra con otros relatos de/sobre
migracion con dimensiones terapéuticas similares, vincu-
lados a situaciones post-dictatoriales o de pos-guerra. En
general estos relatos prestan una atencidon casi amorosa
al pasado sufriente, y dedican mucha energia narrativa a
tratar de superar o suturar las fracturas espaciales, tempo-
rales, y culturales que padece el sujeto migrante —el antes
y el después, los mundos de origen y de llegada, relato de
vida y relato histdrico, etc. Para citar un ejemplo «chile-
no» que tuvo mucho impacto, en la novela (o romance) de
Ariel Dorfman, Rumbo al Sur, deseando el Norte (1998),
el narrador problematiza de mil maneras la relacion y rup-

tura entre el relato personal y el Historico, su bilingliismo,
sus ancestros judios, los idiomas que habla o no habla cada
uno, sus lealtades culturales, sus olvidos, etc. Para «curar»
esta serie de dislocaciones, Dorfman remite a sus lectores
arelatos nacionales e historicos, a fechas y lugares, a datos
biograficos precisos, en fin, a todo tipo de marcas espacio-
temporales y narrativas que movilizan y completan sus
conocimientos, inscribiendo la experiencia traumatica (el
golpe de Pinochet) en un tejido referencial reconocible. En
escenario de guerra, en cambio, la tnica continuidad que
se restablece claramente es la de aquella cuerda de la vida
que trenzan las manos de los personajes cuando se unen
para saludar al publico.

Un rasgo notable del relato de Jeftanovic es efectivamente
la vaguedad espacial, temporal e historica de la puesta en
escena: muy pocos elementos de la experiencia migran-
te «heredada» estan especificados —no sabemos de donde
vienen los padres, qué idioma hablan, de qué guerra se
trata, a qué pais llegaron, ni cudl es el idioma de la prota-
gonista, ya que no podemos suponer que los personajes del
relato (incluyendo a la narradora) hablen el mismo idioma
en el que el texto esta redactado. Estas indeterminaciones
historicas y geograficas reflejan por un lado la ignoran-
cia de la narradora, que sabe también poco de sus padres,
y por otro su dificultad para contextualizar tanto su vida
como su relato; dificultad que repercute en los lectores,
desorientados ante la falta de datos, referencias, fechas,
localizaciones. Asi en el texto de Jeftanovic la situacion de
ruptura de comunicacion entre las generaciones —el padre
le transmite a su hija los recuerdos no procesados de su
infancia durante la guerra, pero se niega a contarle la histo-
ria de su pais— se extiende a una ruptura de comunicacion
con los lectores, quienes no pueden apoyarse en sus pro-
pios conocimientos para posicionarse respecto al mundo
nebuloso del relato. En el marco de esta carencia de datos
concretos sobre el mundo, de esta abstraccion contagio-
sa que desemboca en una des-marcacion de lo cotidiano,
la prueba escolar funciona menos como un control de los
conocimientos especificos de la narradora que como una
evaluacion de la praxis de los saberes establecidos. En la
insolita combinacion de cifras y recuerdos podemos vis-
lumbrar la exigencia de que los saberes tengan en cuenta
la desordenada e irresuelta experiencia migrante, para lo
cual deben abandonar sus pretensiones exclusivas sobre la
verdad, y traspasar los regimenes disciplinarios.
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A este respecto cabe interrogar la eleccion de la mate-
matica para esta escena de reivindicacion de «otros re-
sultados», ya que se trata justamente del saber menos
susceptible de admitir ecuaciones equivocas y asocia-
ciones de datos subjetivas. Es sabido que en la escuela
las matematicas son consideradas la materia que desa-
rrolla y pone a prueba la racionalidad de los alumnos,
sus capacidades intelectuales y disposicion fundamen-
tal para los estudios. Esto concuerda con su papel en la
historia de la configuracion de los saberes occidentales:
para Descartes, padre del racionalismo y figura axial en
la filosofia occidental, la matematica era el saber por ex-
celencia, porque el més certero e incuestionable. Como
lo recuerda el filosofo Santiago Castro-Gomez, la mate-
matica logra ese grado de certeza absoluto porque es un
saber abstracto, que no varia segn los puntos de vista
e incluso transporta al sujeto del conocimiento a un no-
lugar, desde el cual ve sin ser visto, y es sin estar. Para
Descartes, resume Castro-Gomez,

[...] la certeza del conocimiento sélo es posible en la
medida en que se asienta en un punto de observacion
inobservado, previo a la experiencia, que debido a su es-
tructura matematica no puede ser puesto en duda bajo
ninguna circunstancia (Castro-Gomez, 2007: 82).3

Este ideal cartesiano de un saber desencarnado, certe-
ro e incuestionable ha sido por supuesto criticado desde
muchos horizontes tedricos. En sus Investigaciones, por
ejemplo, ademas de «destronar» a la matematica, tratindo-
la como un juego de lenguaje entre otros, Wittgenstein de-
dica buena parte de sus apartados a mostrar que la ilusion
de un sentido «fijo» y univoco esta vinculada a la ilusion
de poder acceder a un punto de vista y a un poder divinos,
y que ambas surgen cuando se disocia la expresion de su
uso.* Lo que para Wittgenstein es sobre todo un error, para
Castro-Gomez es lo que sostiene el modelo epistémico
de la ciencia moderna occidental, y le permite cumplir la
funcién de «ejercer un control racional sobre el mundo»
(Ibid.), efectuando asi la transformacion ontologica del
ego conquierus en ego cogito que glosa el conocido filoso-
fo Enrique Dussel.’ En un caso como en el otro, la abstrac-
cioén y presuncion de un punto de vista desencarnado crean
la ilusion de poder dominar lo real, ilusion que a veces

abusos de poder (Castro-Gomez).®

*  Lacita entera es:

«[e]l conocimiento verdadero (episteme) debe fundamentarse
en un ambito incorpéreo, que no puede ser otro sino el cogi-
to. Y el pensamiento, en opinion de Descartes, es un ambito
meta-empirico que funciona con un modelo que nada tiene que
ver con la sabiduria practica y cotidiana de los hombres. Es el
modelo abstracto de las matematicas. Por ello, la certeza del co-
nocimiento solo es posible en la medida en que se asienta en un
punto de observacion inobservado, previo a la experiencia, que
debido a su estructura matematica no puede ser puesto en duda
bajo ninguna circunstancia (Castro Gomez, 2007: 82)»

L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, §426 :
«A picture is conjured up which seems to fix the sense un- am-
biguously. The actual use, compared with that suggested by
the picture, seems like something muddied. Here again we get
the same thing as in set theory: the form of expression we use
seems to have been designed for a god, who knows what we
cannot know; he sees the whole of each of those infinite series
and he sees into human consciousness. For us, of course, these
forms of expression are like pontificals which we may put on,
but cannot do much with, since we lack the effective power that
would give these vestments meaning and purpose.»

Asi, sin darnos cuenta, usamos expresiones «que parecen haber sido

para un dios, que sabe lo que no podemos saber» y cuya vision abar-

ca desde la conciencia humana hasta el infinito; pero a nosotros no

nos sirven de mucho porque carecemos del poder efectivo para rea-

lizarlas plenamente

5 Véase la explicacion que da Ramén Grosfoguel de esta transicion:
Enrique Dussel (1994) nos ha recordado, en multiples ocasio-
nes, que el ego cogito cartesiano del «yo pienso, luego soy»
esta precedido por 150 afos del ego conquirus imperial del «yo
conquisto, luego soy». Recordemos que Descartes escribia su
filosofia desde Amsterdam, justo en el momento en que Ho-
landa pasa a ser el centro del sistema-mundo a mediados del
siglo XVII. Lo que Enrique Dussel nos dice con esto es que la
condicion de posibilidad politica, econdmica, cultural y social
para que un sujeto asuma la arrogancia de hablar como si fuera
el ojo de Dios, es el sujeto cuya localizacion geopolitica esta
determinada por su existencia como colonizador/conquistador,
es decir, como Ser imperial. De manera que el mito dualista y
solipsista de un sujeto auto-generado, sin localizacion espacio-
temporal en las relaciones de poder mundial, inaugura el mito
epistemologico de la modernidad eurocentrada de un sujeto
autogenerado que tiene acceso a la verdad universal, mas alla
del espacio y el tiempo, por medio de un mondlogo, es decir,
a través de una sordera ante el mundo y borrando el rostro del
sujeto de enunciacion, es decir, a través de una ceguera ante
su propia localizacion espacial y corporal en la cartografia de
poder mundial. (Grosfoguel 2007: 64)

Castro-Gomez equipara esta ilusion a la soberbia, y la llama la «/y-

bris» del punto cero.

4
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En la literatura de las Américas, Descartes y su matemati-
ca todopoderosa no han pasado desapercibidos. Sin haber
investigado exhaustivamente el protagonismo literario del
filosofo, se me ocurren por lo menos tres casos en que esta
asociado a politicas coloniales y en los que representa un
saber abusivo. El primero, probablemente el mas conoci-
do, es el de Deckard, cazador de androides de la famosa
novela de Philip K. Dick, Suesian los androides con ovejas
eléctricas (1968). Lanovela se ambienta en un futuro post-
apocaliptico, en plena catastrofe ecologica que obliga a los
seres humanos aptos para perpetuar la especie a emigrar a
las colonias de ultra-tierra. Un grupo de androides-escla-
vos destinados a servir de mano de obra y doméstica en
estas colonias,’” se evade y se esconde en una gran ciudad
terrestre; el detective Deckard tiene a cargo la mision de
suprimirlo. La tarea resulta compleja porque, fabricados a
la imagen de los humanos, los androides son dificiles de
identificar; tanto que su mera existencia es un reto a las
definiciones de lo humano basadas en el ego cartesiano.
Efectivamente, los androides piensan, pero, desde el punto
de vista humano, no son: sin embargo, como los esclavos
de otras épocas, reclaman libertad y tienen conciencia so-
cial. En el contexto de esos «otros resultados» que nos in-
trigan, es interesante notar que Deckard establece el grado
de humanidad de los sospechosos examinando la densidad
de sus recuerdos, y no de la de sus conocimientos de ma-
tematicas.

Otro ejemplo evocador proviene de la autora Guyanesa
Pauline Melville, en cuya obra Descartes funciona como
emblema de la racionalizacion de los recursos naturales y
humanos que acompana al proyecto colonial, y como re-
presentante politico de una cultura letrada que se empefia
en desactivar las culturas orales. La figura de Descartes
planea ya sobre la geometria cartesiana de Georgetown,
capital de la antigua colonia holandesa de Guyana, en E/
cuento del ventrilocuo (1997),% pero es en el cuento El loro
v Descartes (1998), que el filosofo asume mas claramente
sus rasgos coloniales, convirtiéndose en una figura aterra-
dora para el protagonista principal. Este es un desafortu-
nado loro de la region de Orinoco, capturado en 1611 por
unos misioneros y obligado a seguir los movimientos del
poder colonial en Europa a lo largo de los siglos y hasta
el presente, como mascota o propiedad de diferentes per-
sonajes emblematicos de la relacion entre América y Eu-
ropa. El cuento relata el encuentro del loro, figura de la

resiliencia de las culturas orales, primero ante el desman-
telamiento de las sociedades nativas, luego ante el de los
ecosistemas locales, y «el maestro/amo (master) del racio-
nalismo» (Melville 1998: 110), el hombre que «pensaba
que estaba (ahi) porque era, o que era porque pensaba que
estaba (ahi)» («the man who thought he was there because
he was, or who was there because he thought he wasy;
Ibid.). A pesar de la apariencia inofensiva e incluso ridicu-
la del filésofo, el loro reconoce el peligro que representa
«un hombre que creia que los animales eran automatas y
que los loros dejaban de existir cuando dormian» (Melvi-
lle, 1998: 110). Grotesca creencia que legitimara, como el
loro lo sabe en carne propia, el despojo de las Américas.

Finalmente, en Respiracion artificial de Ricardo Piglia
(1980), un inmigrante polaco llamado Tardewski, discipu-
lo de Wittgenstein e intermediario entre el narrador y su tio
desaparecido, decide abandonar Europa y la filosofia de
Cambridge cuando el azar lo lleva a establecer el vinculo
estrecho entre £/ discurso del método de Descartes y Mein
Kampf de Hitler: «prefiero ser un fracasado que un coémpli-
ce» concluye. Su rechazo a la complicidad con los poderes
abusivos conduce al pobre Tardewski a la Argentina dic-
tatorial, en donde, después de una malograda tentativa de
denunciar la continuidad entre el racionalismo cartesiano
y la ideologia nazi, erige al fracaso en un principio ético,
evocador, como veremos luego, del fracaso escolar de la
narradora de escenarios de guerra.

z o=
L]

En lamedida, entonces, en que la matematica, emblema del
racionalismo cartesiano, se asocia a una posicion de abuso
de poder —sea éste lingiiistico-conceptual, escolar, colonial
0 neo-colonial- podemos suponer que el examen de mate-
matica pone a prueba la capacidad de los alumnos de reco-
nocer el lugar del poder y del saber, y de identificarse con
¢l. Pero nuestra narradora, si bien lo reconoce, no logra —o

7 Clara alusion al topico de la arrogancia humana de querer compe-
tir con Dios a través de la ciencia, presente ya en los origenes de
la ciencia ficcion moderna con la figura del monstruo del doctor
Frankenstein, con quien se inaugura el motivo literario de la «hibris
tecnologicay.

8 Para un comentario mas extenso de este texto, véase Wagner 2005.
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no quiere— ocupar ese lugar, y su resistencia o incapacidad
convierten al proceso de abstraccion que requieren los ejer-
cicios de matematica en un verdadero suplicio. Comienza
por perder los sentidos, tanto fisicos como semanticos: «El
formulario reposa sobre mi banco. Estoy paralizada, miro
los nimeros y los signos que han perdido significado para
mi. Las formulas se confunden». (Jeftanovic, 2010:45,
cursiva mia). Mientras todos escriben, ella sufre de taqui-
cardia; le sudan las manos y se corre la tinta del papel,
siente una fatiga «espesa» por todo el cuerpo, se le nubla
la vista, le duele la cabeza, cifras y signos se convierten en
«iconos mudos para mi» (Ibid., cursiva mia).

Paraddjicamente, sin embargo, el malestar de la narradora
va pasando a medida que distingue entre los niimeros de
sus ejercicios aquéllos que «le duelen»: antes que nada,
2457, «la cantidad de dias que duro la guerra, todas las la-
grimas que papa ha llorado», «los dias que a papa le deben»
(Jeftanovic 2010: 46), pero también los 9 afios que tenia su
papa cuando empez6 la guerra, las 39 latas de conserva
que habia en su escondite, «la triada de alimentos que hay
en el refrigerador», el nimero de teléfono de la casa en que
vivia antes toda la familia cuando su madre comenzo6 una
relacion adultera, las 104 figurinas del hermano que fueron
rematadas para pagar las deudas familiares. Pese a que la
protagonista no quiere que se impongan estas cifras que,
como vimos, «riman con su historia», es a través de este
anclaje de los nimeros indiferentes en recuerdos concretos
que recupera sus sentidos, supera su paralisis, y contempla
la posibilidad de que su ignorancia «matematica» sea otra
forma de saber.

Curiosamente, entonces, la condicion de migrante de la na-
rradora, confusamente heredada y actualizada, se convier-
te en una tozuda corporalidad que entra en tension con el
saber abstracto, impidiéndole, o permitiéndole negarse a,
asumir la posicion de poder que lo acompaia. Es como si
la indefinicion historica en la que vive la narradora, los re-
cuerdos no procesados, esos recuerdos que no se ensartan
en un hilo narrativo y no se insertan en un marco cultural
fijo, se opusieran formalmente a la ilusiéon de dominacion
que procuran los saberes autorizados. Mejor aun, parecie-
ra que es cuando los dos modos de abstraccion —uno por
indeterminacion, otro por sobre determinacion— se cotejan
que la posibilidad de «otros resultados» se puede vislum-
brar.

Desde esta perspectiva es particularmente interesan-
te tener en cuenta que todos los recuerdos «sueltos» de
la narradora que se «prenden» a las cifras y alteran las
ecuaciones tienen que ver con pérdidas, déficits, y deu-
das dificiles de evaluar: los dias que le deben al padre,
las figurinas de la coleccion del hermano, el nimero del
teléfono por el que se anuncia la ausencia de la madre.
Lo que las cifras «cuentan» no corresponde al valor de la
pérdida —;como reducir la experiencia de un nifio en la
guerra al numero de dias que perdio en su vida?—, sino
que pone mas bien en evidencia la imposibilidad tanto de
cuantificarla como de cubrirla, reembolsarla, o compen-
sarla. Al mismo tiempo, la tensa asociacion entre cifras
y recuerdos marca la voluntad de inscribir las pérdidas
en un marco cultural y en un saber comun que las redi-
mensione, las re-signifique y hasta cierto punto también
las redistribuya. Es posible entender la escena final, del
publico que con su aplauso «aferra» a los actores a la
misma cuerda de la vida, como una figura de ese proceso
de colectivizacion y re-significacion de los recuerdos. Y
es también posible entender el fracaso escolar de la na-
rradora, como una etapa necesaria en este proceso de re-
significacion y revalorizacion, de conversion de pérdidas
en bienes compartidos, que necesitaria, para concretarse,
desarmar esa posicion desde la cual el saber se piensa
como poder.

Para cerrar estos comentarios entorno a esos «otros» resul-
tados que la protagonista de escenario de guerra reivindica
ante la autoridad matematica, volvamos a Descartes, visto
por Tardewski, el inmigrante polaco de Respiracion arti-
ficial. Este personaje radicaliza la postura ante el poder/
saber que asume timidamente la protagonista del texto de
Jeftanovic, cuando decide dedicar su vida al fracaso para
evitar, como hemos visto, la complicidad con los poderes
abusivos de la filosofia racionalista. Rechaza oportunida-
des profesionales, se niega a integrarse comodamente en el
circulo intelectual de Buenos Aires, hasta que finalmente
un ladrén entra en su cuarto de hotel y le roba todo, inclu-
yendo el articulo que acaba de escribir sobre Mein Kampf
y el Discurso del método. Despojado de todos sus bienes,
Tardewski se sienta sobre la cama «como Descartes en su
sillon, frente a su filosofica chimenea en Holanda» y pien-
sa en su situacion:
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Pienso, luego existo. De acuerdo, pero no tenia ni un
centavo [...] Sin dinero, ;como iba a hacer, no ya para
pensar, sino, mas directamente, para existir? Me puse a
pensar en eso, 0 sea, me puse a pensar (segunda linea de
reflexion) como hacer para existir (Piglia, 2001: 183).

Ante la indigencia estrictamente material y las exigencias
de la existencia, el pensamiento abstracto y matematico de
Descartes pierde su poder abusivo y cae, simplemente, en
desuso: el énfasis del pensamiento pasa entonces del resul-
tado al proceso, de «existir» como consecuencia incuestio-
nable, resultado univoco, a «cémo existir», concretamente,
segun diversas modalidades, practicas y éticas. Notemos
que si el punto de partida de la reflexion de Tardewski es
la falta de dinero —carencia que se puede medir en cifras—
su respuesta ante este déficit no es calcular, sino desviar
su pensamiento del resultado que hipnotiza (existo) a la
pregunta que plantea nuevas perspectivas. Pero para lo-
grar esta perspectiva. que sera para ¢l renovadora —podra
comenzar su vida de nuevo, desde el fracaso y sin deudas
con el poder— Tardewski necesita pasar por ese despojo
simbolico y material, que le permite medir en toda su di-
mension la ineficacia del poder «cartesiano».

En este reposicionamiento del inmigrante polaco respec-
to de la ilusoria univocidad del conocimiento —como si
existir a secas pudiera ser un resultado, incuestionable, del
pensamiento— resuena la escena de la prueba de matema-

tica, en la que los recuerdos infiltran a las cifras e intro-
ducen la posibilidad de resultados insolitos y equivocos.
Cuando la narradora se imagina planteandole directamen-
te al maestro esta alternativa, se basa en la constatacion
de que la jerarquia de saberes que transmite la escuela
no se sostiene ante recuerdos que exigen reflexionar en
como existir. Como el filosofo anti-cartesiano de Piglia,
la protagonista descubre —revela— los limites de la ilusion
de poder, a partir de su propia experiencia de pérdida, ca-
rencias, despojos, e indeterminacion geo-historica. Pero
en vez de erigir al fracaso en ética o imperativo moral, su
caso sugiere mas bien que éste, o digamos, que la familia
de condiciones que, vistas desde una perspectiva agonis-
tica, son propias del que pierde, es una matriz generadora
de conocimientos y puede contribuir a elaborar criterios
de re-evaluacion de los saberes, en un época en que éstos
son llamados a reorientarse en funcion de objetivos tan
comunes como, por ejemplo, la supervivencia de la espe-
cie humana. Notemos finalmente que, contrariamente al
mundo de Deckard, en el nuestro no tenemos colonias de
ultra-tierra adonde podria refugiarse la élite humana, de
manera que nos encontramos de facto en el lugar de los
«perdedores» —en Europa, como en el resto del mundo—,
condenados a mutar socialmente. Las subjetividades mi-
grantes —re-estructuradas en torno o a partir de multiples
pérdidas y fracasos no concluyentes— no deberian tener
dificultades en reconocer este lugar tan familiar, al que ya
no es preciso viajar.
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Résumé / Resumen / Abhstract

Nicolas Levrat, prend un voyage historique a travers la création de
I’Institut européen et sa relation avec le projet d’intégration de 1’Union
européenne, la Communauté économique d’abord, puis agrandi politi-
que de I’Union. Les grandes lignes de I’Institut jusqu’a son intégration
dans I’Université de Genéve favoriser un ensemble d’activités a un pro-
jet intellectuel, politique et culturel plus large.

Nicolas Levrat, realiza un recorrido histérico por la conformacion del
Instituto Europeo y su relacion con el proyecto de integracion de la
Union Europea, primero Comunidad Econémica y posteriormente am-
pliada a Unién Politica. Los principales trazos del Instituto hasta su
integracion en la Universidad de Ginebra propician un conjunto de ac-
tividades tendientes a un proyecto intelectual-politico y cultural mas
amplio.

Nicolas Levrat, takes a historical journey through the creation of the
European Institute and its relation to the integration project of the Euro-
pean Union, Economic Community first and then enlarged Union Pol-
icy. The main lines of the Institute until its integration into the Univer-
sity of Geneva foster a set of activities to a broader intellectual-political
and cultural project.

Mots-clé / Palabras clave /Key Words

Shaping Union Européenne-européennes-Institut Changements.

Conformacion Instituto Europeo- Cambios Unién Europea.

Shaping European Union-European-Institute Changes.

« Rien ne se crée, rien ne se perd ; tout se transforme »
nous apprenait Antoine Lavoisier au 18¢ siecle, illustrant
d’ailleurs par cette maxime le principe qu’elle décrit, sa
phrase n’étant qu’une reformulation des constats fait par
Anaxagore plus de 20 siecles auparavant. Ainsi va ’his-
toire européenne, ainsi en est-il de 1’Institut européen en
cette année de son cinquantenaire. L’anniversaire marque

en effet un moment charniére de son existence, puisque
cette année 2013 est a la fois celle de la célébration et de
la transformation.

Pour leur 51° rentrée académique, les études européennes
a I’Universit¢ de Geneve s’inscrivent dans le cadre plus
large d’un Institut d’études globales, le Global studies Ins-
titute, lequel est une extension de I’Institut européen vers
un programme de Bachelor en relations internationale (le
BARI, qui n’est autre que ’ancienne licence HEI) et une
ouverture des enseignements Master et de la recherche sur
les enjeux de la globalisation. Cette métamorphose mérite
quelques explications, qu’il est le lieu et I’heure de four-
nir.

Rappelons tout d’abord que ce changement d’appellation
et de cadre institutionnel n’est pas le premier de I’histoi-
re semi-séculaire de I’Institut européen. En effet, créé en
1963 par Denis de Rougemont, il porte originellement le
nom « d’Institut des hautes études européennes ».

Apres quatre années d’existence seulement il change de
nature — il devient une fondation de droit public — et de
nom, puisqu’il s’intitule dés 1967 « Institut universitaire
d’études européennes », nom qu’il portera jusqu’en 1992.
Apres un quart de sieécle sous cette appellation, 1’Institut
Universitaire d’études européennes renait, sous la direc-
tion de I’ancien recteur Jean-Claude Favez, sous la forme
d’un centre interfacultaire appelé « Institut européen de
I’Université de Geneve » . Il cessera de porter ce nom a la
fin de I’année 2013, apres vingt-et-une années sous cette
appellation. Il devient ainsi cette année le Pdle Denis de

! Texte prononcé par le Prof. Nicolas Levrat, directeur du Global Stu-
dies Institute a I’occasion de la célébration des 50ans d’études euro-
péennes a I’Université de Geneve.
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Rougemont d’études européennes, intégré au Global stu-
dies Institute de 1’Université de Genéve, dont il constitue
simultanément la colonne vertébrale. Ces changements,
nominal, d’échelle et institutionnel, ont deux raisons fon-
damentales.

Premicrement, 1’objet d’étude, 1I’Europe, a beaucoup évo-
lué en un demi-siécle. L’Europe qu’on étudiait en 1963
était une Europe occidentale, centrée autour d’un Conseil
de I’Europe (auquel la Suisse adhére d’ailleurs en cette
année 1963) et une Communauté économique européenne
instituée en 1958, a laquelle la Suisse n’a par ailleurs tou-
jours pas adhéré. Le changement d’appellation de 1’Insti-
tut en 1992 anticipe de peu le changement d’appellation
de la Communauté économique européenne, puisque le
Trait¢ de Maastricht, ficelé fin 1991 mais entré en vigueur
a la fin 1993 seulement, fait disparaitre la « Communauté
économique européenne », au profit d’une « Communauté
européenne », nouvelle dénomination visant & marquer la
transformation d’un projet d’intégration économique en
un projet d’intégration politique. Entretemps aussi, une
Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe
avait initié, dés 1970, entre Genéve et Helsinki (et avec
la présence active des américains et des Russes (I’URSS
a I’époque), une réunification de 1’Europe, laquelle abou-
tira en 1989 a la réconciliation du continent, ainsi qu’au
redimensionnement géographique et conceptuel du projet
européen... ainsi d’ailleurs qu’au changement de nom de
la Conférence sur la sécurité en Europe qui sera en 1993
rebaptisée Organisation sur la Coopération et la Sécurité
en Europe.

En 2013, nous n’aurons pas fait preuve du méme sens de
synchronisation, puisque la Communauté européenne dis-
parait du paysage européen en 2009 pour étre remplacée
par la seule Union européenne (ce que la plupart des spé-
cialistes ont toujours peine a accepter... nombreux étant
les collégues qui parlent encore de droit communautaire
ou de méthode communautaire. Mais ce temps est révolu
et les traités imposent de ne plus exister que sous forme
d’Union européenne). Ainsi les changements d’appella-
tion et de dimension ne sont pas I’apanage de notre Insti-
tut mais un tropisme européen. Notre objet d’étude suit la
méme dynamique que notre Institut, a moins, ce qui parait
plus probable, que ce soit nous qui nous adaptions a la
dynamique de notre objet d’étude.

La seconde raison de cette transformation de 2013 est
que les facteurs déterminants pour I’é¢tude de 1’intégration
européenne ont fondamentalement changé depuis les an-
nées 1960. En effet, tout le monde 1’a appris, le génie de la
méthode inventée par Jean Monnet aura ét¢ de construire
des solidarités de fait entre européens, pour éviter aux
ressortissants des nations européennes de reproduire les
boucheries qui ont ét¢ 1’une de leur principale industrie de
la premiére moiti¢ du XXe siecle. « La citoyenneté euro-
péenne », proclamée deés 1993 — c’est-a-dire il y a presque
20 ans jour pour jour, son existence juridique remontant au
1¢ novembre 1993 — cette citoyenneté européenne devait
incarner les solidarités interindividuelles dans cette Eu-
rope unie ; les détestables diatribes récemment entendues
entre allemands et grecs montrent que le résultat n’est pas
encore parfait, et quelques efforts seront encore, a n’en
point douter, nécessaires.

Mais malgré les difficultés et les résistances, 1’Europe
s’est intégrée, pour aplanir ses facteurs de division inter-
nes, pour contenir et canaliser les dynamiques produites
sur son sol et entre ses nations. Ce sont les rapports franco-
allemands d’abord, I’intégration du Royaume-Uni, puis
de ’Europe du Sud ensuite, derni¢rement la réunification
avec I’Europe de I’Est et, encore en cours, la pacification
des Balkans, qui justifient la dynamique du projet euro-
péen et structurent son étude ; mais ce processus d’unifica-
tion de I’Europe semble proche de son parachévement (si
I’on excepte, paraphrasant cette fois Goscini et Uderzo, un
petit « village helvéte »).

Aujourd’hui, et a n’en pas douter demain plus encore, ce
sont des facteurs nouveaux qui fagonnent ou freinent la
poursuite du projet européen ; ceux-ci sont et seront prin-
cipalement des facteurs externes a I’Europe.

— Les « marchés financiers » d’abord, qui dictent leur
loi d’airain aux politiques économiques des Etats
européens et réforment a marche forcée les institu-
tions de 1’Union que la volonté politique défaillante
avait laissées en plan ;

— le basculement géopolitique du monde ensuite, dans
lequel la dominance de I’Occident est remise en cause
par des acteurs émergents (les BRICS notamment), ce
qui bien évidemment oblige a repenser le projet euro-
péen hors de son cadre atlantico-occidental initial;
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— Ou encore les enjeux d’une transition écologique liés
tant a la raréfaction de certaines ressources naturelles
qu’aux dangers d’un déréglement climatique.

Reste certes parmi les facteurs internes le défi d’une transi-
tion démographique, d’une Europe au sein de laquelle les
citoyens choisissent de ne plus assurer le renouvellement
générationnel de leur civilisation, par un déficit de naissan-
ce | Peut-étre devrions-nous d’ailleurs nous inquiéter de la
cause de ce déficit démographique, qui n’est pas la mortali-
té élevée, mais bien un manque d’envie de se reproduire ! A
moins que déficit démographique et politique migratoire ne
sachent étre combinés, ce qui alors pose d’autres questions
en termes d’identité et/ou de valeurs européennes, selon les
modalités de combinaison que les Européens sont préts a
envisager. Tous ces facteurs sont ainsi déterminants d’une
étude de I’évolution de I’Europe de demain et imposent
de changer la perspective académique. Dans ce contexte,
I’¢tude de I’Europe ne peut plus se conduire en isolation ;
elle nécessite un cadre analytique plus large. C’est la raison
principale du choix de I’inscription des études européennes
dans un nouvel Institut d’études globales.

En fait, les ¢tudes globales sont le prolongement logique
des ¢tudes européennes, et non, comme certains pourraient
le croire, celui de 1’étude des relations internationales. Les
études globales ne sont en effet pas centrées sur les seules
évolutions de la société internationale et ses mécanismes
et modalités, toujours plus sophistiqués, de relations entre
Etats, ce qui constitue le domaine des études internationa-
les ; les études globales étudient tout autant I’intrication
complexe des enjeux internationaux avec les modes de vie
individuels et collectifs, ce que font depuis longtemps les
¢études européennes. En d’autres termes, il s’agit d’étudier
la globalisation, c’est-a-dire « I’intégration », telle que
I’ont initiée il y a plus de soixante ans les communautés
européennes dans un cadre continental, mais aujourd’hui
a une échelle planétaire. La globalisation implique ainsi
a la fois un effacement des frontieres entre ce qui releve
de l’international et du national et 1’émergence de nou-
velles gouvernances, tant au niveau global qu’a I’échelle
des pays, des villes et des régions. A I’image de la santé
globale, du négoce international ou de I’environnement,
les défis de la globalisation imposent aux sociétés de nou-
velles articulations des savoirs. Le référentiel national
n’est plus pertinent, et par effet miroir, I’étude isolée du

domaine international ne fait plus de sens au XXle sie-
cle. Ce dépassement des cadres nationaux et cette intégra-
tion des individus dans une société que 1’on a pu qualifier
de supranationale ou de transnationale, seules les études
européennes, a une échelle régionale, s’y étaient intéres-
sées et en avaient offert des clés de lecture. Aussi est-il lo-
gique que les acquis méthodologiques et épistémologiques
de I’étude de I’Europe rendent aptes 1’Institut européen a
s’adapter le premier aux enjeux académiques d’un monde
global. Nous ne sommes d’ailleurs pas les seuls a faire ce
constat, et la transformation d’Instituts d’études européen-
nes en Instituts d’¢tudes globales est un phénomene qui
n’est pas propre a Geneve. Ainsi, pour ne prendre qu’un
seul exemple parmi d’autres, le Professeur David Ken-
nedy, qui avait fond¢ le European Law Research Center a
la Harvard Law school en 1991, a transformé celui-ci en
Institute for Global law and Policy, durant I’année acadé-
mique 2009-2010 ; ce nouvel Institut bostonien poursuit
les mémes perspectives et recherches que le centre euro-
péen qui I’avait précéde. Notre démarche et les raisons qui
la guident sont en tous points similaires.

En conséquence, nous célébrons en cette année 2013 tant
les acquis de cinquante années d’études de 1’intégration
européenne que les potentialités des études globales fon-
dées sur l’intelligence de I’intégration, entre le suprana-
tional et le national, voire le régional ou le local. Décli-
naison qu’avait d’ailleurs étonnamment anticipée Denis de
Rougemont, en s’intéressant, des les années soixante, a la
naissance d’une Europe des régions.

Aujourd’hui, situés a Geneve, au cceur de 1’Europe mais
hors de I’Union européenne ;

Sur un territoire qui lui-méme vit le dépassement de son
cadre historique en s’inscrivant dans la perspective trans-
frontaliere d’un grand Geneve, lequel interroge et boule-
verse nos référentiels ;

Enracinés dans un territoire que nous partageons avec
nombre des institutions et des acteurs qui feront vraisem-
blablement émerger les modalités d’une gouvernance glo-
bale a laquelle aspire notre monde ;

Il est logique et nécessaire que notre programme d’en-
seignement et de recherches, s’inscrivant a la fois dans
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la volonté d’une utilisation des potentialités de I’ancrage
genevois, dans la connaissance intime et approfondie du
processus unique de I’intégration européenne et dans la
dynamique d’une compétition académique mondiale qu’a
¢également générée la globalisation, évolue vers cette étude
de I’Europe dans le monde.

Ainsi, conjuguant célébration et transition, et suivant
le précepte de Lavoisier, nous entamons en cet automne

2013 la cinquante-et-uni¢éme année d’études européennes
et globales a I’Université de Genéve, toujours guidés par
les mémes exigences d’excellence et d’ouverture aux en-
jeux d’un monde en transformation dans lequel Genéve
et son Université continuent de constituer un avant-poste
d’observation privilégié.

Merci de votre attention.
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Résume / Resumen / Ahstract

Dans son texte, José Manuel Durdo Barroso, Président de la Commis-
sion européenne, rappelle son passé personnel a Genéve et met en relief
le présent et ’avenir du projet d’intégration européenne. Il décrit le
contexte dans lequel se trouve 1’Union européenne dans un monde ou
les changements géopolitiques se sont multipliés.

En este texto, José Manuel Durdo Barroso, Presidente de la Comision
europea, recuerda su pasado personal en Ginebra y pone de relieve el
presente y el futuro del proyecto de integracion europea, describiendo
el contexto en que se encuentra la Union europea en un mundo donde
los cambios geopoliticos se han multiplicado.

In this text Jos¢ Manuel Duréo Barroso, President of the European Com-
mission, recalls his personal past in Geneva, underscoring the present
and the future of the project of European integration. In doing so, he
describes the place of the European Union within the context of a world
in which geopolitical changes have increased exponentially.

Mots-clé / Palabras clave / Key Words

Union européenne, intégration, géopolitique

Unioén Europea, integracion, geopolitica

European Union, integration, geopolitics

Tout d’abord merci de votre invitation. Rien ne me fait
plus plaisir que de retrouver Genéve dés que je le peux. Je
m’y sens chez moi. Genéve, c’est six années trés impor-
tantes de ma vie, au début des années 1980.

C’estle privilége et le bonheur d’y avoir rencontré et travaillé
avec Denis de Rougemont qui fut non seulement ['une des
grandes figures intellectuelles du XXeéme siécle mais aussi
I’une des grandes figures de la construction européenne.

Et surtout, personne mieux que lui n’a su dire la place
centrale de la culture dans 1’unité européenne. Personne
mieux que lui n’a su expliquer que fédérer ce n’est pas
uniformiser mais unir sur la base de diversités valorisées et
garanties. Il était un homme libre, responsable et engagé.
11 disait “penser I’Europe c’est la faire.”

Il était un visionnaire de 1’Europe unie dont la pensée
m’accompagne et m’inspire toujours.

Geneve c’est aussi pour moi la naissance d’une longue et
solide amitié avec Dusan Sidjanski, fondateur de I’Institut
de sciences politiques de 1’Université de Geneve. J’ai été
son ¢étudiant puis son assistant et je continue aujourd’hui
encore a bénéficier de ses conseils avisés. Alors permettez-
moi de lui exprimer devant vous toute ma reconnaissance.

Et tandis que nous célébrons 50 années d’études européen-
nes a I’Université de Genéve, je suis str que les anciens
étudiants et anciens professeurs, réunis ici aujourd’hui,
partagent avec moi la méme émotion de voir inauguré au
sein du tout nouveau Global Studies Institute, un succes-
seur a notre cher Institut européen, le “Pdle Denis de Rou-
gemont d’études européennes”.

Etc’estdans les pas de Denis de Rougemont que je voudrais
inscrire les quelques réflexions que je souhaite maintenant
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partager avec vous sur I’avenir de I’Europe dans un pays,
la Suisse, qui partage les valeurs et intéréts européens.

Tout d’abord quelques mots sur la mondialisation. Lier les
études européennes a un centre d’études globales, c’est en
fait trés pertinent car I’avenir de I’Europe ne peut se penser
qu’a travers le prisme de la mondialisation. C’est un fait
in¢luctable, un fait structurant des rapports internationaux,
de la réalité européenne comme des réalités nationales.
On ne peut pas 1’ignorer, on ne peut pas s’en détourner,
mais on doit se donner les moyens de la fagonner. Evitons
donc la fausse nostalgie! L’action politique dans I’Europe
d’aujourd’hui se place dans un environnement radicale-
ment différent de celui qu’ont connu nos péres fondateurs,
ou méme de ce qu’il était il y a méme 20 ans.

Associer ¢tudes européennes et ¢tudes globales c’est aus-
si reconnaitre une vocation initiale du projet européen:
I’ouverture au monde. Cette vocation est aussi celle de la
ville de Geneve.

L’année derniere a Oslo, lorsque j’ai eu le trés grand hon-
neur de prononcer — conjointement avec le président du
Conseil européen — le discours d’acceptation du Prix No-
bel de la Paix décerné a 1I’Union européenne, j’ai rappelé
que la déclaration Schuman s’ouvre sur ces mots : “La
paix mondiale”.

Oui “la paix mondiale” et non pas seulement “la paix en
Europe” parce que I’Europe ne peut pas fonctionner en
vase clos. Et ¢’est bien cette méme préoccupation que 1I’on
retrouve chez Denis de Rougemont, notamment a travers
le Dialogue des cultures lancé au début des années 1960,
car c’est effectivement par un véritable dialogue avec les
autres cultures qu’on peut instaurer une paix durable.

Javais également rappelé a Oslo que Jean Monnet
concluait ses Mémoires sur ces mots:

Les nations souveraines du passé ne sont plus le cadre ou
peuvent se résoudre les problémes du présent. Et la com-
munauté elle-méme n’est qu’une étape vers les formes
d’organisation du monde de demain.

Monnet parlait donc d’ouverture, mais pas de fermeture ou
méme de chauvinisme européen.

Cette vision cosmopolite constitue 1’'une des plus impor-
tantes contributions que I’Union européenne peut apporter
a un ordre mondial en devenir. Et aujourd’hui cette voca-
tion mondiale de I’Union se trouve étre renforcée par une
impérieuse nécessité; car s’il y a bien une legon que nous
devons tirer de cette crise complexe qui a commencé en
2008, c’est celle de notre interdépendance. Forte interdé-
pendance de nos économies européennes bien siir, mais
aussi forte interdépendance globale. C’est ¢a le paradoxe
de la mondialisation: forte interdépendance, mais égale-
ment une réticence et inquié¢tude de la part de beaucoup de
nos citoyens — des phénomeénes qui ne sont pas limités a
I’Europe d’ailleurs.

Par ailleurs, de nombreux défis auxquels nous som-
mes confrontés sont par nature des défis globaux qui ne
connaissent pas de fronti¢res et auxquels nous devons ré-
pondre de maniere globale.

L’avenir de I’Europe doit donc se penser dans cette mon-
dialisation et en fonction de ses évolutions prévisibles.
Nous savons que les prévisions n’engagent que ceux qui
les font, mais il y a tout de méme quelques tendances lour-
des sur lesquelles tout le monde s’accorde, a commencer
par une accélération du basculement du centre de gravité
de I’économie mondiale vers le monde émergent — bien
qu’il soit aussi confronté a des défis. Dont, bien sir, no-
tamment la démocratisation. Parce que pour intégrer les
volontés politiques des classes moyennes croissantes, il
faut des structures démocratiques, des institutions ouver-
tes - méme si la démocratie n’est jamais parfaite.

Selon un rapport de 2012 de I’OCDE consacré aux pers-
pectives de croissance économique globale a 1’horizon
2060, les prochaines années seront marquées par des chan-
gements majeurs dans I’équilibre économique et politique
mondial. En 2060, le PIB cumulé de la Chine et de 1’Inde
devrait étre plus important que celui de ’ensemble de la
zone OCDE, alors qu’il en représente seulement un tiers
aujourd’hui.

D’ici a 2050 la population de la planéte devrait passer de 7
milliards a plus de 9 milliards. Une économie mondiale qua-
tre fois plus importante qu’aujourd’hui verra sa consomma-
tion d’énergie augmenter de 80%. Si d’ici 1a des politiques
plus efficaces et soutenables ne sont pas mises en oeuvre
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— notamment par les pays émergents, la part des énergies
fossiles dans le bouquet énergétique mondial devrait rester
aux environs de 85% - avec des conséquences ¢évidentes
pour notre climat.

Enfin nous serons alors non seulement plus nombreux sur la
planéte mais aussi plus vieux. Les personnes de plus de 65
ans représenteront plus du quart de la population dans les
pays industrialisés, contre 15% aujourd’hui. Et en Europe
nous serons a la fois moins nombreux et plus vieux. Au-dela
de ces changements démographiques, je ne parle méme pas
de la révolution numérique en cours, qui change profondé-
ment nos interactions économiques et méme sociales.

Chers amis,

Voyons maintenant ce que de telles évolutions veulent dire
pour I’avenir de I’Europe.

Certains soutiennent que 1’Union européenne serait solu-
ble dans ce processus de mondialisation et ne croient qu’en
I’Etat-nation qu’ils considerent indépassable.

Autant vous dire que c’est une position que je ne partage
pas. Je crois bien au contraire, comme Denis de Rouge-
mont le disait déja en 1948, dans le célebre Message aux
Européens, que :

aucun de nos pays ne peut prétendre, seul, a une dé-
fense sérieuse de son indépendance. Aucun de nos pays
ne peut résoudre seul les problémes que lui pose 1’éco-
nomie moderne. Ca ne veut pas dire enlever la souve-
raineté nationale, mais la renforcer. Comment les Etats
nations pourraient-ils défendre leurs intéréts, leurs in-
fluences sans I’exercice commun de leurs pouvoirs? On
est plus fort ensemble.

L’accélération du processus de mondialisation ne fait que
venir renforcer la finalité d’origine de la construction
européenne qui est non seulement d’assurer aux pays de
I’Union paix, sécurité et prospérité mais aussi influence
internationale en les dotant de la taille critique et de la vo-
lonté commune nécessaires.

Taille critique parce qu’au XXIeéme siecle méme les plus
grands pays européens, peuvent paraitre petits comparés

aux géants mondiaux que sont par exemple les Etats-Unis
ou la Chine. La réalité c’est qu’a I’¢re de la mondialisation
la mise en commun des souverainetés n’équivaut pas une
perte mais a un gain de pouvoir et d’influence pour chaque
pays de I’Union européenne et pour I’Union elle-méme.

Volonté commune aussi parce que les faits nous montrent
que c’est 1a ou nous avons su avoir une véritable volonté
commune que nous comptons le plus dans le monde et
sommes le plus a méme d’assurer prospérite et sécurité.

C’est vrai pour le commerce, la concurrence et la monnaie,
trois domaines ou la voix politique de 1’Europe porte dans
le monde, et ou les Etats membres ont été le plus loindans
les transferts de souveraineté.

Cela nous vaut aujourd’hui d’étre la premicre puissance
commerciale mondiale avec 20% du commerce interna-
tional et 30% des investissements globaux, une force d’in-
fluence globale en mati¢re de régulation — grace au plus
grand marché intérieur, et d’avoir la deuxiéme monnaie
de référence au niveau mondial, I’euro, une monnaie forte,
stable, qui traduit une volont¢ existentielle de 1I’Europe.

C’est vrai aussi de notre politique de développement. Si
la taille compte, les valeurs sont déterminantes. Et notre
Union est fondamentalement une communauté de va-
leurs.

Notre politique de développement refléte notre volonté de
promouvoir ces valeurs en aidant les plus vulnérables de
ce monde a prendre en main leur destin politique et éco-
nomique. L’Union restera le plus généreux donateur au
monde, méme en ces temps difficiles. J’ai fortement sou-
ligné ce point dans les négociations sur le prochain budget
pluriannuel européen. Ce n’est pas seulement une ques-
tion morale, mais une question d’intelligence stratégique.
C’est dans ce sens que I’UE et ses Etats membres sont
fiers d’étre responsables de 60 pourcent de contribution au
CICR que j’ai visité ce matin.

Chers amis,
Nous devons préserver cette volont¢ commune dans les

domaines ou elle existe déja, notamment en complé-
tant le marché unique et en progressant vers une Union
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économique et monétaire véritable et approfondie avec
les renforcements institutionnels nécessaires. Il nous faut
aussi la développer dans de nouveaux domaines et je pense
notamment a I’énergie et aux migrations.

Sur ce dernier point, la terrible tragédie qui a eu lieu ré-
cemment au large de Lampedusa — et je n’oublierai jamais
ces cercueils sur lesquels je me suis recueilli quand j’ai vi-
sité I’ile il y a trois semaines, nous rappelle que la question
migratoire n’est pas qu’une question nationale, c’est une
question européenne complexe, a multiples facettes et qui
appelle une réponse européenne globale et solidaire.

Cela ne veut pas dire que I’Union européenne doit inter-
venir sur tout. Il existe un principe démocratique et fé-
déraliste essentiel qui s’appelle la subsidiarité et j’y suis
tres attaché. La Commission européenne vient ainsi de
proposer I’initiative REFIT pour alléger et mieux cibler
la législation de I’Union Comme je 1’ai dit a maintes re-
prises I’Europe doit étre plus forte, unie et visible sur les
grands enjeux, mais aussi plus discréte sur les questions
de moindre importance. Et pour citer Montesquieu, dans la
patrie de Rousseau: “les lois inutiles affaiblissent les lois
nécessaires”.

Agir ainsi c’est gérer notre interdépendance et c’est né-
cessaire pour maintenir notre influence dans le monde.
N’hésitons pas a utiliser ce mot. Car il faut étre influent
pour promouvoir nos valeurs et défendre les intéréts de
nos citoyens. Par exemple, si nous voulons voir bouger les
lignes dans le domaine de la lutte contre le changement
climatique, nos seuls efforts au niveau européen — qui ne
représente que 11% des émissions globales — ne feraient
pas beaucoup de sens si nous n’avons pas la masse critique
et la cohérence pour convaincre les Etats-Unis et les gran-
des économies de nous suivre sur cette voie.

Drailleurs, I’expérience de ces cinq derniéres années nous
a montré que, dans leur réponse a la crise, les pays de
I’Union européenne sont allés vers plus d’intégration et non
pas moins d’intégration, beaucoup plus d’intégration 1a ou
¢’¢était nécessaire, ¢’est-a-dire une gouvernance économique
et fiscale plus intégrée. Aujourd’hui, nous avons des regles
économiques et budgétaires communes qui auraient ¢té
méme inconcevables pour Jacques Delors et d’autres grands
Européens dans leur temps.

Nous avons su tirer les legons de la crise qui n’est pas derricre
nous en ayant plus d’Europe 1a ot il nous faut plus d’Europe.
Nous avons donné tort a ceux qui prévoyaient 1’éclatement
de la zone euro, la fin méme de I’euro. Nous voyons bien
que peu a peu la confiance commence a revenir. Mais nous
voyons aussi que tout cela reste encore tres fragile.

Il nous faut maintenir le cap et ne pas relacher nos ef-
forts, au niveau national comme au niveau européen parce
que c’est en associant réformes économiques et véritable
union économique et monétaire que nous pourrons aller
de I’avant.

La Commission européenne a présenté 1’année dernicre
un projet détaillé pour une Union économique et moné-
taire véritable et approfondie avec une union bancaire, une
union budgétaire aussi et avec comme horizon une union
politique. Et si I'urgence actuelle c’est I’union bancaire,
il ne faut pas perdre de vue cet horizon politique car c’est
I’indispensable voie a suivre pour consolider les progres
accomplis et assurer I’avenir.

Nous devons et nous pouvons aller plus loin dans I’in-
tégration de la zone euro tout en préservant ce que nous
avons réalisé tous ensemble, du marché unique aux quatre
libertés. Nous devons aussi permettre aux pays qui veulent
avancer plus vite de ne pas étre entravés par ceux qui ne
le veulent pas ou ne le peuvent pas. Mais il ne faut pas
perdre de vue non plus que I’Union européenne doit res-
ter un projet pour tous ses membres, une communauté de
membres égaux.

Alors, je sais que cela ne sera pas facile. Si certains pays
sont déja convaincus que 1’Union politique c’est bien le
prochain grand projet de 1’Union européenne, apres le
marché unique, apres 1’euro, d’autres restent tres réticents.
Il faudra surmonter ces réticences, mettre en oeuvre cette
culture si européenne du compromis et avancer étape par
étape, pas a pas. C’est ¢a la “solidarité de fait” dont parlait
Robert Schuman.

Je sais aussi que les visages de I’Europe en 2060 dépen-
dront de nos décisions d’aujourd’hui tout comme de notre
engagement individuel a défendre 1I’Europe car I’Europe
c’est I’affaire de tous. L’Europe doit progresser a travers
un vrai civisme dans le sens de Dénis de Rougemont.
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Chers amis,

11 faut donc bien reconnaitre que nous vivons dans un mon-
de ni meilleur ni pire que le monde d’avant. C’est seulement
un monde plus instable, un monde en pleine mutation.

Alors comme le disait Denis de Rougemont, “il ne s’agit
pas de supprimer les passions, les menaces, il faut les assu-
mer”. En un mot, il ne faut pas partir battu d’avance et ne
pas craindre de prendre des risques. Il faut étre responsable
parce qu’étre responsable et libre ¢’est la méme chose. Li-
bre parce que responsable et responsable parce que libre.

Je pense donc qu’il faut revenir a cette idée participative
de Denis de Rougemont, ce civisme, cette participation
active au devenir de la société car participer c’est connai-
tre, ¢’est étre motivé. Comme il le disait si bien : “pensez
I’Europe, aimez 1’Europe, mais surtout faites I’Europe.”
Et cela est de notre responsabilité a chacun d’entre nous,
citoyens européens.

11 faut également s’engager, se mobiliser pour notre avenir
commun; Et aussi avoir plus conscience des extraordinaires
atouts qui sont les ndtres & commencer par notre culture.

Et 1a je parle de culture au sens large du terme, c’est-a-
dire notre conception de la vie, et la place de la personne
humaine dans le monde. Cela va de notre engagement en
faveur de la connaissance, de la recherche et de 1’inno-
vation jusqu’a notre vision d’'un monde ou nous serons
toujours aux cotés de ceux qui se battent pour ces valeurs
universelles.

C’est par exemple notre engagement en faveur de la re-
cherche fondamentale dont le Prix Nobel belge de phy-
sique, Frangois Englert dit qu’elle “est 1’acces par excel-
lence a la rationalité et, dans ce sens, elle est un barrage
a toute sorte d’idées dangereuses, non rationnelles, dont
I’Europe a connu les ravages”.

Et je suis heureux que Frangois Englert et Peter Higgs
aient été distingués pour ce “quelque chose de trés petit

mais qui fait toute la différence” et dont I’existence a été
vérifiée par le CERN de Geneve, un organisme dont I’idée
de la création trouve son origine au Centre européen de la
culture de Denis de Rougemont.

C’est une magnifique récompense pour la recherche euro-
péenne, qui devrait aussi nous donner plus de confiance
en notre capacité européenne a créer, a innover. Je suis
convaincu que dans ce monde en pleine mutation, en Eu-
rope comme ailleurs de nombreuses solutions viendront
a I’avenir des nouvelles recherches scientifiques et des
nouvelles technologies. Elles viendront aussi de notre
capacité a développer une approche pluridisciplinaire, a
créer des ponts entre, par exemple la science et ’art, les
connaissances humanistes et les connaissances technolo-
giques.

C’est pourquoi la Commission européenne a défendu un
budget européen qui soit un budget d’investissement dans
les compétences, I’éducation, la mobilité, la recherche et
I’innovation; un budget résolument tourné vers 1’avenir.

Donc pour conclure, chers amis, je pense que ce qui fera la
différence pour I’Europe dans les 50 prochaines années, ce
sera notre volonté, a nous Européens, de rester ouverts, de
mieux nous organiser ensemble, d’investir dans la connais-
sance et de porter nos valeurs.

C’est dire que les propositions de Denis de Rougemont
pour une Europe plus présente dans le monde, plus poli-
tique, plus solidaire, plus citoyenne et plus culturelle sont
plus que jamais d’actualité.

En d’autres termes, et pour lui laisser le dernier mot:
“L’Europe n’est pas seulement le Musée du Monde, elle
doit en rester le laboratoire tant pour les sciences (écono-
mie incluse) que pour les idées politiques, sociales, mora-
les et philosophiques.”

Je vous remercie de votre attention et je souhaite le plus
grand succes au Pole Denis de Rougemont d’études euro-
péennes et au Global Studies Institute.

ISSN: 2174-8454 - Viol. 6 (otofio 2013), pp. 145-149






** . **
EU-topias
* *

* 4 Kk

CALEIDOSCOPIO
KALEIDOSCOPE
KALEIDOSCOPE






CALEIDOSCOPIO: Un tiempo de rupturas. Sociedad y cultura en el siglo KX

* K g

* *
EU-topias-

ERIC HOBSBAWM
UN TIEMPO DE
RUPTURAS

SOCIEDAD Y CULTURA EN EL SIGLO XX

CRITICA

Un tiempo de rupturas. Sociedad y cultura
en el siglo XX, Eric Hobshawm, Barcelona,
Critica, 2013, 308 pp.

Este libro trata sobre lo que ha sucedido con el arte y la
cultura de la sociedad burguesa una vez esta se desvane-
cid, con la generacion posterior a 1914, para no regresar
jamas. Versa sobre un aspecto del terremoto global que
la humanidad viene experimentando desde que la Edad
Media termind repentinamente, para el 80 por 100 del
globo terraqueo, en la década de 1950, y hacia los afios
sesenta, cuando los gobiernos y las convenciones que ha-
bian regido las relaciones humanas se desgastaban a ojos
vistas en todas partes. Este libro, por lo tanto, trata tam-
bién sobre una era de la historia que ha perdido el norte y

que, en los primeros afios del nuevo milenio, mira hacia
delante sin guia ni mapa, hacia un futuro irreconocible,
con mas perplejidad e inquietud de lo que yo recuerdo en
mi larga vida (p. 10)

Desde las primeras lineas del prefacio, Hobsbawm advier-
te del pesimismo, o mas bien del desconcierto, sobre el
que va a desarrollarse el compendio de ensayos, conferen-
cias y resefias que integran su libro postumo Un tiempo de
rupturas. Sociedad y cultura en el siglo XX.

Eric Hobsbawm naci6 en Egipto en 1917, aunque su ni-
fiez y juventud transcurrieron en Viena y Berlin. Sus rai-
ces judias, asi como su educacion austriaca y alemana,
son palpables a lo largo de la lectura de este libro. El uso
de conceptos como “Heimat”, “Gleichschaltung” o “Bil-
dungsbiirgertum”, las referencias a sus recuerdos perso-
nales (que plasma en momentos como: “Mi atlas escolar
austriaco, de la década de 1920, atn recuerda a los lectores
que Oslo, la capital noruega, habia sido Cristania) o la
aproximacion a la obra de Karl Kraus, acercan al lector a
las vivencias del autor. Este nomadismo o cosmopolitismo
le confirieron una forma diferente de ver el mundo, lo que
le sirvid para analizar la historia con un enfoque global.
Su manera de aproximarse a la historia le llevo a tener
muchos seguidores y le proporciond una reputacion mun-
dial. Entre sus libros mas importantes destaca la trilogia
que analiza desde la Revolucion Francesa hasta la Primera
Guerra Mundial, periodo que divide en tres grandes blo-
ques. El primero, que denominaria La era de la revolu-
cion, abarcaria desde 1789 hasta 1848; el segundo, La era
del capital, comprende el estudio de la historia desde 1848
hasta 1875; y finalmente, La era del imperio, arranca en
1875 y se extiende hasta el conflicto bélico de 1914. Unos
aflos mas tarde, Hobsbawm atin prolongaria su estudio con
la publicacion de La era de los extremos: el corto s. XX,
1914-1991. Sobre este ultimo libro, Tony Judt senalaba:

Eric Hobsbawm's history of the twentieth century is
the story of the decline of a civilization, the history
of a world wich has both brought to full flowering
the material and cultural potential of the nineteenth
century and betrayed its promise. In wartime cer-
tains states have reverted to the use of chemical
weapons upon unarmed civilians (their own includ-
ed, in the case of Iraq); the social and environmental
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CALEIDOSCOPIO: Un tiempo de rupturas. Sociedad y cultura en el siglo XX

inequities arising from uncontrolled market forces
are on the rise, while any collective sense of shares
interest and inheritances is shrinking fast (...) In cul-
tural matters everything is now “post-"’ something.

Este “corto siglo XX se caracteriza por una constante
deriva, una era en la que se sincretizan todas las corrien-
tes del siglo XIX en una mercaderia carente de contenido.
Esta deriva social en la que so6lo se potencian los intereses
individuales, que son los fomentados por el capitalismo,
en detrimento de las necesidades colectivas, es retomada
en Un tiempo de rupturas, la obra que aqui nos ocupa.
El cuerpo de este tltimo libro lo conforman cuatro partes
principales. En la primera de ellas se plantea la siguiente
hipotesis: (hacia donde van las artes en el siglo XXI? ;Qué
futuro le espera a la alta cultura? Este punto de partida nos
lleva a buscar los origenes de la alta cultura europea del
siglo XIX, que el autor sitiia en la alta burguesia proce-
dente de Europa, principalmente del centro del continente,
Mitteleuropa (idea desarrollada en capitulo 8). La busque-
da de estos origenes va a integrar la segunda parte del li-
bro, busqueda que se realiza analizando, desde diferentes
perspectivas, los inicios del siglo XIX, llegando hasta la
influencia del art nouveau a principios del siglo XX. Este
apartado concluye con un analisis del patrimonio que he-
mos heredado de la cultura clasica. Uno de los temas que
aborda Hobsbawm en relacion con la construccion del pa-
trimonio cultural del siglo XIX es, entre otros, la influen-
cia que han tenido los judios en su creacion. Mientras que
hasta 1800 es dificil encontrar nombres de judios en las
areas de las Ciencias y las Humanidades, a partir de esta
fecha ocurre lo contrario. Ello es debido a la emancipacion
judia, que pasa de ser una comunidad segregada a introdu-
cirse paulatinamente en el mundo de los gentiles. Gracias
a esta emancipacion, empezaron a surgir en especialidades
como las matematicas, la quimica, la fisica, la literatura,
la musica o la politica grandes nombres judios, siendo su
influencia innegable, por ejemplo, en la época de las revo-
luciones de 1830 (p. 72).

Como evoluciona la “alta cultura” decimonodnica en el siglo
de la tecnologia, la invencion del cine, la cultura de masas,
la Segunda Guerra Mundial y el auge del fundamentalis-
mo religioso va a ser el objeto de estudio de la tercera parte
del libro. Aqui Hobsbawm hace, para empezar, un recorri-
do sobre la division entre las Artes y las Ciencias. A este

respecto sefiala: “Durante la primera mitad del siglo XX,
la brecha entre ambas culturas fue probablemente mas am-
plia de lo que habia sido nunca, al menos en Gran Bretafia,
donde las escuelas secundarias ya separaban las «artes» de
las «ciencias» desde los catorce o quince afios” (pp. 181-
182). En segundo lugar, el autor explica también la para-
doja que se ha creado en torno a las creencias religiosas,
sobre todo las mas fundamentalistas, que deben comulgar
con la tecnologia aunque ésta sea contraria a su religion.
Y no sélo “no renuncian al mundo de Google y al iPho-
ne, sino que prosperan en ¢1” (p. 213). Una paradoja que
rebosa hipocresia. Atn el autor destaca una tercera idea
relevante, la relacion entre el arte y el poder: uno de los
capitulos mas interesantes de todo el libro es el que dedica
al analisis de los afos entre 1930 y 1945, “la Europa de los
dictadores”. La Alemania de Hitler, la URSS de Stalin y la
Italia de Mussolini son analizados en este capitulo.

Se nos plantea, por lo tanto, una sociedad industrial en la
que el acceso exclusivo al disfrute del arte, antes so6lo fac-
tible para una elite que disponia de los medios econdomicos
e intelectuales, queda difuminada por una masa cuya rela-
cion con la cultura se ha transformado en un mero entrete-
nimiento, obviando criterios como la calidad, y buscando
un disfrute rapido y continuo. La cuarta parte de esta co-
leccion de ensayos, titulada “Del arte al mito”, viene inte-
grada por dos capitulos. Mientras que todos los textos del
libro han sido escritos a partir de 1990, “;Pop! El estallido
del artista y de nuestra cultura” data de 1964, una fecha
muy anterior, pero en la que Hobsbawm ya anticipaba el
futuro del arte en el S XXI: en este texto ya plantea los
problemas de la industrializacion del arte y la necesidad de
modificar los parametros de analisis de esta nueva forma
de crear, llegando incluso a la posibilidad de discutir la
misma conceptualizacion del arte.

En definitiva, el libro hace reflexionar al lector sobre el
concepto de cultura, sus origenes y su futuro. Hobsbawm,
que nunca renunci6 a sus convicciones marxistas, publi-
caba un ano antes de fallecer en 2012, Como cambiar
el mundo, donde hacia una relectura del pensamiento de
Marx. Algunos rasgos de este proceso de relectura han
quedado registrados en este Un tiempo de rupturas: de he-
cho, se inicia el libro con “Manifiestos”, un primer capi-
tulo separado de todo lo anterior, que cuestiona el sentido
de los manifiestos en la actualidad, un texto que presento
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en una maraton de manifiestos organizada por Hans Ulrich
Obrist en Londres en 2008. Aqui sefiala que hoy en dia
nos encontramos con una pérdida del valor del concepto,
ya que se considera “manifiesto” cualquier declaracion de
intenciones individual. Poco a poco se ha ido perdiendo
el caracter de interés general que tenia en origen la pala-
bra, como ocurria en el caso del Manifiesto comunista. El
vaciado de sentido que ha sufrido dicho término parece
ser que es el mismo acontecido con el vocablo “cultura” y
que, en definitiva, seria el resultado de una sociedad en la
que prima la individualidad frente a la colectividad. La so-
ciedad de bienestar que prometia pleno empleo, educacion
gratuita, sanidad publica y una igualdad social se ha tor-
nado en una sociedad de trabajo precario, una educacion
elitista, una sanidad en via de la privatizacion y un lugar

donde la brecha social lleva al umbral de pobreza cada dia
a mas personas. La propuesta de Hobsbawm es clara: se
hace urgente, en esta sociedad en la que ya nada es lo que
era, una redefinicion de las palabras.

Referencia hibliografica
JUDT, Tony (1995), “Downhill All the Way”, en NYbo-

oks, http://www.nybooks.com/articles/ archives/1995/
may/25/downbhill-all-the-way/?pagination=false

Elvira Calatayud, UVEG
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Europa. El somni i Ia realitat, Josep M? Jor-
dan Galduf, Valencia, Sad, 2013, 134 pp.

No parece dificil prever que los historiadores del futuro
disfrutaran interpretando nuestro tormentoso presente.
Sin lugar a dudas constituye un ejercicio inutil —y no sé
si divertido— imaginar con mirada de hoy qué pensara la
historiografia venidera del liderazgo de la sefiora Merkel,
como valorara las recomendaciones, vacilaciones y fiascos
del Fondo Monetario Internacional, de la Comisioén Euro-
pea y del Banco Central Europeo, qué dira, y qué no dir4,
de esas gentes que a muchos nos hielan el corazon cada
vez que hablan: Durdo Barroso, Mario Draghi, Olli Rehn,
Wolfgang Shiuble... O fantasear respecto al juicio que
mereceran a esos envidiables historiadores del mafiana las

tautologias retoricas de Mariano Rajoy, el desconcierto
que atenaz6 —y hundié— al gobierno de Rodriguez Zapa-
tero, el desarme ideoldgico y la cautividad intelectual de
la socialdemocracia, la deriva neoliberal de los politicos
de raiz cristiana —;cuando dejo el liberalismo de ser pe-
cado?— o la rara tozudez de esos votantes que una y otra
vez han introducido en las urnas papeletas encabezadas
por los nombres del cavaliere Silvio Berlusconi o del antes
muy honorable Francisco Camps. Dentro de diez, de cien
o de quinientos anos, ;hallardn mas ruido o mas nueces
en los diversos movimientos de los ciudadanos indigna-
dos?, ;cuantas paginas dedicaran a Beppe Grillo?, /re-
cordaran el sufrimiento que se esconde tras las brutales
cifras del paro, tras el empobrecimiento de grandes capas
de la poblacion y tras cada desahucio?, ;qué opinaran de
las victimas, de los beneficiarios y de los gestores de las
privatizaciones, las desregulaciones y los recortes?, ;como
saldran en sus papeles la obsesion por el déficit, la prima
de riesgo y la voracidad de los mercados?, ;convertiran la
larga crisis que padecemos en la cesura diferenciadora en-
tre dos periodos historicos?, jnos verdn como los ultimos
de Filipinas o como los infelices precursores de un mundo
nuevo y quién sabe si feliz?

Los historiadores, expertos en las cosas que fueron, tienen
la suerte de poder hablar a toro pasado y, por regla general,
sin apremios. Cierto es que su perspectiva nace de su hoy
y se modifica y se sosiega al compas del incremento del
tiempo que les separa de su objeto de estudio. También
que ese distanciamiento ayuda a distinguir lo realmente
importante de lo que se revela como secundario o acce-
sorio. Reflexionar sobre lo més cercano siempre es poten-
cialmente mas conflictivo y perturbador que lucubrar so-
bre lo mas exdtico y remoto. Y que el método historico se
ejercita con mas serenidad sobre cosas lejanas es algo que
ya sabia don Marcelino Menéndez y Pelayo.

Otros estudiosos de la sociedad humana (economistas, po-
liticologos, socidlogos...), expertos en las cosas que son,
sienten en sus carnes la urgencia de anotar y cuestionarse
aquello que sucede ante sus propios 0jos y de proponer ex-
plicaciones razonables. Aunque también pueden —y deben—
practicar los enfoques retrospectivos, tienen en el presente
su razon de ser y tratan de encontrar en ¢l, armados con el
utillaje de sus respectivas disciplinas, orientaciones y res-
puestas susceptibles de servir para encarar mejor el futuro.
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Por ello no es extrafio que, mas alla del mayor o menor
esfuerzo que dedica cada cual al tipo de investigacion ca-
racteristico de su correspondiente tradicion académica, sea
frecuente encontrar entre estos cientificos sociales —y entre
esos otros profesionales de la actualidad que son los perio-
distas— a devotos practicantes del que podemos llamar el
sutil arte del dietario.

Josep M* Jordan Galduf, catedratico de Economia Apli-
cada de la Universidad de Valencia, es uno de ellos. Y,
ademas, uno particularmente licido, pertinaz y digno de
aprecio entre sus lectores. Desde hace mas de diez afios
el profesor Jordan ha encontrado en esta forma flexible
de escritura un instrumento adecuado para organizar sus
pensamientos sobre tematicas bien variadas —econémicas
en especial, pero no sdlo—y someterlos al juicio de un pu-
blico no limitado al exclusivo circulo de los economistas.
Un publico lamentablemente reducido, es verdad, dada la
cortedad de las tiradas que parece inherente al género (lo
que no significa que no existan dietarios que no hayan me-
recido las mieles del éxito comercial: ;como olvidar, por
ejemplo, £/ quadern gris de Josep Pla?). Pero un publico al
que las sucesivas entregas del autor no ha dejado nunca ni
insatisfecho ni indiferente: los que hemos tenido la suerte
de leer Cartes a Judes, Un curs amb Laura, Entre global i
local, Del nord i del sud: diari d’'un professor d’economia
y este Europa, el somni i la realitat que ahora nos ocupa (y
que, ademas de ser accesible en papel, se puede consultar
en la red gracias al Centre de Documentacié Europea de
la UV), podemos dar cumplido testimonio de la destreza
creciente con que Jordan cultiva este campo, de la calidad
de su obra y de su capacidad para combinar la solidez ana-
litica y la duda metddica tipicas del cientifico con el afan
comunicativo, didactico, exigible al profesor.

Distinguir aquello que podemos definir como dietario de
su hermano siamés el diario no es nada simple. En esto, ni
siquiera los diccionarios nos ayudan. La inmensa mayoria
siguen definiendo “dietario” como el libro en que se apun-
tan diariamente las cuentas de un comercio y, por extensi-
on, ese tipo de soporte para las anotaciones cotidianas que
son las agendas. El dietario es, pues, en origen, el conti-
nente. Pero con el tiempo ha pasado a designar también el
contenido, es decir, el conjunto de aquello que se ha escri-
to sucesivamente y en fechas determinadas e identificadas
en unas paginas que no requieren ya ni encuadernacion.

Algo que, es obvio, también es consustancial al diario. En
ambos casos nos encontramos, por tanto, ante formas de
literatura del yo, en que un sujeto registra sus pensamien-
tos —y, por tanto, autobiograficas en sentido lato— sin que
necesariamente ello implique una voluntad de hacerlos
publicos (algo que los diferencia, por cierto, de esa otra
forma de literatura del yo, de rabiosa actualidad, que es el
blog, que no se puede concebir sin unos lectores ante una
pantalla que pueden, incluso, interactuar con el blogger).
Ahora bien, si el diario es el recipiente de lo intimo, si en
¢l tiende a predominar la introspeccion, en el dietario el yo
suele desbordarse hasta recalar en su circunstancia exter-
na: el autor se fija mas en la actualidad del amplio mundo
que le rodea que en las interioridades de si mismo y de su
entorno inmediato.

Si nos preguntamos por qué se escriben dietarios, proba-
blemente la respuesta mas satisfactoria deba buscarse en
la necesidad que tienen algunas personas de ordenar los
acontecimientos cotidianos y no tan cotidianos del mundo
en que viven, de observar las conexiones significativas en-
tre ellos, y de fijar en un texto ese trabajo intelectual que
es a la vez medio y fin. Escribir, sostiene la historiadora
norteamericana Lynn Hunt, ayuda a pensar: es un proceso
magico y misterioso que permite pensar de manera dife-
rente. A su juicio, s6lo podemos entender realmente lo que
pensamos si primero lo ponemos sobre el papel y luego to-
mamos una cierta distancia. Y la escritura, decia don Ma-
nuel Azana, es lucha de la inteligencia contra el tiempo. A
mi modo de ver, en los dietarios, como en los diarios, se
conjuran lo efimero de los pensamientos y el olvido futuro
de aquello que en cierto tiempo fue considerado digno de
atencion.

Y si nos preguntamos por qué se deciden a publicar sus di-
etarios autores con reputacion académica como el profesor
Jordan, quizé hayamos de contestar que por un encomiable
interés en llegar a un lector no obligadamente especializado
y por las posibilidades de proximidad a ese lector implicito
que derivan de la versatilidad del género. Al fin y al cabo,
en un dietario caben tanto anotaciones de escaso recorrido
como auténticos ensayos sobre un tema concreto. En él
pueden convivir simples esbozos y proyectos sin pulir con
juicios perfilados y sesudas meditaciones. El autor puede
mostrar la evolucion de sus ideas, replantearse temas ya
tratados o reutilizar materiales que han tenido otro uso.
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Puede tirar de un hilo principal, afiadir o no nuevas he-
bras y no tener miedo a dejar cabos sueltos. Puede hacerse
preguntas para las que no siempre tiene respuestas y hacer
participe al lector de sus certezas y sus perplejidades.

La linea argumental de este ultimo dietario del profesor
Jordan es facil de hallar. Se exhibe en el mismo titulo del
libro, Europa, el somni i la realitat, y consiste en un con-
junto de reflexiones sobre la distancia entre el suefio euro-
peo y la lugubre realidad de estos ultimos afios. El registro
comienza el 4 de enero de 2010 y finaliza el 5 de diciembre
de 2012, aunque se afiade un epilogo sin fecha. En me-
dio, un borrascoso trienio de profunda crisis econémica y
social que agrieta y amenaza con derrumbar un inmenso
edificio, la Union Europea, que tantos esfuerzos ha costa-
do levantar y que se descubre construido sobre cimientos
tan fragiles como movedizos. El objetivo que guia al autor
al tirar de este hilo conductor es doble. Por una parte, pro-
cura aportar elementos para una interpretacion del circulo
vicioso de problemas econémicos y sociales que han en-
gullido a Europa, y, por otra, se esfuerza por sugerir vias
para poder superarlo.

Para alcanzar esa meta Jordan se vale de un lenguaje cla-
ro, accesible, que huye tanto de la vulgaridad como de las
oscuridades excluyentes de la jerga académica. Parte de la
ventaja de que no ha de demostrar su competencia en la
materia: su obra Economia de la Union Europea, publica-
da en Madrid en 2008 (y que en 2013 ya va por la séptima
edicion), constituye el manual de referencia de la corres-
pondiente asignatura en diversas universidades espafiolas.
Por ello suele pensar en el lector y primar la inteligibilidad
por encima de las sutilezas. En especial resultan muy inte-
resantes las paginas que dedica a los intrincados problemas
con que se enfrenta la gobernabilidad econdmica de Eu-
ropa, entre los que descuellan los derivados de la existen-
cia de una moneda unica, que nacié como un triunfo y ha
acabado por constituir una de las caras mas oscuras de la
crisis, y los vinculados a las dificultades para combinar la
austeridad y el crecimiento economico. También merece
destacarse el epigrafe dedicado al papel de la ética en la
economia global, donde se analiza el actual desorden eco-
némico internacional, se comparan los planteamientos so-
cialdemdcratas y neoliberales al respecto, y se medita so-
bre una respuesta ante la actual crisis economica que sirva
para construir una sociedad “buena, integradora y eficaz”.

A través de las anotaciones realizadas a lo largo de esos
tres procelosos afios podemos percibir como el animo del
autor atraviesa unas fases similares a las que por enton-
ces se reflejaban en los mas influyentes medios de opinion
y a las que vivimos, atribulados y sometidos a crecientes
“ajustes” traducidos en recortes, tantos europeos de a pie.
Durante muchas paginas, la crudeza de los problemas no
ahuyenta por completo la esperanza. “Vamos por el buen
camino”, asegura Jordan cada vez que refiere como las
instituciones europeas parecen haber encontrado una so-
lucion —que nunca acaba de despejar los negros nubarro-
nes—a uno de sus multiples y sucesivos rompecabezas, sea
el contagioso peligro que surgio de Grecia, sea el déficit
galopante que agarrotd a otros muchos paises. Pero poco
a poco, y segun se debilitan las luces que han de sefialar
la salida del tanel de la crisis, aumenta la incertidumbre
y crece el desdnimo: “las cosas no van bien”, se afirma
con contundencia en una entrada —la del 20 de julio de
2012 significativamente titulada “via dolorosa”. La falta
de ambicion de la Union Europea, la imagen de division
que sus dirigentes y sus burdcratas han suscitado, la insu-
ficiencia de voluntad politica para afrontar con decision y
solidariamente el futuro, preocupan cada vez mas al autor:
el feliz sueno de Europa amenaza con convertirse en ter-
rible pesadilla.

Josep M* Jordan, sin embargo, no es un europesimista
desesperanzado ni mucho menos un embravecido profeta
apocaliptico. No olvida nunca los grandes beneficios que
el avance —erratico sin duda— del proceso de construccion
europea ha generado antes del estallido de la presente cri-
sis. Y en el epilogo reflexiona con mesura sobre los deci-
sivos retos a que ha de enfrentarse la vieja Europa en los
afios venideros. El gran desafio de la reforma institucional
(¢como cambiar las cuestionadas instituciones europeas
para reforzarlas, acercarlas a los ciudadanos y eliminar cu-
alquier déficit democratico?), el del desarrollo econdomico
(¢,como evitar el declive de las economias europeas ante la
presion del gigante norteamericano y el creciente empuje
de las economias emergentes?) y el de las ampliaciones
que se dibujan en horizontes cercanos o lejanos, son anali-
zados con detalle, profusion de datos y pericia. Gestionar
esos retos con solvencia puede insuflar un nuevo vigor a
un cuerpo maduro pero debilitado. Y para ello es necesa-
rio, segiin Jordan, apostar por un futuro basado en mas
Europa y en més democracia: todo dependerd, asegura, de
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la capacidad de los europeos para ser una verdadera union,
con un mayor compromiso compartido.

El hilo europeo no teje, sin embargo, todo el rico tapiz
del libro. EI mismo titulo, en si acertado, es un punto en-
gafioso: al destacar el tema principal se corre el riesgo de
minimizar la importancia de los secundarios. Y éstos son
multiples y variados, como corresponde a un dietario, aun-
que por regla general se relacionan con los intereses del
autor como estudioso de la economia. Asi, por ejemplo,
nuestro dietarista dedica algunas paginas bien interesantes
a la “primavera arabe” (el mundo mediterraneo, ribera sur
incluida, es otro de los &mbitos en que se ha labrado Jor-
dan su prestigio); o realiza diversas consideraciones sobre
diferentes aspectos de la economia espafola y de la valen-
ciana; o se centra en un marco geografico mucho mas re-
ducido al interrogarse sobre las posibilidades de desarrollo
que tiene la comarca de la Serrania (pronto hara treinta
afios que dedico a esta deprimida comarca del interior va-
lenciano un libro pionero, Los Serranos, que sigue cons-
tituyendo una excelente introduccion al conocimiento de
unas tierras y unas gentes demasiado olvidadas).

Ademads, como también suele pasar en los dietarios,
abundan las anotaciones diversas, los cabos sueltos, que
permiten conocer mejor al yo que escribe. De esta suer-
te, el profesor Jordan reflexiona sobre sus lecturas, des-
cribe algunas experiencias obtenidas en sus viajes que le

suministran motivos para nuevas cavilaciones, o dedica
paginas a hablar bien de algunos de sus amigos que sin
duda lo merecen (su colega Emerit Bono, el historiador
Ramiro Reig, el polifacético Carles Subiela). Hay que in-
sistir: un dietario es una forma nada ingenua de autobio-
grafia, y ésta nos muestra a un economista informado y
cosmopolita, al que pocas cosas humanas son ajenas, y que
igual ejerce de profesor visitante en Bruselas que partici-
pa en actos culturales en lugares de pocos vecinos como
Higueruelas o Alcublas. Un hombre que combina pasion y
razon con envidiable equidad.

Hemos comenzado hablando de los historiadores de un
difuso futuro. Acabemos con ellos. No sabemos qué pen-
saran de nosotros y de nuestras cuitas, nuestros miedos y
nuestras esperanzas desde la posicion que les concedera
su atalaya privilegiada. No sabemos como nos juzgaran y
si conseguiran ponerse de acuerdo a la hora de repartir las
responsabilidades en la génesis del actual ciclo depresivo
(¢aclararan meridianamente quiénes son los culpables de
nuestros problemas?). Lo que si que estoy seguro que po-
demos afirmar es que este dietario del profesor Jordan, al
igual que los anteriores que mas arriba hemos citado, y al
igual que tantos otros ejemplos de literatura testimonial,
constituird una buena materia prima para sus trabajos.

Joan J. Adria i Montolio, UVEG
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POETICAS DEL GESTO
EN EL CINE EUROPEO
CONTEMPORANEO

Edicion de Fran Benavente y Gloria Salvadé Corretger

Poéticas del gesto en el cine europeo con-
temporaneo, VV.AA. / Edicion de Fran Be-
navente y Gloria Salvado Corretger, Barce-
lona. Coedicion: Intermedio & Grupo Cinema
UPF. 2013. 488 pp.

Mirar, palpar y forjar el gesto

“En el espacio suspendido del gesto se juega una emer-
gencia temporal que enlaza historia, memoria y emocion;
lo sagrado y lo profano; lo visible y lo invisible. Esta
naturaleza mistérica, intermediaria, del gesto, obser-
vable quizds en sus mejores manifestaciones artisticas,
es el asunto de alguno de los articulos de este libro. La
mayoria de ellos sopesan y analizan su particular natura-
leza temporal, su articulacion compleja entre regimenes
de visibilidad y temporales. En el gesto emerge algo que
permanece, una supervivencia” (Benavente & Salvado,
2013:15)

En 2007, Doménec Font y Carlos Losilla coeditaron el
libro Derivas del cine europeo contempordneo. Este fue
publicado paralelamente a la celebracion de la Muestra
Internacional de Cine Europeo Contemporaneo (MICEC)
—organizada por la Universidad Pompeu Fabra (UPF)—con
la intencion de reunir diversas contribuciones ensayisticas
sobre las tendencias estéticas que conformaban el mosaico
cinematografico del continente. Seis afios después nos en-
contramos con Poéticas del gesto en el cine europeo con-
temporaneo (Edicion de Fran Benavente y Gloria Salvado
Corretger), libro que surge en el marco del Congreso In-
ternacional Mutaciones del Gesto en el Cine Europeo (31
de mayo al 2 de junio de 2012) organizado por el Observa-
torio del Cine Europeo Contemporaneo (OCEC) e impul-
sado por el grupo CINEMA de la UPF. El libro, coeditado
por Intermedio, nace como consecuencia de algunos de los
intereses sugeridos en Derivas, y si bien su acercamiento
a aquellos itinerarios europeos parte de una base diferente,
los editores afirman que tanto el proyecto como el gru-
po de investigacion se deben al espiritu de la iniciativa de
Doménec Font: “Este libro es suyo” (2013:7). Tal y como
Benavente y Salvad6 aseguran en la introduccion, “las
imagenes cinematograficas se pueden indagar como redes
de gestos trenzados. En nuestra mano esta la posibilidad
de ver qué gestos, como se trenzan y qué hilos determinan
el dibujo general. (...) He ahi nuestra hipotesis: ver el cine
europeo del siglo XXI, y la historia que lo determina, des-
de las poéticas del gesto” (2013: 18-21)

El libro queda convenientemente inaugurado por el articu-
lo Variaciones e intermitencias del gesto que permanece
y retorna (Miradas oblicuas a partir del archivo Warbug)
de Xavier Antich. En ese primer capitulo, Antich hace un
acercamiento (imprescindible para el tema que nos ocu-
pa) al gesto en la pintura. Citando a André Chastel (2004:
16), “la interpretacion de la obra pictorica puede y debe
hacerse a partir de la gestualidad. Es preciso poner provi-
sionalmente entre paréntesis la consideracion de los estilos
en beneficio del examen de las formas, tratandolas, a las
formas, como lugares especificos de paso del significan-
te al significado”. Asi, Antich realiza un recorrido por la
historia gestual (de Caravaggio a Degas) a través de las
intermitencias y variaciones en la gramatica visual de los
gestos, yendo desde la mirada clasica como posesion a la
mirada renacentista como interpelacion (“Es el gesto el que
nos mira. (...) El gesto, incapaz de evocar, nos invoca”)
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(2013:52). El itinerario culmina con la aparicion, a finales
del siglo XIX, de un nuevo tipo de mirada: la que huye y
se resiste al encuentro con el espectador. Aqui, el gesto
se resiste ante la mirada objetualizadora del ambito de la
representacion para acabar convirtiéndose en una especie
de apunte de futuro, “una experiencia de la exterioridad,
un puro volcarse hacia fuera: fuga tendida a lo ilimitado.
(...) Por eso el gesto no tiene fin, ya que se define por su
apertura” (2013: 74-76).

La historia del cine sera atravesada, al igual que el retrato
occidental, por el gesto que nos mira, si bien Antich pre-
fiere centrarse en la pintura y el gesto en el cine solo es
sugerido puntualmente. En este sentido, el ultimo capitulo
del libro funciona como reflejo y complemento de éste asi
como cierre perfecto del libro. Se trata de un texto que
mira pero que, a su vez, abre un tiempo dentro del tiempo.
El articulo se titula E/ temblor del mundo. Reinvenciones
del gesto en la era digital y el autor es Sergi Sanchez. Para
¢l, “la historia del cine moderno empieza con la desfigu-
racion de sus gestos; o con la emancipacion del gesto del
cuerpo que lo comunica” (2013: 471). Este proceso surge
primero en una imagen electronica y luego en una digital:
es decir, se da en el interior de la imagen y estd implicito
en su propia existencia. Los cuerpos han pasado a estar
pendientes de sus contornos. La mirada huye y tanto la
percepcion como el sentido de la imagen se desfiguran. La
camara digital produce una metamorfosis del cuerpo y de
la imagen y ésta “nos concierne porque reproduce nuestro
gesto: nuestra tension, nuestra temperatura basal, nuestra
respiracion. La imagen se convierte en gesto. (...) El ges-
to corria el riesgo de vaciarse del todo, de convertirse en
un espectro definitivo, cuando la camara electronica de-
mostrd que no era el 0jo, sino la mano, la que hacia nacer
la imagen” (2013: 478-80). En términos del autor nace el
“o0jo tactil”.

Para ejemplificar esta reinvencion del gesto en el cine, Ser-
gi Sanchez habla de Resnais, Assayas o, sobre todo, Phi-
lippe Grandrieux como maximos exponentes. Grandrieux,
invitado al Congreso Internacional Mutaciones del Ges-
to en el Cine Europeo y donde imparti6é una excepcional
conferencia, también es el principal referente del texto de
Violeta Kovacsics Las manos: gestos extremos en el cine
de Philippe Grandrieux. En el mismo, las declaraciones
del cineasta asi como las disquisiciones de la autora dejan

claras una serie de aspectos que conviene resaltar: el gesto
cinematografico es algo concreto, no teérico o abstracto;
algo que pasa necesariamente por el proceso, por el rodaje
y por el montaje; mas una fuerza que una forma, mas un
gesto que una escritura. Kovacsics centra asi su capitulo
del libro en la importancia del gesto del director, ya que
“la cuestion del gesto pasa tanto por el cuerpo del actor
como por la postura —también fisica— del cineasta” (2013:
218). Siguiendo la estela de Cassavetes (o de la obra de
Pollock) Grandieux hace suyas las palabras del director
neoyorquino que dicen que “cuando filmamos, renuncio a
todas mis ideas, y a mis ideas preconcebidas, para poder
dedicarme exclusivamente a lo que se despliega ante mi”
(2004: 195).

El gesto en el cine europeo contemporaneo pasa pues por
la necesidad de un “palpar visualmente”, de equiparar la
superficie de la piel con la superficie sensible del celuloi-
de, idea que forma parte del articulo Ver, tocar una ima-
gen de Gonzalo de Lucas. Partiendo del amor (“No hay
ninguna pelicula sin amor, amor de algin tipo”) (Godard
en Aidelman y de Lucas, 2010: 201) como una imagen
que no puede ser filmada materialmente sino unicamente a
través de unos cuerpos que la hagan sensible, las ficciones
cinematograficas son, basicamente, formas de hacer visi-
bles las relaciones que se establecen entre las personas. Es
la “sincronizacion entre la piel de la pelicula y la piel del
amante: la emocion que siente el cineasta frente al cuerpo
y la imagen. (...) La camara de cine permite mostrar al ser
amado esa imagen de si mismo que no ve; pero esa imagen
no es la que apareceria vista en los ojos del enamorado. Es
esa tercera imagen invisible que existe entre el uno y el
otro” (2013: 145). Ingmar Bergman, Chris Marker o Jean-
Luc Godard son algunos de los exponentes que de Lucas
cita expresamente para ilustrar este concepto.

En su texto, Maria Adell llama a Godard un “especulador
de imagen” ya que para €l es imprescindible “ver antes de
hacer ver” (2013: 244). Es, sin embargo, otro cineasta de
iniciales idénticas quien centra la atencion de su capitulo:
Jose Luis Guerin. En Algunos apuntes sobre JLG y una
muchacha de Corinto Adell se fija en un concepto poco
habitual en el paradigma clasico: la fusion del gesto artisti-
coy el gesto femenino. Lo hace partiendo de la instalacion
audiovisual La Dama de Corinto. Un esbozo cinematogra-
fico (Jose Luis Guerin, 2010) y del mito central de aquella:
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la hija del alfarero enamorada que traza una linea alrede-
dor de la sombra de su amado y que su padre modelara en
arcilla. Es decir: el origen de la pintura y de la escultura a
partir de un mismo gesto. Adell relee el mito a través de
Unas fotos en la ciudad de Sylvia (Jose Luis Guerin, 2007)
asi como de un breve pero inspirador repaso a la represen-
tacion de Juana de Arco (en palabras de Guerin “una joven
muchacha sin imagen”) (2013: 239) en Dreyer, Bresson
o Rivette. La autora implica la idea de “la mujer como
creadora, como artifice de ese gesto primigenio” (2013:
231) asi como la constatacion de una génesis de la imagen
como herramienta para retener al amado, algo que equipa-
ra al propio origen del cine.

Victor I. Stoichita, que, como Adell bien se encarga de se-
falar, ya hizo un detallado analisis de la figura de la Dama
de Corinto en su Breve historia de la sombra, centra en
esta ocasion su ensayo en este libro en un tema diferente:
El gesto en la distancia. Stoichita asegura que el primer
gesto esencialmente cinematografico es el de mirar, y, para
ilustrarlo, efectiia un exhaustivo analisis de La Ventana In-
discreta (Rear Window, Alfred Hitchcock, 1954). Esta es
“una obra que nos revela la persistencia de la entera tra-
dicion del espectaculo optico, que llega aqui a un punto
culminante (...) Lo que la mirada percibe en la distancia
creada por la ventana es, antes que nada, otros gestos; ges-
tos sin palabras o acompafiados de ruidos apenas percepti-
bles; gestos mudos que hay que descifrar” (2013: 79). Asi,
a través del deseo como aspecto pregnante de toda pulsion
visual, del juego entre la imagen fija y la imagen movil,
y de ese caracter del filme como “una pelicula sobre una
pelicula”, Stoichita realiza un itinerario por la historia de
la pintura que acaba en Hitchcock y en su pelicula, una que
¢l mismo definia como “un film puramente cinematico”
(2013: 78.) El cineasta mira para que el espectador pueda
ver.

Si bien la primera parte de Poéticas del gesto en el cine
europeo contemporaneo se centra en el gesto como una
entidad visible y/o tactil, la segunda parte dota importan-
cia al mismo como un dispositivo politico y de memoria
del cuerpo. En este aspecto, Oksana Bulgakowa escribe
La fabrica cinematogrdfica de gestos. Imdgenes y memo-
ria del cuerpo en la era de la globalizacion, un capitulo
que admite que el cine es un medio de preservacion del
lenguaje del cuerpo, pero también un método de influencia

en el comportamiento de los espectadores. A través de un
recorrido por la historia del cine ruso, Bulgakowa realiza
un estudio de los gestos insignificantes para ayudar a re-
construir los codigos culturales. Es decir, el cine como me-
dio pedagdgico que ayuda a acelerar la modernizacion de
la sociedad. Sus ejemplos son extensos y variados: el cine
introduciendo gradualmente un nuevo modo de caminar;
consiguiendo evitar el escupitajo cotidiano de la sociedad
rusa; el diverso uso cinematografico del comer, beber y de
los actos erdticos; los modos de saludar y despedirse; la
voz como modelo de caracter; etc. La autora certifica que
“la tradicion de los gestos retoricos se actualiza cinemato-
graficamente en una galeria de nuevos héroes y este codi-
go gestual se transfiere de la esfera publica a la personal,

estructurando el espacio intimo como espacio publico”
(2013: 272).

Por otro lado, Nicole Brenez hace una apologia necesaria
del actor como una sintesis entre las tres dimensiones del
arte (las artes teoréticas, las artes practicas y las artes poé-
ticas). En su capitulo Refos disciplinares, politicos y onto-
logicos del gesto: poéticas del actor se habla de un actor
que “pone la representacion a prueba del cuerpo y se alza
casi en sujeto” (2013: 291). Si bien el gesto del cineasta
es primordial, Brenez se pregunta hasta qué punto puede
también un actor convertirse en inventor de sus propios
actos. Es en ese sentido que afirma: “El trabajo del actor
asegura un conjunto de experiencias del aparecer: parecer,
desaparecer, presentar, dejar huella, afirmar, insistir, bo-
rrar, cristalizar, difundir,... La interpretacion no cesa de
hacer varios modos de manifestacion del ser en el plano de
la imagen” (2013: 305-305).

Santiago Fillol incluye en su articulo La mirada del vecino.
De unos golpes en la puerta de Macbeth, hacia el estado
de la interrupcion brechtiana en el cine europeo contem-
poraneo una elocuente variacion sobre este mismo tema:
ya no se trata de los actores, sino del montaje como la
unica gramatica capaz de reformular los gestos. Mas atn:
para provocar el nacimiento de un gesto, es necesaria la in-
terrupcion ya que “el gesto que nace de la interrupcion de
las acciones representadas no codifica una emocion, sino
que descubre una situacion (...). No es el gesto de alguien,
sino una situacion, una €poca, una vivencia compartida,
que toma cuerpo y trepa por los gestos que amanecen en
los rostros, en los cuerpos, de los actores” (2013: 328).
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Fillol realiza un recorrido por la interrupcion como meca-
nismo gestual en varios cineastas europeos como Philippe
Garrel, Miguel Gomes o Albert Serra.

Poéticas del gesto en el cine europeo contemporaneo se
completa con otros doce textos igualmente interesantes y
significativos si bien mas centrados en el gesto concreto.
Las siguientes descripciones, mas escuetas que las anterio-
res, no pretenden en ningin modo sugerir que son textos
de menor importancia que los anteriormente citados, sino
agrupar en un conjunto diversos enfoques que si tienen
en comun el partir de lo preciso. Asi, por ejemplo, Ivan
Pintor Iranzo plasma en Elogio del secreto. El gesto del
silencio el dedo que sella unos labios como lugar de en-
cuentro entre el individuo y los otros constituyendo siem-
pre una tension del espacio intermedio con el espectador.
Jordi Ball6 se fija en la Anunciacion filmica como dispo-
sitivo argumental en Anunciar la buena (o mala) nueva;
Ballé hace un recorrido por Pasolini, Kieslowski y Lars
von Trier para mostrar que este motivo visual tal vez no
repite formas pero si es identificable y trascendente den-
tro del cine europeo contemporaneo. Carles Roche sefiala
en Tocar la imagen: notas sobre un gesto el limite donde
nace el significado del gesto: la pulsion del actor tocan-
do literalmente la imagen (el cristal, la pantalla, la foto-
grafia) como operacion de duelo y reconquista de la vida.
Francisco Algarin Navarro se centra, entre otras temas, en
la conversion del tiempo en espacio a través de la inmo-
vilidad; su articulo Montando una secuencia infinita de
suenos, vigilias y visiones mortales. Alegorias de Philippe
Garrel y Werner Schroeter habla de como por medio del
gesto, el tiempo de la accion queda suspendido a favor del
tiempo del rostro. Alan Salvadoé asocia el gesto de levantar
la mirada al cielo en EI cielo en la tierra a través de la mi-
rada a la situacion del hombre dentro del cosmos tejiendo
un vinculo entre lo subterraneo y lo cdsmico, no como un
acto de subordinacion a las fuerzas de la naturaleza sino
como un intento de comprension de la naturaleza humana.
Nuria Bou y Xavier Pérez parten del gesto de negacion de
Michel Piccoli en Habemus Papam (Nanni Moretti, 2011)
para realizar un tratado sobre la gestualidad como forma
significativa de resistencia en La sombra de Bartleby: los
gestos inhibitorios de la modernidad. Alain Bergala anali-
za otra pelicula de Moretti en Politica cinematografica del

gesto en Palombella Rossa si bien en esta ocasion se cen-
tra en como para el director el final del comunismo pasa
por una disociacion del gesto y del sentido, una interroga-
cion sobre el devenir de los gestos e incluso la idea utdpica
de construir uno nuevo. Gino Frezza se fija en la bofetada
como gesto resolutivo, onomatopéyico, intransitivo e inte-
rruptor en su texto Fenomenologia de la bofetada. Breve
recorrido a través de las emociones, la corporeidad y la
actuacion en el cine y la ficcion televisiva. Adrian Martin
habla de la evolucion del grito en el cine que va desde
la catarsis clasica, a una amputacion liberadora, pasando
por el grito como pasaje hacia el caos o, finalmente, como
sonido desplazado y reimaginado por la imagen; su articu-
lo se titula Scream Presence. breve genealogia del grito
cinematogrdfico. Manuel Garin y Albert Elduque analizan
en El que cree que saltar significa el gesto de quien salta
al vacio a través de la obra de cuatro directores (Arnold
Franck, Rossellini, Herzog y Roy Andersson); el salto al
vacio viene a ser la manifestacion ltima de una ruptura
que afecta no so6lo a la vida individual sino a la especie
humana en su conjunto. Pilar Pedraza estudia en E/ cine
europeo moderno y la representacion del mal: un gesto
cinematogrdfico entre perversion y subversion. A propo-
sito del cine de nifios la figura del nifio como simbolo del
mal de la comunidad, centrandose especialmente en la
obra de Agusti Villaronga. Y Carlos Losilla se pregunta en
Gesto, movimiento, accion. Resurreccion y fantasma en el
cine europeo contemporaneo (a través del cine de Dreyer,
Tourneur, los hermanos Dardenne, Bruno Dumont, Teren-
ce Davies o Aki Kaurisméki entre otros) si el gesto que
realiza alguien que ha estado en el otro lado y ha vuelto
puede ser acaso algo mas alla de un simulacro de vida.

Poéticas del gesto en el cine europeo contemporaneo
se acerca a un tema tan invisible e intangible como cen-
tral. Desborda el territorio de la estética para responder a
una serie de preguntas pertinentes sobre el gesto en el cine
(¢De qué modo el cine fabrica los gestos de una época?
LA través de qué procedimientos? ;Qué clase de gestos
fabrica? (Como se trabaja en esa fabrica en relacion a la
historia y a la tradicion de los gestos clasicos?) y cuenta
con un total de 22 textos ensayisticos escritos por 25 au-
tores que lanzan una mirada sugerente y novedosa sobre
todo el actual sistema de representacion.
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Cultura audiovisual. Escritos 1981-2011,
Roman Gubern, prélogo de Jenaro Talens,
M;élrid, Catedra, Coleccion Signo e Imagen,
436 pp.

En febrero de 2003, la ceremonia de los premios Goya,
los galardones que ofrece la Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematografica de Espafia a las peliculas estre-
nadas el afio anterior, resumio el clima de tension que se
vivia en el pais por la participacion del gobierno de José
Maria Aznar en la invasion de Iraq. En aquel momento,
EE.UU. e Inglaterra ultimaban los preparativos de la ope-
racion militar y la oposicion de la opinidn publica espafio-
la era total, amplificada por la reaccion del gobierno, con-
sistente en ningunear cualquier voz disidente al respecto.
Por ello, cuando diversos actores y cineastas expresaron

el “no a la guerra” en la gala de entrega de los Goya, el
sector cinematografico paso a ser considerado por el Par-
tido Popular como un elemento subversivo. El siguiente
paso fue implantar en la opinion publica la siguiente idea
perversa: los profesionales del cine no serian mas que unos
inatiles dedicados a malgastar las ayudas publicas en rea-
lizar pésimas peliculas que no le interesan a nadie. Esta
idea ha permanecido en el ideario del partido conservador
desde entonces, hasta el punto de que, diez afos después,
el ministro de Economia Cristobal Montoro, atribuy6 la
crisis de la industria del cine espafiol a “la calidad de las
peliculas”.

Cinco anos después de aquella ceremonia, en 2008, el dia-
rio El Pais le encargd a Roman Gubern un articulo ante la
pervivencia en la opinion publica de esta reputacion del
supuesto escaso nivel de las producciones espafiolas. Gu-
bern venia a desmontar en aquel articulo los falsos mitos
construidos desde estamentos reaccionarios y situaba el
cine espafiol en la estela de unos modos de produccion
europeos, demostrando que no era cierto que fuese un cine
poco relevante y que, en ultima instancia, habia que con-
siderar la maquinaria de la industria de Hollywood, que
protege sus peliculas con un celo que para si quisiera cual-
quier industria europea. Segin apuntaba Gubern, “[1]a he-
gemonia de las majors norteamericanas sobre el mercado
espanol (que ocupan en torno al 70 por 100 de su cuota)
se ejerce de modo coercitivo mediante la imposicion de la
contratacion por lotes (block booking), ejerciendo el pro-
teccionismo en su pais y el mercado abierto en el exterior
e incumpliendo aqui las normas antitrust que rigen en su
mercado interno”. Pese a que su articulo llevaba por titulo
“El cine espafiol ante el mercado”, los responsables del
periodico lo cambiaron por uno mucho mas efectista que
delataba, con todo, que este ataque a la consideracion pu-
blica del cine no era un asunto en absoluto lateral. El titulo
con el que finalmente sali¢ publicado el articulo fue: “;Por
qué no gusta el cine espafiol?”

Este articulo de Gubern forma parte del volumen Cultura
audiovisual (la cita anterior se encuentra en las paginas
319y 320), en el que aparecen recopilados una serie textos
presentados a lo largo de treinta aflos (entre 1981y 2011) y
que aparecieron no solo en periddicos y revistas, sino que
también se debatieron en conferencias y congresos. Son un
total de cincuenta y ocho textos, catorce de ellos inéditos,
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sobre imagen y cultura audiovisual, articulados en cuatro
ejes tematicos: reflexiones generales sobre el cine, el cine
norteamericano, el cine en Espafia y textos sobre comu-
nicacion audiovisual. A lo largo de todos ellos, el espec-
tro de temas y preocupaciones que refleja el volumen de-
muestran, por un lado, la “insaciable curiosidad” (segun la
expresion usada por Jenaro Talens en la presentacion) de
Gubern y, por otro, la necesidad que refleja su obra de si-
tuar la comunicacion como el punto vertebrador del debate
intelectual en una sociedad como la actual, caracterizada
por el cardcter masivo de los medios de comunicacion y su
papel ineludible en las relaciones entre administradores y
administrados.

Esta idea recorre los textos del libro, con la plena cons-
ciencia de que el cine y la imagen no son meras ilustra-
ciones sino elementos definitorios para el debate. Asi, ya
en el primer texto, “Del imaginario turistico al imagi-
nario colonial”, pone en contexto los origenes del cine-
matografo como una herramienta productora de sentido.
En el altimo, “La revolucion digital en los zocos”, acaba
arremetiendo contra esa concepcion de la inocencia de la
tecnologia, al sefialar, refiriéndose a la primavera arabe,
que “no solo las redes sociales han tejido un tramado de
consignas y de complicidades ideologicas, han construi-
do un nuevo imaginario o han convocado citas colectivas
para sus protestas y reivindicaciones, sino que sus teléfo-
no moviles han afiadido a ese tejido comunicativo la gra-
bacion de imagenes que han dado la vuelta al mundo en
la era de la television global” (p. 434). Esta es una de las
ideas centrales de Gubern, la consideracion técnica para
reflexionar sobre las motivaciones y sentidos del proceso
de enunciacion.

En medio, tenemos una serie de reflexiones, siempre estimu-
lantes, que sittan el audiovisual en los distintos contextos so-
ciales y politicos (el nazismo, el franquismo, la guerra civil
o el 11-S) y culturales (la generacion del 27 o el futurismo),
partiendo de las diversas fuentes que configuran la imagen
del siglo XX, no sélo el cine y la television, sino también la
fotografia o los carteles. En resumen, se trata de buscar una
reflexion global sobre el siglo a partir de los diversos analisis
de las manifestaciones de la cultura de masas. Un modo de
proceder que nos recuerda el magisterio de Gubern, su carac-
ter pionero en la reflexion tedrica sobre el cine y la imagen
en Espaiia, que conjuga rigor analitico con un afan didactico,
demostrando que ambas categorias no estan refiidas.

Los textos de Cultura audiovisual muestran, ademas, la
claridad expositiva de Gubern. Se trata de una caracteristica
también presente en sus libros académicos, pero que aqui
resulta ain mas didfana al dirigirse a un publico amplio
mediante los escritos de prensa. Gubern ha sabido comuni-
carse también, a lo largo de los afios, a través de los mismos
medios que ha analizado, convirtiéndose en toda una refe-
rencia intelectual en un pais con un sistema mediatico tan
proclive a la negacion de las reflexiones sosegadas en be-
neficio de los mensajes que se puedan resumir en titulares,
esloganes y soundbytes. Por eso resulta, entre otras muchi-
simas razones, encomiable el trabajo de Gubern, porque,
incluso en sus escritos de prensa, no renuncia a explicar los
mecanismos ideoldgicos ocultos tras las manifestaciones
culturales, aunque para ello tenga que asumir que existen
editores de prensa que prefieren los titulares sensacionalis-
tas y los enfrentamientos dialécticos maniqueos.

Manuel de la Fuente




CALEIDOSCOPIO: Desconfiar de las imagenes

* K g

* *
eu-topo’as!

HARUN
FAROCKI

DESCONFIAR
=DE LAS =

IMAGENES

CAJA
NEGRA

Desconfiar de las imagenes, Harun Farocki,
Buenos Aires, Caja Negra, 2013, 314 pp.

“;Por qué, de qué manera y como es que la produccion de
imagenes participa de la destruccion de los seres huma-
nos?” Georges Didi-Huberman (Prologo)

Al terminar su jornada laboral, los trabajadores de una fun-
dicion suben una escalera a través de la cual, y después de
abonar la entrada pertinente, acceden a una sala de cine en
la que ven, absortos, La salida de los obreros de la fabrica
(La sortie des usines Lumiere, Lumiére, 1895). Esta situa-
cion en bucle, que limita el tiempo libre a una actividad de
consumo de imagenes y en la que la clase obrera toma con-
ciencia de si misma Unicamente a través de un dispositivo
de representacion, es la que plantea Aki Kaurisméki en el
cortometraje La fundicion (2007).

El primer dispositivo cinematografico registrd la salida de
un grupo de mujeres y hombres de una fabrica, propiedad
de los mismos hombres que operaban el camarografo, sin
embargo tras mas de cine afios “se puede decir que la fa-
brica como tal ha atraido poco al cine, mas bien la sensa-
cion que ha producido es de rechazo”, como consecuencia
“casi todo lo que ha ocurrido en la fabrica en los ultimos
cine anos, palabras, miradas o gestos, ha escapado a la re-
presentacion cinematografica”. Estas reflexiones llevaron
al cineasta y videoartista Harun Farocki a registrar duran-
te un afio la mayor cantidad de variaciones posibles del
tema de esa pelicula primigenia: los empleados saliendo
de su lugar de trabajo. Una tarea que le llevo a aprender
que “las imagenes cinematograficas capturan ideas y son
capturadas por ellas”, tras lo cual pudo constatar que “la
determinacion con la que los obreros y las obreras realizan
sus movimientos tiene un caracter simbolico, que el mo-
vimiento humano alli visible representa los movimientos
ausentes e invisibles de los bienes, el capital y las ideas
que circulan por la industria”. El resultado de esta investi-
gacion es la videoinstalacion Workers Leaving the Factory
in Eleven Decades (20006).

Al igual que Godard, quien aseguraba filmar al escribir y
seguir haciendo critica al filmar, Farocki concibe el cine y
la escritura como dos actividades complementarias. Con-
vencido de que las formas cinematograficas guardan una
relacion directa con la politica y, por lo tanto, implemen-
taban una determinada organizacion de la existencia, con-
cibid sus primeras peliculas como un ejercicio didactico
de teoria marxista. Ya en sus primeros escritos criticaba el
cine de los afamados integrantes del “Nuevo cine aleman”,
como Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders o Volker
Schlondorff, a quienes acusaba de “conformarse con la
idea que todo el mundo tenia acerca de lo que se suponia
que debia ser el cine”. Postura que siguié defendiendo des-
de las paginas de la revista Filmkritik, de la que fue su edi-
tor entre los afios 1974-1984. Algunos de estos articulos y
otros publicados en diferentes perioddicos y revistas, como
Trafic, han sido seleccionados por Inge Stache y Ezequiel
Yanco para la editorial argentina Caja Negra bajo el titulo
Desconfiar de las imagenes. Esta edicion, que cuenta con
un prologo de Didi-Huberman, se articula en 4 apartados,
“Los comienzos”, “Acerca de la produccion de imagenes
y la produccion de sentido”, “Apuntes sobre peliculas y
videoinstalaciones” y “Apéndice”. En ellos, la escritura de
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Farocki evidencia el proceso de investigacion personal de
la praxis cinematografica al modo de un work in progres.
Se lee como el rastro de una exploracion sobre la produc-
cion de imagenes, sobre todo de aquellas que son genera-
das por los o6rganos de control y dominacion.

Godard anotaba en un pasaje de Histoire(s) du Cinéma:
“Es evidente que las peliculas son capaces de pensar de
mejor manera que la escritura o la filosofia, pero esto fue
rapidamente olvidado”. Alumbrar, provocar que las ima-
genes y los sonidos interactien entre si, poner en juego
una pedagogia de las imagenes, aplicarse en proyectar
formas nuevas que ensefien a ver. Farocki llama “montaje
blando” a la composicion de dos flujos de imagenes en
un mismo plano a modo de “ensayo” filmico, concebido
como una manera de “evitar la univocidad del sentido sin
perjuicio de la claridad”. EI cometido del montaje, en este
caso, es el de “unir con fuerzas invisibles los componen-
tes que, de otra forma, se dispersarian”. A la luz de estas
articulaciones, que Farocki pone en practica también en su
escritura, en las que se vinculan dos elementos aparente-
mente distantes entre si, surgen toda una serie de cuestio-
nes: (En qué medida estan siendo desarticuladas las for-
mas complejas de pensar el mundo en beneficio de tacticas
estandarizadas que persiguen la expansion econdmica y
militar?, ;son los avanzados sistemas de control, dotados
de mecanismos autonomos de respuesta operativa, la ma-
nifestacion evidente de un nuevo totalitarismo corporativo
y tecnocéntrico?, ;qué relacion guarda la construccion de
una realidad eminentemente burocratica, que naturaliza
un lenguaje deshumanizado, tecnicista, estereotipado, con
las estrategias que posibilitaron el progreso del nazismo?,
(constituye la exhibicion espectacular del dolor y la vio-
lencia otra forma de placer pornografico?, ;como filmar la
violencia sin causar con ello todavia mas dolor, sin envile-
cer de nuevo los cuerpos?

La sola presencia de una imagen no basta para comprender
un hecho determinado; se hace necesario integrarla en una
compleja red de relaciones con otras imagenes, sonidos
y palabras. Pensarla en el relato que articulan sus vincu-
los menos evidentes, en el vacio resonante de su ausen-
cia. Farocki rechaza el cine que se conforma con elaborar
imagenes que no van mas allad de aquello que muestran,
que se presentan como la prueba irrefutable de aque-
llo que pretenden exhibir, para arrojarse a un abismo de

incertidumbre, para rastrear la materia fantasma que sub-
yace a toda vision que se impone como una afirmacion, a
todo acto de mostrar.

Como ejemplo, en el film In Comparison (Zum Vergleich,
2009), el gesto de observacion de Farocki incide en las
diferentes formas de organizacion del trabajo —en Burkina
Faso, la construccion de un hospital recae en las manos
de un grupo de mujeres y hombres que amenizan su tarea
colectiva con canticos y conversaciones; en la India el tra-
bajo comunal se orienta hacia una mayor eficiencia en la
produccion; mientras que en Francia y Alemania, un solo
trabajador supervisa el producto resultante de la labor de
las maquinas computerizadas—, situando el foco en la ma-
teria primaria: el ladrillo. Consciente de su funcién como
productor de imagenes, construye su pelicula de manera
artesana como una muestra de piezas visuales que deben,
a su vez, ser comparadas. Su concepcion del montaje no
supone una sucesion de piezas orientadas a la consecucion
de un edificio de sentido, sino la puesta en relacion de di-
ferentes documentos visuales y sonoros dispuestos a inte-
ractuar con otros tantos.

Una parte importante de sus ensayos escritos y filmicos se
ocupa del desarrollo por parte de las tecnologias militares
de avanzados dispositivos de captacion de imagenes. Un
progreso tecnoldgico que ha evolucionado paralelamente
al perfeccionamiento de la maquinaria de guerra. Farocki
llama “imagenes operativas” a aquellas cuyo fin no es el
entretenimiento ni la informacion. Imdgenes para destruir
seres humanos, imagenes teledirigidas en las que el ser hu-
mano no pasa de ser un punto en un grafico digital, como
las phantom shots o imagenes tomadas desde el punto de
vista de una bomba (Ojo/Maquina, Auge/Maschine, 2000-
2003). Imagenes inteligentes encargadas de tareas de “re-
conocimiento”, de monitarizaciéon de los seres humanos,
como las que se utilizan para optimizar el rendimiento em-
presarial o las que registran los movimientos de los prisio-
neros para evitar que se destruyan a si mismos. Toda una
tecnologia de las prisiones que es analizada en Imdgenes
de prision (Gefingnisbilder, 2003). Donde se puede ob-
servar como los prisioneros se resisten a ser observados
en sus celdas tapiando las puertas con colchones, una ac-
titud que serd reprimida con violencia por los guardias,
mientras que algunas camaras de vigilancia cuentan con
mecanismos informatizados de respuesta autébnoma que
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les permiten, por ejemplo accionar y teledirigir potentes
chorros de agua. Imagenes todas ellas que articulan un dis-
curso biopolitico de disciplina, control y destruccion.

Lo que propone Farocki es un trabajo de resignificacion de
las imagenes. “Poner en evidencia” los procesos industria-
les que conducen hacia una interesada uniformizacion de
la realidad. Utilizar la técnica del montaje como medio de
decodificacion y reorganizacion de la realidad, para “en-
contrar nuevos caminos para acceder a un tema o poder
participar de esa busqueda”. No en vano, confiesa que su
“intencion es lograr una pelicula que funcione si o si sin
ninguna voz en off, es decir, una pelicula de montaje”.

Una persona vestida de uniforme camina hacia una puerta
y vemos como acerca su 0jo a la mirilla en posicion de ob-
servador. El contraplano de esta imagen nos muestra a la
persona que permanece encerrada al otro lado de la puerta.
Esta situacion, no exenta de erotismo, que en su version
mas elemental ilustra el principio del cinematdgrafo, se ha
ido perfeccionando por medio de la tecnologia del control
electronico hasta tal punto que la carcel “funciona como
espejo de la sociedad, operando como reflejo y como pro-
yeccion”. A un lado, el control panodptico asegura que las

camaras registren a los presos incluso en el interior de sus
celdas. Aunque no opere ningtn vigilante, lo importante es
que los presos se sientan expuestos ante la mirada humana.
Del otro lado, crecen las zonas exclusivas protegidas con
avanzadas medidas de seguridad, los sistemas de vigilan-
cia urbanos que excluyen del recorrido a las personas con-
sideradas indeseables, los muros fronterizos, los escaner,
los sistemas de reconocimiento de voz, del iris, por codi-
gos electronicos, los sistemas de vigilancia autonomos o
los espacios con control de acceso. Segtn el autor, “con el
aumento del control electronico también la vida cotidiana
sera tan dificil de representar, de dramatizar, como lo es el
trabajo cotidiano”.

Si tuviéramos que imaginar una imagen que representara
el triunfo de las tecnologias de dominacion sobre el huma-
no, seria aquella de 2001 Una odisea del espacio (2001 : A
Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) en la que Hal 9000
arroja a uno de los cosmonautas a la oscuridad del espacio
exterior: la mas sofisticada expresion del progreso civili-
zatorio condenando al ser humano al vacio y a la nada.

Fran Ayuso Ros, UVEG
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BREAKING BAD

[ &4

errata naturae

“Las mejores series para leer”, de Errata
Naturae. Breaking Bad. 530 gramos (de pa-
pel) para serieadictos no rehabilitadosy The
Wire, 10 dosis de la mejor serie de televi-
sion.

Con la muy reciente publicacion de Breaking Bad. 530
gramos (de papel) para serieadictos no rehabilitados (co-
ordinado por Sergio Cobo y Victor Herndndez-Santaolalla,
2013, 360 pags.), la editorial independiente Errata Naturae
continua con la serie de obras de autoria colectiva que pre-
tenden dar a los espectadores una nueva lectura a algunas
de las producciones televisivas seriadas mas relevantes de
los ultimos tiempos, labor que comenz6 hace cuatro afios
con Los Soprano forever, antimanual de una serie de culto
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(vv.aa., 2009, 168 pags.). Este nuevo texto, sin embargo,
revela una recopilacion de contenido realizada con una re-
flexidon organizativa previa significativamente mas discu-
rrida de lo que aparentan los volimenes anteriores. Para
sefialar dichas mejoras introducidas en este nuevo tomo,
asi como no perder la vision de conjunto que la propia
coleccion busca tener (como demuestra su pulido disefio
de cubiertas), procederemos a resefiar comparativamente
The Wire, 10 dosis de la mejor serie de television (vv.aa.,
2010, 240 pags.).

Aunque comienza a parecer un topico, es indiscutible que
desde finales de los afios noventa ha habido un significa-
tivo incremento en la cantidad y calidad de las series de
television, en lo que en ocasiones se ha venido a llamar
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la “tercera era dorada” del medio. Desde la aparicion de
Los Soprano (The Sopranos, David Chase, 1999-2007) en
HBO, un sinfin de producciones seriadas han ido llenan-
do las parrillas televisivas norteamericanas, atrayendo a
un publico cada vez mas amplio e implicado. The Wire
(David Simon, 2002-2008), Perdidos (Lost, J.J. Abrams,
Jeffrey Lieber y Damon Lindeloff, 2006-2010), Mad Men
(Matthew Weiner, 2007-), Breaking Bad (Vince Gilligan,
2008-2013) o Juego de Tronos (Game of Thrones, David
Benioff y D.B. Weiss, 2011-) son sdlo algunos de los mu-
chos titulos que forman parte de este boom del formato,
que genera inabarcables rios de tinta por parte de los cri-
ticos y fans, pero que también ha llamado la atencion del
mundo académico.

Pareceria que del intento de aunar estos dos campos surge
esta coleccion de publicaciones de Errata Naturae, en los
que un multiple numero de autores de diferentes ambitos,
procedencia y formacion, escriben sobre estas produccio-
nes televisivas desde un amplio abanico de puntos de vista
con la intencion de aportar a los fieles espectadores algo
mas sobre esas series que les mantienen, episodio tras epi-
sodio, enganchados a la pantalla. Cabria incluso suponer
que el mas reciente de ellos, Breaking Bad. 530 gramos (de
papel) para serieadictos no rehabilitados, se haya publi-
cado para coincidir, en septiembre de 2013, con la emision
de los episodios finales de esta produccion que narra la
inmersion en el mundo del narcotrafico de Walter White,
un profesor de quimica de instituto al que se le diagnostica
un cancer de pulmon.

En este caso el volumen cuenta con un total de dieciocho
capitulos, escritos todos ellos (exceptuando un muy breve
texto del escritor Enrique Vila-Matas) por autores directa-
mente relacionados con el mundo universitario. Esto por
supuesto no certifica por si solo la calidad o valor del con-
tenido que, una vez mas por tratarse de una recopilacion
de textos de variada procedencia y punto de vista, fluctiia
a lo largo de todo el libro (en relacion también con los
posibles intereses ajenos a Breaking Bad de los propios
lectores). Lo que si puede asegurarse con firmeza es que
cada uno de ellos consigue enriquecer la experiencia del
espectador ante la pantalla aportando una nueva vision a
lo ya conocido, por ejemplo anadiendo informacion so-
bre su produccién que se ignoraba previamente, haciendo
reflexionar sobre la evolucion de la moralidad de Walter

White o incluso obligando a fijarse con detalle en el espe-
cial uso del color o la fotografia que existe en la serie.

Resulta por tanto obvio que el publico potencial del vo-
lumen es aquel que realmente desee ampliar su implica-
cion en Breaking Bad mas alla de lo superficial de los
comentarios y observaciones sobre la serie que pueden
encontrarse en ingentes cantidades a través de la red. Y
es que la investigacion y andlisis previos a la redaccion
que claramente existe en la totalidad de los articulos que
componen este volumen es precisamente su mejor baza,
lo que lo aleja del multiple ruido que acompafia a muchas
de las producciones audiovisuales que adquieren un cierto
éxito y relevancia a nivel popular. En ningiin momento se
pretende minusvalorar la oportunidad que internet ofrece
a la audiencia de discutir, examinar e incluso participar
de un modo mas activo en su vinculo con los diferentes
productos culturales. Al mismo tiempo resulta innegable
que esto rara vez aporta una verdadera reflexion sobre la
serie comentada, mas alla del nivel empatico que puede
generar la relacion con otros usuarios, conocer variadas
opiniones, transmitir datos anecdoticos o incluso, como
el notable caso de Perdidos, compartir intrincadas teorias
conspiratorias.

Es en este punto preciso donde Breaking Bad. 530 gra-
mos (de papel) para serieadictos no rehabilitados desta-
ca positivamente sobre otros volimenes de la coleccion.
Con un esquema muy diferente al de este libro de reciente
publicacion, The Wire, 10 dosis de la mejor serie de tele-
vision se compone de de diez textos que incluyen desde
la traduccion de un reportaje periodistico de un rodaje de
la serie hasta un relato de ficcion, pasando por un texto
en primera persona sobre la relacion de un espectador con
la serie y una reflexion sobre el poder de las institucio-
nes con Foucault como punto de partida, entre otros. Por
supuesto, The Wire, que trata de dar una imagen lo mas
completa posible de la situacion de los barrios marginales
de la ciudad de Baltimore a partir del narcotrafico (aunque
en el fondo trate de la dificil relacion entre el individuo,
las instituciones y la sociedad donde se integran), es lo
suficientemente compleja como para aceptar ser analizada
o utilizada como ejemplo desde muy variados puntos de
vista. Otras obras de caracter colectivo, como The Wire,
urban decay and american television (editada por Tiffany
Porter y C.W. Marshall, Blomsbury Academic, 2009), se
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conforman igualmente como amplias recopilaciones de
variados ensayos, en este caso tratando esta serie de te-
levision desde las teorias contemporaneas de urbanismo,
los elementos del melodrama presentes en ella o incluso
la imagen ofrecida del concepto de crimen. Sin embargo,
el problema en el libro de Errata Naturae es la superficia-
lidad de muchos de los contenidos, la falta de un analisis
minimamente exhaustivo de los elementos que componen
el producto audiovisual, en favor de textos con un cierto
tono banal o que remiten a la serie de modo tangencial.
De hecho, no podemos deducir de esto que en este caso
la obra se dirija a un publico que no busca una verdadera
profundizacion en The Wire como discurso audiovisual, ya
que si hay algtn capitulo de mayor tono académico, como
las consideraciones en torno a como afectan a la imagen
de la ciudad la velocidad interna y estructura casi literaria
de la narrativa de la serie e incluso una reflexion sobre el
concepto de literatura en la antigua Grecia y la persistencia
de sus modelos narrativos (claro que este segundo caso
tampoco se adentra en exceso en el contenido de la serie
en si).

De nuevo sin entrar a valorar la calidad literaria concreta
de cada uno de los fragmentos que componen The Wire,
10 dosis de la mejor serie de television, el volumen en su
conjunto deja al lector con una sensacion ambigua, casi
como si la obra se presentara con la intencion de agra-
dar a todos los espectadores de The Wire, sea cual sea su
formacion, bagaje previo o razones para acercarse a este
libro. El resultado es que, de esta manera, no se contenta a
nadie. En este sentido, resulta significativo que los textos
que presentan la mejor perspectiva global en torno a qué
nos dice realmente The Wire y por qué sean aquellos en
los que interviene el creador de la serie, David Simon. El
libro comienza con un ensayo introductorio redactado por
¢l mismo y una entrevista realizada por el escritor brita-
nico Nick Hornby suponen una presentacion clara de la
produccion tanto a nivel de realizacion televisiva como en
lo que al tema narrado se refiere, ademds de sefialar su
intencion de desvelar los entresijos del funcionamiento del
sistema capitalista en la sociedad contemporanea (y otras
muy acertadas reflexiones en torno a la television como
medio para espectadores pasivos y algunos modelos y
referencias seguidos por la serie). Que el resto de textos
no pretendan llegar a este punto de profundizacion en la
complejidad de The Wire hace que, una vez superados es-

tos dos primeros capitulos el resto del volumen resulte, en
cierto modo, trivial. Sabiendo el potencial de la serie como
corpus de estudio, es imposible no lamentarse de la falta
de un analisis mas profundo.

Si bien es cierto que es complicado dar una verdadera uni-
dad a cualquier una obra de autoria colectiva, en Breaking
Bad. 530 gramos (de papel) para serieadictos no rehabi-
litados existe una cuidada organizacion de los diferentes
capitulos, organizados en cuatro bloques tematicos segun
traten las complejas cuestiones éticas en torno al protago-
nista de esta serie, contengan un enfoque que relacione lo
audiovisual con otras disciplinas como las estrategias pu-
blicitarias o la literatura, giren en torno a la configuracion
de las lineas narrativas y personales o se centre especifi-
camente en los aspectos técnicos o visuales. El resultado,
si bien no de una armonia perfecta, si consigue otorgar
homogeneidad a un conjunto muy heterogéneo de textos,
tratando incluso, como afirman en la introduccion los pro-
pios coordinadores, de dar una estructura circular al con-
junto comenzando y finalizando el libro con articulos que
tratan la contextualizacion de Breaking Bad en relacion
con otras series de television y la propia cadena que la
produce. En The Wire, 10 dosis de la mejor serie de tele-
vision, cada uno de los textos, en su contexto adecuado,
es tremendamente valido, pero desde luego no funcionan
como conjunto: tienen un publico potencial y una inten-
cion demasiado diferente para resultar en una obra equi-
librada, quedando asi como una mezcla algo inconexa de
materiales pensados para otro lugar (como, de hecho, es
el caso del amplio reportaje periodistico, publicado origi-
nalmente en The New Yorker en 2007). Curiosamente, la
propia The Wire se construye a partir de una sucesion de
breves secuencias que pueden llegar a parecer inconexas
al no coincidir en tiempo y lugar o incluso mostrar lo que
parecen acciones irrelevantes para un posible avance de
la trama, funcionando sélo cuando se considera el total
de la produccion, aqui si, de una calculada coherencia.
De nuevo valorando la edicion y coordinacion detras de
Breaking Bad. 530 gramos (de papel) para serieadictos no
rehabilitados, donde se ve claramente un trabajo anterior
de planificacion de la obra como conjunto, en el volumen
que Errata Naturae dedic6 a The Wire se echa en falta esta
misma reflexion, dando como resultado un ciimulo de arti-
culos demasiado desigual para poder acoplarse adecuada-
mente entre si.




En todo caso, ha de valorarse la intencion de aunar dife-
rentes puntos de vista, en lugar de centrarse solamente en
complejos analisis académicos que podrian resultar farra-
gosos o de dificil comprension a muchos lectores. Como
producciones culturales muy populares en una sociedad
concreta en un momento especifico, estas series de televi-
sion han de verse como uno de los lugares donde la enor-
me variedad y complejidad de los valores y caracteristicas
de dicha sociedad se reflejan mas claramente. De ahi que,
en conjunto, la labor de Errata Naturae con esta coleccion

de volimenes centrados en producciones televisivas seria-
das en una época de auge del formato sea tremendamen-
te positiva, tanto a la hora de estrechar los lazos entre el
campo académico y la cultura de masas como ayudando
a mostrar a los espectadores que esos episodios con tanto
interés consumen son mucho mas que simples relatos au-
diovisuales.

Elisa Hernandez Pérez, UVEG
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Maximos Aligisakis

Maximos Aligisakis est docteur en sciences économi-
ques et sociales. Actuellement, en tant que chargé de cours
au Global Studies Institute de 1’Université de Genéve,
il s’intéresse aux aspects sociologiques de I’intégration
européenne, aux relations interculturelles et I’immigration
ou encore aux dimensions interdisciplinaires des études
européennes. Il a récemment publié Multiculturalismes
et identités en Europe, Louvain-La-Neuve, L’Harmattan /
Academia, 2012 (en co-direction) et “Quelle conception
du lien social dans le cadre de I’intégration européenne ?
Interrogations et défis”, in Pensée Plurielle, 2012/1 (n°
29), pp. 111-122.

Maximos Aligisakis es doctor en Ciencias Econdmicas y
Sociales. Actualmente, como profesor en el Global Stu-
dies Institute, se interesa en los aspectos socioldgicos de la
integracion europea, en las relaciones interculturales y la
inmigracion y sobre las dimensiones interdisciplinares de
los estudios europeos. Ha publicado recientemente Multi-
culturalismes et identités en Europe, Louvain-La-Neuve,
L’Harmattan / Academia, 2012 (en co-direccion) et “Que-
lle conception du lien social dans le cadre de 1’intégration
européenne ? Interrogations et défis”, en Pensée Plurielle,
2012/1 (n° 29), pp. 111-122.

Maximos Aligisakis holds a PhD in Economic and So-
cial Sciences. He currently teaches at the Global Studies
Institute. His academic interests are the sociologic aspects
of the European integration, the intercultural relations and
inmigration. Dr. Aligisakis’s work is also devoted to the
interdisciplinary dimensions of European studies. He has

recently published Multiculturalismes et identités en Euro-
pe, Louvain-La-Neuve, L’Harmattan / Academia, 2012 (in
co-direction) et “Quelle conception du lien social dans le
cadre de I'intégration européenne ? Interrogations et dé-
fis”, in Pensée Plurielle, 2012/1 (n° 29), pp. 111-122.

May Chehab

May Chehab est professeur associée de littérature compa-
rée. Elle enseigne a I’Université de Chypre depuis 2000,
apres des études effectuées a Beyrouth, Athénes (lettres
anglaises et américaines, lettres frangaises) et en France
(Paris-1 : DEA de Philosophie, et Université de Provence :
doctorat Lettres et Arts). Stanley J. Seeger Visiting Re-
search Fellow de 1’Université de Princeton (2005), profes-
seur Jean Monnet d’histoire de I’intégration européenne
(2003-2000), elle a publi¢ deux monographies (Saint-John
Perse, neveu de Nietzsche, Paris, Honoré Champion, 2009;
Amers de Saint-John Perse. Ebauches de traduction par
Georges Séféris [en grec], Gavrielides, Athénes, 2001), di-
rigé ou co-dirigé des ouvrages collectifs (Méditerranée :
ruptures et continuité en collaboration avec Y. loannou et
F. Métral, 2003; Marguerite Yourcenar entre Littérature et
Science en collaboration avec R. Poignault, 2007; AutoBio-
Phagies en collaboration avec A. Lampropoulos et avec la
participation de Ph. Lejeune, 2011) et signé une cinquan-
taine d’articles sur I’antiquité au présent, la nouvelle auto-
biographie, les rapports entre la science, la philosophie et
la littérature, I’Europe d’hier et d’aujourd’hui.

May Chehab es profesora titular de Literatura comparada
y ensefia en la Universidad de Chipre desde 2000, tras haber
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estudiado en Beirut, Atenas (literatura inglesa y americana
y en Francia (DEA en Filosofia en la Universidad Paris [ y
Doctorado en Letras en la Universidad de Provence). Stan-
ley J. Seeger Visiting Research Fellow en la Universidad
de Princeton (2005), Profesora Jean Monnet de Historia
de la integracion europea (2003-2006), ha publicado dos
monografias (Saint-John Perse, neveu de Nietzsche, Pa-
ris, Honoré Champion, 2009; Amers de Saint-John Perse.
Ebauches de traduction par Georges Séféris [en griegol,
Gavrielides, Athénes, 2001), dirigido o co-dirigido obras
colectivas (Méditerranée : ruptures et continuité en co-
laboracion con Y. loannou y F. Métral, 2003; Marguerite
Yourcenar entre Littérature et Science en colaboracion con
R. Poignault, 2007; AutoBioPhagies en colaboracion con
A. Lampropoulos y con la participacion de Ph. Lejeune,
2011) y firmado unos cincuenta srticulos sobre el presente
de la antigiiedad, la nueva autobiografiaa, las relaciones
entre ciencia, filosofia y literatura y la Europa de ayer y
la de hoy.

May Chehab is Associate Professor of Comparative Lit-
erature. She has been teaching at the U. of Cyprus since
2000, after having studied in Beirut, Athens (BA in Eng-
lish & American Literature, BA in French Literature) and
France (MA in Philosophy: Art and Civilization Critique,
U. of Panthéon-Sorbonne Paris-I and PhD in Literature and
Art, U. of Aix-en-Provence). She was also a 2005 Visiting
Fellow at the U. of Princeton and Jean Monnet Professor
for History of European Integration (2003-2006). She has
published two monographs (Saint-John Perse, neveu de
Nietzsche, Paris, Honoré Champion, 2009 and Amers de
Saint-John Perse. Ebauches de traduction par Georges
Seferis [in Greek], Gavrielides, Athens, 2001), edited or
coedited collective volumes (Méditerranée: ruptures et
continuité in collaboration with Y. Ioannou and F. Métral,
2003; Marguerite Yourcenar entre Littérature et Science in
collaboration with R. Poignault, 2007; AutoBioPhagies in
collaboration with A. Lampropoulos with the participation
of Ph. Lejeune, 2011). Her research interests focus on to-
day’s Antiquity, new Autobiography, interaction between
science, philosophy and literature, European Studies.

José Manuel Durdo Barroso

José Manuel Durio Barroso, aprés avoir obtenu sa Li-
cence en Droit a Lisbonne, il a ensuite notamment été
formé a 1’Université de Geneve ou il fut assistant du pro-
fesseur Dusan Sidjanski a I’Institut universitaire d’études
européennes. Il a aussi séjourné aux Etats-Unis pour par-
faire sa formation a I’Université de Georgetown. Nomm¢é
Doctor Honoris causa par plusieurs Universités, il a pu-
bli¢, parmi d’autres textes, Le systeme politique portugais
face a l'intégration européenne (1983), Uma Certa Ideia
de Europa (1999) et Reformar : Dois Anos de Governo
(2004). Premier Ministre du Portugal entre 2002 et 2004, il
a succédé cette année-la a Romano Prodi comme Président
de la Commission européenne.

José Manuel Duriao Barroso es Licenciado en Derecho
por la Universidad de Lisboa y Master en Ciencias Eco-
noémicas y sociales por la de Ginebra, donde fue asistente
del profesor Dusan Sidjanski en el Instituto universitario
de Estudios europeos. Continu6 sus estudios en la Univer-
sidad de Georgetown. Nombrado Doctor Honoris causa
por diversas universidades, Fue profesor ayudante en la
Universidad de Georgetown, Es autor, entre otros textos,
de Le systeme politique portugais face a l’intégration
européenne (1983), Uma Certa ldeia de Europa (1999) y
Reformar : Dois Anos de Governo (2004). Primer Ministro
de Portugal entrec2002 y 2004) sucedid ese Gltimo afio a
Romano Prodi como Presidente de la Comision europea.

José Manuel Durao Barroso graduated in Law from the
Faculty of Law of the University of Lisbon and holds an
MSc in Economic and Social Sciences from the University
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of Geneva (Institut universitaire d’Etudes européennes de
I’universit¢ de Genéve), when he was professor Dusan
Sjdjanski’s assistant. He continued his studies at George-
town University. Doctor Honoris causa from several uni-
versities all around the world, he has authored, among other
texts, Le systeme politique portugais face a l’intégration
européenne (1983), Uma Certa Ideia de Europa (1999)
eand Reformar : Dois Anos de Governo (2004). Prime
Minister of Portugal from 2002 to 2004, year in which
he replaced Romano Prodi as President of the European
Commission.

Charles Genequand

Charles Genequand est Professeur Honoraire de Langue
et Littérature Arabes a 1’Universit¢ de Geneve. Ses
recherches portent sur la philosophie et la littérature arabes
classiques. Auteur, parmi d’autres livres de /bn Rushd’s
Metaphysics, Leiden 1984, Alexander of Aphrodisias On
the Cosmos, Leiden 2001 et Ibn Bajja (Avempace), La
Conduite de l’isolé et deux autres épitres, Introduction
geénérale, édition critique du texte arabe, traduction
francaise, commentaire et index, Paris 2009.

Charles Genequand es catedratico emérito de Lengua
y Literatura arabes de la UNiversidad de Ginebra. Sus
investigaciones se centran en la filosofia y la literatura
arabes clasicas. Es autor, entre otros libros de /bn Rushd s
Metaphysics, Leiden 1984, Alexander of Aphrodisias On
the Cosmos, Leiden 2001 y Ibn Bajja (Avempace), La
Conduite de l’isolé et deux autres épitres, Introduction
geénérale, édition critique du texte arabe, traduction
francaise, commentaire et index, Paris 2009.

Charles Genequand is Professor Emeritus of Arab Lan-
guage and Literature at the University of Geneva. His
research focuses on the philosophy and classical Arabic
literature. He is author, among other books, of /bn Rushd's
Metaphysics, Leiden 1984, Alexander of Aphrodisias On
the Cosmos, Leiden 2001 and /bn Bajja (Avempace), La
Conduite de ’isolé et deux autres épitres, Introduction gé-
nérale, édition critique du texte arabe, traduction frangai-
se, commentaire et index, Paris, 2009.

Nicolas Levrat

Nicolas Levrat est professeur ordinaire de Droit Européen
a ’Université de Geneve ou il est Directeur du Global
Studies Institute. Il enseigne aussi a I’Université Libre de
Bruxelles. Il a publié notanment Le métissage des ordres
Juridiques européens (une théorie impure de [’ordre juridi-
que) [en collaboration avec loana Raducu] et L Europe et
ses collectivités territoriales. Réflexions sur [ organisation
et [’exercice du pouvoir territorial dans un monde globa-
lisé.

Nicolas Levrat is Full Professor of European Law at the
University of Geneva, and Head of the Global Studies In-
stitute. He also teaches at the Université Libre de Brux-
elles. He has published among other books, Le métissage
des ordres juridiques européens (une théorie impure de
["ordre juridique) [in collaboration with loana Raducu]
and L’ Europe et ses collectivités territoriales. Réflexions
sur [’organisation et [’exercice du pouvoir territorial dans
un monde globalisé.
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Nicolas Levrat es Catedratico de Derecho europeo en la
Universidad de Ginebra, donde dirige el Global Studies
Institute, Ensefia asimismo en la Universidad Libre de
Bruselas. Ha publicado, entre otros libros, Le métissage
des ordres juridiques européens (une théorie impure de
l"ordre juridique) [en colaboracion con loana Raducu] y
L’Europe et ses collectivités territoriales. Réflexions sur
["organisation et [’exercice du pouvoir territorial dans un
monde globalisé. of Islam.

David N. Rodowick

David N. Rodowick. Director del Carpenter Center for Vi-
sual Arts de la Universidad de Harvard hasta julio de 2013,
es actualmente Glen A. Lloyd Distinguished Professor en
la Universidad de Chicago. Fundador del Programa de es-
tudios de cine de la Yale University y del Departamento
de Film Studies del King’s College de la Universidad de
Londres, es autor de una ingente cantidad de articulos y
libros sobre estética, filosofia del arte, cine, la imagen y
la intermedialidad. Entre ellos: Elegy for Theory (Harvard
University Press, 2013), The Virtual Life of Film (Harvard
University Press, 2007), Reading the Figural (Duke Uni-
versity Press, 2001), Gilles Deleuzes Time Machine (Duke
University Press, 1997), The Difficulty of Difference: Psy-
choanalysis, Sexual Difference and Film Theory (Routled-
ge, 1991) y, de proxima publicacion en 2014 por Harvard
University Press, Philosophy s Artful Conversation.

David N. Rodowick. Directeur du Carpenter Center for
Visual Arts of Harvard University, il est Glen A. Lloyd
Distinguished Professor at the University of Chicago.

Fondateur du Film Studies Program de Yale University
et du Film Studies Department du King’s College (Uni-
versity of London), il a des nombreuses publications sur
esthétiqur, philosophie de I’art, film et intermédialité. Par-
mi ses publications: Elegy for Theory (Harvard University
Press, 2013), The Virtual Life of Film (Harvard University
Press, 2007), Reading the Figural,(Duke University Press,
2001), Gilles Deleuzes Time Machine (Duke University
Press, 1997), The Difficulty of Difference: Psychoanaly-
sis, Sexual Difference and Film Theory (Routledge, 1991).
En 2014 Harvard University Press publiera son livre
Philosophy’s Artful Conversation.

David N. Rodowick. Director of the Carpenter Center for
Visual Arts of Harvard University, he is Glen A. Lloyd Dis-
tinguished Professor at the University of Chicago. Founder
of the Film Studies Program of Yale University and of the
Film Studies Department of King’s College (University of
London), he has published extensively about aesthetics,,
philosophy of art, cinema and intermedia relationships.
Among his publications: Elegy for Theory (Harvard Uni-
versity Press, 2013), The Virtual Life of Film (Harvard
University Press, 2007), Reading the Figural,(Duke Uni-
versity Press, 2001), Gilles Deleuzes Time Machine (Duke
University Press, 1997), The Difficulty of Difference: Ps-
ychoanalysis, Sexual Difference and Film Theory (Rout-
ledge, 1991). Forthcoming in 2014 by Harvard University
Press Philosophy’s Artful Conversation.
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Pedro Ruiz Torres

Pedro Ruiz Torres es Catedratico de Historia contempo-
ranea en la Universitat de Valéncia. Estudi General, insti-
tucion de la que fue Vicerrector de Ordenacion Académica
entre 1986 y 1990 y Rector entre 1994 y 2002. Presidente
de la Asociacion de Historia Contemporanea y director de
las publicaciones Ayer y Pasajes de Pensamiento Contem-
poraneo, ha publicado diversos estudios sobre la crisis del
antiguo régimen y la revolucion liberal, y en relacion con
el siglo XVIII los libros Seriores y propietarios: cambio
social en el sur del Pais Valenciano 1650-1850 (1981) y
La época de la razon (1993). Entre otras obras ha coor-
dinado Historia del Pais Valencia. Epoca contemporania
(1990) y Europa en su historia (1993). En la actualidad
trabaja sobre dos lineas de investigacion, los usos publicos
de la Historia y el reformismo social en Europa.

Pedro Ruiz Torres est Professeur ordinaire d’Histoire
contemporaine a 1’Université de Valéncia. Estudi Gene-
ral, institution ou il a été Vice-recteur entre 1986 y 1990
et Recteur entre 1994 et 2002. President de I’ Association
d’Histoire contemporaine et directeur des revues Ayer et
Pasajes de Pensamiento Contemporaneo, il a publié des
monographies sur la crise de I’Ancien Régime et la révo-
lution libérale, et, sur le XVlIlle siecle, les livres Seriores y
propietarios.: cambio social en el sur del Pais Valenciano
1650-1850 (1981) et La época de la razon (1993). 11 a aussi
coordonné Historia del Pais Valencia. Epoca contempora-
nia (1990) et Europa en su historia (1993). Les dernicres
années il travaille sur deux lignes de recherche: les usages
publiques de I’Histoire et le réformisme social en Europe.

Pedro Ruiz Torres is Professor of Contemporary History
at the University of Valéncia. Estudi General, institution of
which he was Vice-President (1986 - 1990) and President
(1994 - 2002). Head of the Contemporary History Asso-
ciation, anf general editor of the journals Ayer and Pasajes
de Pensamiento Contemporaneo, he has published about
the crisis of the Ancien Régime and the liberal revolution,
and devoted to the Eighteenth Century two monographs,
Seriores y propietarios: cambio social en el sur del Pais
Valenciano 1650-1850 (1981) and La época de la razon
(1993). He has also edited and coordinated Historia del
Pais Valencia. Epoca contemporania (1990) and Europa
en su historia (1993). He works actually on two research
projets, the first one about the public uses of History and
the second one about the social reformism in Europe.

Pedro Salmeron Escobar

Pedro Salmerén Escobar obtuvo su titulo de Arquitec-
to en la Escuela Superior de Arquitectura de la Universi-
dad Central (hoy Complutense) de Madrid y se doctord
por la Universidad Politécnica de Valencia. Desde 1973
a 1987 compagind la actividad profesional con su puesto
de Profesor Titular en la Universidad de Granada. Ha sido
distinguido con prestigiosos premios, entre los que cabe
subrayar el Premio Andalucia de Patrimonio Andrés de
Vandelvira (1999) y el Premio Centro Albaicin de Granada
a la Conservacion y Restauracion del Patrimonio Cultural
(2007). Fue director técnico del Primer y Segundo Plan
General de Bienes Culturales (1989-2000), del Plan Ge-
neral de Instituciones Culturales de Andalucia (2011), de
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los Planes Directores de las Catedrales de Granada y Jaén
(2000), conjuntos de los que es arquitecto conservador,
y de los Planes Directores de la Alhambra (2004-2007).
Suya es la reciente restauracion del Patio de los Leones del
conjunto nazari, Premio de Conservacion Europa Nostra
2012. Entre sus numerosas publicaciones cabe destacar La
Alhambra. Estructura y paisaje (2000) y Guia del paisaje
cultural de la Ensenada de Bolonia, Cadiz (2010).

Pedro Salmerén Escobar a obtenu son diplome en archi-
tecture a 1” Ecole d’architecture de 1’Université centrale (
maintenant Complutense ) de Madrid et il a terminé ses
¢études doctorales a 1’ Université Polytechnique de Valen-
cia. Entre 1973 a 1987, il exer¢a en méme temps les activi-
tés professionnelles d’architecte et son poste de professeur
a I’Université de Granada . Il a ét¢ honoré par des presti-
gieux prix, parmi lesquels il convient de souligner le Prix
Andalucia de Patrimonio Andrés de Vandelvira (1999) et
le Prix Centro Albaicin de Granada pour la conservation
et la restauration du patrimoine culturel (2007). 1l a était
directeur technique du Premier et Deuxi¢éme Plan Géné-
ral de Biens Culturels (1989-2000), du Plan Général des
Institutions Culturelles de I’ Andalousie (2011), des Plans
Directeurs des Cathédrales de Granada et Jaén (2000), en-
sembles dont il est architecte conservateur, et des Plans
Directeurs de I’ Alhambra (2004-2007). 11 lui appartient la
restauration récente du Patio de los Leones de I’ensemble
nazari, Prix de Conservacion Europa Nostra 2012. Ses
nombreuses publications comprennent La Alhambra. Es-
tructura y paisaje (2006) y Guia del paisaje cultural de la
Ensenada de Bolonia, Cadiz (2010).

Pedro Salmerén Escobar is an architect graduated at
the School of Architecture of the Central University (now
Complutense) of Madrid and holds a PhD from the Uni-
versidad Politécnica of Valencia. From 1973 to 1987 he
combined his professional work with teaching at the Uni-
versity of Granada. He has been honored with prestigious
awards, such as the Premio Andalucia de Patrimonio An-
drés de Vandelvira (1999) and the Premio Centro Albaicin
for the Conservation and Restoration of Cultural Heritage
(2007). He has been the Technical Director of the following
plans: First and Second General Plan of Cultural Property
(1989-2000), General Plan of Cultural Institutions of An-
dalusia (2011), Plans for the Cathedrals of Granada and
Jaén (2000), and Plans for the Alhambra (2004-2007).

He has taken over the restoration of the Courtyard of the
Lions, which has obtained the Europa Nostra Award 2012.
His numerous publications include La Alhambra. Estruc-
tura y paisaje (2006) and Guia del paisaje cultural de la
Ensenada de Bolonia, Cadiz (2010).

Sergio Sevilla

Sergio Sevilla es Catedratico de Filosofia en la Universitat
de Valencia. Estudi General. Especialista en el ambito del
kantismo y de la Teoria Critica, sus principales intereses
de investigacion estan actualmente centrados en el pensa-
miento francés desde la segunda mitad del siglo veinte.
Entre sus numerosas publicaciones, cabe citar Andlisis de
los imperativos morales en Kant (1979), Critica, histo-
ria y politica, (2000), asi como sus ediciones anotadas de
Jean-Jacques Rousseau — Discurso sobre las ciencias y
las artes. Discurso sobre el origen y los fundamentos de
la desigualdad entre los hombres. Emilio o la educacion.
El contrato social (2011)— su participacion en el volu-
men colectivo El legado filosofico y cientifico del siglo XX
(2005) o sus ediciones sobre la Filosofia del exilio espafiol
— Visiones sobre un trasterrado. Afin de saber acerca de

José Gaos (2008) y Filosofia y vida (2013).

Sergio Sevilla est Professeur ordinaire de Philosophie a
I’Université de Valencia. Estudi General. Espécialiste de
la philosophie kantienne et de la Théorie Critique, ses in-
teréts comme chercheur a I’heure actuelle sont centrés
autour de la pensée frangais depuis la deuxiéme partie
du vingtiéme si¢cle. Parmi ses nombreuses publications,
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on peu citer Analisis de los imperativos morales en Kant
(1979), Critica, historia y politica, (2000), ainsi que ses
éditions critiques de Jean-Jacques Rousseau — Discurso
sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre el origen
v los fundamentos de la desigualdad entre los hombres.
Emilio o la educacion. El contrato social (2011)— sa par-
ticipation au volume collectif E/ legado filosdfico y cienti-
fico del siglo XX (2005) ou ses éditions sur la Philosophie
de D’exil espagnol — Visiones sobre un trasterrado. Afan
de saber acerca de José Gaos (2008) et Filosofia y vida
(2013).

Sergio Sevilla is Professor of Philosophy at the Universi-
ty of Valéncia. Estudi General. Specialized in the work of
Kant and in Critical Theory, his actual research interests
are devoted to French Philosophy since the second half
of the XXth Century. Among his publications: Analisis de
los imperativos morales en Kant (1979), Critica, historia
v politica, (2000), as well as his critical editions of the
works by Jean-Jacques Rousseau — Discurso sobre las
ciencias y las artes. Discurso sobre el origen y los funda-
mentos de la desigualdad entre los hombres. Emilio o la
educacion. El contrato social (2011)— his intervention in
the colective volume on E/ legado filosofico y cientifico del
siglo XX (2005) or the readings dedicated to the Spanish
Philosophy in exil, after the Civil War — Visiones sobre
un trasterrado. Afan de saber acerca de José Gaos (2008)
and Filosofia y vida (2013).

Jenaro Talens

Jenaro Talens es Profesor emérito de Literaturas His-
panicas, Literatura comparada y Estudios europeos de la
Universidad de Ginebra y Catedratico de Comunicacion
audiovisual en la Universitat de Valencia. Estudi General.
Poeta y ensayista, es autor de una amplia obra literaria,
traducida a numerosas lenguas y de una docena de libros
sobre semidtica, teoria e historia literaria y teoria filmica.
Coordinador de una Historia general del Cine, en 12 vo-
limenes (1992-1996) y director de Signo e imagen y co-
director de Otras Eutopias, ha traducido, entre otros auto-
res, a Petrarca, Shakespeare, Goethe, Holderlin, Novalis,
Trakl, Rilke, Brecht, Pound, Beckett, Stevens, Heaney y
Zach. Entre sus ultimos libros publicados, cabe citar Ca-
rrefour Europe (2010), L occhio aperto (2010), Un cielo
avaro de esplendor (2011) y Segun la costumbre de las
olas (2013).

Jenaro Talens est Professeur honoraire de Littératures
Hispaniques, Littérature comparée et Etudes européennes
de I’Université de Geneve et Professeur ordinaire de Com-
munication de 1’Université de Valéncia. Estudi General.
Pocte et essayiste, il esl I’autor d’une ample oeuvre littérai-
re, traduite a des nombreuse langues et d’une douzaine de
livres sur sémiotique, théorie et histoire littéraire et théorie
filmique. Coordinateur d’une Histoire générale du cinéma
en 12 volumes (1992-1996, directeur de la collection Sig-
no e imagen et co-directeur de Otras Eutopias, il a traduit,
parmi d’autres auteurs, Petrarca, Shakespeare, Goethe,
Holderlin, Novalis, Trakl, Rilke, Brecht, Pound, Beckett,
Stevens, Heaney et Zach. Ses dernier livres publiés sont
Carrefour Europe (2010), L’ occhio aperto (2010), Un cie-
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lo avaro de esplendor (2011) et Segun la costumbre de las
olas (2013).

Jenaro Talens is Professor Emeritus of Hispanic and
Comparative Literature and European Studies of the
University of Geneva and Professor of Communication
Studies at the University of Valencia. Estudi General. A
poet and essayist, he has authored more than 20 books
of poetry, translated to many languages, and a dozen of
monographs about semiotics, literary theory and history,
and film theory. Editor of a General History of Cinema in
12 volumes (1992-1996), General editor of Signo e ima-
gen and Otras Eutopias series, he has translated into Spa-
nish, among other authors, Petrarca, Shakespeare, Goethe,
Holderlin, Novalis, Trakl, Rilke, Brecht, Pound, Beckett,
Stevens, Heaney and Zach. His more recent books are Ca-
rrefour Europe (2010), L occhio aperto (2010), Un cielo
avaro de esplendor (2011) and Segun la costumbre de las
olas (2013).

Luis Veres

Luis Veres es Doctor en Filologia Hispanica. Ha sido pro-
fesor invitado en universidades de Pert, Polonia, Austria,
Francia, Italia, Holanda, Rumania, Reino Unido, Chile y
Portugal. En la actualidad es profesor de Comunicacion Au-
diovisual en la Universitat de Valencia. Estudi General. Es
autor de las novelas El hombre que tuvo una ciudad (1998),
El cielo de cemento (2000) y La casa del fin del mundo

(2013) y de los ensayos La narrativa del indio en la revis-
ta Amauta (2001), Periodismo y literatura de vanguardia
en América Latina (2003) La retorica del terror. Sobre len-
guaje, terrorismo y medios de comunicacion (2006) y Los
reyes y el laberinto. Sobre Borges, Lugones y otros autores
(2007). En colaboracion ha coordinado los libros Literatura
e imaginarios sociales (2003), Estrategias de la desinfor-
macion (2004) y Entre la Cruz y la Media Luna (2007). Ha
ganado los premios Vicente Blasco Ibafiez de Novela (1998)
y el Juan Gil-Albert de Ensayo (2002).

Luis Veres est Docteur ¢s Lettres. Il a enseigné dans des
universités au Pérou, Pologne, Autriche, France, Italie, Pays-
Bas, Roumanie, Royaume-Uni, le Chili et le Portugal. Actue-
llement, il est professeur en Communication a 1I’Université
de Valencia. Il est I’auteur des romans £/ hombre que tuvo
una ciudad (1998), El cielo de cemento (2000) et La casa
del fin del mundo (2013) et des essais La narrativa del in-
dio en la revista Amauta (2001), Periodismo y literatura de
vanguardia en América Latina (2003) La retorica del te-
rror. Sobre lenguaje, terrorismo y medios de comunicacion
(2006) y Los reyes y el laberinto. Sobre Borges, Lugones y
otros autores (2007). 11 a coordonné les volumes Literatura
e imaginarios sociales (2003), Estrategias de la desinfor-
macion (2004) et Entre la Cruz y la Media Luna (2007). On
lui a octroyé les prix Vicente Blasco Ibaiez (1998) et Juan
Gil-Albert (2002).

Luis Veres holds a PhD in Spanish Language and Literatu-
re. He has been a visiting scholar at numerous international
universities in Peru, Polland, Austria, France, Italy, Nether-
lands, Romania, United Kingdom, Chile and Portugal. He
is currently working as a lecturer in Media Studies at the
University of Valencia. He has written several novels, such
as El hombre que tuvo una ciudad (1998), El cielo de ce-
mento (2000) and La casa del fin del mundo (2013), and
essays such as La narrativa del indio en la revista Amauta
(2001), Periodismo y literatura de vanguardia en América
Latina (2003) La retorica del terror. Sobre lenguaje, terro-
rismo y medios de comunicacion (2006) and Los reyes y el
laberinto. Sobre Borges, Lugones y otros autores (2007). He
has also co-edited the following books: Literatura e ima-
ginarios sociales (2003), Estrategias de la desinformacion
(2004) y Entre la Cruz y la Media Luna (2007), and has
obtained the Vicente Blasco Ibafiez (1998) and the Juan Gil-
Albert (2002) literary awards.




WHO’S WHO

* K g

* *
EU-topias-

Valeria Wagner

Valeria Wagner colabora en los programas de Estudios
hispanicos, de Literatura comparada y de Estudios de gé-
nero de la Universidad de Ginebra, en donde obtuvo su
doctorado en Literatura inglesa. Sus principales ejes de
investigacion son la articulacion entre formas literarias e
imaginario politico, el género del documental, el video-en-
sayo y el desarrollo de los estudios interamericanos. Sus
areas de ensefianza son la Literatura hispanica colonial, las
literaturas interamericanas contemporaneas, los géneros
populares (ciencia ficcion y novela policial), y las teorias
de la cultura.

Valeria Wagner enseigne dans les programmes d’études
hispaniques et de littérature comparée a I’Université de
Gengeve, ou elle a obtenu un doctorat en langues et littéra-
tures anglaises. Sa recherche porte sur ’articulation entre
formes littéraires, imaginaire politique et interculturalité,
sur le documentaire et le vidéo-essai, et sur le dévelop-
pement des études interaméricaines. Ses domaines d’en-
seignement sont la littérature hispanique coloniale, les
littératures interaméricaines contemporaines, les genres
populaires, théories de la de la culture.

Valeria Wagner collaborates in Hispanic studies pro-
grams, comparative literature and gender studies at the
University of Geneva, where she obtained her doctorate
in English literature. Her main research focuses on the
link between literary forms and political imaginary, on
documentary genre, video-assay and the development of
inter-American studies. Her teaching areas are colonial

Hispanic literature, contemporary inter-American litera-
tures, popular genres (science fiction and detective novel),
and theories of culture.

Santos Zunzunegui

Santos Zunzunegui, Licenciado en Ciencias Econdomicas
por la Universidad de Deusto y Doctor en Comunicacion
por la Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU), es Cate-
dratico de Comunicacion audiovisual y Publicidad en esta
ultima institucion. Ha sido profesor visitante en diversas
universidades europeas y americanas (Caracas, Buenos
Aires, Utah, Ginebra, Siena, Paris III o ’Ecole Normale
Supérieure, entre otras). Colaborador en diversas revistas
especializadas (La Mirada, Contracampo, Zer o Caiman.
Cuadernos de cine) ha publicado extensamente sobre se-
miodtica, teoria de la imagen, museologia, teoria e historia
del cine y cine espafiol. Co-director de Otras Eutopias,
entre sus libros mas recientes cabe citar, La mirada plural
(2008), Lo viejo y lo nuevo (2012) y Analizar la narracion
(2013).

Santos Zunzunegui, aprés avoir obtenu une Licence en
Sciences Economiques a 1’Université de Deusto, a fait
son doctorat en Histoire du cinéma a 1”’Université¢ du Pays
Basque (UPV/EHU) ou il est Professeur ordinaire de Com-
munication Audiovisuelle. Il a été professeur invité dans
plusieurs universités européennes et américaines (Caracas,
Buenos Aires, Utah, Ginebra, Siena, Paris III o I’Ecole
Normale Supérieure, parmi d’autres). Collaborateur des
revues spécialisées (La Mirada, Contracampo, Zer ou
Caiman. Cuadernos de cine) il a publi¢ des nombreuses
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livres et articles sur sémiotique, théorie de I’image, mu-
séologie , théorie et histoire du cinéma et cinéma espagnol.
Co-directeur de la collection Otras Eutopias, ses livres
plus récents sont La mirada plural (2008), Lo viejo y lo
nuevo (2012) et Analizar la narracion (2013).

Santos Zunzunegui holds an MA in Economy from the
University of Deusto and a PhD in Film History from the
University of the Basque Country (UPV/EHU), where
he is Professor of Communication Studies. He hes been

Visiting professor in many institutions all over the world
(Caracas, Buenos Aires, Utah, Ginebra, Siena, Paris III or
1’Ecole Normale Supérieure, among others). He has colla-
borated in several specialized journals such as La Mirada,
Contracampo, Zer or Caiman. Cuadernos de cine, and au-
thored books and articles on semiotics, theory of image,
museology, film theory and history, and Spanish cinema.
Co-director of Otras Eutopias series, his more recent pu-
blications are La mirada plural (2008), Lo viejo y lo nuevo
(2012) and Analizar la narracion (2013).
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NORMAS GENERALES CITAS BIBLIOGRAFICAS

* Los textos podrdn presentarse en espafiol, inglés o  Las referencias bibliograficas incluidas en el texto se-
francés. guiran el siguiente formato:

e Los textos tendran una extension maxima de 7.000 Paréntesis, apellido del autor, coma, afo de edicion,

palabras o 45.000 caracteres con espacios, bibliogra-
fia incluida.

 El titulo del articulo se presentara en Times New
Roman tamafio 12, y con letra negrita. En la linea
inferior, se hara constar los siguientes datos del au-
tor: nombre completo, institucion de procedencia y
correo electronico.

El formato de escritura es Times New Roman tamafio
12, con una separacion entre lineas de 1,5 espacios.
Las citas se incluiran al pie de pagina, con formato
Times New Roman 9 a espacio sencillo. Las citas que
se inserten en el texto llevaran formato Times New
Roman 10, con una sangria de 2 cm. y espacio senci-
llo.

A la hora de resaltar una palabra, se usara la cursiva,
no la negrita. Sin embargo, se hara solo en caso es-
trictamente necesario. S6lo se usaran negritas para el
titulo del texto y los titulos de cada epigrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el titulo) tendra
una alineacion justificada. Se incluird una linea de
separacion entre parrafos.

dos puntos, un espacio, numero de la pagina, donde
se encuentra la cita y cierre del paréntesis.

Si la referencia abarca toda una obra, se pueden omi-
tir las paginas.

Ejemplos:

. como ya se ha comentado (Minkenberg, 2011:
79).

segun sefiala Minkenberg (2011: 79).

. “no existe una convergencia real” (Minkenberg,
2011: 79).

Como observa Minkenberg (2011: 79): “...”.

* Cuando la referencia textual tenga una longitud su-

perior a las tres paginas, se referenciard como cita
dentro del texto, siguiendo las normas (Times New
Roman 10, sangria de 2 cm. y espacio sencillo).

* Al final del texto, se aportara una relacion de las

fuentes bibliograficas empleadas.
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* El formato para citar sera el siguiente:

LiBros:

APELLIDOS, Nombre del autor (afio de publica-
cion), Titulo de la obra (en cursiva), lugar de edicion:
editorial.

Ejemplo:

ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica genera-
le, Milano: Bompiani.

En el caso de que se trate de un libro colectivo, se
incluird “ed.” o “coord.” entre el nombre y el afio.
Ademas, se incluira el APELLIDO y nombre de to-
dos los editores o coordinadores.

Ejemplo:

FRITH, Simon y GOODWIN, Andrew, ed. (1990),
On Record. Rock, Pop, and the Written Word. Lon-
dres: Routledge.

CAPITULOS DE LIBRO:

APELLIDOS, Nombre del autor (afio de publica-
cion), Titulo del capitulo. “En” Nombre y Apellidos
del/los autor(es) de la obra completa, fitulo de la obra
completa (en cursiva), lugar de edicion, editorial, pa-
ginas del capitulo.

Ejemplos:

DE LAURETIS, Teresa (1995), “El sujeto de la fan-
tasia”. En Giulia Colaizzi, ed., Feminismo y teoria
filmica, Valencia, Episteme, pp. 37-74.

TRIAS, Eugenio (2010), “La revolucion musical de
Occidente”. En Eugenio Trias, La imaginacion sono-
ra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

ARTICULOS DE REVISTA:

Se deben indicar los siguientes datos:

APELLIDOS, Nombre del (afio de publicacion), Ti-
tulo del articulo, Titulo de la revista (en cursiva), vo-
lumen de la revista, paginas.

Ejemplo:

PARRONDO, Eva (2009), “Lo personal es politico”,
Trama y Fondo, 27, pp. 105-110.

PELICULAS Y SERIES DE TELEVISION:

A la hora de citar una pelicula, se referenciara de la
siguiente manera: Titulo (en cursiva), paréntesis, Ti-
tulo original (en cursiva), director, afo, cierre del pa-
réntesis.

Ejemplo:

“Segun se ve en Ciudadano Kane (Citizen Kane, Or-
son Welles, 1941)...”

Las series se citaran de un modo similar, sustituyen-
do el director por el creador, y el afio de realizacion
por el rango de afios que abarcan las temporadas de
la serie.

Ejemplo:

“El personaje de McNulty en The Wire (David Si-
mon, 2002-2008)...”
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REGLES GENERALES CITATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

* Les textes peuvent étre soumis en anglais, en espa-
gnol ou en frangais.

 Les références bibliographiques incluses dans le texte
auront le format suivant :

e Les textes auront un maximum de 7 000 mots ou 45 Parenthéese, nom de I’auteur, virgule, année de publi-

000 caracteres avec espaces, bibliographie comprise.

Le titre de ’article sera en Times New Roman, corps
12, gras. La ligne suivante doit contenir les rensei-
gnements suivants au sujet de [’auteur : nom, pré-
nom, institution et courriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec
un interligne de 1,5 lignes. Les références bibliogra-
phiques seront en bas de la page, en Times New Ro-
man 9 a interligne simple. Les citations insérées dans
le texte seront en Times New Roman 10, avec alinéa
de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des carac-
teres italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela
est strictement nécessaire. Les caractéres gras seront
utilisés uniquement pour le titre de 1’article et les in-
tertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera jus-
tifié. On devra inclure une ligne entre les paragra-
phes.

cation, deux points, espace, numéro de la page ou se
trouve la citation et fermeture de la parenthése.

Si la référence est le livre on peut omettre les pages.

Exemples :

... tel que déja mentionné (Minkenberg, 2011 : 79).
... selon Minkenberg (2011 : 79).

... “iln’y a pas de convergence réelle ”” (Minkenberg,
2011 : 79).

D’aprés Minkenberg (2011 : 79): «“ ... ",

* Lorsque le texte de référence a une longueur supé-

rieure a trois pages, la citation se fera a I’intérieur du
texte en suivant les régles (Times New Roman 10,
alinéa de 2 cm et interligne simple).

« A la fin du texte on ajoutera une liste des sources de

références bibliographiques utilisées.
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» Le format de citation est le suivant :

LI1VRES :

NOM, prénom de I'auteur (année de publication),
Titre de [’ceuvre (en italiques), lieu de publication:
maison d’édition.

Exemple :

ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica gene-
rale, Milano : Bompiani.

S’il s’agit d’un livre collectif on y ajoutera “ éd. ” ou
“ coord. ” entre le prénom et ’année. En outre, on y
ajoutera le NOM et le prénom de tous les éditeurs ou
coordinateurs.

Exemple:

FRITH, Simon et GOODWIN, Andrew, éd. (1990),
On Record. Rock, Pop, and the Written Word. Lon-
dres : Routledge.

CHAPITRES DE LIVRE @

NOM, prénom de I'auteur (année de publication),
Titre du chapitre. “ In ” Prénom et NOM de/des
auteur(s) de I’ceuvre compléte, titre de |’ceuvre com-
plete (en italiques), lieu de publication, maison d’édi-
tion, pages du chapitre.

Exemples:

DE LAURETIS, Teresa (1995), “ Le sujet de la fan-
taisie 7. In Giulia COLAIZZI, éd., Féminisme et
théorie du cinéma, Valencia, Episteme, pp. 37-74.

TRIAS, Eugenio (2010), ““ La révolution musicale en
Occident ”. In Eugenio TRIAS, L’imagination sono-
re, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

ARTICLES DE REVUES :
On doit indiquer ce qui suit :
NOM, Prénom (année de publication), Titre de I’ar-
ticle, Titre de la revue (en italique), numéro du vo-
lume, pages.

Exemple :

PARRONDO, Eva (2009), “ Le personnel est politi-
que ”, Marianne, 27, pp. 105-110.

FILMS ET SERIES DE TELEVISION ¢

Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit :
Titre (en italiques), parenthéses, Titre original (en
italiqgues), metteur en scéne, année, fermeture de la
parenthese.

Exemple :

“ Comme on le voit dans Citizen Kane (Citizen Kane,
Orson Welles, 1941), ...

Les séries seront citées d’e fagon similaire, en rem-
placant le metteur en scéne par le créateur et ’année
de la réalisation par la fourchette de datation des sai-
sons de la série.

Exemple :

“ Le personnage de McNulty dans The Wire (David
Simon, 2002-2008) ... ”
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GENERAL GUIDELINES REFERENCES

* Articles may be submitted in English, Spanish or » References within the text will follow the following
French. format:

 Articles should have a maximum length of 7,000 Within parenthesis include the following informa-

words or 45,000 characters with spaces, including
references.

The title of the article should be in Times New Ro-
man, 12 and bold. The line below should contain the
following information about the author: full name,
affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman
size 12, with a line spacing of 1.5.Quotationss should
be included at the bottom of the page in the following
format: Times New Roman 9, single-spaced. Quota-
tions inserted in the text will have the following for-
mat: Times New Roman 10, indented 2 cm., single
space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only
highlight when strictly necessary. Only use bold for
the title text and title of each section.

» All text (including footnotes and title) will be justi-
fied. Insert a line between paragraphs.

tion: author’s surname, comma, year of publication,
colon, space, page number.

If the reference refers to a book, page numbers may
be omitted.

Examples:

As mentioned (Minkenberg, 2011: 79) ...
according Minkenberg (2011: 79).

“no real convergence exists” (Minkenberg, 2011:
79).

As noted by Minkenberg (2011: 79): “...”.

When the quotation text has a length greater than
three pages lines, it should be formatted as follows:
(Times New Roman 10, indented 2 cm. And single
spaced).

At the end of the text, a list of reference sources used
should be included.
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* The reference format is as follows:

Books:

SURNAME, author name (year of publication) 7itle
of the book (in italics), place of publication: publish-
er.

Example:

ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica gener-
ales, Milano: Bompiani.

In the event that it is a book containing a collection of
authors, you should include “ed.” Or “eds.” Between
the name of the author(s) and the year. In addition,
include the last name and name of all editors or coor-
dinators.

Example:

Frith, Simon and Goodwin, Andrew, eds. (1990), On
Record. Rock, Pop and the Written Word. London:
Routledge.

BOOK CHAPTERS:

SURNAME, author name (year of publication) Ti-
tle of the chapter. “In” Name and Surname of the
author(s) complete title of book (in italics), place of
publication, publisher, “pp.” followed by first and last
pages of the chapter with a hyphen between them.

Examples:

DE LAURETIS, Teresa (1995), “El sujeto de la fan-
tasia”. In Giulia Colaizzi, ed., Feminismo y teoria fi-
Imica, Valencia, Episteme, pp. 37-74.

TRIAS, Eugenio (2010), “La revolucion musical de
Occidente”. In Eugenio Trias, La imaginacion sono-
ra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

JOURNAL ARTICLES:
They should indicate the following:

SURNAME, Name (year of publication), Article Ti-
tle, Journal title (in italics), volume number, pages.

Example:

PARRONDO, Eva (2009), “Lo personal es politico”,
Trama y Fondo, 27, pp. 105-110.

FILM AND TELEVISION SERIES:

When citing a movie, be referenced as follows: Title
(in italics), parentheses, Original title (in italics), di-
rector, year, close the parentheses.

Example:

“As seen in The Spirit of the Beehive (El espiritu de
la colmena, Victor, Erice, 1973) ...”

TV series will be cited in a similar way, replacing the
director by the creator and year of implementation
by the period of years covered by the seasons of the
series.

Example:

“The character of McNulty in The Wire (David Si-
mon, 2002-2008)...”
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Cette collection publie les travaux des colloques internationaux organisés par I'Institut

Européen de I’'Université de Genéve, ainsi que des monographies de qualité, notamment

les meilleures théses de doctorat soutenues sur les questions européennes ou les ouvrages

des enseignants affiliés a 'IEUG. Elle constitue une vitrine de la recherche de 'lEUG.

A PARAITRE (en 2013-2014)

» Le passé qui encombre
Histoire et mémoire dans l'espace postsoviétique
Korine AMACHER et Wladimir BERELOWITCH (eds)

n*1z2

En Russie postsoviétique, la quéte d'une nouvelle construction nationale et la légi-
timation des nouveaux pouvoirs s'est appuyée, et continue de s'appuyer a des
degrés divers, sur une réécriture du passé et une réinterprétation de faits ou de
personnages historiques. Si les dirigeants politiques jouent un role important dans
ce processus, les intellectuels (universitaires, journalistes, écrivains, artistes, etc.)
font, eux aussi, « usage » du passé. Les représentations historiques et la réécriture
du passé dans la Russie postcommuniste, tel est I'objet de cet ouvrage collectif, qui
réunit des chercheurs francophones, anglophones et russophones. Les grandes
tendances et les évolutions des représentations historiques depuis la chute du
[ i sont appréhendées a travers 'étude des discours politiques, des
meédias, des phénomeénes d'opinion publique, de I'enseignement de I'histoire, des
productions littéraires et artistiques, etc.

» UEurope de Denis de Rougemont
Frangois SAINT-OUEN (ed.)
n*13

Denis de Rougemont fut 3 la fois - et d'un seul tenant = un intellectuel engagé et
un penseur original de la construction européenne. Le présent ouvrage publie
quelques-uns de ses textes restés inédits ainsi que des analyses de spécialistes de
SON CeUVre.

Quel a été son cheminement intellectuel au sortir de la Guerre ? Comment carac-
tériser les principaux traits de sa conception du fédéralisme européen, et juger de
leur actualité pour affronter les débats actuels sur 'avenir de I'Union Européenne ?
Louvrage reléve I'importance qu'il accordait a la formation des citoyens a I'Europe,
donc & I'éducation, ainsi qu'au « Dialogue des Cultures » pour ouvrir cette Europe
sur le Monde. Il retrace sa critique de I'idéologie du gigantisme et du Progrés indé-
fini, qui le porte vers I'écologie. Il le révéle enfin dans sa dimension d'écrivain sensi-
ble a la magie de I'Europe danubienne.

» Pouvoir et société en Europe

Essai critique sur I'intégration européenne

Maximos ALIGISAKIS
n“14
Peu d'études sont consacrées 3 la nature du pouvoir qui surgit du processus
d'intégration. De méme, les tendances lourdes de la construction européenne sont
rarement traitées, alors qu'elles combinent mouvements de convergence et de

dislocation, ouvertures et replis, solidarités et exclusions, U'Europe s'efforce donc de
«faire société » jusqu'a imprégner les actes du quotidien, en développant certaines

dimensions et en négligeant d'autres.

Dans ce contexte, il faudra répondre a la question fondamentale: a qui profite I'Eu-
rope ou comment |'UE gére-t-elle le rapport entre les détenteurs du pouvoir et la
société des citoyens? |l conviendra alors de démontrer, par une série de critéres et
d'indices, le décalage existant entre, d'une part, un pouvoir européen diffus et un
Etat sui generis et, d'autre part, un espace public faible et une société anémique.

NOUVELLE PARUTION

» UEurope de I'intérét général
Déborah LASSALLE

n® 1+ 2013 « I5SBN: 978-2-8061-0043-6
317 pages « 35 € (37 € hors Belgique et France)

Enconfiant la promotion de I'intérét général a la Commission
européenne — qui n'exerce ni la fonction législative, ni la
fonction exécutive, ni la fonction judiciaire dans I'UE - les
Traités européens esquissent un modéle institutionnel qui
postule une gouvernance fondée sur les principes de par-
ticipation, d'efficacité et de subsidiarité. Dans sa mission d'intérét général, la
Commission articule les objectifs cristallisés dans les Traités avec les attentes et
besoins évolutifs des Etats membres de I'UE et des citoyens; elle produit de la sorte
un droit «isorropocratique » qui maintient un équilibre entre I'intérét commun et
I'intérét particulier, conférant ainsi une légitimité originale au droit européen.

DEJA PARUS

» Multiculturalismes et identités en Europe
Maximos ALIGISAKIS et Sofia DASCALOPOULOS (eds)

n®10 + 2012 « ISBN : 978-2-8061-0042-9
277 pages « 32 € (34 € hors Belgique et France)

Cet ouvrage collectif et interdisciplinaire interroge et ana-
lyse les innombrables facettes des multiculturalismes euro-
péens. De quelle maniére faut-il comprendre les conflits
culturels et identitaires ? Quelle place convient-il d'attribuer
aux droits culturels, & la reconnaissance mutuelle et a l'inté-
gration des étrangers dans le cadre de 'UE? Quelle est la
gestion de la différence face a la religion de I'Autre ou envers
les minorités sexuelles? La philosophie et le droit de I'inté-
gration européenne sont-ils multiculturalistes? Les frontiéres sont-elles flexibles
et les identités négociables? Lavenir du multiculturalisme est-il dans I'éducation
interculturelle ? Voici quelques-unes des questions abordées dans ce volume.

» Vers une culture stratégique européenne
Alessia BIAVA

n®g - 20m + ISBN: g78-2-8061-0025-2
292 pages - 35 € (38 € hors Belgique et France)

Sinterrogeant sur les caractéristiques de 'approche de I'UE en
matiére de sécurité et de défense, cet ouvrage applique de
maniére novatrice la notion de culture stratégique a 'étude de
la Politique de sécurité et de défense commune (PSDC) de I'UE.
La recherche se base sur un cadre analytique ad hoc en mesure
d'identifier les éléments avant-coureurs d'une culture straté-
gique européenne. La PSDC est ainsi analysée tant sur le plan
opérationnel, par 'examen comparé de toutes ses interven-
tions sur le terrain, que sur le plan institutionnel a travers
I'étude des principaux documents et grace a des entretiens.
Sur le plan théorique, l'ouvrage explique I'émergence d'une
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culture de multi-causale, 3 travers une grille heu-
ristique & plusfeurs variables des matrices réaliste, libérale et constructiviste.

Par le biais du concept de culture stratégique, cet ouvrage permet de mieux cerner la
spécificité de la PSDC et de contribuer ainsi 4 sa théorisation et 4 sa compréh

» Europe: de I'intégration a 1a Fédération

Frédéric ESPOSITO et Nicolas LEVRAT (eds)

n° 8« 2010 « ISBN: 978-2-87209-975-7
180 pages - 24 € (26 € hors Belgique et France)

L'échec de la ratification du Traité établissant une Constitution
pour I'Europe en 2005 aurait di doucher sérieusement les
espoirs fédéralistes pour I'Europe. Toutefois, une fois dissipée la
perturbation liée & cette tentative infructueuse d'adopter une
Constitution commune, le paysage institutionnel de I'Union
et les pratiques qu'il abrite dessinent indiscutable-
ment les contours d'un fédéralisme européen, d'un type nou-
veau. A la fois plus orlg]nale et plus modeste que ne l'edt été
une Union formell t constitutionnalisée, semble ainsi
é une Fédérati & différente et plus réaliste
que le vieux réve des Etats-Unis d' Europe. C'est & penser les
mécanismes de cette Fédération, qu'invite cet ouvrage.

» Carrefour Europe
Une approche interdisciplinaire dédiée a Philippe Braillard
Silvio GUINDANI et Jenaro TALENS (eds)

n"7+ 2010 « ISBN: 978-2-87209-965-8
272 pages « 35 € (37 € hors Belgique et France)

La nature des thémes liés 3 IEumpe permet dappréhender
celle-ci sous un angle interdiscip Cet P
d'un mél d'articles qui développent plusi aspods dela
é dans ses di i historique,

themaUque

culturelle, identitaire, politique et économique. Fidéle a l'idée de
Denis de Rougemont, pionnier des études européennes au sein
de |'Université de Genéve, Philippe Braillard 3 qui est dédié cet
ouvrage s'appliqua & renforcer l'approche interdisciplinaire de
I'Europe.

BON DE COMMANDE

A retourner & votre libraire habituel
ou aux
Email : promotion@editions-academia.be

Institution :

» Le retour des héros

La reconstitution des mythologies nationales
a I'heure du postcommunisme

Korine AMACHER et Leonid HELLER (eds)

n® 6+ 2010 « 15BN : 978-2-87209-958-0
278 pages - 35 € (37 € hors Belgique et France)

Dans les pays « postcommunistes » d'Europe centrale et orien-
tale, la quéte d'une nouvelle identité et la légitimation des nou-
VEAUX POUVoirs s appulent sur la réécriture du passé et partant,
sur la réinvention, la ré étation, le retour ou la disparition
de héros et de mntre-héros. anciens ou nouveaux Comment

ésentations de ces demni nt briquées? Cet
cuvrage éclaire d'une lle lumiére les complexités et les
difficultés de la sortie du communisme.

» Parlement européen et société civile
Vers de nouveaux aménagements institutionnels
Laurent DUTOIT

n° 5+ 2009 + 15BN : 978-2-87209-944-3 - 332 pages - 39 € (41 € hors Belgique et France)

» U'Union européenne et la sécurité internationale
Théories et pratiques
René SCHWOK et Frédéric MERAND (eds)

n" 4+ 2009 « ISBN: 978-2-87209-925-2 - 270 pages - 38 € (40 € hors Belgique et France)

» Des valeurs pour I'Europe ?
Values for Europe ?
Samantha BESSON, Francis CHENEVAL et Nicolas LEVRAT (eds)

n® 3+ 2008 + ISBN : 978-2-87209-906-1 - 246 pages + 29 € (31 € hors Belgique et France)

» Vers un nouveau pouvoir citoyen?

Des référendums nationaux au référendum européen

Frédéric ESPOSITO
0" 2 + 2007 » I5BN: 978-2-87209-853-8 - 371 pages - 48 € (50,88 € hors Belgique et France)
» Jusqu'oll ira 'Europe?

Korine AMACHER et Nicolas LEVRAT (eds)
n®1+ 2005 » I5BN: 2-87209-797-x 130 pages + 18,50 €
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EU-topias, revista de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al afio publi-
cada por el Departamento de Teoria de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicacion de la Universitat de Valéncia y The Global
Studies Institute de I’Université de Geneve. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1) reflexio-
nar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el caracter intercultural del mundo contemporaneo; 2)
analizar la “mediacion interesada” que los medios de comunicacion de masas asumen para naturalizar su propia version de los
acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no sélo econdémico sino
fundamentalmente cultural, de una Europa comun. EU-topias busca intervenir renunciando a la falsa idea de totalidad de los
objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrandose en aproximaciones parciales, espacial
y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el mundo real obliga a intro-
ducir el didlogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organizacion de los saberes.

Misién

Difundir la produccion tedrica y las investigaciones sobre problematicas sociales, culturales y comunicacionales derivadas de los
complejos procesos de transformacion global y regional.

Objetivos
Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusion de articulos inéditos de investigacion sobre una diversidad de temas
emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicacion, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topias, revue d’interculturalité, communication et études européennes, cst une revue semestrielle fondée en 2011 et pu-
bli¢e par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de 1’Université de Valence (Espagne) et The
Global Studies Institute de I’Université de Geneve. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1) réfléchir sur la mul-
tiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractere interculturel du monde contemporain ; 2) analyser la *“ mé-
diation intéressée ” adoptée par les mass média pour entériner dans I’imaginaire social leur version intéressée des événements,
et 3) situer le débat dans I’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement économique mais fondamentalement
culturel. En renoncant a la fausse idée de totalité¢ des objets de connaissance congue comme simple addition de compartiments
et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées, EU-topias assume que la pluralité con-
tradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige 4 introduire le dialogue interdiscursif et interdisciplinaire dans
I’organisation des savoirs.

Mission
Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communicationnelles dérivées
des proces complexes de transformation globale et régionale.

Objectifs
Collaborer aux débats interdisciplinaires a travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité de sujets émer-
gents et récurrents regroupés autour de la communication, I’ interculturalité et les études européennes.

EU-topias, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published bi-
annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain, and by
The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study the multiple
cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse the role played by
the media as self-appointed “interested mediators” in their attempt to naturalize their vision of reality in the social imaginary, and
3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural common space, rather than merely
an economic one. EU-topias seeks to intervene in cultural critique leaving behind the false idea of a unified, totalizing field of
knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead on partial approaches, historically located
both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory configuration of reality compels us to introduce
an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of knowledge.

Mission
To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication issues arising from
the complex processes of regional and global transformation.

Objectives
To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of emergent and
recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.



ISSN 217&845#

72174

845008

A A

'utl}
.||||}

eu-tomas-

Departamento de Teoria de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicacion
Universitat de Valencia. Estudi General

Avda. Blasco Ibafiez 32, 52 planta

46010 Valencia (Espafa)

eu-topias.org@uv.es
www.eu-topias.org

The Global Studies Institute
Université de Genéve

AEM -20, rue de I’'Ecole de Médecine
CH-1205 Geneve (Suisse)
eu-topias.org@unige.ch





