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LA SOMBRA DE MARIE ES LA SOMBRA DE MARIE ES 
ALARGADAALARGADA

Jesús Navarro Faus
Las notas históricas sobre descubrimien-Las notas históricas sobre descubrimien-
tos o teorías cien¬tíficas pecan muy a me-tos o teorías cien¬tíficas pecan muy a me-
nudo de reduccio¬nistas y se concentran nudo de reduccio¬nistas y se concentran 
en los personajes famosos que han inter-en los personajes famosos que han inter-
venido en tal o cual experimento o teoría, venido en tal o cual experimento o teoría, 
con tendencia a mitificarlos. De este mo-con tendencia a mitificarlos. De este mo-
do, no sólo se reduce la acti¬vidad cien-do, no sólo se reduce la acti¬vidad cien-
tífica a acciones individuales, obviando tífica a acciones individuales, obviando 
que es una empresa colectiva y omitiendo que es una empresa colectiva y omitiendo 
otros protagonistas de menor renombre, otros protagonistas de menor renombre, 
aunque hayan jugado un papel. Este aunque hayan jugado un papel. Este 
tipo de omisiones es aún más frecuente tipo de omisiones es aún más frecuente 
cuando hay mujeres implicadas. Si en cuando hay mujeres implicadas. Si en 
una encuesta se preguntaran nombres una encuesta se preguntaran nombres 
de mujeres cien¬tíficas, es muy probable de mujeres cien¬tíficas, es muy probable 
que el único nombre, de citarse alguno, que el único nombre, de citarse alguno, 
fuera el de Marie Curie. Su fama a nivel fuera el de Marie Curie. Su fama a nivel 
popular es solo comparable a la de Albert popular es solo comparable a la de Albert 
Einstein. Por eso, parafraseando el título Einstein. Por eso, parafraseando el título 
de la novela de Miguel Delibes, podemos de la novela de Miguel Delibes, podemos 
decir que la sombra de Marie es alargada, decir que la sombra de Marie es alargada, 
tanto que oculta a las demás científicas, tanto que oculta a las demás científicas, 
incluso a las de excelen¬te nivel. No es, incluso a las de excelen¬te nivel. No es, 
ciertamente, lo que sucede con la sombra ciertamente, lo que sucede con la sombra 
de Albert.de Albert.
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La sombra de Marie  
es alargada*

Jesús Navarro Faus**

Titre / Title / Titolo

L’ombre de Marie est longue
Marie’s shadow is long
L’ombra lunga di Marie

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Las narraciones populares sobre la historia de la ciencia suelen reducirse a los 
«grandes» personajes, obviando la actividad de muchos otros científicos re-
levantes. Este artículo se refiere a los años pioneros de la radioactividad, que 
cubre aproximadamente el primer tercio del siglo XX. Presentamos una lista 
de científicas que, fuera de la literatura especializada, han quedado eclipsadas 
por la figura de Marie Curie. Describiremos brevemente el contexto general 
en el que hicieron sus investigaciones y mencionaremos las contribuciones 
más relevantes de algunas de ellas. El artículo se cierra con unos comentarios 
generales que pueden ser de interés en la actualidad. 

Les récits populaires de l’histoire des sciences se réduisent souvent aux 
«grands» personnages, ignorant l’activité de nombreux autres scientifiques 
importants. Cet article porte sur les années pionnières de la radioactivité, qui 
couvrent approximativement le premier tiers du 20e siècle. Nous présentons 
une liste de femmes scientifiques qui, en dehors de la littérature spécialisée, 
ont été éclipsées par la figure de Marie Curie. Nous décrivons brièvement le 
contexte général dans lequel elles ont mené leurs recherches et mentionnons 
les contributions les plus pertinentes de certaines d’entre elles. L’article se 
termine par quelques commentaires généraux qui peuvent être d’intérêt.

Popular accounts of the history of science are often reduced to the “great” 
figures, ignoring the activity of many other relevant scientists. This article is 
concerned with the pioneering years of radioactivity, covering roughly the 
first third of the 20th century. We present a list of women scientists who, 
outside the specialised literature, have been overshadowed by the figure of 
Marie Curie. We will briefly describe the general context in which they did 
their research and mention the most relevant contributions of some of them. 
The article closes with some general comments that may be of interest today.

I resoconti popolari della storia della scienza si riducono spesso alle figure dei 
«grandi», ignorando l’attività di molti altri scienziati di rilievo. Questo artico-
lo si occupa degli anni pionieristici della radioattività, che coprono all’incirca 
il primo terzo del XX secolo. Presentiamo un elenco di scienziate che, al di 
fuori della letteratura specializzata, sono state messe in ombra dalla figura di 
Marie Curie. Descriviamo brevemente il contesto generale in cui hanno svolto 
le loro ricerche e citiamo i contributi più rilevanti di alcune di loro. L’articolo si 
chiude con alcune considerazioni generali che possono essere di interesse oggi.

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Radioactividad, primer tercio del siglo XX, invisibilidad, mujeres 
científicas.

Radioactivité, premier tiers du 20e siècle, invisibilité, femmes scientifiques.

Radioactivity, first third of the 20th century, invisibility, women scientists.

Radioattività, primo terzo del Novecento, invisibilità, donne scienziate.

5

* Este artículo es una versión extendida y más elaborada de otro anterior, publicado 
con el título “L’ombra de Marie és allargada” en DAUALDEU, 25, 2023, pp. 32-39.
** Instituto de Física Corpuscular CSIC – Universitat de València.
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1. Introducción

Las notas históricas sobre descubrimientos o teorías cien-
tíficas que se incluyen en libros de texto o en artículos y 
libros de divulgación, pecan muy a menudo de reduccio-
nistas. En la mayoría de los casos se limitan a mencionar 
aspectos anecdóticos y se concentran en los personajes 
famosos que han intervenido en tal o cual experimento 
o teoría, con tendencia a mitificarlos, omitiendo aquellos 
aspectos que no encajan con la visión ideal que se quiere 
ofrecer de ellos. De este modo, no sólo se reduce la acti-
vidad científica a acciones individuales, obviando que es 
una empresa colectiva, en cuyo desarrollo y adquisición 
de conocimientos participan muchos científicos, técnicos 
y auxiliares. También se omiten otros protagonistas de 
menor renombre, aunque hayan jugado un papel crucial 
en dicho experimento o teoría1.

Este tipo de omisiones es aún más frecuente cuando 
hay mujeres implicadas, sobre todo al referirse a épocas 
en las que su presencia en la ciencia era muy reducida. Si 
en una encuesta se preguntaran nombres de mujeres cien-
tíficas, es muy probable que el único nombre, de citarse 
alguno, fuera el de Marie Curie. Su fama a nivel popular, 
con los premios Nobel de Física de 1903 y de Química 
de 1911, es solo comparable a la de Albert Einstein, am-
bos igualmente mitificados e idealizados2. En ambientes 
relacionados con la Física o la Química, es posible que se 
citara también a Lise Meitner, rescatada del olvido desde 
hace unos años para destacar, sobre todo, su exclusión del 
premio Nobel de 1944, que sólo recibió su colega Otto 
Hahn por un trabajo conjunto de varios años en el que 
también participó el joven Fritz Strassmann. Por últi-
mo, se citaría con menor probabilidad, excepto si estu-
viéramos en Francia, a Irène Joliot-Curie, a pesar de que 

1  Por ejemplo, al referirse a la primera evidencia empírica sobre los núcleos atómi-
cos se suele hablar del «experimento de Rutherford», como si este hubiera sido su 
autor. En realidad, lo realizaron su entonces ayudante Hans Geiger y el estudiante de 
doctorado Ernest Marsden (Geiger: 495). Lo que hizo Rutherford (669) fue inter-
pretar y extraer conclusiones del experimento. No dejó de referirse a sus autores, pues 
Rutherford siempre fue muy cuidadoso en estas cuestiones, máxime cuando se trataba 
de colaboradores suyos. 
2  Así, se suelen omitir ciertos aspectos, tal vez por considerarlos poco edificantes, 
como el «affaire» entre Marie Curie y Paul Langevin, o la tormentosa relación entre 
Albert Einstein y Mileva Mariç en los últimos años de su matrimonio.

recibió el premio Nobel de Química de 1935. Por eso, 
parafraseando el título de la novela de Miguel Delibes, 
podemos decir que la sombra de Marie es alargada, tanto 
que oculta a las demás científicas, incluso a las de excelen-
te nivel. No es, ciertamente, lo que sucede con la sombra 
de Albert.

En este artículo me referiré a las mujeres que investi-
garon en radioactividad durante los años pioneros de esta 
disciplina. Tras el impulso inicial del matrimonio Ma-
relene y George Rayner-Canham (899, 1038, 1997), ha 
habido un número creciente de investigaciones históricas 
en las que se han rescatado del olvido a muchas de estas 
mujeres. En este artículo pretendo dar a conocer a los lec-
tores de EU-topías algunos resultados de estos estudios. 
Los años pioneros de la radioactividad se pueden situar 
en el primer tercio del siglo XX; comprenden el período 
entre el descubrimiento de los rayos uránicos en 1896 y el 
descubrimiento del neutrón en 1932, que dio inicio a la 
física nuclear. Presentaré una lista de científicas que du-
rante estos años realizaron investigaciones sobre radioac-
tividad, describiré brevemente el contexto general en el 
que lo hicieron y citaré las contribuciones más relevantes 
de algunas de ellas. En conjunto, es una muestra de las 
mujeres que, fuera de la literatura especializada, han que-
dado eclipsadas por la figura de Marie Curie. Finalmente, 
haré algunos comentarios generales que pueden ser de in-
terés en la actualidad. 

2. De la Radioactividad a la 
Física Nuclear

En los primeros años del siglo XX, la radioactividad se 
desarrolló básicamente en torno a Marie y Pierre Curie 
en París; Ernest Rutherford en Montreal, Manchester y 
Cambridge, sucesivamente; Stephan Meyer en Viena; 
Otto Hahn y Lise Meitner en Berlín. Hubo otros científi-
cos destacados que también contribuyeron a este campo, 
pero los nombres citados están relacionados con labora-
torios que atraían a quienes querían formarse en radioac-
tividad y, en particular los de París y Viena, a un buen nú-
mero de mujeres. 
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Las investigaciones iniciales en Radioactividad requerían 
métodos físicos y químicos, haciendo de ella una disciplina 
común a la Física y la Química. Entre los principales pro-
blemas que hubo que afrontar estaba el análisis de las radia-
ciones emitidas, de las que se identificaron tres tipos, a los 
que —muy sobriamente— se les dieron los nombres de α, 
β y γ. Se tardó en averiguar que están constituidas, respecti-
vamente, por núcleos de helio, electrones y radiación elec-
tromagnética de alta energía. También hubo que identificar 
y separar los elementos químicos que las producían: en un 
lapso de tiempo más o menos amplio (desde microsegundos 
a millones de años, según sea el elemento), se transforman en 
otros, emitiendo alguna de estas radiaciones. Este proceso de 
transformación sigue una cadena de desintegraciones radio-
activas hasta llegar a un elemento químico estable. La iden-
tificación de los elementos que forman estas cadenas llevó a 
la existencia de los isótopos de un mismo elemento químico. 

A lo largo de este proceso hubo tres descubrimientos 
clave, todos ellos basados en el uso de partículas α como 
proyectil, y que dieron origen a la física nuclear. Entre 
1909 y 1911, al bombardear una lámina de oro, se descu-
brió que los átomos poseen un núcleo. En 1919, usando 
nitrógeno como blanco, se descubrió que el núcleo ató-
mico contiene protones y «algo más». En 1932, con un 
blanco de berilio, se descubrió que ese algo más son los 
neutrones. Al año siguiente se celebró el 7º Congreso Sol-
vay, dedicado precisamente a «Estructura y propiedades 
de los núcleos atómicos». Entre los 43 científicos invita-
dos a participar en este Congreso hubo tres mujeres: Ma-
rie Curie, Lise Meitner e Irène Joliot-Curie, reconocidas 
internacionalmente por sus investigaciones. Las tres son 
las grandes pioneras de la radioactividad y las dos últimas, 
también lo son de la Física Nuclear3, pues Marie Curie, 
muerta en 1934, no intervino activamente en este campo. 

No obstante, hubo un número significativo de mujeres 
que se dedicaron al entonces emergente campo de la ra-
dioactividad, como puede verse en el libro de Stefan Meyer 
y Egon von Schweidler (1926). Mientras que en la primera 

3  Maria Goeppert-Mayer fue otra gran científica, que recibió el premio Nobel de Fí-
sica de 1962 por sus descubrimientos referentes a la estructura en capas de los núcleos 
atómicos. La menciono aquí sólo para recordar su nombre, pues sus contribuciones a la 
Física Nuclear están fuera del marco temporal considerado en este artículo. 

edición de 1916 se citaban 26 mujeres con publicaciones 
en radioactividad, diez años más tarde este número subió 
a 79. Es de destacar que, al dar la referencia de los artícu-
los, los autores omitieron el entonces habitual tratamiento 
de cortesía hacia las mujeres como «Miss» o «Madame» 
porque «ya no es tan excepcional que una mujer haga tra-
bajos científicos» (Malley: 183). Es posible que este gesto, 
que buscaba evitar distinciones entre hombre y mujeres, 
haya contribuido a favorecer la invisibilidad de estas últi-
mas, pues no todo el mundo está al corriente del género de 
los nombres en cada idioma. Es lo que le sucedió a Ruther-
ford cuando, después de recoger el premio Nobel de Quí-
mica de 1908, pasó por Berlín para saludar a su discípulo 
Otto Hahn. Se quedó muy sorprendido al conocer perso-
nalmente a Lise Meitner ya que, como ella no firmaba sus 
artículos como «Fraulein Meitner», esperaba encontrarse 
a un hombre. 

3. Los Institutos del Radio de 
Viena y de París

Los esposos Curie descubrieron el radio a partir de unos 
cien gramos de pechblenda, de los que extrajeron una 
minúscula cantidad de radio. A finales del XIX, el único 
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yacimiento de pechblenda conocido en Europa estaba en 
las minas de St. Joachimsthal, situadas en Bohemia. De 
la pechblenda se extraía uranio, que se utilizaba para co-
lorear cristales. Los Curie solicitaron la mediación de la 
Academia de Ciencias austríaca para conseguir a precios 
asequibles grandes cantidades de pechblenda, de la que 
aislar radio en cantidad suficiente para medir sus propie-
dades. En total recibieron unas ocho toneladas y, en la 
fase final, aplicaron a escala industrial su técnica de crista-
lización fraccionada, con la ayuda de una gran empresa de 
productos químicos. Como muestra de agradecimiento 
enviaron una muestra muy pura del radio obtenido a su 
colega Frank Exner, el académico vienés que había actua-
do de intermediario. Esto supuso el impulso definitivo 
para los estudios de radioactividad en Viena, que ya ha-
bían sido iniciados por Stefan Meyer.

Si bien en sus primeros años el fenómeno de la radioac-
tividad interesó sólo a un pequeño número de científicos, 
con el descubrimiento de las aplicaciones médicas del 
radio, el interés por la radioactividad sobrepasó la esfera 
puramente académica. Por ejemplo, el análisis de las aguas 
termales mostró que todas ellas, en mayor o menor grado, 
eran radioactivas. De ahí a deducir que su acción benéfi-
ca, real o imaginada, estaba ligada al radio, no había más 
que un paso que algunos negociantes no dudaron en dar. 
Surgió así una industria de preparación de compuestos de 
radio, destinados no sólo a hospitales para el tratamiento 
del cáncer, sino también a ser incluidos en toda una va-
riedad de productos, como cremas, cosméticos, pañales, 
inhaladores, etc. Ni que decir tiene que estas operaciones 
comerciales basadas en el uso descontrolado del radio hoy 
día están absolutamente prohibidas.  

En vista de la creciente demanda de radio, el gobier-
no austríaco nacionalizó las minas de St. Joachimstahl y 
potenció las investigaciones radioactividad. En 1910 se 
inauguró en Viena el Institut für Radiumforschung, cuyo 
director formal fue Frank Exner, aunque en la práctica ac-
tuaba como tal Stefan Meyer, nombrado director oficial 
diez años más tarde. Siguiendo el modelo vienés, en di-
versos países se crearon centros, privados o públicos, para 
estudiar y utilizar las propiedades del radio. Poco después 
de morir Pierre Curie en 1909, Marie Curie impulsó la 

creación del Institut du Radium, una gran instalación 
que fue inaugurada en 1914, poco antes de la 1ª Guerra 
Mundial. Tenía dos edificios separados por un jardín: en 
el pabellón Curie se estudiaba la radioactividad y se puri-
ficaban los elementos radioactivos, mientras que en el Pa-
bellón Pasteur se analizaban sus efectos en células, tejidos 
y seres vivos.

Los institutos de Viena y de París poseían unas excelen-
tes infraestructuras para realizar investigaciones básicas y 
aplicadas. En ellos se podían formar estudiantes, realizar 
tesis doctorales y acoger a investigadores, tanto naciona-
les como extranjeros. También contaban con financiación 
externa, sobre todo el de París, gracias al prestigio de Marie 
Curie y sus relaciones con la industria química y del radio. 
Mientras que el personal del instituto de Viena provenía 
de los países germánicos, Marie Curie se propuso desde 
el principio dar a su instituto un carácter internacional 
y acoger a científicos de todos los países4. Naturalmente, 
también se investigaba la radioactividad en otros lugares, 
sobre todo en cátedras universitarias. Pero, en general, no 
tenían instalaciones comparables para acoger a estudian-
tes e investigadores visitantes. Una importante excepción 
es el caso de Ernest Rutherford, que desde Cambridge se 
trasladó sucesivamente a Montreal y Manchester, para 
volver definitivamente a Cambridge, logrando en cada 
traslado que se le facilitaran infraestructuras adecuadas. 

4. Las científicas de la 
radioactividad

Los esposos Rayner-Canham culminaron sus estudios 
pioneros (899, 1038) sobre las científicas dedicadas a la 
radioactividad y la física nuclear en el primer tercio del 

4  El argentino Ernesto Sábato fue uno de estos científicos extranjeros. Después de 
doctorarse en física, realizó en 1938 una estancia post-doctoral en París. Ya andaba 
sumido en una crisis existencial, porque cada vez sentía más que su auténtica vocación 
era la literatura. En sus memorias escribió: «Durante ese tiempo de antagonismos, por 
la mañana me sepultaba entre electrómetros y probetas y anochecía en los bares, con 
los delirantes surrealistas. En el Dôme y en el Deux Magots, alcoholizados con aquellos 
heraldos del caos y la desmesura, pasábamos horas elaborando cadáveres exquisitos.» 
(Sábato: 42) «En el Laboratorio Curie, en una de las más altas metas a las que podía 
aspirar un físico, me encontré vacío de sentido. Golpeado por el descreimiento, seguí 
avanzando por una fuerte inercia que mi alma rechazaba.» (Sábato: 48)
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siglo XX con un libro (1997) en el que recopilaron datos 
biográficos de una veintena de ellas, incluyendo a las tres 
grandes pioneras. Entre los centros de investigación de 
este período, han sido objeto de estudios detallados los 
Institutos de Viena y de París. En cuanto a la presencia de 
científicas en ellos hay que destacar los trabajos de Maria 
Rentetzi (2008) sobre Viena y de Soraya Boudia (2011) 
y Natalie Pigeard-Micault (2013) sobre París, además de 
diversos estudios dispersos en otros centros. En total, he 
podido contabilizar 92 científicas en el período que nos 
ocupa, la mayoría en París y Viena, cuyos nombres se dan 
en la Tabla. Este número es una cota inferior, pues hay que 
tener en cuenta que las cátedras de universidad u otros 
centros no llevaban un registro tan minucioso como estos 
dos Institutos del Radio. No obstante, aunque sea un nú-
mero aproximado, bastará para los fines de este artículo.

¿Qué motivos tenían estas mujeres para interesarse 
por la radioactividad? Los mismos que sus colegas mascu-
linos: se trataba de un campo nuevo, donde había muchos 
problemas que resolver y muchas cosas que descubrir. 
Además, al ser un campo nuevo, no había desarrollado 
las rutinas y prejuicios establecidos en otros. Era pues una 
buena manera de completar su formación universitaria, 
adquirir una especialidad, iniciarse a la investigación, rea-
lizar una tesis, etc. Después se buscaban salidas en la ense-
ñanza secundaria, en la industria (sobre todo química), en 
hospitales, o bien en la universidad o un centro de investi-
gación, relacionado o no con la radioactividad. 

Noventa y dos mujeres. ¿Son muchas o son pocas? 
Entre 1906 y 1934, año de la muerte de Marie Curie, el 
porcentaje de mujeres científicas en el Instituto de París 
oscilaba, según los años, entre el 10% y el 30% (Pigeard-
Micault, 2013). En el caso del Instituto de Viena, este por-
centaje era un poco mayor, variando entre el 16%y el 38% 
(Rentetzi, 2008). Son porcentajes claramente superiores a 
los existentes en la misma época en otras disciplinas cien-
tíficas En ambos casos, los picos máximos corresponden a 
los años de la guerra, cuando los hombres fueron movili-
zados. Rentetzi atribuye la mayor presencia femenina en 
Viena tanto a la actitud positiva de Exner y Meyer sobre 

el trabajo de las mujeres5 como al ambiente vienés de la 
época. No obstante, dejando aparte a estudiantes y doc-
torandas, hay que observar que muchas de las científicas 
en Viena eran «voluntarias» que no cobraban un salario. 
En cambio, en París, todos los «trabajadores», como les 
llamaba Marie Curie, tenían beca o contrato. En conjun-
to, he estimado que el promedio de mujeres científicas en 
los institutos del radio de París y de Viena estaba alrede-
dor de 20-25%, un porcentaje a retener para más tarde. 

Hay que recordar que la admisión de mujeres en las uni-
versidades fue un proceso gradual, iniciado en la segunda 
mitad del siglo XIX, que no se generalizó hasta los años de 
la primera guerra mundial. Según los países, el acceso de las 
mujeres estaba aceptado, tolerado sin conceder un título o 
prohibido. Así, a finales del siglo XIX, las universidades de 
Francia y de Suiza aceptaban sin impedimento a las muje-
res. En España, el acceso de mujeres en la universidad no 
se reconoció oficialmente hasta 1910, aunque se permitie-
ron algunas excepciones. La universidad de Cambridge no 
concedió título oficial a las mujeres hasta 1948, a pesar de 
que admitía a algunas mujeres en sus laboratorios y centros 
de investigación. Debido a estas restricciones, Marie Curie 
y Lise Meitner empezaron sus estudios universitarios a los 
24 y 22 años, respectivamente cuando, normalmente, los 
hombres ya los habían completado.  

Estas restricciones se debían a la actitud de la sociedad 
ante las mujeres, a quienes se asignaban los roles de espo-
sa, madre y ama de casa, roles considerados incompatibles 
con la dedicación a otras actividades. Por ello, había muje-
res que abandonaban sus estudios o su profesión al casarse 
o cuando algún familiar próximo requería cuidados espe-
ciales. Un ejemplo evidente es el de Winifred M. Beilby, 
estudiante de Frederick Soddy en Glasgow. Cuando en 
1908 se convirtió en Mrs. Soddy, abandonó la investiga-
ción. Su único artículo científico, junto con su marido y 
un estudiante de este, fue publicado dos años más tarde.  

5  Como detalle revelador en este sentido, en el momento de la construcción del nuevo 
instituto, Exner y Meyer se preocuparon de que hubiera lavabos separados para hom-
bres y mujeres, lo que no sucedía en la mayoría de centros semejantes ya que la ausencia 
de mujeres lo hacía innecesario. Recordemos que Lise Meitner, durante sus primeros 
años en el Instituto de Química de Berlín, tenía que salir del edificio para usar los 
servicios de un restaurante próximo al Instituto.
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Hilda Fonovitz-Skmerer ilustra un abandono tem-
poral. Se doctoró en Viena el 1919 y enseguida fue con-
tratada como ayudante en el instituto del radio. Cuando 
se casó, pudo compatibilizar este trabajo con un puesto 
de asistente en la universidad de Viena. No obstante, al 
nacer su hijo en 1922, se vio obligada a dejar ambos tra-
bajos. En una carta escribió a Meyer: «Lamento mucho 
tener que dejar un trabajo que me gusta, pero no he en-
contrado la manera de compaginar mis tareas profesio-
nales y domésticas» (Bischof: 522). De ello se deduce 
que, según la norma de la época (y tal vez también de 
la actual), su marido no estaba afectado por esta incom-
patibilidad. Afortunadamente para Hilda, diez años más 
tarde pudo retomar su carrera científica en el Hospital 
General de Viena, donde acabó siendo directora de su 
departamento del radio. 

Con toda seguridad, el caso de abandono más sangran-
te es el de Harriet Brooks, que fue el primer estudiante de 
postgrado de Rutherford cuando este llegó en 1898 a la 
universidad McGill de Montreal. Después de unos años 
dedicada a la investigación en Montreal, Brooks se tras-
ladó a Nueva York, contratada como profesora en el Bar-
nard College, una universidad para mujeres. Cuando en 
1906 anunció su compromiso matrimonial, su decana le 
previno que tendría que dejar su puesto al casarse. Brooks 
protestó por ello en una carta al consejo rector del College 
en la que escribió (Rayner-Canham: 900): 

Creo también que es un deber que tengo para con mi profesión 
y con mi sexo demostrar que una mujer tiene derecho a ejercer su 
profesión y no puede ser condenada a abandonarla simplemente 
porque se case. No puedo concebir cómo las universidades para 
mujeres, que invitan y alientan a las mujeres a acceder a profe-
siones, puedan fundarse o mantenerse negando precisamente tal 
principio.

Pero el consejo rector mantuvo el despido con estos 
argumentos:

El College no puede permitirse el lujo de tener mujeres en su plan-
tilla para quienes su trabajo universitario sea secundario; el Colle-
ge no está dispuesto a dar su aprobación a una mujer para quien 
puedan ser secundarios sus autoelegidos deberes domésticos.

Esta actitud no era nada extraña en aquellos años, en 
Estados Unidos o en otros países, pero, tal como indica-
ba Brooks, era más que sorprendente en la dirección de 
una universidad femenina. Brooks renunció a su trabajo y 
también a su compromiso matrimonial, de lo que se pue-
de deducir que el prometido —profesor de la universidad 
de Columbia— compartía la opinión del consejo rector. 
Tras realizar una estancia en el laboratorio de Marie Curie 
en 1907 (fue la primera «trabajadora libre» de su labora-
torio, antes de la creación del Instituto) y, sin que se hayan 
sabido los motivos, renunció a la investigación, a pesar del 
apoyo constante que le mostraba Rutherford. Regresó a 
Montreal, se casó con un amigo de su época estudiantil y 
se convirtió en ama de casa. Volveremos a Harriet Brooks 
más adelante. 

Pigeard-Micault (2013) ha confeccionado unas fichas 
biográficas sobre cuarenta y tres mujeres que pasaron por 

Harriet Brooks (Exeter 1876, Montreal 1933)
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el Instituto de París, algunas de ellas procedentes del de 
Viena. Después de sus años formativos, cuatro se con-
virtieron en amas de casa, trece cambiaron de actividad, 
dieciocho siguieron una carrera investigadora y/o univer-
sitaria, y no se sabe nada de las ocho restantes. Es decir, 
aproximadamente un 42% continuaron con una carrera 
similar, siendo casadas aproximadamente la mitad. No he 
encontrado un seguimiento similar para el Instituto de 
Viena. Estos números, traducidos a porcentajes, pueden 
ser orientativos aun con todas las reservas, por ser muy 
reducida la muestra de París.

Algunas de las científicas casadas desarrollaron sus 
carreras en circunstancias personales bastante atípicas 
para la época, y mencionaré solo dos casos. El primero es 
Jeanne Ferrier-Lattès-Fournier (los dos últimos apellidos 
son los de sus sucesivos maridos). Después de licenciarse 
en matemáticas y física en la universidad de Montpellier, 
trabajó como profesora de matemáticas en un centro de 
enseñanza secundaria. Antes de cumplir 30 años enviu-
dó de M. Lattès y decidió cambiar de actividad. Contactó 
con Marie Curie, consiguió una beca para investigar so-

bre radioactividad y en 1918 se fue a París con su hija de 
apenas cinco años, cosa que era, entonces e incluso ahora, 
una proeza para una mujer sola. El segundo caso es Branca 
Marques Torres, quien, después de licenciarse en química 
en la universidad de Lisboa, fue nombrada profesora ayu-
dante. Se casó con un profesor de la misma universidad, y 
unos años después decidió formarse en radioactividad en 
el laboratorio de Marie Curie. Como el marido no podía 
dejar su trabajo en la universidad de Lisboa, en 1931 se 
fue a París acompañada por su madre. En 1935 presentó 
su tesis doctoral en la Sorbona, que había sido dirigida 
por Marie Curie hasta su fallecimiento el año anterior. 
Marques fue la impulsora de los estudios de radioquímica 
en Portugal. 

Es bien conocido que las estancias post-doctorales 
crean lazos fuertes entre investigadores jóvenes. Nuestras 
mujeres no fueron excepción en este sentido. Casi todas 
las científicas que pasaron por los institutos de Paris y de 
Viena, y que después siguieron activas en la investigación, 
mantuvieron relaciones frecuentes entre ellas, en una espe-
cie de red en la que jugó un papel especial la noruega Ellen 
Gleditsch. Formada primero como farmacéutica, prefirió 
luego la química y la radioquímica. En 1907, con 28 años, 
consiguió una beca para ir al laboratorio de Marie Curie, Ellen Gleditsch (Mandal 1879, Oslo 1968)

Jeanne Lattès Ferrier (Montpellier 1888, Paris 1979)
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donde permaneció hasta 1912, pues aprovechó su estan-
cia en París para obtener la licenciatura y el doctorado en 
química. Posteriormente visitó a menudo el Instituto y 
se convirtió, de hecho, en una colaboradora de confian-
za de Marie Curie. Pero sin subestimar sus aportaciones 
científicas6, quiero destacar su papel como nodo central y 
motor de la mencionada red de mujeres, pues por su edad 
y sus frecuentes visitas al Instituto, las conoció práctica-
mente a todas. Mantuvo correspondencia con casi todas, 
estableció colaboraciones científicas con algunas de ellas 
e incluso acogió en Oslo a varias que huían del nazismo. 
Luchó activamente contra la discriminación de las mujeres 
y, entre 1926 y 1929, presidió la Federación Internacional 
de Mujeres Universitarias. Gleditsch impulsó los estudios 
de radioactividad en Noruega y en 1929 se convirtió en la 
primera catedrática de química de la universidad de Oslo, 
la única entonces existente (Lykness: 576). 

5. Algunos resultados 
científicos de excelencia

Como es evidente, no todas las mujeres de la Tabla hi-
cieron investigaciones de igual importancia. Destacaré 
ahora a seis científicas que hicieron contribuciones rele-
vantes, sin menospreciar a las demás que, por razones de 
espacio, dejaré fuera. 

Volvamos a Harriet Brooks. En su corta trayectoria 
científica, Brooks hizo unos experimentos importan-
tes, demostrando que la llamada «emanación» del ra-
dio era un gas radioactivo, identificado más tarde como 
el elemento radón. Actualmente se puede banalizar este 
resultado, pero no hay que olvidar que, durante muchos 
años, la interpretación de los experimentos en radioacti-
vidad fue un gran rompecabezas. Cuando murió Brooks 
—treinta años después de haber dejado la investigación— 
el propio Rutherford escribió su obituario en la revista 

6  Uno de sus trabajos importantes lo realizó en 1913 en la universidad de Yale, du-
rante una estancia en el laboratorio de Bertram Boltwood, a pesar de que este era poco 
favorable a la presencia de mujeres en la investigación. Gleditsch analizó las concen-
traciones de radio y uranio en más de veinte minerales y realizó la medición de la vida 
media del radio más precisa de la época, resolviendo la controversia existente entre 
Boltwood y Rutherford a favor de este último. 

Nature, donde destacó la importancia de los trabajos de 
Brooks y el hecho de que aportaron la primera prueba fe-
haciente de la transmutación de los elementos.

Otro ejemplo de resultados científicos que con el 
tiempo se pueden subestimar nos lo da el caso de Stefanie 
Horovitz. En 1914, por recomendación de Meitner, em-
pezó a trabajar con Otto Hönigschmid en el Instituto de 
Viena. El año anterior, Frederick Soddy y Kasimir Fajans 
habían formulado, independientemente, la ley de los des-
plazamientos radioactivos, a partir de la cual Soddy ima-
ginó la existencia de los isótopos de los elementos quími-
cos. Una manera de verificar la hipótesis era demostrar 
empíricamente que el peso atómico del plomo natural 
era diferente al del plomo producido en una cadena ra-
diactiva. Estas mediciones fueron efectuadas, indepen-
dientemente, en Harvard por Theodor Richards, y en 
Viena por Horowitz y Hönigschmid. Los resultados pro-
porcionaron la primera prueba irrefutable de la existen-
cia de los isótopos. Soddy se refirió a ello cuando recibió 
el premio Nobel de Química de 1921, y quiso destacar el 
papel relevante de Horovitz como científica cuando ha-
bló de los trabajos de «Richards y sus estudiantes» y de 
«Hönigschmid y Mlle. Horovitz». 

Jeanne Lattès empezó en el Pabellón Curie, y pronto 
colaboró con Antoine Lacassagne, un médico que trabaja-
ba en el Pabellón Pasteur. En 1924 encontraron un nuevo 

Stefanie Horovitz (Varsovia 1887, Treblinka 1942)
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método de precisión para localizar un elemento radio-
activo en las células, al que nombraron «método auto-
histo-radiográfico» y que permitía visualizar las lesiones 
debidas a la radioactividad a nivel celular. Por un problema 
de salud, Lattès tuvo que dejar la investigación en radioac-
tividad en 1930. Se dedicó a las matemáticas, trabajando 
hasta su jubilación en el Institut Poincaré, sobre el estudio 
y cálculo de probabilidades. Pero en los ambientes médi-
cos no se olvidó su nombre. En 1979, año de su muerte, 
se celebró en París un congreso internacional sobre el cán-
cer. Raymond Latarjet, que era entonces una autoridad en 
radiobiología y radioterapia, quiso rendirle un homenaje 
y, entre otras cosas, en su intervención calificó el método 
auto-histo-radiográfico como uno de los más importantes 
resultados para la biología en el siglo XX. 

Marietta Blau obtuvo su doctorado en 1919 en el ins-
tituto del radio de Viena (Sime: 2). Pasó unos años en 
Alemania, trabajando primero en una fábrica de tubos de 
rayos X en Berlín y después en un centro de física médica 
en Frankfurt. La enfermedad de su madre le hizo volver a 
Viena, integrándose en el instituto del radio desde 1923 
hasta 1937, cuando la llegada de los nazis la forzó al exilio. 
Blau fue pionera en el uso de emulsiones fotográficas para 
detectar radiaciones y partículas cargadas, cuyas trayec-
torias aparecen como trazas (rayas de longitud y grosor 
variable), en las placas fotográficas. Su descubrimiento 
más importante fue que al exponer las placas a los rayos 
cósmicos en altura se producían «estrellas» con un nú-
mero de brazos que variaba entre tres y veinte. Los rayos 
cósmicos rompían los núcleos atómicos de la emulsión, 
produciendo núcleos más pequeños, cuyo movimiento 
se reflejaba como trazas en la emulsión. Estos resultados 
lanzaron el estudio de la física de partículas elementales 
con rayos cósmicos. Sin embargo, Blau no pudo partici-
par en él hasta años más tarde, cuando se estableció en 
Estados Unidos, después de pasar por Noruega y México. 
Cecil F. Powell recibió el Nobel de Física de 1950 «por 
su desarrollo del método fotográfico para estudiar proce-
sos nucleares y por sus descubrimientos sobre los mesones 
hechos con este método». La prioridad de Blau sobre el 
método fotográfico fue simplemente ignorada, a pesar de 
que recibió cinco nominaciones al premio Nobel. Tal vez 
por razones diferentes al caso de Meitner, pero los miem-
bros del comité Nobel han mostrado su misoginia duran-
te años. 

Marguerite Perey descubrió un nuevo elemento quími-
co. Con el equivalente de una formación profesional ac-
tual, Perey entró en el Instituto del Radio de París en 1929 
en calidad de técnico de laboratorio. En vista de su interés 
y pericia, Irène Joliot-Curie le animó a hacer una investi-
gación en solitario a partir de los resultados obtenidos por 
investigadores estadounidenses sobre los rayos β asociados 
al actinio. Perey observó que las energías publicadas por los 
estadounidenses eran incompatibles con las de los rayos β 
que ella misma había observado, de modo que emitió la hi-
pótesis de que pertenecían a otro elemento químico. Tres 
años más tarde, en 1938 confirmó la existencia del elemen-

Marietta Blau (Viena 1894, Viena 1970)
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to 87, al que dio el nombre de francio. Siguiendo de nuevo 
los consejos de Joliot-Curie, se inscribió en la Sorbona para 
obtener la licenciatura en química y, más tarde, un docto-
rado. En 1949 ocupó en la universidad de Estrasburgo la 
reciente cátedra de Química Nuclear. Marguerite Perey 
destaca, además, por ser la primera mujer miembro de la 
Academia de Ciencias de Francia, logro que en el pasado 
había sido negado a Marie Curie y a Irene Joliot-Curie. 

Acabo esta selección con Elizabeth Rona, seguramente 
la mujer más viajera de esta muestra y la que desarrolló una 
investigación más variada. Estudió física, química y geofí-
sica en la universidad de Budapest, donde en 1912 se doc-
toró en química orgánica. Al año siguiente se fue a Karls-
ruhe, para estudiar los fenómenos radioactivos con Fajans. 
De vuelta a Budapest, verificó, por sugerencia de Hevesy, 
la existencia del torio-231, lo que le valió un primer reco-
nocimiento internacional. Por ello, Otto Hahn la invitó a 
ir a Berlín para separar el torio-230. Después de una breve 
estancia en Budapest, en 1924 fue contratada por Meyer 
en el instituto de Viena. Las reacciones nucleares se reali-
zaban entonces bombardeando núcleos con partículas alfa, 
y convenía utilizar las más energéticas. Rona estuvo mes 
y medio en Paris para aprender a preparar, de la mano de 
Irène Joliot-Curie, fuentes de polonio, que es un potente 
emisor de estas partículas, y se convirtió una experta en esta 
técnica7. Más tarde, se interesó por la oceanografía, cuando 
un físico sueco llegó a Viena con muestras de sedimentos 
marinos, cuya radioactividad quería medir. Como el fon-
do radioactivo ambiental en el laboratorio era demasiado 
alto para poder hacer medidas precisas, Rona decidió pasar 
sus veranos en la costa sueca, con todo el equipo necesario 
para estudiar la presencia de las familias radioactivas en el 
entorno marino. En los primeros años de la segunda guerra 
mundial estuvo en Budapest, trabajando en un hospital, 
pero finalmente emigró a Estados Unidos, donde se ins-
taló permanentemente. Acabó su carrera académica en el 
Instituto de Ciencias Marinas de la universidad de Miami, 
donde, entre 1965 y 1975, se dedicó a aplicar lo que sobre 

7  Años más tarde, Rona diseñó un nuevo método para extraer grandes cantidades de 
soluciones purificadas de polonio-210 y plomo-210 a partir de fuentes de radón. Por 
esta razón, a poco de su llegada a los Estados Unidos en 1941, fue invitada a participar 
en el proyecto Manhattan, siendo una de las pocas científicas que lo hicieron. 

Marguerite Perey (Villemomble 1909, Louveciennes 1975)

Elizabeth Rona (Budapest 1890, Oak Ridge 1981)
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oceanografía aprendió veinticinco años antes en las costas 
de Suecia (Bruce, 78).

6. El caso de España 

En la Tabla solo aparece una española: Piedad de la Cier-
va Viudes. La universidad española abrió oficialmente 
sus puertas a las mujeres en 1910. Un dato interesante 
por lo que hace a las que hicieron estudios de física y de 
química, es el número de socias de la Real Sociedad Es-
pañola de Física y Química (RSEFQ) en el primer tercio 
del siglo XX. Según los datos recopilados por Carmen 
Magallón (Magallón: 295), entre 1912 y 1936 ingresa-
ron en ella 150 (entre ellas, la socia de honor Marie Cu-
rie). La investigación española se realizaba básicamente 
en Madrid, porque sólo la universidad Central podía 
conceder el grado de doctor y porque en Madrid estaban 
también los centros más importantes de investigación. 
Uno de ellos era el Instituto Nacional de Física y Quí-
mica (INFQ) que, entre 1931 y 1936, contaba con 36 
científicas. 

En la universidad Central existió un Laboratorio de 
Radioactividad, fundado en 1904 por José Muñoz del 
Castillo, convertido en 1911 en Instituto de Radioacti-
vidad (Herrán, 2008). A pesar de que estuvo muy bien 
dotado en medios materiales, apenas tuvo influencia en 
los medios científicos, ni dentro ni fuera del país, por dos 
razones. Por un lado, Muñoz defendía, sin base empíri-
ca alguna, unas ideas sobre el origen de la radioactividad 
que lo situaban al margen del marco conceptual surgido 
de los experimentos realizados en los centros de investiga-
ción europeos. Por otro lado, sus actividades consistían en 
tratar de establecer un mapa radiológico de España, hacer 
mediciones en fuentes termales y explorar los efectos de 
aguas y abonos radioactivos, que finalmente no llevaron 
a resultados convincentes. El Instituto no tuvo a ninguna 
científica entre su personal que, por otra parte, no hacía 
investigación básica en radioactividad, como tampoco se 
hacía en el resto del país. 

Cuando en 1933, Marie Curie volvió a visitar Espa-
ña, manifestó reiteradamente a Enrique Moles, a la sazón 

director de la sección de Química Física del INFQ, «el 
interés y la complacencia con que vería en su Instituto un 
colaborador español» (Magallón: 255). Mª Teresa Sala-
zar Bermúdez, doctora en químicas y profesora ayudante 
de la universidad Central, obtuvo de la Junta de Amplia-
ción de Estudios ( JAE) una pensión para trabajar en el 
Instituto del Radio. Sin embargo, antes de emprender 
su viaje murió Marie Curie, y cambió su destino por el 
laboratorio de Química Física de la universidad de París. 
Se frustró así el primer intento de traer a España las in-
vestigaciones sobre radioactividad y física nuclear que se 
realizaban en centros europeos. 

Quien sí lo hizo fue Piedad de la Cierva Viudes (Alva: 
138). Esta licenciada en química estaba integrada en la sec-
ción de rayos X del INFQ, dirigida por Julio Palacios. Tras 
doctorarse en 1935, solicitó a la JAE una pensión para es-
tudiar la estructura de polímeros en Viena. Sin embargo, 

Piedad de la Cierva (Murcia 1913, Madrid 2007)
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por razones desconocidas, cambió de opinión y, con una 
beca de la Fundación Conde de Cartagena, se fue al Ins-
tituto de Física de Copenhague, fundado y dirigido por 
Niels Bohr. Allí trabajó con George Hevesy (que recibió 
el premio Nobel de Química de 1943), sobre la radioacti-
vidad artificial, recientemente descubierta por los esposos 
Joliot-Curie. Aprendió a manejar detectores y fuentes de 
neutrones, que utilizó para estudiar la emisión de neutro-
nes por diversos minerales y la acción de neutrones rápidos 
sobre el aluminio. También visitó varios laboratorios euro-
peos, presentando sus trabajos a Irène Joliot-Curie y a Lise 
Meitner. Cuando regresó a España, obtuvo financiación 
para construir un contador de partículas beta, pero el pro-
yecto se frustró a causa de la guerra civil. A partir de 1939, 
cambió de orientación y se dedicó al estudio de vidrios de 
calidad óptica en el laboratorio de la Marina.

7. Comentarios finales 

Es evidente que las científicas de este primer tercio del 
siglo XXI han encontrado una situación muy distinta a 
la que hace un siglo encontraron nuestras pioneras. En la 
mayoría de los países, no hay restricciones para acceder 
a la universidad ni para mantener un trabajo después de 
casadas, etc.  Pero hay otros aspectos, como el rol que la 
sociedad asigna a las mujeres, las dificultades de concilia-
ción o las diferencias de salario, de los que no se puede 
decir lo mismo. Voy a indicar algunas cifras, aunque ya 
adelanto que no tengo explicación para ellas, con el fin 
de incitar a reflexionar a quienes se dedican a investigar 
sobre las mujeres y la ciencia

A partir de los datos de Rentetzi y Pigeard-Micault, 
he estimado más arriba que en los Institutos del Radio de 
Viena y de París, las mujeres representaban en promedio 
un 20-25% del personal científico entre los años 1910 y 
1934. Como equivalente actual de estos centros he toma-
do el Instituto de Física Corpuscular (IFIC) de Valencia, 
donde se hace investigación en física nuclear, altas ener-
gías y aplicaciones médicas. El porcentaje de mujeres en el 
IFIC está en torno al 23%, incluyendo todas las categorías 
de funcionarios, contractados y becarios. No dispongo de 

cifras de otros centros similares, pero por mi experiencia 
en algunos de ellos tanto en España como en otros paí-
ses, debe de ser del mismo orden, tal vez un poco menor. 
Como es evidente, no hay en Física ninguna ley que afirme 
que este porcentaje tenga que ser constante en el tiempo. 

Para hacer una comparación que incluya más categorías, 
he consultado las estadísticas de la universidad de Valencia 
del curso académico 2022/23. Las mujeres representan el 
64% de estudiantes matriculados, lo que es una proporción 
notoriamente superior a la que existe en la población. Las 
mujeres constituyen la gran mayoría en los grados relacio-
nados con educación y salud, como Pedagogía (87%), En-
fermería (83%) y Magisterio (80%), mientras que son mi-
noría en los grados de Física (31%) o Ingeniería (23%). Lo 
menos que se puede decir sobre estas cifras es que parecen 
responder al rol que la sociedad asigna a las mujeres8. 

Estos números no son exclusivos ni de esta universidad 
ni de este país, como lo prueba el que el 11 de febrero haya 
sido declarado «Día Internacional de la Mujer y la Niña 
en la Ciencia» por Naciones Unidas. Los «días de» in-
vitan a reflexionar sobre cuestiones problemáticas que hay 
que resolver. En este caso, con los actos de todo tipo que se 
celebran ese día, se pretende atraer a las jóvenes a estudios 
científicos y técnicos. Además de mostrar lo que se con-
sideran atractivos propios de las disciplinas involucradas, 
también se presentan modelos de éxito, que sirven en mu-
chos casos como detonante para despertar «vocaciones». 
En el caso que nos ocupa, el modelo recurrente es Marie 
Curie, a quien las narraciones populares continúan pre-
sentando como una heroína que consagró su vida entera 
a la ciencia. Ciertamente, hubo mucho de ello, como con-
secuencia de las ideas positivistas dominantes en Francia 
a finales del siglo XIX, adoptadas por los Curie y tantos 
otros científicos de la época. Sin embargo, no creo que esta 
actitud casi religiosa hacia la actividad científica sea efecti-
va en el siglo XXI. Es sin duda más importante transmitir 
el mensaje de que no hay, o no debe haber, ningún sesgo 

8  El loable empeño de aumentar la proporción de mujeres en carreras científicas y 
técnicas tiene una consecuencia que no se tiene en cuenta, o al menos no he visto que se 
mencione. Si la presencia de mujeres aumenta en ciertas disciplinas, se reduce necesa-
riamente en otras. Para evitar que en el futuro disminuya el número de profesionales en 
estas últimas, sería tal vez necesario hacer campañas paralelas para atraer a los hombres 
a las áreas de educación y salud, que la sociedad sigue asociando a las mujeres. 
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de género en el momento de escoger los estudios o la ac-
tividad profesional futura. Y a la hora de ofrecer modelos, 
convendrá evitar que la figura de Marie siga «ensombre-
ciendo» —para seguir con la metáfora— a las científicas 

posteriores que han logrado su objetivo a pesar de los pre-
juicios sociales de cada época. Algunas lo hicieron hace 
un siglo, como he intentado mostrar aquí, y muchas más 
continúan haciéndolo en la actualidad. 

Elfrieda Adler   Marie-Isabelle Archinard   ? Ascouvart   
Anne Baschwitz Levy   Winifred Beilby Soddy   Maria Belar  
Lucie Blanquiès   Marietta Blau   Harriet Brooks   
Lilly Brück   Adrienne Brunschvicg Weil   Dora Buchgraber     
Erna Bussecker   Catherine Chamié   Sonia Cotelle Slobodkine       
Sonia Dedichen Hanneborg  Maria Deinlein   Piedad De la Cierva     
Alicja Dorabialska   Elfrida Eysank   Jeanne Ferrier Lattès Fournier
Hilda Fonovits Smereker  Seweryn Grabienka   Renée Galabert      
Fanny Gates   Janina Garczynska   Ellen Gleditsch      
Irén Götz Dienes   Irène Gourvitch    Magda Haberfeld       
Ada Hitchens   Margarete Hoffer    Elsa Holesch                
Randi Holwech   Maria Hornyak   Stefanie Horowitz           
Theodora Kautz   Elisabeth Karamichailova  Berta Karlik       
Marthe Klein Weiss   Antonia Korvezee   Ilse Lahner            
Lauda Larche   Jeanne Ferrier Latt\`es Fournier Marthe Leblanc Renard     
Irma Leitner   Herta Leng    May Leslie             
Wilhelmina Lub   Marguerite Macaigne  Irena Manteuffel Ramm   
Stéphanie Maracineanu  Branca Marques Torres  Elisabeth Matzner       
Ilse Merhaut    Sophie Merkader    Madeleine Monin Molinier  
Eliane Montel   Elisabeth Neuninger   Isabelle Patton Waldbauer    
Marguerite Perey   Hertha Pertz   Ruth Pirret 
Wilhelmine Polaczke   Angèle Pompei    Alice Prebil Leigh-Smith  
Eva Ramstedt    Elisabeth Rona    Hertha Scheichenberger     
Selma Schneidt   Jadwiga Schzmidt Tshernyshev  Alice Scouvart  
Jesse Slater    Helene Souczek    Anni Urbach  
Suzanne Veil   Frieda Viehfeger   Richilde Wagner   
Hertha Wambacher  Erna Wegemann   Lucienne Weinbach Wisner  
Felicitas Weiss-Tessbach    Marie-Henriette Wibratte   Frances Wick  
Hansi Wiesthal    Getrud Wild    Edith Willcock   
? Wisner     Germaine Wiswald Pilorget   Margaret Wrangell Andronikow   
Hélène Zavizziano Emmanuel Stefanie Zila  

Relación de 92 científicas que investigaron sobre radioactividad y física nuclear entre los años 1896 y 1939, sin incluir a las tres grandes pioneras Marie Curie, 
Lise Meitner e Irène Joliot-Curie. En un caso, se desconoce el nombre de pila. Los apellidos múltiples indican que se trata de una mujer casada que ha querido 

indicar su apellido de soltera.
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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Las plataformas digitales, agregadores de noticias y redes sociales han im-
puesto unas normas de consumo de información dominantes a nivel global. 
Las audiencias de las distintas áreas geográficas han adoptado formas de leer, 
ver y escuchar productos informativos que no siempre se corresponden con 
los usos y costumbres de los distintos públicos nacionales. A pesar de que en 
el consumo de información mediática se mantiene la sustitución progresiva 
de los medios europeos por redes sociales como Facebook o Twitter, se de-
tecta un ligero cambio de tendencia provocado por la crisis de reputación que 
afecta a las redes sociales. La confianza que aún deposita el público europeo 
en la radio y la televisión impulsa a los medios de la región a adoptar inicia-
tivas para mejorar la calidad de su oferta informativa y reforzar su capacidad 
para hacer frente a la pujante competencia de las grandes empresas tecnoló-
gicas. En ese sentido, se han propuesto tres niveles de intervención que com-
prenden la cooperación institucional a nivel comunitario, la convergencia de 
medios estatales que prestan un servicio público y la creación de un sistema 
propio de información paneuropeo que incorpore las particularidades del 
mercado europeo frente a las formas globales de consumo de información. 

Les plateformes numériques, les agrégateurs d’actualités et les réseaux so-
ciaux ont imposé des formes de consommation d’information dominantes 
à un niveau global. Les usagers à travers le monde ont adopté des manières 
de lire, de regarder et d’écouter les produits d’information qui n´ont tou-
jours pas un rapport étroit avec les usages et coutumes des différents publics 

nationaux. Même si le remplacement progressif des médias européens par 
les réseaux sociaux tels que Facebook ou Twitter se poursuit en matière de 
consommation d’informations, on détecte un léger changement de tendance 
provoqué par la crise de réputation des réseaux sociaux. La confiance que 
le public européen accorde toujours à la radio et à la télévision pousse les 
médias du continent à prendre des initiatives pour améliorer la qualité de 
leur offre d’information et renforcer leur capacité à faire face à la vigoureuse 
concurrence des grandes entreprises technologiques. En ce sens, trois niveaux 
d’intervention ont été proposés  : la coopération institutionnelle au niveau 
communautaire, la convergence des médias qui fournissent un service public 
et la création d´un système d’information paneuropéen qui intègre les parti-
cularités du marché européen face aux formes mondiales de consommation 
d’information. 

Digital platforms, news aggregators and social networks have imposed in-
formation consumption standards globally. People around the world have 
adopted ways of reading, watching and listening to information products 
not always consistent with the uses of national audiences. Although the 
progressive replacement of European media by social networks such as Face-
book or Twitter is kept constant, a slight change in trend caused by the social 
networks´reputation crisis has been detected. The trust that the European 
public still places in radio and television broadcasters drives the region’s me-
dia to take initiatives to improve the quality of the information provided 
and strengthen their capacity to face the competition from large technology 
corporations. In this sense, three levels of intervention have been proposed 
including institutional cooperation at an European level, the convergence 
of media that provide a public service and the creation of a specific pan-Eu-
ropean information system that takes into account the particularities of the 
European market over the global forms of information consumption. 

Le piattaforme digitali, gli aggregatori di notizie e i social network hanno 
imposto standard dominanti sul consumo di informazioni a livello globale. 
I pubblici delle diverse aree geografiche hanno adottato modalità di lettu-
ra, visione e ascolto dei prodotti informativi che non sempre corrispondo-
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no agli usi e costumi dei diversi pubblici nazionali. Sebbene nel consumo 
di informazioni mediatiche continui la progressiva sostituzione dei media 
europei con social network come Facebook o Twitter, si rileva un leggero 
cambiamento di tendenza causato dalla crisi di reputazione che colpisce i 
social network. La fiducia che il pubblico europeo ripone ancora nella radio 
e nella televisione spinge i media della regione ad adottare iniziative per mi-
gliorare la qualità della loro offerta informativa e rafforzare la loro capacità di 
far fronte alla forte concorrenza delle grandi aziende tecnologiche. In questo 
senso sono stati proposti tre livelli di intervento che prevedono la coopera-
zione istituzionale a livello comunitario, la convergenza dei media statali che 
forniscono un servizio pubblico e la creazione di un proprio sistema informa-
tivo paneuropeo che incorpori le peculiarità del mercato europeo in di fronte 
alle forme globali di consumo di informazioni. 

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Medios de comunicación europeos, redes sociales, audiencias, cultura 
europea, mercado único de la información. 

Médias européens, réseaux sociaux, publics, culture européenne, marché 
unique de l’information. 

European media, social networks, audiences, European culture, single 
information market. 

Media europei, social network, pubblico, cultura europea, mercato unico 
dell’informazione. 

1. Introducción

La producción informativa generada por los medios de co-
municación europeos no es un tema suficientemente tra-
tado en el ámbito académico desde una perspectiva trans-
nacional. Si bien existen estudios nacionales que abordan 
el consumo de información mediática, no existen apenas 
investigaciones que aborden esta cuestión a nivel regional. 
Sin embargo, conocer de qué modo se configura el consu-
mo de este tipo de información es fundamental para dar 
una mejor satisfacción a las demandas informativas que ex-
presan los distintos públicos en Europa. La competencia 
que suponen las plataformas digitales y las redes sociales 
en el sistema informativo mundial implica un serio desafío 

para los medios de masas europeos que se han visto empu-
jados a adaptar su modelo de producción de contenidos a 
las reglas impuestas por estos nuevos actores.

Los avances tecnológicos y la universalidad en el acce-
so a contenidos digitales han favorecido una homogenei-
zación de las normas por las cuales se produce, difunde y 
consume información en el mundo (Orozco, 1; Capapé, 
451-452). Estas nuevas formas de consumo han supuesto 
introducir cambios en la manera en que se lee, escucha y 
visualiza información periodística por públicos con cul-
turas mediáticas diferentes. La asunción de nuevos mo-
delos también ha provocado transformaciones en las au-
diencias europeas en relación con el modo en que solían 
informarse en el pasado.

Los principales cambios detectados se refieren a lo que 
Larrañaga (183) denomina “efecto sustitución”, es decir, 
al mayor uso de redes sociales para informarse y el menor 
recurso a los viejos medios de comunicación social. Las 
causas probablemente obedezcan a una combinación de 
factores como los hábitos de consumo introducidos por 
las nuevas generaciones, las barreras de acceso a la informa-
ción para no suscriptores impuestas por la prensa digital o 
el descenso en la calidad de la oferta informativa. Pero, a 
pesar de que la influencia ejercida por las redes sociales se 
produce en detrimento de los medios de comunicación so-
cial, aún existen territorios donde estos obtienen altos ni-
veles de aceptación. Esto ocurre desde hace tiempo en rela-
ción con los medios audiovisuales (radio y televisión) que 
emiten su programación en Europa (Papathanassopoulos, 
Coen, Curran, Aalberg, Rowe y Jones, 690-704), aunque 
con una apreciable distancia entre los países del norte y del 
sur (Díaz Nosty). Por otra parte, y como afirman Nielsen 
y Schrøder, es cierto que la región europea expresa unos 
rasgos de comportamiento comunes inspirados en carac-
terísticas socioeconómicas y culturales compartidas, pero 
también existen diferencias en el modo en que los distin-
tos públicos abrazan esos nuevos consumos de informa-
ción activos y participativos. La cultura mediática de los 
países determina en gran medida las particularidades del 
consumo de información en Europa (Aalberg, Blekesaune 
y Elvestad, 281-303; Shehata y Strömbäck, 110-134) con-
siguiendo modular los patrones de consumo de informa-
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ción diseñados por las grandes empresas que manejan los 
flujos de información a nivel global.

La competencia que ejercen las empresas de terceros paí-
ses (Google, agregadores de noticias y redes sociales como 
Facebook o Twitter) supone un reto para los medios de co-
municación europeos porque en el proceso de adaptación a 
las nuevas formas de producir y distribuir información no 
existen normas definidas de actuación ni códigos éticos que 
puedan ser seguidos en igualdad de condiciones por todos 
los participantes. Las plataformas que facilitan los intercam-
bios de información en red entre particulares no son empre-
sas informativas ni sus objetivos son estrictamente periodís-
ticos, por lo que en realidad no están obligadas a aplicar más 
filtros de control que los que deseen seguir de forma volun-
taria. Esta situación motiva que cualquier modificación de 
las decisiones empresariales adoptadas por estas entidades 
genere desconfianza, escenarios de desinformación y una 
ausencia de moderación en los contenidos que se difunden. 
El último cambio en la titularidad de Twitter ha puesto de 
manifiesto las vulnerabilidades a las que los medios de co-
municación social, y entre ellos los europeos, están someti-
dos en la actualidad (LePetitJournal/AFP).  

En este contexto surgen voces que definen al ecosistema 
mediático europeo como un sistema de información local 
notablemente influido por factores ambientales y la com-
petencia ejercida por los actores digitales (Canavilhas, 13-
24; Pérez-Rufi). Para paliar esta situación y en defensa de la 
identidad mediática europea, están surgiendo opiniones de 
distinto signo que apuestan por opciones que comprenden 
desde la mayor cooperación entre medios públicos hasta la 
creación de un sistema de plataformas digitales paneuro-
peas con capacidad suficiente para hacer frente a la compe-
tencia de gigantes como Google, Facebook o Twitter. 

2. Objetivos

En este artículo se pretende dibujar, en primer lugar, un 
mapa explicativo del consumo de información mediática en 
Europa, incidiendo en la relación existente entre los medios 
de comunicación social y las plataformas de distribución e 
intercambio de información digital. Por otra parte, tam-

bién se proyecta dar a conocer las alternativas propuestas 
por los expertos para garantizar la producción y difusión de 
una oferta de calidad adaptada a los nuevos tiempos, apta 
para marcar una diferencia respecto a los demás mercados 
globales y que tenga en cuenta las particularidades del con-
sumo de información mediática en Europa. 

3. Metodología

La exposición de los planteamientos de este ensayo se ha 
abordado desde una perspectiva metodológica funda-
mentalmente cualitativa, centrada en la revisión del cuer-
po teórico y de los estudios e investigaciones practicados 
durante la última década por los expertos internacionales 
en relación con el consumo de información mediática eu-
ropea, los modelos de comunicación vigentes en la región 
y los usos y costumbres actuales de las audiencias de la 
Unión Europea. 

La elección de la revisión bibliográfica como técnica de 
investigación se basa en la necesidad de observar de forma 
detallada, sistematizada y actualizada el estado de la cues-
tión del tema objeto de estudio (Gómez-Luna, Fernando-
Navas, Aponte-Mayor y Betancourt-Buitrago, 158; Re-
yes-Ruiz y Carmona Alvarado, 1) con el fin de descubrir 
eventuales lagunas o carencias que permitan ser analizadas 
y ofrecer posibles opciones informadas de respuesta.

Los criterios empleados para seleccionar la muestra se 
basaron en la relevancia geográfica, el carácter empírico 
de las investigaciones y la coincidencia temática de las 
publicaciones. El criterio temporal se fundamentó en la 
evolución más reciente de la tecnología digital y los cam-
bios producidos tanto en el tipo de producción como en 
el acceso y el consumo de contenidos digitales por parte 
del público internacional y europeo. 

4. El consumo de información 
en Europa

La tendencia global al consumo preferente de informa-
ción mediática a través de redes sociales se mantiene 



24 PERSPECTIVAS: Medios de comunicación social y cultura europea

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
7 

(p
rim

av
er

a 
20

24
), 

pá
gs

. 2
1-

34
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
27

.2
67

34

constante desde hace años (Reuters Institute). Según 
datos de la Comisión Europea/Kantar y del World Eco-
nomic Forum, esta situación se manifiesta en los países 
de la Europa occidental de forma evidente. Así, el 72% 
de los usuarios de Internet de la Unión Europea se infor-
man a través de canales digitales, con algunas diferencias 
estimables entre países. Mientras Finlandia, Lituania, 
Croacia, la República Checa y Grecia alcanzan porcen-
tajes superiores al 90%, Rumanía, Alemania, Francia, 
Italia y Bélgica no sobrepasan el 67%. El acceso a tra-
vés de las redes sociales se produce en un porcentaje del 
28% del total de usuarios, lo que constituye un avance 
de cinco puntos porcentuales en relación con el acceso 
directo a los medios, que alcanzan solo el 23% (Reuters 
Institute). Los usuarios del norte de Europa, así como 
los del Reino Unido, destacan como aquellos que más 
se informan a diario a través de los medios de comuni-
cación social en comparación con el resto de europeos 
que emplean otras vías de acceso preferentes como las 
redes sociales, los agregadores de noticias o los motores 
de búsqueda.

Los datos registrados en los estudios elaborados por 
las instancias internacionales parecen corroborar la opi-
nión de los expertos. Nielsen y Schrøder ya advirtieron 
hace unos años de los cambios que los países de la región 
europea estaban experimentando por la introducción 
de nuevas formas de consumir información basadas en 
el intercambio de comentarios y una participación más 
activa. Las fuentes tradicionales de información estaban 
siendo rápidamente sustituidas por otras digitales, ajenas 
a la esfera de los medios de comunicación. La aparición 
de las redes sociales supuso comenzar a consumir infor-
mación mediática a través de dispositivos móviles que 
facilitan el consumo multimedia simultáneo a través de 
segundas pantallas como las de televisión (GlobalWe-
bIndex, 5), lo que ha propiciado un cambio significativo 
en la tendencia general de consumo, sobre todo entre las 
últimas generaciones. Los últimos estudios publicados 
sobre la población joven en Europa indican la desco-
nexión creciente que expresan los adultos de entre 20 y 
24 años respecto a los medios de comunicación tradicio-
nales (prensa, radio y televisión). Según Soengas-Pérez, 

López-Cepeda y Sixto-García (1056-1061), más del 
90% de los estudiantes españoles utilizan las redes socia-
les como canal prioritario para recibir información de ac-
tualidad, a pesar de que admiten no informarse a diario. 
En el mismo sentido se pronuncian Gómez de Travesedo 
Rojas y Gil Ramírez (66-69) sobre la escasa fidelidad de 
los jóvenes españoles a los medios de comunicación so-
cial y su preferencia por las redes sociales (31,9% de los 
casos) sobre la prensa digital (29,7%) y los canales infor-
mativos de televisión (26,5%).

Sin embargo, este escenario podría estar cambiando 
si se atiende a las advertencias que están lanzando algu-
nos expertos sobre un cambio reciente de tendencia. 
Jędrzejewski (506) afirma que el aumento del uso de las 
redes sociales para consumir información mediática ha al-
canzado su techo, en particular en los países del sur de Eu-
ropa (Italia y Portugal). Lo cierto es que según datos del 
Reuters Institute registrados ya en el año 2017, el uso de 
las redes sociales como fuente de información descendió 
entre un 2% y un 5% en varios países europeos (Francia, 
Alemania y España: -2%-; Austria: -3%-; Portugal: -4%-
; Suecia: -5%-). Igualmente, el volumen de comentarios 
compartidos en las redes sociales sobre noticias publi-
cadas se ha reducido o mantenido estable en países del 
norte de Europa como Dinamarca y Alemania, aunque se 
mantiene alto en países del sur como Portugal (Reuters 
Institute). En la actualidad, el recurso a las redes sociales 
como principal fuente de noticias ostenta cifras inferiores 
al 20% en los países del norte de Europa, unos datos re-
gistrados a lo largo del período 2016-2023 (Reuters Ins-
titute) y que contrastan con los obtenidos en 2023 en los 
países del sur del continente (Italia: 42%; España y Por-
tugal: 50%; Grecia y Bulgaria: 61%; Croacia: 62%) don-
de, a pesar de alcanzar porcentajes más elevados, se han 
producido descensos sostenidos en el consumo de esta 
fuente principal de noticias durante el período de tiem-
po analizado (Italia: -5%; España: -16%; Portugal:-17%; 
Grecia: -18%; Bulgaria: -21% y Croacia: -17% entre los 
años 2016 y 2023).

A pesar de la prevalencia del uso de redes sociales 
con fines informativos, los medios tradicionales siguen 
siendo utilizados por grandes sectores de la población 
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europea. Las cadenas de televisión siguen ocupando la 
primera posición entre los medios empleados para re-
cibir información (95% de la audiencia), seguidos por 
la radio (87%), según una encuesta practicada en varios 
países europeos (Castillo-Díaz, De-Aguilera-Moyano, 
Ortiz-de-Guinea-Ayala y Villafañe-Gallego, 1-19). La 
televisión representa además el único medio tradicional 
que, junto a las redes sociales, se sigue consumiendo a 
diario (GlobalWebIndex). Posiblemente el acceso rei-
terado a un mismo medio de comunicación influya en 
el mayor consumo de información que se recibe por esa 
misma vía. Así lo afirman Woolley y Sharif (453-471), 
quienes hablan del efecto del “conejo en el hoyo”, una 
imagen empleada para describir el consumo extensivo 
de contenidos informativos propiciado por un mayor 
acceso a un tipo de canal en concreto. Las recomenda-
ciones formuladas por los algoritmos de las plataformas 
digitales son las que inician el consumo de información 
a través de esa vía, y a partir de ese momento el usuario 
(conejo) cae en la trampa (hoyo) de buscar de forma re-
iterada información relacionada y accesible a través de 
ese mismo canal informativo. 

El uso periódico de canales de información como la 
televisión, la radio o las redes sociales supone incremen-
tar la competencia de los medios por atraer la atención 
de las audiencias. No obstante, el menguante interés que 
suscitan los medios tradicionales en comparación con las 

redes sociales no parece corresponderse con el grado de 
confianza que estas les merecen a sus usuarios en términos 
generales. Schmierbach y Oeldorf-Hirsch (317-337) ase-
guran que la información difundida a través de la prensa 
alcanza un nivel de credibilidad superior al registrado por 
redes sociales como Twitter. Gómez de Travesedo Rojas 
y Gil Ramírez (69), tras desarrollar una investigación 
sobre hábitos de consumo mediático entre la población 
española, llegaron a la conclusión de que los jóvenes de 
la generación Z, a pesar de optar mayoritariamente por 
las redes sociales para mantenerse informados (31,9%), 
confían más en la prensa digital. Respecto a la televisión, 
su nivel de confianza es similar al de las redes sociales. En 
el mismo sentido se pronuncia Montemayor-Rodríguez 
(58) en su investigación sobre el nivel de confianza y el 
papel prioritario que juegan los medios de comunicación 
social en el proceso de verificación de noticias falsas con-
sumidas por los jóvenes españoles en redes sociales.

En otro estudio efectuado en diez países europeos 
(Austria, Bélgica, Francia, Alemania, Italia, Polonia, Por-
tugal, Rumanía, Suecia y Reino Unido) se descubrió que 
la prensa escrita seguía siendo el medio más creíble por 
la mayoría de los europeos (34%), seguido por la radio 
(28%) (Castillo-Díaz, De-Aguilera-Moyano, Ortiz-de-
Guinea-Ayala y Villafañe-Gallego, 1-19). Y esa tendencia 
a confiar más en los medios de comunicación tradiciona-
les se expresó también con contundencia en una situación 

Gráfico 1. Uso de redes sociales con fines informativos  
en países europeos durante el período 2013-2017.  

Fuente: elaboración propia según datos de Reuters Institute
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Gráfico 2. Uso de redes sociales como fuente principal de consumo de  
noticias en países europeos durante el período 2016-2023.  
Fuente: elaboración propia según datos de Reuters Institute
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informativa concreta, durante el confinamiento impuesto 
por la pandemia de Covid-19 en España, cuando el pú-
blico dejó de informarse en menor medida en las redes 
sociales y más a través de los servicios informativos de las 
televisiones públicas y de los periódicos escritos y digita-
les (Masip, Aran-Ramspott, Ruiz-Caballero, Suau, Alme-
nar y Puertas-Graell, 9). 

La confianza en los medios de comunicación es un fac-
tor clave para lograr incrementar el consumo de informa-
ción mediática (Tsfati y Cappella; Strömbäck y Kiousis; 
Tóth, Mihelj, Štětka y Kondor, 2) y, en ese sentido, parece 
claro que los medios de comunicación social aún mantie-
nen posiciones dominantes entre el conjunto de la pobla-
ción europea. No obstante, no se puede obviar el hecho 
de que existen diferencias generacionales que expresan un 
creciente desinterés de los jóvenes europeos por consumir 
información a través de los medios tradicionales, y ello a 
pesar de considerar que estos difunden contenidos mucho 
más fiables que las redes sociales. Cánovas-Pelegrín, Balles-
ta-Pagán e Ibáñez-López (131) observaron en su investiga-
ción que la mayoría del público joven analizado considera 
a las redes sociales un espacio comunicativo seguro y, según 
un estudio publicado por Gómez de Travesedo Rojas y Gil 
Ramírez (69-70), el 27,1% de los jóvenes europeos no cree 
que las redes sociales favorezcan la proliferación de noti-
cias falsas, frente al 17,7% que sí lo piensa. Soengas-Pérez, 
López-Cepeda y Sixto-García (1064-1066) también des-
cubrieron que el 44% de los jóvenes españoles entre 20 y 
24 años no se muestran preocupados por las noticias falsas 
ni por la desinformación generada por las redes sociales, a 
pesar de entender que estas son el medio menos fiable de 
todos los utilizados para informarse, ya que alcanzan solo 
un 17% de fiabilidad frente al 38% de la radio, el 25% de la 
prensa y el 20% de la televisión. 

En estas condiciones, resulta interesante analizar de 
qué modo los medios europeos pueden aprovechar la 
ventaja competitiva que supone su mayor grado de credi-
bilidad para crear contenidos atractivos no solo para un 
público adulto que sigue confiando en ellos, sino también 
para las nuevas generaciones de lectores, oyentes y espec-
tadores que prefieren dar prioridad a los consumos digita-
les y en red sobre los tradicionales. 

5. Propuestas para un 
mercado propio de la 
información europeo

La impresión de que los medios de comunicación euro-
peos aún poseen un grado de influencia relevante para el 
público lleva a pensar que aún existen modos de recuperar 
la confianza perdida tras la llegada de las plataformas digi-
tales y las redes sociales. En ese sentido se han propuesto 
por los expertos y actores políticos europeos distintos ni-
veles de actuación con el fin de crear un espacio de infor-
mación adecuado para satisfacer las demandas específicas 
de las audiencias de la región. El primer nivel de actuación 
se basa en el apoyo institucional a los medios y la puesta 
en marcha de iniciativas mediáticas competitivas en los 
diferentes estados miembros de la Unión Europea. El 
segundo nivel centra sus acciones en lograr una conver-
gencia óptima entre los medios de titularidad estatal que 
prestan un servicio público en Europa. Finalmente, el ter-
cer nivel supone la apuesta más comprometida y propone 
el establecimiento de un sistema mediático de informa-
ción propio y paneuropeo. 

5.1. Iniciativas comunitarias

El apoyo a los medios de comunicación social por parte 
de las instituciones europeas se ha materializado en una 
serie de acciones de distinto signo. En los últimos años, las 
instituciones comunitarias han expresado su preocupa-
ción por los efectos que la actuación de las grandes plata-
formas digitales está produciendo en el derecho a recibir 
información plural y libre en el seno de la Unión Europea 
y, en consecuencia, se han adoptado medidas comunes 
como las que se refieren a la lucha contra la desinforma-
ción. Respecto a este problema, generado principalmente 
en el entorno de las redes sociales, se han emprendido ac-
tuaciones como la elaboración de iniciativas legislativas, 
códigos de buenas prácticas y recomendaciones con dis-
tinto grado de cumplimiento obligado. 

En el año 2018 se elaboró a iniciativa de la Comi-
sión Europea, el Código de Buenas Prácticas en materia 
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de Desinformación, un instrumento pionero en Europa, 
ya que se trata del primero que reunió el consenso de los 
principales actores del sector de la comunicación para su 
aplicación. Sin embargo, este código, previsto fundamen-
talmente como una herramienta de autorregulación que 
incorporase unos estándares comunes para luchar contra 
la proliferación de noticias falsas y engañosas, no está re-
sultando ser todo lo eficaz que se esperaba. Fajardo-Tri-
gueros y Rivas-de-Roca (19) señalan el problema del ele-
vado número de páginas web comunitarias que difunden 
buenas prácticas para luchar contra la desinformación y 
que, paradójicamente, están dificultando el acceso del pú-
blico a un espacio único menos confuso. A esto se suma 
el hecho de que la aplicación práctica del código en los 
últimos cinco años no ha sido homogénea entre las pla-
taformas signatarias y sí manifiestamente deficiente en lo 
que se refiere al acceso a los datos proporcionados por es-
tas para luchar contra la desinformación. En el año 2021 
se impuso una revisión del código de buenas prácticas 
para incorporar a un número mayor de actores como la 
plataforma audiovisual Vimeo, la red social Clubhouse o 
la organización de lucha contra la desinformación Avaaz, 
entre otros. También se han tomado medidas para desin-
centivar la monetización de la desinformación y garanti-
zar a los usuarios un acceso a herramientas claras y com-
prensibles para detectar la información falsa y engañosa.

A nivel legislativo, la Comisión Europea presentó en 
septiembre de 2022 una propuesta de Reglamento sobre 
libertad de los medios de comunicación1, con el objetivo 
de que los medios de comunicación europeos puedan fun-
cionar en el actual ecosistema informativo sin injerencias 
de terceras partes interesadas. A tal fin se prevé la crea-
ción de un nuevo Consejo Europeo de Servicios de Me-
dios de Comunicación formado por expertos nacionales 
que vigile el cumplimiento de las disposiciones del nuevo 
Reglamento. Entre estas se encuentra la sanción contra la 
eliminación injustificada de contenidos elaborados por 
los medios europeos en las grandes plataformas digitales, 

1  Reglamento del Parlamento Europeo y del Consejo por el que se establece un marco 
común para los servicios de medios de comunicación en el mercado interior (Ley Euro-
pea de Libertad de los Medios de Comunicación) y se modifica la Directiva 2010/13/
UE. COM (2022) 457 final. 2022/0277(COD). 16-09-2022.

las cuales deberán informar previamente sobre los mo-
tivos de la supresión y tramitar todas las reclamaciones 
efectuadas por estos de manera urgente. También se prevé 
el establecimiento de acuerdos para incluir la oferta infor-
mativa de los medios de comunicación europeos entre los 
contenidos distribuidos por las grandes plataformas en 
línea, así como medidas para garantizar el derecho de los 
usuarios europeos a personalizar la oferta informativa de 
las plataformas según sus propias preferencias y no las de 
las empresas propietarias.

Una última iniciativa comunitaria planteada para ser 
ejecutada en un ámbito más reducido de aplicación es 
“Europa creativa”, una propuesta presentada en julio de 
2022 por la Comisión Europea para ayudar a los medios 
locales y regionales a producir contenidos adaptados a las 
particulares necesidades de las audiencias europeas (Co-
misión Europea). El proyecto está ideado con la finalidad 
de apoyar la innovación de los medios de comunidades de 
tamaño reducido, con hábitos de consumo que no se ali-
nean con los generales y que constituyen lo que se conoce 
como “desiertos mediáticos” (Salaverría, 63; Abernathy, 
290; Ferrier, 355-356). De esta forma, las instituciones 
comunitarias completan la acción de protección de los 
medios europeos no solo a nivel global sino también local 
e hiperlocal. 

5.2. Proyectos de cooperación 
internacional 

Los medios audiovisuales (radio y televisión), además de 
obtener un grado mayor de confianza entre el público eu-
ropeo, favorecen, por sus propias características, una me-
jor adaptación de sus contenidos a los nuevos consumos 
de información mediática. Las noticias de radio y televi-
sión pueden ser consultadas desde cualquier dispositivo y 
lugar, lo que supone una ventaja respecto a medios tradi-
cionales como la prensa escrita. En el ámbito europeo, ya 
existen desde hace décadas iniciativas emprendidas desde 
organizaciones internacionales de radiodifusión ajenas a 
la Unión Europea como la Unión Europea de Radiodifu-
sión, creada en 1950 y formada por un conjunto amplio 
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de países europeos y de la cuenca del Mediterráneo. Sin 
embargo, su éxito a nivel de audiencias es relativo, ya que, 
a pesar de dirigirse a un mercado potencial de más de 500 
millones de espectadores, su producción informativa es 
limitada y con escasa proyección popular, prácticamente 
restringida a eventos como el Festival de la Canción de 
Eurovisión y el tradicional Concierto de Año Nuevo de 
Viena. Tampoco Euronews, el canal temático de infor-
mación creado en 1993 como respuesta a la hegemonía 
informativa de la cadena estadounidense de televisión 
CNN durante la cobertura de la primera guerra de Irak 
(1991), ha supuesto un avance en ese sentido. Euronews, 
que nació como una unión de empresas públicas de radio-
difusión europeas y del norte de África, se ha convertido 
en la actualidad en una empresa de capital fundamental-
mente privado, que, a pesar de emitir su programación en 
102 países, apenas tiene relevancia informativa entre el 
público de la región. La cadena, que emite en siete idio-
mas, solo parece llegar a un tipo de público de cultura 
media-alta e intereses focalizados en la actualidad euro-
pea (Bordonaba Zabalza, 90-105).

La falta de una oferta informativa atractiva elaborada 
por medios de comunicación europeos es una situación 
que Soengas-Pérez, López-Cepeda y Sixto-García (1056-
1070) detectaron en un estudio que reflejó que el 53% del 
público español pensaba que no existía “una opción in-
formativa atractiva, innovadora y diversa, con propuestas 
específicas de calidad y plurales para los distintos sectores 
de la población”. En el mismo sentido, el 59% de los en-
cuestados consideraba que los contenidos no se adecua-
ban a las necesidades específicas de las audiencias. Para 
intentar mitigar este problema, el canal internacional de 
noticias culturales Arte, creado en 1991 a iniciativa de los 
gobiernos de Francia y Alemania, modernizó los conte-
nidos de sus emisiones haciéndolas accesibles de forma 
gratuita a través de smartphones, tabletas y smartTvs y am-
pliando los idiomas en que se editan las noticias (francés, 
alemán, español, inglés, polaco e italiano). Desde el año 
2015, y con la finalidad de llegar a un mayor volumen de 
público europeo, Arte se ha reconvertido en una plata-
forma de streaming que ofrece contenidos bajo demanda 
de forma gratuita. Si bien Arte nació como una forma de 

cooperación bilateral entre estados, es justo reconocer 
que el proyecto adoptó la forma de una Agrupación Euro-
pea de Interés Económico, una entidad creada al amparo 
de un Reglamento comunitario2 que le permite participar 
en los programas de la Unión Europea, aunque responde 
individualmente de las pérdidas y beneficios obtenidos.

La mayor aceptación del canal Arte entre las audiencias 
europeas, una entidad que nació de la unión de dos me-
dios de servicio público, es un ejemplo de la importancia 
que este tipo de medios de comunicación está adoptando 
frente a la competencia ejercida por terceros actores. Ho-
rowitz (80-91), Volkmer y Głowacki y Jackson se mues-
tran a favor de reforzar los contenidos de los medios de 
servicio público para garantizar una mayor participación 
de las audiencias. También Jędrzejewski (516) afirma, en 
base a los datos obtenidos en su estudio, que los medios 
de servicio público son considerados por los consumido-
res europeos de noticias como organizaciones mediáticas 
relevantes y fuentes de información confiables. Por ello, 
quizá sería recomendable insistir en desarrollar un núme-
ro mayor de proyectos bilaterales o multilaterales apoya-
dos en la acción comunitaria que modernizasen tanto los 
contenidos de estos medios como las formas de acceso a la 
información por parte de todo tipo de público en Europa. 

5.3. Creación de un sistema mediático 
europeo supranacional

Los actuales modelos de consumo de información que 
han impuesto las grandes empresas tecnológicas parecen 
haber sido aceptados sin ambages por las audiencias eu-
ropeas, a pesar de que muy posiblemente contribuyan a 
empobrecer el consumo de contenidos específicamente 
destinados a un público con características culturales e 
informativas propias, además de dar cabida de una forma 
mucho más permisiva a la desinformación. La adapta-
ción a las nuevas formas de consumir información -des-
de cualquier lugar, en modo simultáneo y multipantalla, 

2  Reglamento (CEE) n° 2137/85 del Consejo, de 25 de julio de 1985, relativo a la 
constitución de una agrupación europea de interés económico (AEIE). «DOCE» 
núm. 199, de 31 de julio de 1985, páginas 1 a 9.
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y en cualquier momento bajo demanda- se ha llevado a 
cabo de una forma natural por las audiencias europeas, 
lo que ha conducido a algunos expertos a proponer op-
ciones de consumo alternativo inspiradas en el exitoso 
funcionamiento de las grandes plataformas digitales. La 
investigadora alemana Birgit Stark propone crear un sis-
tema de plataformas en línea paneuropeas similares a las 
que funcionan a nivel global, que incluyan contenidos 
adaptados al público europeo y un sistema de vigilancia 
reforzado contra la desinformación (EJO). Stark no re-
chaza a las plataformas como nueva forma de difusión de 
contenidos, pero se pronuncia en contra de la poca cali-
dad de las noticias, de la falta de diversidad y de la escasa 
inclusión que promueven. A pesar de apoyar la creación 
de un sistema de plataformas paneuropeo, la experta ad-
mite las dificultades para llevar a cabo este proyecto desde 
un punto de vista jurídico, financiero y de producción de 
contenidos (EJO).

Las dudas planteadas por los expertos se basan en la evi-
dente complejidad que supondría coordinar la acción de 
medios de comunicación divergentes dentro del sistema de 
información europeo. Adoni, Peruško, Nossek y Schrøder 
(227-228) ya intentaron analizar los sistemas informativos 
de diez países europeos, además de Israel, Rusia, Turquía 
y Nueva Zelanda, para averiguar si sería posible facilitar 
su integración en un sistema mediático supranacional. Los 
autores ampliaron las variables analizadas a las culturas 
mediáticas de cada sociedad manifestadas en el contexto 
de la era digital, así como las últimas prácticas de consumo 
de información expresadas por parte de las audiencias. Los 
resultados arrojaron la existencia de hasta cuatro modelos 
de comportamiento mediático diferentes con distintos 
grados de integración entre medios europeos: inclusivo, 
convergente, periférico y no inclusivo (Adoni, Peruško, 
Nossek y Schrøder (234). Según los autores, los países eu-
ropeos que poseen un sistema de medios de comunicación 
más integrados son los países nórdicos (Dinamarca, Fin-
landia, Islandia, Países Bajos y Suecia, además de Austria). 
Los países con un grado medio de integración serían los de 
la Europa continental (Bélgica, Francia, Alemania, Espa-
ña, Malta, Estonia y Eslovenia), así como los isleños (Rei-
no Unido e Irlanda). Países como Bulgaria, Croacia, Chi-

pre, La República Checa, Montenegro, Grecia, Hungría, 
Letonia, Polonia, Portugal, Rumania, Serbia y Eslovaquia 
ostentarían los indicadores más bajos de integración me-
diática en Europa.

Las divergencias entre los sistemas de información vi-
gentes en Europa y las dificultades prácticas para poner 
en marcha un sistema de plataformas paneuropeas di-
ficultarían, a priori, la labor de crear un sistema propio 
de información europeo en el momento actual. Incluso si 
más adelante surgieran unas condiciones favorables para 
su implantación, habría que analizar de qué modo este 
nuevo sistema paneuropeo de información podría resul-
tar rentable, teniendo en cuenta que las iniciativas lleva-
das a la práctica en el pasado se han centrado en agrupar 
medios estatales de servicio público que han obtenido 
escasos márgenes de beneficio en comparación con los 
obtenidos por las redes sociales y las grandes plataformas 
digitales. Posiblemente, la forma de incrementar el consu-
mo de contenidos destinados al público europeo se centre 
en mejorar la calidad de los productos que se difunden a 
través de múltiples canales y en analizar con mayor detalle 
las preferencias de las audiencias, que son diversas, com-
plejas, fragmentadas y más exigentes que nunca. 

6. Conclusiones

En los últimos años, los medios de comunicación euro-
peos han tenido que hacer frente a la pujante competen-
cia de las redes sociales, las plataformas de streaming y los 
agregadores de noticias como nuevos suministradores de 
contenidos informativos. La preferencia que el público de 
la región expresa actualmente hacia ellos podría llevar a la 
conclusión de que se ha producido una pérdida irreversi-
ble de la confianza que los europeos solían depositar en 
sus tradicionales medios de comunicación. Sin embargo, 
la crisis de reputación de que adolecen las redes sociales 
unida a la mayor credibilidad que aún conservan los me-
dios de comunicación audiovisuales, hace pensar en la 
existencia de un mejor escenario. 

Parece claro que los medios de comunicación euro-
peos deberían aprovechar la buena imagen que conser-
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van entre el público más adulto para mejorar su oferta 
informativa y el modo en que la presentan a todo tipo de 
audiencias. Los contenidos deberían ajustarse a las de-
mandas específicas de los usuarios de prensa digital, redes 
sociales y plataformas de streaming, teniendo en cuenta 
las particularidades del consumo intergeneracional. Las 
opciones de que disponen los medios son varias, si bien 
no todas parecen igual de efectivas. La cooperación en-
tre medios de comunicación resultaría la primera opción 
válida para garantizar la obtención de unos niveles de ca-
lidad óptimos que atrajeran el interés de grandes sectores 
de la población europea. Aunque surgen dudas sobre la 
mejor forma de llevar a cabo esta colaboración, ya que los 
tres niveles de actuación que han propuesto ejecutar hasta 
ahora los medios y expertos han arrojado distintos resul-
tados prácticos.

El primer nivel de intervención, centrado en la acción 
institucional comunitaria supone una mera medida de 
apoyo a los medios europeos más que una verdadera solu-
ción frente a la competencia ejercida por las plataformas 
y las redes sociales. El segundo nivel de actuación, que re-
curre a la cooperación internacional y la firma de acuerdos 
bilaterales entre medios de servicio público representa 
una opción más realista y ha demostrado ser efectivo en 
determinados sectores como el de las industrias cultura-
les. Es en este espacio donde se pueden desarrollar más 
acciones conjuntas entre medios europeos que engloben 
las mejores prácticas comerciales registradas en mercados 
nacionales. El tercer nivel, que apoya la creación de un 
sistema de plataformas digitales paneuropeas, supone em-
prender un camino regulatorio y financiero complejo, así 
como difícil de ejecutar a medio plazo en función del bajo 
grado de maduración en que se encuentra la integración 
de los sistemas informativos en Europa. 

Las soluciones de los medios para revertir la fuga de 
lectores y espectadores europeos posiblemente sean de ca-
rácter múltiple y se basen en la adopción de distintas for-
mas de cooperación entre Estados de culturas mediáticas 
próximas o similares. También sería conveniente facilitar 
un mejor acceso a un número mayor de ciudadanos euro-
peos a los contenidos difundidos en otros estados miem-
bros, superando las limitaciones impuestas por el lugar de 

residencia, como ocurre en el caso de las plataformas di-
gitales de algunos medios públicos de países como Reino 
Unido, Alemania o Francia. Facilitar el acceso a un núme-
ro mayor de producciones propias y de calidad ayudaría 
a impedir el trasvase de usuarios hacia espacios donde 
quizá la información se difunda más libremente, aunque 
también de forma más descontrolada. La convivencia de 
distintos modelos de distribución de información que se 
complementen es posible y deseable en Europa. Solo debe 
encontrarse la forma de hacerlo con efectividad y realismo. 
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Titre / Title / Titolo

Dialectique de la Trandition. Transition politique et culture démocratique
Dialectics of Tradition. Political Transition and Democratic Culture
Dialettica della tradizione. Transizione politica e cultura democratica

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El proceso de formación de la tradición, entendida como fenómeno social de 
construcción del patrimonio cultural, es contemplado en esta contribución 
desde la perspectiva del estudio de la gestación de la cultura democrática en el 
periodo que toma como punto de referencia los años de la transición española 
a la democracia. Estas consideraciones se fundamentan en un trabajo previo 
de investigación llevado a cabo mediante la metodología de historia oral por 
medios cinematográficos, consistente en el registro de más de un centenar 
de testimonios a lo largo de la geografía del país en el periodo 2012 y 2017. 
Estas historias de vida lo son de personas que participaron activamente, o que 
fueron afectadas de forma directa por los hechos políticos ocurridos en Espa-
ña durante los años 1969-82. Consideraciones sobre aspectos sociopolíticos 
asociados a la historia oral, la imagen, la mitología y lo ideológico cobran un 
papel de primer orden en estas reflexiones. Cabe deducir de este doble traba-
jo de campo y de reflexión, que la cultura y la tradición democráticas de una 
población determinada pueden ser entendidas como un proceso dialéctico 
conformado por los intereses económicos y de poder de los distintos grupos 
sociales, proceso en el que los factores ideológicos asociados a la memoria y el 
olvido, desempeñan un papel de primer orden.

Le processus de formation de la tradition, compris comme un phénomène 
social de construction du patrimoine culturel, est envisagé dans cette contri-
bution dans la perspective de l’étude de la gestation de la culture démocra-
tique dans la période qui prend comme point de référence les années de la 
transition espagnole vers la démocratie. Ces considérations s’appuient sur un 
travail de recherche antérieur réalisé à l’aide de la méthodologie de l’histoire 
orale par le biais du film, consistant en l’enregistrement de plus d’une cen-
taine de témoignages dans toute la géographie du pays entre 2012 et 2017. 
Ces récits de vie sont ceux de personnes qui ont participé activement ou ont 
été directement affectées par les événements politiques qui ont eu lieu en Es-
pagne entre 1969 et 1982. Les considérations sur les aspects sociopolitiques 

associés à l’histoire orale, à l’image, à la mythologie et à l’idéologie jouent 
un rôle majeur dans ces réflexions. On peut déduire de ce double travail de 
terrain et de réflexion que la culture et la tradition démocratiques d’une po-
pulation donnée peuvent être comprises comme un processus dialectique 
façonné par les intérêts économiques et de pouvoir des différents groupes 
sociaux, un processus dans lequel les facteurs idéologiques associés à la mé-
moire et à l’oubli jouent un rôle majeur.

The process of creating tradition, understood as a social phenomena towards 
the construction of a cultural heritage, is viewed in this contribution from 
the perspective of the study of the development of democratic culture in 
the historical period which takes the Spanish transition to democracy as a 
reference point. These considerations are based on a previous investigation 
and documentation carried out with an oral history methodology by cine-
matographic means, and consistent with the collection of over hundred tes-
timonies throughout the Spanish geography in the period of 2012-17. These 
life stories belong to people who actively participated in, or were deeply af-
fected by, the political facts occurring in Spain during the period of 1969 to 
1982. Considerations about social-political aspects related to oral history, 
image, mythology and ideology are fundamental in interpreting these dis-
cussions. It can be inferred from this double work, both field  and theoretical, 
that democractic culture and tradition of societies can be described best as a 
dialectical process shaped by the economic and power interests of the social 
groups which form that collectivity, a process in which ideological factors 
associated with memory and oblivion, play a first order role.

Il processo di formazione della tradizione, inteso come fenomeno sociale di 
costruzione del patrimonio culturale, viene considerato in questo contribu-
to nella prospettiva dello studio della gestazione della cultura democratica 
nel periodo che prende come punto di riferimento gli anni della transizione 
spagnola alla democrazia. Queste considerazioni si basano su un precedente 
lavoro di ricerca condotto con la metodologia della storia orale per mezzo di 
filmati, consistente nella registrazione di più di cento testimonianze in tutta 
la geografia del Paese tra il 2012 e il 2017. Queste storie di vita sono quelle 
di persone che hanno partecipato attivamente, o sono state direttamente col-
pite, dagli eventi politici che hanno avuto luogo in Spagna nel 1969-82. Le 
considerazioni sugli aspetti socio-politici associati alla storia orale, all’imma-
gine, alla mitologia e all’ideologia giocano un ruolo importante in queste ri-
flessioni. Da questo doppio lavoro sul campo e dalla riflessione si può dedur-

35
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re che la cultura e la tradizione democratica di una determinata popolazione 
possono essere intese come un processo dialettico plasmato dagli interessi 
economici e di potere dei diversi gruppi sociali, un processo in cui i fattori 
ideologici associati alla memoria e all’oblio giocano un ruolo fondamentale.

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Tradición, cultura democrática, dialéctica, transición española, memoria 
histórica, olvido, mitología, documental.

Tradition, culture démocratique, dialectique, transition espagnole, mémoire 
historique, oubli, mythologie, documentaire. 

Tradition, democratic culture, dialetics, Spanish transition, historic 
memory, oblivion, mythology, documentary.

Tradizione, cultura democratica, dialettica, transizione spagnola, memoria 
storica, oblio, mitologia, documentário.

1. Historia y microhistorias

La tradición, como proceso histórico de formación de cul-
tura, está íntimamente ligada a la memoria colectiva del 
pasado, memoria que los integrantes de una población 
concreta van conservando en relación inversa con el olvi-
do. La tradición, en nuestra opinión, obedece a un proceso 
de construcción continua y evolutiva que cobra forma y 
contenido en base a costumbres que se arraigan y sedimen-
tan en prácticas y obras culturales dependientes de las rela-
ciones productivas y de poder existentes en el devenir his-
tórico de los pueblos. La tradición, por tanto, se construye, 
destruye o inventa en consonancia con los intereses de los 
distintos grupos que conforman una sociedad determina-
da en la historia. Hobsbawm, por ejemplo, diferencia entre 
costumbre y tradición al otorgar a la primera el sentido de 
técnica, de práctica o método de operación fundamenta-
dos en el conocimiento; y a la segunda, el carácter simbóli-
co, ritual e ideológico. Esta última, según el autor, sería más 
susceptible de ser moldeada o inventada por los grupos 
hegemónicos de esa colectividad (Hobsbawm, 2012: 2-3). 
Muy cercano a esta lectura de la tradición, encontramos el 

concepto de mentalidad, como fenómeno social igualmen-
te intangible y ambiguo, pero no por ello desatendido por 
algunos historiadores (Le Goff, 1980) que han apostado 
por señalar la importancia de lo cotidiano y biográfico en 
los procesos históricos. En nuestro caso, preferimos hablar 
de tradición como la transmisión de los hechos históricos 
de una generación a otra, y su permanencia en la memoria 
colectiva. Y hemos hecho esta selección por basarnos en 
un trabajo de investigación previo cuyo objetivo principal 
ha sido la producción de un archivo y serie documental a 
partir del registro audiovisual de historias de vida relati-
vas al periodo histórico comprendido entre 1969 y 1982 
(Cuevas, 2022), y enfocado a dilucidar algunas claves de la 
formación de la cultura democrática en España.

Somos conscientes de la ambigüedad de estos térmi-
nos y definiciones a la hora de emprender un estudio de 
pretensiones historiográficas. La dificultad de establecer 
unidades mensurables en este proceso de transmisión o 
en la determinación de la pervivencia del recuerdo de los 
hechos históricos en la población y en la cultura, se añade 
a las limitaciones propias de la historiografía fundamen-
tada en historia oral, así como el reto de establecer mo-
delos de estudio objetivos relativos a los procesos psico-
lógicos de la memoria, la imaginación y el olvido, o a los 
provenientes del uso del método audiovisual como he-
rramienta de aproximación y documentación del pasado. 
Así mismo, tenemos presente la parcialidad que asume 
nuestra metodología de investigación tanto en lo que a 
contenido como forma se refiere. Mucho se ha discutido 
desde la irrupción del post-estructuralismo y el posmo-
dernismo sobre la historia entendida como texto, sobre 
el relativismo en el que necesariamente incurren las re-
presentaciones históricas, o la imposibilidad de esquivar 
lo cultural e ideológico en toda reconstrucción o inter-
pretación de los hechos del pasado. Tanto el constructi-
vismo textual como el social se han encargado de señalar 
las limitaciones existentes en todo modelo epistemoló-
gico, y en especial en los historiográficos. Unos por ad-
vertir del carácter literario o narrativo ineludible de toda 
interpretación de los hechos, los otros por afirmar que la 
historia, como la tradición y la memoria, solamente pue-
de ser imaginada desde las coordenadas de los marcos so-
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cio-culturales del presente. Así pues, las dudas sobre los 
métodos de representación del pasado histórico se han 
diseminado por los ámbitos de la investigación, «ante el 
reto de dar cuenta de una realidad que existe, pero que ya 
no puede ser aprehendida y representada bajo la rúbrica 
de la objetividad y la certeza absoluta» (Baer, 2014:17).  
A este respecto, coincidimos en la necesidad de evitar in-
terpretaciones absolutas del pasado, máxime cuando se 
trata de analizar un periodo histórico como el que aquí 
se contempla, aún abierto a múltiples lecturas, aceptando 
que nuestra aproximación de carácter documental a esta 
materia no agota todas las miradas posibles. Sin embar-
go, admitir y ser conscientes de estos condicionamientos, 
en nuestra opinión, no es óbice para la defensa de esta vía 
de estudio de la gestación de un ámbito de la memoria en 
torno a unos hechos que cobraron forma y sentido en lo 
individual y colectivo. En este caso, se trata de enfrentar, 
desde la práctica documental cinematográfica, la vivencia 
personal con el hecho, el individuo con la historia. En 
suma, de confrontar determinados episodios de vida de 
los testigos con el trasfondo del proceso político de con-
quista de las libertades vivido en nuestro país en el pe-
riodo 1969-82.  En nuestra opinión, estas microhistorias 
fílmicas conforman un material de primer orden para la 
reconstrucción del pasado reciente y, por extensión, del 
enriquecimiento de la tradición y la cultura democráti-
cas por tratarse de recuerdos de vivencias íntimamente 
ligadas a hechos decisivos en el devenir sociopolítico del 
país. Tanto la labor del historiador como la del documen-
talista se ejercitan en la relación con el objeto de estudio. 
Parafraseando a Ginzburg (1992), una sola voz, una sola 
historia, un solo testigo, puede ser suficiente para am-
pliar el conocimiento de la realidad de nuestro presente, 
y de nuestro pasado.

2. Memoria, historia y crisis 
de la representación

La memoria de uno y la memoria de todos. Los recuer-
dos personales, internos y profundos que habitan en la 
mente de cada uno, y los recuerdos colectivos de los gru-

pos, de las familias, de los amigos, de los compañeros de 
trabajo, de un país. A simple vista parecería que habitan 
separados, que la intimidad de lo personal no trasciende 
las vivencias de la memoria colectiva, que el solipsismo 
psicológico de los recuerdos internos, nebulosos e intan-
gibles, no se comunican con los recuerdos, también difu-
sos y líquidos compartidos por el grupo en la cultura y 
la tradición. Por el contrario, la experiencia nos dice que 
son vasos comunicantes, y que ambos acaban por mate-
rializarse en opiniones, afecciones y acciones políticas. Lo 
psicológico se funde con lo social y político tal como ocu-
rre con la historia personal y la pública. Los límites entre 
estas dos esferas de la experiencia quedan desdibujados, y 
en ambas habitan tanto el deseo de cambio, la pasión por 
los ideales, o las convicciones, como el rencor, el recelo, las 
desavenencias, el odio o la violencia.

Así también, las memorias de unos pueden transmitir-
se a otros cargadas de esos mismos afectos, tan diversos y 
extremos. Los recuerdos de los testigos, especialmente de 
los familiares, pasan de una generación a otra adscritos a 
palabras e imágenes vivas de unos hechos que el receptor 
hace suyos, y que asocia para siempre a la figura y credibi-
lidad que el relator les proporciona. Así, quedan latentes 
de una generación a otra como imágenes crepusculares, 
simulacros, que viajan en el tiempo. Cuando forman lo 
que Maurice Halbwachs entiende por un marco social de 
memoria (Halbwachs 2004), es porque han sido compar-
tidos hasta fraguar en el seno de un grupo social. Y esa 
sedimentación colectiva de recuerdos, procedente de dis-
tintas fuentes, requiere de tiempo. 

Es en este trasvase de recuerdos donde se construyen 
proyectos de investigación como el que alumbra estas pá-
ginas, desde el testimonio y la generosidad de los que reme-
moraron ante la cámara sus experiencias vividas en carne 
propia contra una dictadura. Son acontecimientos históri-
cos corporeizados en las vidas de los testigos, que dan lugar a 
un ejercicio colectivo de preservación y de anamnesis docu-
mental de recuerdos que corren el peligro de desvanecerse 
por el paso del tiempo, la desafección o el ocultamiento.

En esta práctica de conservación ponemos frente a 
frente dos tipos de imágenes: la imagen mnemónica, 
mental, de los recuerdos individuales expresados de pa-
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labra, y la imagen técnica proporcionada por la cámara. 
En esta dualidad de ausencia/presencia, resuena la distin-
ción establecida por el platonismo en torno a las imágenes 
(eidola), al diferenciar entre eikōna, o copia o huella del 
natural, tal como ocurre con la pintura, y phantásmata, o 
impresión del objeto en el alma, en este caso, sin la obli-
gación de ser establecida una semejanza con el referente. 
A este par, se suma el graphein, o representación escrita 
del concepto a modo de hendidura o marca en una super-
ficie física. El recelo del platonismo ante todas ellas, y en 
especial frente a la escritura, que si bien era considerada 
de utilidad o remedio para el registro y la conservación do-
cumental, también se veía en ella su veneno (pharmakon) 
por debilitar o atrofiar la memoria (Ricoeur. 2010:201), 
podría ser trasladable a la sospecha que suscita el universo 
icónico del registro fotográfico y audiovisual en la socie-
dad posmoderna, al tiempo que constituye una de las vías 
directas al conocimiento.

Qué duda cabe que las disquisiciones platónicas en tor-
no a las imágenes, especialmente aquellas dedicadas a la re-
presentación pictórica o a la generada por los sentidos, han 
dejado constancia de la suspicacia, cuando no el rechazo 
del filósofo frente a ellas, por considerarlas un espejismo 
contraproducente en la adquisición de conocimiento, en 
favor del pensamiento abstracto, único capaz de establecer 
las oportunas relaciones formales como vía de explicación 
de los hechos. Es notorio que este recelo del idealismo pla-
tónico, que pone de manifiesto la relación entre ser y pen-
samiento, dilema que se mantendrá constante en la histo-
ria de la filosofía, resuena en la profunda revisión que sufre 
la modernidad en la segunda mitad del siglo XX. Este es 
un hecho coincidente con la proliferación en el ámbito 
científico de nuevos instrumentos de observación, que en 
todo momento son completados con la presencia de la fo-
tografía. No es fortuito por tanto que la filosofía crítica 
con la Ilustración y la modernidad en su conjunto ponga 
en cuestión en un primer momento el lenguaje como eje 
vertebrador del pensamiento y, más avanzado el siglo, el 
ocularcentrismo imperante, que todo lo reduce a la visi-
bilidad y a una metafísica de la presencia. ( Jay, M. 1993). 

Y esta misma dualidad de ser y pensamiento se hace 
asimismo evidente en el proceso de revisión que sucede 

en el ámbito de la historiografía una vez cuestionadas las 
bases teóricas y experimentales del positivismo y el histo-
ricismo, en especial en lo que concierne a los estudios de 
la tradición y la memoria colectiva. Si partimos de la rela-
tivización a la que es sometida la labor de los historiadores 
en la segunda mitad del siglo pasado una vez aceptada las 
tesis de la función decisiva que desempeña la forma y todo 
significante en la construcción de los relatos históricos, y 
asumimos las tesis posmodernistas de que toda escritura 
de la historia es ineludiblemente retórica-literaria, o en úl-
tima instancia una postura estética que la hace estar más 
próxima a la actividad artística que a la construcción cien-
tífica, es fácil llegar a discusiones, tales como las entabla-
das en torno al Holocausto judío (Friedlander, 1992) que 
al fin y al cabo, se dirimen entre la crítica al «afán de ver-
dad» de la historiografía positivista, entendida como una 
«aparato cognitivo» más (White, 1992), o la remisión 
a los hechos. En definitiva, debemos valorar si al margen 
de aceptar la imposibilidad de Una historia, o La Histo-
ria, abogar por distintos relatos interpretativos del pasado 
desde el presente, perduran los propios acontecimientos, 
más los datos oportunos provenientes de las observacio-
nes, registros, recuentos e imágenes documentales. 

3. Historia oral audiovisual y 
conocimiento

Historia, no de los fenómenos «objetivos», sino de la represen-
tación de estos fenómenos, la historia de las mentalidades se ali-
menta naturalmente de los documentos de lo imaginario. 

Jacques Le Goff (1980:93)

El método experimental de la historia oral, basada en 
el registro del recuento personal de unos hechos, mues-
tra unas características, valores y limitaciones particulares 
dentro de la historiografía y del ámbito audiovisual. Si, 
por un lado, ofrece elementos de análisis de la fuente, en 
este caso del sujeto testigo de los hechos que se relatan, 
por otro, lo hace posible asimismo del testimonio. Valores 
que se corresponden, si atendemos a modelos de análisis 
fenomenológico y lingüístico, al decir y a lo dicho, a la 
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enunciación y el enunciado, o en otros términos, al cuerpo 
y a la voz (Sarlo: 2005). Y este esfuerzo de recuperación 
mnémica, se debate entre la memoria y el olvido, juego en 
el que intervienen, entre otros factores, el paso del tiempo, 
la economía de las emociones en el sentido freudiano del 
término, las biografías de los testigos y las interferencias 
en ellas de la nueva edificación de la cultura, o la tradición 
y el patrimonio posteriores a los hechos testimoniados. 
¿Desvirtúa esta pugna entre olvido y memoria, realidad 
y recuerdo, veracidad y falsedad, el testimonio como ele-
mento historiográfico? ¿Cómo lidiar con la subjetividad 
del recuerdo sometido a los poderes de la recreación, la 
fabulación, la desmemoria, de los fenómenos psíquicos? 
Walter Benjamin ya expuso sus reticencias respecto a 
la transmisión oral de los hechos que se lleva a cabo tras 
experiencias fuertemente traumáticas (Benjamin, 1991). 
Porque las improntas, marcas y escritura de los hechos en 
las conciencias de los sujetos, qué duda cabe, se diluyen, 
tergiversan, moldean, acomodan o, sencillamente, se pier-
den con el paso de los años. De aquí que la desconfianza en 
los testimonios se haya convertido en un arma arrojadiza 
de los defensores del relativismo histórico, reticentes al uso 
de la subjetividad como recurso documental; o por aque-
llos otros que dudan de su valía en el tiempo por el efecto 
ocasionado por la discontinuidad intergeneracional de los 
recuerdos (Le Goff: 1991:238-9); o por los que cuestio-
nan la posibilidad, en términos científicos, de toda expe-
riencia o conocimiento metódico a partir de los mismos 
(Derrida, 1995). Y en efecto, este recelo debe ser asumible 
por todo investigador. Hasta en el recuento autobiográfi-
co sería «imposible establecer un pacto referencial que no 
sea ilusorio» (Sarlo: 2005:39). ¿Ocurriría lo mismo en el 
relato documental frente a una cámara? 

En su defensa, hay que añadir que los testimonios no 
están contemplados tanto para explicar, como para pre-
sentar; en otras palabras, cuentan o evocan sin aspiracio-
nes de verdad. Las microhistorias orales, directas, prove-
nientes de la conversación con el investigador, nacen de 
experiencias que marcan, que no se olvidan, sobre hechos 
consumados que pertenecen a la historia. En unos casos es 
un maltrato, en otros una acción clandestina, una carrera, 
un asesinato recordado por el amigo o el camarada, una 

imagen, en suma, que se resiste a abandonar la trayecto-
ria de vida de su portador, un itinerario unido a un com-
promiso, a un proyecto de vida, que hace que persista la 
búsqueda y exigencia de una reparación. Y estas vivencias 
subjetivas, personales, pero de carácter coral, están ligadas 
a hechos históricos. Ahí radica su pertinencia como ele-
mento básico historiográfico. 

En este sentido, el registro documental de un testi-
monio por medios audiovisuales no escapa a la posible 
arbitrariedad o subjetividad presente en las palabras del 
entrevistado. A ello se añade la suspicacia que suscita  hoy 
en día la imagen técnica en general, y la de carácter docu-
mental en particular, por la facilidad de ser manipulada, 
fenómeno que se ha exacerbado con la llegada de la tec-
nología digital y de su adlátere, la posverdad. La descon-
fianza y el recelo frente a la información, especialmente 
en la  documental, se han convertido en moneda de cam-
bio en una cultura en la que se ha impuesto la duda en la 
experiencia. Los célebres textos de Adorno y Horkhei-
mer sobre la industria cultural, el canto a las luciérnagas 
de Pasolini, o la crítica a la «sociedad del espectáculo» 
de Debord, por entresacar algunas advertencias contra 
el poder embaucador de la cultura de masas, acrecien-
tan esta sospecha. Sin embargo, somos de la opinión de 
que esa duda social, en el caso de la imagen técnica, no 
es atribuible a una deficiencia en su construcción, modo 
de representación o a su posible indefinición, sino a un 
proceso externo, cultural e ideológico, que corre a la par 
de ese relativismo epistemológico que comentábamos 
más arriba, nacido precisamente en unos años procla-
mados como los del «fin de la historia», del «fin de las 
ideologías», y de la crisis de las concepciones filosóficas 
y políticas de pretensiones más universales. Una prueba 
de ello es que el desarrollo científico y tecnológico de los 
dos últimos siglos se debe en gran medida a la presencia 
de la imagen técnica en los laboratorios y centros de in-
vestigación del mundo. A ello se suma el hecho de que la 
imagen técnica esté actualmente presente como testigo 
fehaciente de los hechos, con una objetividad que pocos 
se atreven a discutir en el ámbito jurídico y policial, en el 
diagnóstico médico, la seguridad, la industria militar, los 
procesos productivos, etc. Podríamos decir, pues, que el 
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relativismo gnoseológico, presente en la creencia de que 
las apariencias engañan, de que todo depende del cristal 
con que se mire, en la imposibilidad de determinar una 
objetividad absoluta, no debería atribuirse exclusivamen-
te al uso de la cámara, sino a toda percepción humana. Y 
esta discusión nos remontaría al origen de los tiempos 
y, en concreto, al de la filosofía y su dilema sempiterno 
entre idealismo y materialismo.

Esta controversia es trasladable fácilmente al tema que 
nos ocupa, el de la fiabilidad de la documentación, de las 
historias orales y de la imagen, todos ellas bien presentes 
en un proyecto como éste, de contribución al enriqueci-
miento de la tradición de un país y de su patrimonio cul-
tural a partir del registro audiovisual. 

Entonces, cuando hoy en día hablan del relato, de lo que ha ocu-
rrido y lo que cada uno ha vivido y tal, pues nuestro relato es este: 
detenciones, registros, torturas, encarcelamientos, castigos en la 
cárcel; o sea, él dice (señala a su hermano) que estuvo 400 días 
aislado, no seguidos, eh, en el Puerto de Santa María, 400 días en 
una celda de castigo, sin salir para nada... entonces nuestro relato 
es ese, lo que hemos vivido nosotros es eso... 
(Entrevista a Josu Arrizabalaga. Ondárroa, 28 de enero de 2014) 

La subjetividad inherente a todo testimonio o la me-
diación de toda tecnología, en particular la de la imagen, 
en el proceso de registro, archivístico y de representación 
de lo real, serán factores a tener obligatoriamente en 
cuenta en toda investigación histórica por medios video-
gráficos, sin menoscabo de la necesaria e imprescindible 
confrontación de la información que estas fuentes pro-
porcionan con los hechos históricos. En todo este pro-
ceso no podremos perder de vista el factor ideológico, 
no solo presente en las fuentes orales de documentación, 
tecnologías de registro y métodos historiográficos uti-
lizados, sino también en el ejercicio de interpretación y 
escritura de los resultados. La formación y permanencia 
de la identidad y el patrimonio cultural de una sociedad, 
así como su tradición, dependen en gran medida de este 
componente. Las reticencias a aceptar el factor subjetivo 
del testimonio, o el afán excesivo en admitir con exclusi-
vidad solo aquello que es verificable, fidedigno, verdade-
ro o absoluto, cuando la vida se nos presenta múltiple y 

diversa, tal vez obedezca a la búsqueda insistente de una 
ontología del conocimiento humano que no atiende lo 
suficiente a la presencia en su gestación de las estructuras 
socioeconómicas y de poder.        

 En un sentido u otro, en la tradición cristaliza una se-
lección de las múltiples tendencias de opinión, de ideas y 
de actuación en consonancia con la fuerza de los distintos 
grupos humanos (Le Goff, 1991:227). Algunas de ellas, 
las más favorecidas por las estructuras de poder, econó-
micas, mediáticas, etc., acaban por convertirse en norma-
tiva, en hábito social y en conductas limitadoras, cuando 
no impositoras. Ello redunda a la postre en una coerción 
instituida por la costumbre, que acaba por convertirse 
en tradición (Hobsbawm, 2012: 2 y ss.), esa especie de 
«imaginación» autoimpuesta, tal como la entiende Pas-
cal, a la que se acaba por doblegarse consciente o involun-
tariamente. (Pascal: 1984: 59). También por como viene 
adornada esa imaginación, ataviada de oropeles, mitras o 
altivos semblantes convenientemente disimulados. 

Y nosotros añadiríamos, seducidos ahora por los fue-
gos artificiales de la cultura del éxito, del narcisismo, de la 
celebridad y la fama, y de la aceptación de la auto explota-
ción y el autoengaño.  

En este proceso de formación de esta imaginación 
social, hoy, como ciudadanos de la aldea global, los tes-
timonios orales son de una gran relevancia a pesar de su 
componente subjetivo y de estar sujetos a los avatares de 
la memoria. Porque el recuerdo y el olvido, contra toda 
creencia común, son colectivos, ya que se refieren siem-
pre a hechos con presencia de otros, y porque el lenguaje, 
también plural, está presente en ellos. Al fin y al cabo, las 
experiencias, fuente de ambos, son igualmente colectivas.

 Podemos recordar solamente con la condición de encontrar, en 
los marcos de la memoria colectiva, el lugar de los acontecimien-
tos pasados que nos interese. Un recuerdo es tanto más fecundo 
cuando reaparece en el punto de encuentro de un gran número 
de esos marcos que se entrecruzan y se disimulan entre ellos. El 
olvido se explica por la desaparición de esos marcos o de una parte 
de ellos.... (Halbwachs: 2004:323-4) 

Son estas experiencias vivas de algunos, marcadas con 
vehemencia por acontecimientos históricos comparti-



41PERSPECTIVAS: José Cuevas Martín

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
7 

(p
rim

av
er

a 
20

24
), 

pá
gs

. 3
5-

48
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
27

.2
83

61
 

dos, las que permanecen en el tiempo y ayudan a reacti-
var el recuerdo en los demás. La muerte, la violencia, el 
ultraje o la ignominia asociadas a compañeros, amigos o 
familiares que los padecieron de forma injusta, perma-
necen indelebles, como un rescoldo que nunca llega a 
apagarse. Hay veces en que nuevos marcos sociales de me-
moria avivan ese fuego de experiencias que se resisten al 
olvido. Los «actos de memoria» tan imprescindibles en 
los procesos de transición política, como lo fueron en los 
casos de Argentina o Sudáfrica, quedan pendientes en el 
caso español. Ese fue el intento que, a nuestro entender, 
se dio de manera tangencial en el movimiento ciudadano 
conocido como 15-M respecto a la dictadura y la etapa 
de la Transición, para reclamar una revisión de las condi-
ciones en las que fue firmado el pacto de punto final y del 
trato a las víctimas en aras de profundizar en la calidad 
democrática de las instituciones y en una mayor justicia 
social. 

Estas crisis sociales son las que obligan a mirar en la 
historia, para reconocer el origen de esas fisuras y asig-
naturas pendientes que impiden a una sociedad avanzar 
en la convivencia y la cultura democráticas. La memoria 
histórica cobra un significado particular por estar unida a 
la experiencia de un sentimiento de injusticia y, por exten-
sión, de una necesidad de reparación y de reconocimien-
to. Y esta sensación se percibe como sometimiento a una 
doble injusticia, por la impunidad otorgada al autor del 
delito y por la imposición del olvido. En ese sentido, la 
memoria, como reivindicación de reparación y justicia, es 
parte de la lucha por la libertad, indispensable para la con-
vivencia. Estas consideraciones nos obligan a detenernos 
en las formas y procedimientos con los que se construyen 
los relatos históricos por los distintos grupos sociales, a 
modo de interpretaciones del pasado, y en cómo van con-
formando tanto el patrimonio cultural e histórico, como 
la tradición de un país.

4. Dialéctica de la tradición

El término tradición se encuentra muy próximo al de 
cultura y ambos al de historia. En los tres habita la me-

moria. Y ya hemos visto cómo, a pesar de la volatilidad 
y condición crepuscular de ésta, tanto en lo personal 
como en lo colectivo, en sus distintas formas de registro, 
y de estar fuertemente condicionada por la subjetividad 
y el paso del tiempo, supone un recurso de edificación 
intelectual imprescindible e inevitable. El prurito de 
hacer ciencia a partir de ella presenta serias dificultades, 
convirtiéndose en un argumento a favor del relativismo 
más radical. Ocurre por igual con el lenguaje, tal como 
ha puesto en evidencia el pensamiento posmoderno al 
subrayar la dificultad que presenta a la hora de identifi-
car una realidad o verdad estable debido a su polisemia 
constante y autorreferencialidad (Friedlander: 1992. 
4-5). 

Esta discusión teórica se avivó en el ámbito de la his-
toriografía de forma acalorada cuando se iniciaron, tras 
la II Guerra Mundial, los estudios académicos sobre la 
experiencia traumática del Holocausto. Especialmente 
cuando las tesis posmodernistas de las que hablábamos 
más arriba comenzaron a traer a colación la relatividad 
de toda representación histórica, por quedar ésta supedi-
tada a la función del lenguaje utilizado para describir los 
hechos y, por tanto, para constituir los acontecimientos 
pasados como posibles objetos de explicación y compren-
sión. Los hechos históricos no dejaban de ser susceptibles 
de «infinitas interpretaciones y en definitiva indecidibles» 
(White: 1992:37-38). A pesar de los argumentos con-
trarios a esta postura, esgrimidos por importantes histo-
riadores y pensadores, como Hilberg y su concepto de la 
«maquinaria de la destrucción»; Arendt, y su bien co-
nocida «banalidad del mal»; o al ya referido Ginzburg, 
en su firme creencia de que la voz de un solo testigo sea 
susceptible de hacer historia (Ginzburg, 1992), no pudo 
evitarse la llegada de posiciones extremas que ponían en 
cuestión la importancia y trascendencia de tales sucesos, 
llegando incluso en algunos casos a dudar incluso de su 
existencia. Así, los argumentos revisionistas dirigidos a 
restar importancia al que con toda probabilidad ha sido 
el mayor genocidio de la historia de la humanidad, bien 
con la excusa de considerarlo parte inexorable de la na-
turaleza (irracional) del ser humano o, en su defecto, del 
desarrollo natural del capitalismo; o bien justificándolo, 
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al emparejarlo con los crímenes estalinistas. Tales argu-
mentos confluyeron en las actuales posturas negacionis-
tas del Holocausto, coincidentes con la revitalización del 
fascismo a escala internacional. La relación de la desme-
moria histórica con la revitalización de estas tendencias 
ultraderechistas, y el consecuente debilitamiento de las 
democracias que las alberga, ha sido señalada convenien-
temente por algunos autores contemporáneos (Schwarz, 
2019). Como quiera que sea, la existencia de esta con-
frontación de los relatos de uno y otro signo, más allá de 
las interpretaciones totalizadoras de la historia, en cierto 
modo ponen en evidencia y reafirman la presencia de lo 
ideológico en la reconstrucción de la historia y en la for-
mación de la tradición y el patrimonio cultural.

En el ámbito de nuestro proyecto la negación del 
movimiento de base de oposición a la dictadura en los 
periodos del Tardofranquismo y de la Transición, ha 
venido dada fundamentalmente por la prevalencia del 
pacto de silencio y de olvido sobre este periodo histó-
rico, fruto de los acuerdos sellados entre las principales 
fuerzas políticas representadas en la negociación para 
la llegada de la democracia. Si bien este acuerdo tácito 
fue resultado de unas negociaciones encaminadas a re-
conducir el tránsito del país a un régimen democrático, 
vendría bien en este capítulo contemplarlo a la luz del 
análisis de la formación de la tradición, la historia y el 
patrimonio como resultado de una oposición entre con-
trarios. En este contexto, entendemos que el fenómeno 
de amnesia histórica que experimenta una sociedad de-
terminada es el resultado de la confrontación ideológica 
existente entre los distintos grupos que la conforman y 
del triunfo de un relato hegemónico. Y que, a su vez, este 
enfrentamiento en el ámbito de las ideas, las creencias y 
los valores éticos, siguiendo el símil de la cámara oscu-
ra esgrimido al respecto por el marxismo, no sería más 
que el reflejo invertido de las relaciones de poder y pro-
ductivas existentes en un momento determinado de la 
historia (Marx-Engels, 1974: 26). Esta elaboración, por 
consiguiente, eminentemente ideológica, cobra especial 
relevancia en distintos contextos de la producción hu-
mana, entre otros, el cultural, educativo, judicial y polí-
tico, sin olvidar la construcción del mito.  

5. Mitología y cultura 
democrática

En democracia la política es la «síntesis de todas las contradic-
ciones» que se producen en la sociedad «en tiempo real». La 
confrontación entre los diferentes actores por imponer su deci-
sión acerca de la jerarquización entre dichas contradicciones y el 
orden y la forma en articular la respuesta a las mismas es lo que 
está en juego permanentemente en el sistema político. En deter-
minadas áreas a esa confrontación no se pone fin nunca.

Javier Pérez Royo (El Diario, 22 de abril de 2023)

Recuerda esta afirmación a aquella otra célebre de Le-
vi-Strauss sobre la función social del mito en el ámbito 
de las sociedades: «the purpose of a myth is to provide a 
logical model capable of overcoming a contradiction (an 
impossible achievement if, as it happens, the contradic-
tion is real)» (Levi-Strauss, 1955:443). Aun cuando sería 
necesario añadir por nuestra parte, que las dictaduras y 
los periodos de transición política también resuelven sus 
contradicciones, las unas con el uso de la violencia, los 
otros con pactos que vienen condicionados por la correla-
ción de fuerzas de los agentes sociales involucrados en ese 
momento histórico.

En el caso que nos ocupa, y en el escenario de lo mito-
lógico, el eco del mito de Antígona, por ejemplo, resuena 
en nuestras conciencias por su pervivencia al contemplar 
la confrontación entre el poder político y la defensa de la 
dignidad humana, entre  «un legalismo coercitivo y un 
humanismo intuitivo» tal como señala George Steiner al 
hilo del pensamiento de Hegel (Steiner: 2000:100), esta 
vez en la necesidad de honrar, entre otros actos de rebe-
lión, la muerte de los que dieron su vida por la defensa de 
las libertades democráticas. 

La Antígona de Sófocles dramatiza la urdimbre de lo íntimo y lo 
público, de la existencia privada y de la existencia histórica. (Stei-
ner. 2000:25).

El gran caleidoscopio de antígonas que nuestro trabajo 
de documentación ha recopilado es un fiel reflejo de esta 
confluencia de la vida personal con el momento político, 
tan presente en episodios históricos, como es el caso de la 
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Transición, en los que el sentido de lo trágico se personaliza 
en biografías personales de entrega a un bien común. Este 
arquetipo, que pervive por siglos en la civilización y cultu-
ras humanas, cobra sentido en la actualidad en nuestro país, 
mediante un acto de denuncia necesario ante una práctica 
política de silencio, desatención, cuando no de desprecio. 
En el seno de la comunidad europea no existe una expe-
riencia semejante en la que el relato —y aquí volvemos a la 
discusión de más arriba— construido a lo largo de cuarenta 
largos años de una dictadura de corte fascista, siga vigente 
y operativo en una sociedad democrática como la española, 
a través de prácticas de obstrucción a la justicia, a la repara-
ción y al reconocimiento de miles de víctimas. 

Paradójicamente, la presencia del mito de Antígona en 
esta discusión no es tanto adjudicable a la dictadura cuanto 
al nuevo estado democrático. La tiranía, dado su carácter 
ilegítimo, no ofrece sentido profundo alguno a este drama. 
Es el nuevo estado de «derecho», de la «verdad», de la 
«razón práctica» el que genera este sentido trágico en su 
confrontación con el individuo y su reivindicación de dig-
nidad. En esta polarización encontramos la eterna disyun-
ción entre poder y sujeto, que al pasar los años tomará 
cuerpo en el tiempo «out of joint» de Hamlet, en el proceso 
kafkiano, la enajenación marxiana, el panóptico y control 
del cuerpo foucaultiano, en las luciérnagas pasolinianas...

Si Creonte fuera esencialmente un tirano, no sería digno del desa-
fío de Antígona... Si Creonte no encarnara un principio ético, su 
derrota no poseería una cualidad trágica ni un sentido construc-
tivo. (Steiner: 2000:55).   

La «potencia ética» que se opone al individuo y que 
crea este sentido trágico es, por tanto, la del estado democrá-
tico, que niega, como Creonte, el enterramiento decoroso 
de sus muertos y condena al silencio una proeza de resisten-
cia contra un régimen ilegítimo. La inmersión de Antígona 
en el reino de los muertos, tal como señala Steiner (Steiner: 
2000: 33 y ss.), la podemos trasladar a esta fijación de las re-
cientes políticas de memoria histórica activadas en nuestro 
país, por enterrar a sus muertos con dignidad. La añoranza 
de estos héroes insepultos, responde a un gesto de fidelidad 
en el presente motivado por sentirlos profundamente vivos, 
enterrados en la plenitud de una vida truncada —no de-

bemos olvidar que la gran mayoría de los asesinados entre 
1969 y 1982 comprendía edades entre 17 y 25 años— en 
la plena exaltación de una entrega a una causa colectiva. En 
esta dialéctica de la tradición se encuentra el sentido y sen-
timiento trágico de este país, un conflicto que se muestra 
hasta el momento irresoluble, pendiente, por superar, y que 
afecta de lleno a la convivencia entre españoles. Así, el «sa-
crificio» de la Transición, como pacto de capitulación y 
olvido, está marcado por el signo de la tragedia. La inmola-
ción suicida por unos ideales de libertad de tantos y tantos 
jóvenes, ingenuos y soñadores, supone la personificación 
del héroe trágico que, aun sin saberlo, reta y se acerca a un 
mismo tiempo, en un sentido poético, a lo divino.

— Marién: Carlos, lo único que le gustaba era tocar la guitarra, 
tocar a Bob Dylan, escribir poemas… Tenía unos golpes así… a 
veces infantiles, era muy dulce, muy tierno, y… y no sé. Fue un… 
ha dejado un… no sé, yo…  Es una pena inmensa, es un vacío, de 
una persona tan necesaria en este mundo, ¿no? Así, porque sí. Y 
además él dice: «Soy la llaga todavía viva.» . «Viva», dice en un 
poema: «Yo soy el gran corazón herido, la trinchera sangrante, 
parturienta, la vena abierta de par en par, el brazo cortado de tajo, 
el pájaro de una sola ala.»... Y su primer poema, que es el primer 
poema que hemos puesto, es el que dice: «¿Qué contemplarán 
los hombres del futuro cuando miren los ojos de los poetas muer-
tos?»
— Entrevistador: ¿Cuántos años tenía cuando murió?
— Marién: Veintiuno. Veintiún años. «¿Qué contemplarán los 
hombres del futuro cuando miren los ojos de los poetas muertos?

(Entrevista a Marién Blanco.  
Madrid, 6 de junio de 2014) (Cuevas, 2022)

Bien es cierto que esta conciencia ética enfrentada a 
una razón de estado ilegítima, se gesta en la dictadura 
franquista como parte de la lucha tradicional del ser hu-
mano por la libertad. Ante nuestras preguntas a uno de 
los testigos por la tenacidad de su actitud de resistencia, 
pese al trato recibido, torturas, cárcel, vejaciones..., éste 
contesta que es una cuestión de necesidad.  

... como decía antes un poco porque casi no te quedaba otra cosa 
que hacer, era así como respirar, si no lucho me voy a morir de 
pena, de no hacer nada, de no poder hacer nada. 

(Entrevista a Pablo Mayoral.  
Madrid, 4 de marzo de 2013). (Cuevas, 2022) 
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La actitud rebelde del opositor a la dictadura coincide 
con la reivindicación que hizo Hölderlin en su traducción 
del clásico de Sófocles del término furia, como acto distin-
tivo de la conducta de Antígona: «el furioso reconocimiento 
de ti misma es lo que te ha perdido» (Steiner: 2000: 117). Y 
en ella iban imbricados los componentes racionales e irra-
cionales de la misma, éstos últimos tan ligados a posiciones 
de violencia política. Pasolini ya subrayó la necesidad de 
contar con ciertas dosis de sinrazón y decadencia en todo 
gesto revolucionario. En este contexto, capítulo aparte me-
recería la reflexión sobre el origen de la violencia, a modo 
de enfrentamiento armado o terrorismo, en todo el proceso 
de la lucha antifranquista. Salvando las diferencias, no deja 
de sorprender la aparición de movimientos de esta índole 
en Europa en los mismos años que se gestaba la Transición 
española, como es el caso de Baader Meinhoff (Rote Armee 
Fraktion o RAF) en Alemania o las Brigadas Rojas en Italia, 
de las que se hicieron eco respectivamente obras cinema-
tográficas marcadas por el mito de Antígona. Entre otras, 
cabe destacar Alemania en otoño, a cargo de reconocidos di-
rectores de la época, y en especial el capítulo Antígona Pos-
puesta (The Delayed Antigona, Böll-S Schlöndorff, 1977), 
obra de Heinrich Böll y Volker Schlöndorff con la finalidad 
de hacer reflexionar al espectador sobre la justificación o no 
de la violencia política; y también Los caníbales, de Liliana 
Cavani (Los caníbales, Liliana Cavani, 1970), alegoría de 
la omnipresencia ominosa del poder en estados conside-
rados pseudodemocráticos. Por su parte, las adaptaciones 
de la obra de Sófocles, de Bertold Brecht y de Salvador Es-
priu, no podían dejar de lado los momentos políticos de 
posguerra vividos respectivamente en la Alemania y España 
de entonces. El dramaturgo alemán, personificando el mito 
en el soldado desertor que se opone al sueño megalómano 
de Hitler; y el escritor catalán para defender la reconcilia-
ción entre vencedores y vencidos, adelantándose con ello a 
lo que iba a ser la política de «reconciliación nacional» del 
PCE a partir de 1956.

Por otro lado, si la presencia de una contradicción o 
polarización insoslayable en el seno de una sociedad en un 
periodo determinado de su historia hace revivir mitos que 
se remontan a episodios del pasado ancestral, hemos cons-
tatado igualmente cómo el mito cristiano aparece insisten-

temente en las historias de vida rescatadas para este pro-
yecto. No es casual que en muchas de las experiencias de 
resistencia política se encuentren numerosos militantes de 
base cristiana, o que los principios socialistas, e incluso del 
marxismo-leninismo, de muchos opositores al franquismo 
se entrecrucen con las enseñanzas de los evangelios; por 
no citar la presencia en las entrevistas de numerosos sacer-
dotes pertenecientes al colectivo de los llamados  «curas 
obreros», como representantes de una iglesia de calle, de 
centros de trabajo y de asociaciones de vecinos.

...hicimos dos o tres huelgas allí (en el seminario) cuando ponían 
platos suculentos en Semana Santa, pues angulas y no sé qué y tal. 
Nosotros nos levantábamos y nos íbamos del comedor sin comer; 
y el rector nos llamaba y nos decía por favor no me hagan esto, ... 
y bueno, entonces con eso me vine yo a aquí a Madrid y fui aquí 
(señala) a Valdezarzas, arriba donde vivían unos jesuitas, eran 
gallegos, que vivían un poco austeramente. Pero yo ya me había 
pasado por..., fui a Roma a hablar con el padre Arrupe, que enton-
ces era el provincial, a decirle que yo estaba descontento, que no 
podía ser, que estábamos viviendo como reyes, que yo era obrero, 
me sentía de la clase obrera... Primero vivía aquí (señala de nuevo) 
con ellos, pero enseguida alquilé una chabola por 25 pesetas, y 
allí abajo, donde ahora está construido, que ya han construido 
mucho, pues ahí estuve yo viviendo en esa chabola...

(Entrevista con Francisco García Salve.  
Madrid. 6 de junio de 2014) (Cuevas, 2022)

No sería aventurado afirmar que la mitología cristia-
na, en sus distintas acepciones ideológicas, vertebra uno 
de los ejes fundamentales de la tradición y cultura —que 
muchos han definido de cainita— de los españoles. La 
ligazón del mito cristiano, que la propaganda ideológica 
del régimen estableció con el  ardor guerrero, el espíritu 
de una cruzada redentora y purgativa, que denigraba con 
total impiedad al enemigo derrotado y a sus familiares, es-
pecialmente a las mujeres, auspició a su vez la mitología 
del macho cabrío, del fauno castrador, violador y homó-
fobo, que liberaba su tensión con la violencia y el culto a 
la muerte. Los retratos de esta conducta sado-masoquista 
ligada al fascismo, ha sido expuesta de forma descarnada 
por obras destacadas de Visconti, Pasolini o Cavani, en las 
que se pone en evidencia la crueldad ligada a la lascivia, la 
perversión a la dominación, la represión a la impotencia. 
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La pederastia en el seno de los colegios católicos del fran-
quismo, hoy día presente en los medios de comunicación, 
es una muestra más de esta perversa coexistencia. 

No deja de sorprender asimismo, la apropiación e in-
terpretación del mito de María por el nacional-catolicis-
mo, un mito cuyo culto popular sobrepasa en momentos y 
en determinadas comunidades al de su propio hijo, como 
mater dolorosa, casta y resignada, espejo en el que reflejar-
se la mujer española a ojos del régimen y de sus instructo-
ras de la Sección Femenina, como ejemplo de obediencia, 
sometimiento y entrega virginal en el seno de una cultu-
ra patriarcal que auspiciaba esta idolatría al tiempo que 
un larvado resentimiento e intolerancia, cuando no una 
manifiesta misoginia. Llama poderosamente la atención 
esta veneración del mito cristiano junto al cálculo frío de 
una guerra diseñada para el exterminio (Preston 2011), 
de una Causa General de imposición de estrictos castigos 
a los vencidos, de miles de sepultados en cunetas y fosas 
comunes, o de una larga experiencia de cuarenta años de 
torturas y cautiverios.

Franco´s war effort was about ensuring the creation of a regime 
that it will be eternal, so that meant literally killing as many re-
publicans as possible, I mean it was a war of extermination, a war 
of terror, and so I would say during the civil war Franco made 
an investment in terror, and he was living out the profits of that 
investment for the rest of his regime.

(Entrevista a Paul Preston.  
Londres, 18 de enero de 2017) (Cuevas, 2022)

La dialéctica de la tradición cobra, por tanto, una espe-
cial relevancia y virulencia cuando de la apropiación del 
mito se trata. En este caso, resulta intolerable para unos y 
para otros reservarse para sí el valor simbólico y moral del 
cristianismo. Este fenómeno ha dado lugar a una disputa 
entre las clases hegemónicas, favorecidas por la dictadura 
y aquellas otras representadas por la oposición a la mis-
ma, una disensión que ha emplazado frente a frente dos 
modelos antagónicos de entender lo cristiano. En este 
contexto, conviene reflexionar sobre el papel desempeña-
do por la interpretación fundamentalista del cristianismo 
tanto por el régimen ilegitimo de la dictadura como por 
los grupos armados en contra  de ella. No estaría de más 

acudir en este sentido a los posibles orígenes de esta orien-
tación sectaria dentro del cristianismo representada por 
la figura de Pablo de Tarsio, la bestia parda de Nietzsche, 
responsable de poner en un mismo plano la fe y la ley, para 
comprender el fundamentalismo religioso no sólo del 
régimen sino también de los grupos proclives a la lucha 
armada, ataviados de consignas  e interpretaciones de la 
realidad social y política sumamente simplificadoras, y de 
una aversión a la duda recalcitrante. 

6. Cultura democrática y ley 
de punto final

En nuestro caso, de alguna forma, nos vemos impelidos a 
emparentar esta actividad simbólica con aquellas aspira-
ciones sociales más prosaicas, consuetudinarias y munda-
nas, que redundan en privilegios de clases y de élites y, por 
extensión, con aquellas capas de la sociedad española cons-
titutivas de lo que se ha venido a denominar «franquismo 
sociológico», cuyas prácticas han auspiciado, como he-
mos mencionado anteriormente, redes clientelares, tráfico 
de influencias, sobornos y corrupción, que perduran hasta 
nuestros días y de las que parece ser difícil desligarse. 

En este orden de cosas, y sin ánimo de restar mérito 
alguno a lo conseguido en los pactos de la Transición y 
al gran esfuerzo humano que los hizo posible, esta pervi-
vencia del relato, y de su respaldo por este «franquismo 
sociológico», se debe en gran parte, en el plano jurídico, a 
la ley varias veces comentada, que selló de forma taxativa 
estos acuerdos: la Ley de Amnistía de 15 de octubre de 
1977, ley que acordaba la salida de la mayoría de los pre-
sos políticos antifranquistas de las prisiones del estado, y 
que subrepticiamente exoneraba a un mismo tiempo:

e) Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autori-
dades, funcionarios y agentes del orden público, con motivo u 
ocasión de la investigación y persecución de los actos incluidos 
en esta Ley.
f ) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden 
público contra el ejercicio de los derechos de las personas. (BOE: 
1977, núm. 248:I).
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Decimos de manera subrepticia, en letra cursiva, por 
achacar esta forma velada y sigilosa de introducir estos dos 
epígrafes, no tanto a la Ley en sí, puesto que es manifiesto 
que figuran de forma explícita en ella, cuanto por su es-
casa divulgación y por la cortina de humo que corrieron 
sobre ellos los medios de comunicación preponderantes 
entonces. Esos dos epígrafes desviaban la atención de la 
población de lo que realmente se consumaba: que la ley 
establecía una doble amnistía, la de presos políticos y, a 
un mismo tiempo, la de los autores no de delitos y faltas 
sin más, sino de crímenes de lesa humanidad, algunos de 
ellos aún pendientes de juicio y, entretanto, impunes. Se 
trata, una vez más, de un modo de operar de lo ideológico 
en el plano jurídico.   

En el ámbito educativo, cultural y artístico, por entre-
sacar otros casos más relacionados con nuestro análisis, es 
preciso decir que la práctica de construcción ideológica 
en torno a los sucesos acaecidos durante el periodo del 
tardofranquismo y la Transición, a partir de la llegada 
de la democracia, entró en un nuevo escenario, marcado 
por el ejercicio de las libertades, en el que, lógicamente, la 
antigua oposición antifranquista y la sociedad en general 
pudo hacer uso de la libertad de expresión, de prensa, de 
creación, etc., para construir dentro de las nuevas posibi-
lidades su propio discurso ideológico en los tres ámbitos 
arriba reseñados: la educación, la cultura y el arte. Desde 
entonces, la confrontación de pareceres, edificadora de 
la tradición cultural y democrática del país, ha adquirido 
una mayor diversificación y ha abandonado la polariza-
ción extrema. Los distintos grupos sociales y de poder han 
ido contribuyendo a la formación del patrimonio cultural 
del país haciendo uso de los medios más al alcance de sus 
manos. En esto hay que subrayar, de nuevo, que los pode-
res económicos obviamente son decisivos en este balance 
de fuerzas. Sin ir más lejos, y volviendo a la práctica jurí-
dica como reverso ideológico de los intereses de clase, hay 
que recordar que tanto la Ley para la Reforma Política, de 
enero de 1977, como la Constitución de 1978, establecie-
ron un modelo de estado y de funcionamiento político de 
la nueva democracia, favorecedor de determinados esta-
mentos sociales, religiosos y políticos, entre otras formas 
de actuación, mediante el diseño de las cámaras de repre-

sentación de los ciudadanos, de la jefatura del estado, de 
la ley electoral, del modelo de confesionalidad del esta-
do, etc., que han funcionado de forma monolítica hasta 
la crisis traída por el Movimiento 15-M en 2011. Ni que 
decir tiene que el dominio económico, acompañado por 
todas estas disposiciones jurídicas, ha favorecido la cons-
trucción de una tradición que, en el plano educativo y de 
la producción cultural y artística, se ha traducido en una 
cierta complacencia y conformismo político, en un debi-
litamiento del pensamiento crítico, una excesiva actitud 
conciliatoria y de resignación, cuando no de sumisión, a 
los poderes establecidos, en detrimento de la educación 
democrática. El olvido y silencio impuesto a la lucha por 
las libertades llevada a cabo por los opositores a la dicta-
dura, y en especial la de los que dieron sus vidas y años de 
persecución y cárcel, es un claro ejemplo de ello.

5. Conclusiones

A partir de estas consideraciones, entendemos que en-
tre los bienes culturales que dan valor a la tradición de 
un país se encuentra la lucha por los derechos democrá-
ticos y que ésta no puede ser desatendida, silenciada o 
apartada del sentir general de la población. Somos de la 
opinión de que el patrimonio histórico y cultural de un 
estado o nación es fruto de un proceso dialéctico entre 
los intereses de los distintos grupos, clases o colectivos 
que conforman la sociedad del momento. En el caso de 
España, no es difícil imaginar que el franquismo, como 
toda dictadura, favoreció la conformación del patrimo-
nio cultural de manera unilateral, sesgada e impositiva, 
favoreciendo aquellas fuentes de cultura traídas de la 
mano por los grupos y clases hegemónicos, la Iglesia Ca-
tólica y por obras y expresiones artísticas y culturales afi-
nes al canon ideológico, o cuando menos complacientes, 
de los valores éticos y formales del nacional-catolicismo. 
Entre esas prácticas, cabría destacar la apropiación que 
hizo el régimen de la cultura popular en su propio bene-
ficio, siguiendo una tradición que podemos remontar al 
majismo del siglo XVIII. A la invención de la tradición, 
como construcción ficcional del pasado, sería necesario 
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añadir que se trata de una práctica ideológica inherente 
al diseño y aplicación de políticas de amnesia que favore-
cen el olvido.  

En este sentido, al final de la dictadura, el pacto de 
punto final traído por la Ley de Amnistía de octubre 
de 1977, impidió añadir al patrimonio histórico la ex-
periencia de cuarenta años de resistencia. No está de 
más recordar que en este pacto fueron determinantes la 
presencia en esas fechas de una correlación de fuerzas 
desfavorable a los sectores antifranquistas, las amena-
zas persistentes al proceso democrático por parte de los 
sectores afines al Régimen —como quedó patente en el 
intento de golpe de estado de 1981— y la pervivencia 
en las calles de la violencia de ultraderecha hasta bien 
avanzados los años de democracia, todo ello exacerbado 
por el cansancio de los opositores tras largos años de lu-
cha y por la ilusión de verse en una nueva etapa de liber-
tades. Sin ánimo de desatender las luchas opositoras en 
los «años de plomo» de la dictadura —esto es, desde la 
inmediata posguerra a la llegada del desarrollismo de los 
sesenta— nos atreveríamos a decir que fueron los años 
del tardofranquismo y especialmente de la Transición 
los que han sufrido con mayor vehemencia tal olvido. 
La insistencia de los medios de comunicación, del poder 
político y de los programas educativos en la excelencia 
de la Transición, en sus modélicas y pacíficas atribucio-
nes, silenciaron aquellos aspectos que matizaban o cues-
tionaban semejantes  afirmaciones. Incluso se favoreció, 
por parte de la nueva industria cultural asociada a unos 
principios éticos y estéticos posmodernos, una imagen 
denostadora y de desprestigio de los movimientos de 
resistencia contra el franquismo, etiquetados como pa-
sados de moda, escasamente «modernos», anclados en 
el pasado, etc. La llegada de la década del «desencanto», 
con la irrupción de las drogas duras y el fuerte desem-
pleo en la sociedad, puso de manifiesto el agotamiento 
de estas generaciones y el declive de los movimientos.

De ahí que el proceso dialéctico de construcción del 
patrimonio cultural e histórico jugara todos estos años 
en favor de las clases hegemónicas, herederas directas del 
franquismo y detentadoras del poder económico y me-
diático, con fuerte presencia en la administración y en los 

poderes del estado, en especial del judicial, paralizador de 
todo intento de reivindicación tanto de las luchas anti-
franquistas como de llevar a los tribunales los crímenes de 
lesa humanidad cometidos durante la dictadura y los años 
posteriores por los responsables de las fuerzas de la seguri-
dad del estado y por los grupos ultraderechistas. A ello se 
añade la timidez, cuando no aquiescencia, permisividad 
y autocensura, de gran parte de la izquierda suscriptora 
de los pactos políticos que sellaron la Transición a la hora 
de reivindicar, aún en contra de sus propios militantes, el 
valor histórico y cultural del conjunto de la lucha contra 
el franquismo.

En definitiva, vemos cómo la tradición se fragua y rea-
firma constantemente por y contra las acciones del poder 
establecido. Al esfuerzo de recuperación de memoria de 
los perdedores no se antepone sin más la censura o el des-
prestigio propagandístico. A ello se suma la continua edi-
ficación, sin tregua, de más y más acciones de desmemo-
ria llevadas a cabo por los grupos hegemónicos mediante 
distintas obras cargadas de un gran componente simbó-
lico e ideológico, tales como conmemoraciones, nuevos 
monumentos, publicaciones, actos, apropiación de sím-
bolos, efemérides, cuando no de meras tergiversaciones 
que se presentan como relatos de la historia. La tradición, 
como la mentalidad de una época, conceptos abstractos, 
se construyen y transforman a remolque de los hechos. La 
dictadura franquista, hasta sus últimos momentos, trató 
de imponer una visión unilateral del país, cerrada, única, 
encorsetada en un código moral estricto y represor, visión 
contestada en las calles por un sector de vanguardia que 
supo encarnar las aspiraciones de libertad y derechos de 
gran parte de la población. Esa contestación fue dura-
mente reprimida con hechos, cuyo resultado fueron, entre 
otros, decenas de muertes de jóvenes a manos de los cuer-
pos de seguridad del estado y de la ultraderecha, años de 
cárcel, torturas, exilio y despidos, tal como ha quedado 
registrado en cientos de testimonios de nuestro proyecto 
documental. Rescatar esos hechos del olvido y preservar-
los para la memoria, contribuirá —al menos esa es nuestra 
intención— al conocimiento tanto de la historia reciente, 
como a la profundización en los valores democráticos de 
nuestro país.  
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Diálogos con Pasolini
Uta Felten* y Francisco Zurian**

El presente dossier está dedicado no sólo al diálogo inter-
medial que la obra de Pasolini abre con diversos medios 
–como la música, la literatura, el cine y la pintura–, sino 
también al diálogo permanente que vincula la actual esce-
na cinematográfica y literaria italiana e hispanoamericana 
con el director.

El dossier se centra, por tanto, en el análisis de las for-
mas de diálogo intermedial que se manifiestan tanto en la 
propia obra de Pasolini como fuera de ella. Los núcleos 
centrales serán el papel de Pasolini como punto de refe-
rencia en el cine italiano e hispanoamericano, así como, 
entre otras, las siguientes cuestiones epistemológicas: ¿se 
inscriben estos directores en la tradición del cine espiri-
tual de Pasolini? ¿Dónde están las continuidades, discon-
tinuidades y cambios visibles en el cine de autor/autora 
actual? También se debatirá la importancia de Pasolini 
como escritor, director y activista para la actual escena li-
teraria y cultural. 

Analisa Mirizio propone pensar las prácticas biblio-
tecarias de Pasolini a la luz del concepto de museo ima-
ginario (Malraux) y de su precedente, la boîte-en-valise 
(Duchamp), para analizar, mediante la lectura Petrolio, 
sus usos de la biblioteca-laboratorio en el contexto de sus 
luchas autorales y culturales (Gramuglio, 1988). Jonas 
Köhler, por su parte, abordará el diálogo entre Pasolini y 
una nueva generación de cineastas italianos, en particular 
una tradición específica del cine italiano iniciado por Pa-
solini: el cine de la “borgata romana”, el cine de periferia. 

En este contexto, Köhler analiza el diálogo entre las pelí-
culas de la “borgata”, Accattone (1961) y Mamma Roma 
(1962) y tres películas de la última década, Lo chiama-
vano Jeeg Robot (2015) de Gabriele Mainetti, Non essere 
cattivo (2015) de Claudio Caligari y Come un gatto in 
tangenziale (2017) de Riccardo Milani.

Otro tipo de perspectiva intermedial lo desarrolla Uta 
Felten que se centra en el cine de Pasolini desde la teoría 
del mito, estudiando los procesos de codificación pictó-
rica, musical, literaria y filosófica en Accattone (1961), 
Mamma Roma (1962) y Teorema (1968). Gracias al en-
foque intermedial, salen a la luz las múltiples estrategias 
de codificación mitológica de los protagonistas de la peri-
feria romana, que se convierten en figuras mitológicas de 
valencia ambigua, oscilantes entre el eros, la muerte y lo 
sagrado. Su análisis de Mamma Roma demuestra que Ca-
ravaggio no es sólo una referencia pictórica, sino también 
espiritual, una figura del pensamiento de la ambigüedad 
en el sentido de Deleuze. En este pensamiento de la am-
bigüedad de Pasolini y Caravaggio, vida y muerte, Eros y 
Tánatos, lo real y lo irreal, lo sagrado y lo profano se reve-
lan dos espejos que se reflejan al infinito. 

Giulio Brevetti se concentra en las reflexiones sobre el 
acto creativo y el arte en la obra de Pasolini analizando 
específicamente las figuras de los artistas que aparecen en 
algunas de sus películas, como Giotto interpretado por 
el propio director en El Decamerón o el director de cine 
encarnado por Orson Welles en La ricotta. A través de 
la lectura de estos ejemplos, Brevetti ofrece una interpre-
tación de la visión que tiene el autor de lo que es el arte 
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y de la necesidad que tiene el hombre de crear y produ-
cir artefactos artísticos. La contribución de Margherita 
Siegmund examina las referencias pictóricas presentes en 
la película Mamma Roma que apoyan la siguiente tesis: 
el uso de la pintura, pero también de la música, se utiliza 
como estrategia de re-escritura y como medio de elevar 
figuras del subproletariado a lo sagrado: Mamma Roma, 
según el análisis de Siegmund, asume el papel de María, 
tesis que encuentra diversas confirmaciones en las refe-
rencias pictóricas. El artículo de Lucía Vázquez Rodrí-
guez propone una investigación sobre las sinergias entre 
la visualidad háptica conceptualizada por Laura Marks 
(2002) y la subjetividad indirecta libre definida por Pa-
solini (1989), así como las posteriores reinterpretaciones 
del concepto realizadas por autores como Deleuze (2005) 
o Mirizio (2020) para analizar cómo estas perspectivas 
teóricas convergen y se manifiestan en la llamada Trilo-
gía de Salta de Lucrecia Martel. A través de un análisis 
detallado de La ciénaga (2001), La niña santa (2004) y 
La mujer sin cabeza (2008), Vázquez explora la intersec-
ción entre el concepto de visualidad háptica de Marks y 

el concepto pasoliniano de subjetividad indirecta libre. 
En el espíritu de Pier Paolo Pasolini, el ensayo de Mari-
jana Erstic tiene un motivo bien conocido: la pandemia 
de Covid y el Decamerón de Giovanni Boccaccio del que 
el cineasta italiano hizo una actualización en 1971. Ers-
tic intenta analizar cómo se transforma la legitimación de 
la narrativa de Boccaccio en el Decamerón de Pasolini. El 
análisis de la película Salò del mismo director le sirve de 
contrapunto al Decamerón. 

El estudio de la forma de la notación como decisión 
epistemológica y paradigma central en la obra de Pasolini 
se encuentran en el centro del análisis de la contribución 
de Chiara Caradonna que demuestra que la anotación 
como forma voluntariamente abierta tiene una valencia 
anti-hegemónica que subvierte las narraciones tradicio-
nales situándose en una reflexión sobre las posibilidades 
de narración en la era de la descolonización. 

Esperamos que este dosier sea de interés para las perso-
nas ya interesadas en el maestro italiano y sea motivo para 
que personas menos conocedoras del universo pasoliania-
no se adentren en él.
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Titre / Title / Titolo

La bibliothèque de Pasolini: musée imaginaire, boîte-en-valise et figure d’auteur 
Pasolini’s Library: imaginary museum, boîte-en-valise and author’s figure 
La biblioteca di Pasolini: museo immaginario, boîte-en-valise e figura d’autore 

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Si bien de una manera insólita, «L’opera rimasta sola» de Walter Siti (2003) 
invita a pensar los usos pasoliniano de la biblioteca lejos de los modos fijados 
por la filología. A partir de algunas observaciones del editor, se propone aquí 
que leer mal, leer parcialmente son modos de «estar» en la biblioteca y de 
«hacerla funcionar» como dispositivo de lectura y como caja de herramien-
tas (Piglia, 2016). Estos modos, los practica Pasolini en su actividad creativa 
y en su producción teórica. También su escritura quiere edificarse «donde se 
forma el archivo» (Foucault, 1966). Propongo pensar estas prácticas paso-
linianas a la luz del concepto de museo imaginario (Malraux) y de su prece-
dente, la boîte-en-valise (Duchamp), para analizar finalmente, a través de un 
Apunte de Petrolio si esos usos de la biblioteca-laboratorio son separables de 
su figura de autor y de sus luchas culturales (Gramuglio, 1988).

Bien que de manière inhabituelle, « L’opera rimasta sola » de Walter Siti (2003) 
nous invite à réfléchir sur les usages pasoliniens de la bibliothèque loin des mo-
des établis par la philologie. À partir de quelques observations de l’éditeur, on 
propose ici que lire mal et lire partiellement sont des manières « d’être » dans 
la bibliothèque et de la « faire fonctionner » comme dispositif de lecture et 
comme boîte à outils (Piglia, 2016). Ces modes sont pratiqués par Pasolini dans 
son activité créatrice et dans sa production théorique. Sa écriture aussi veut être 
“l’édifice où se forme l’archive” (Foucault, 1966). Je propose de réfléchir sur ces 
pratiques pasoliniennes à la lumière du concept de musée imaginaire (Malraux) 
et de son précédent, la boîte-en-valise (Duchamp), pour enfin analyser, à travers 
une note de Petrolio, si les usages de la bibliothèque-laboratoire de Pasolini sont 
séparables de son figure d’auteur et de ses luttes culturelles (Gramuglio, 1988).

Although in an unusual way, «L’opera rimasta sola» by Walter Siti (2003) in-
vites us to think about the Pasolinian uses of the library far from the modes 
established by philology. Based on some observations by the editor, this paper 

aims at suggesting that reading poorly and reading partially are ways of «be-
ing» inside the library and «making it work» as a reading device and as a tool-
box (Piglia, 2016). These modes are practiced by Pasolini in his creative activity 
and in his theoretical production.  His writing also wants to arise «where the 
archive is formed.» (Foucault, 1966) I propose to think about these Pasolinian 
practices in light of the concept of the imaginary museum (Malraux) and its 
precedent, the boîte-en-valise (Duchamp), to finally analyze, through a Note 
from Petrolio, whether these uses of the library-laboratory are separable from 
Pasolini’s author figure and his cultural struggles (Gramuglio, 1988).

Seppur in modo insolito, «L’opera rimasta sola» di Walter Siti (2003) invi-
ta a pensare agli usi pasoliniani della biblioteca lontano dalle modalità fissate 
dalla filologia. Sulla base di alcune osservazioni dell’editore, si propone qui che 
leggere male e leggere parzialmente sono modi di «abitare» la biblioteca e di 
«farla funzionare» come dispositivo di lettura e come cassetta degli attrezzi 
(Piglia, 2016). Queste modalità sono praticate da Pasolini nella sua attività 
creativa e nella sua produzione teorica. Anche la sua scrittura vuole «edificarsi 
dove si forma l’archivio» (Foucault, 1966). Propongo di pensare queste prati-
che pasoliniane alla luce del concetto di museo immaginario (Malraux) e del 
suo precedente, la boîte-en-valise (Duchamp), per analizzare infine, leggendo 
un Appunto di Petrolio, se tali usi della biblioteca-laboratorio siano separabili 
dalla sua figura d’autore e dalle sue lotte culturali (Gramuglio, 1988).

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
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Pier Paolo Pasolini, Biblioteca-laboratorio, Museo imaginario, boîte-en-
valise, figura de autor, Petrolio.
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1. Circulación de formas y 
lenguajes en la biblioteca  
de Pasolini

Tras haber dirigido durante casi diez años la publicación 
de las cerca de veinte mil páginas que Pier Paolo Pasolini 
escribió entre 1940 y 1975, y tras haber dispuesto, en or-
den cronológico, todos sus escritos —los publicados en 
vida, textos inéditos, apuntes, esbozos, primeras versio-
nes, pasajes suprimidos al último momento, notas, etc.—, 
el editor Walter Siti termina su trabajo con un extenso 
posfacio de título melancólico (“L’opera rimasta sola”1, 
literalmente, la obra abandonada) en el que define a Paso-
lini como el escritor de la imperfección. 

No se refiere Siti a la poética del non-finito del último 
Pasolini, que su criterio editorial —inspirado en la crítica 
genética y atento al devenir de los textos, más que a su ver-
sión publicada— ha proyectado sobre toda la trayectoria 
del escritor y cineasta, incluida aquella fase nacional-po-
pular gramsciana, en la que la voluntad de ser autor había 
conllevado la publicación de textos acabados y autóno-
mos. Tampoco esa imperfección tiene que ver con la ines-
tabilidad de los textos, ni con las continuas transforma-
ciones de los posibles críticos que el dinamismo de la obra 
le impone, aunque es evidente que el corpus pasoliniano 
desplegado en los diez volúmenes, con sus prolongaciones 
inéditas y rescrituras, le asedia con su hambre de sentido: 
«una obra con la boca abierta, enferma de ansiedad e in-
satisfacción» la define Siti (2003: 1942). 

La imperfección a la que alude el editor tiene que ver 
con los procedimientos y, más concretamente, con algu-
nas operaciones de la creación pasoliniana que se le han 
hecho evidentes en la frecuentación del archivo2 y que 
han hecho estallar su razón filológica: pressapochismo 
lo llama, esto es descuido, chapucería, negligencia (Siti, 
2003: 1899). Así, sea para sentar unas nuevas condiciones 
de legibilidad de la obra de Pasolini o simplemente para 
compartir su exasperación («Cuántas veces, editando sus 

1  Posfacio a Pier Paolo Pasolini, Tutte le opere. Edición en diez volúmenes bajo la di-
rección de Walter Siti y publicada por Mondadori, colección I Meridiani, entre 1998 
y 2003. 
2  El Fondo Pasolini se encuentra en el Archivo Contemporáneo «Alessandro Bon-
santi» del Gabinete Vieusseux (Florencia).

textos, he sentido irritación por su inconcebible descuido 
[pressapochismo]»3, Siti, 1899), el historiador de la litera-
tura italiana pasa a describir las malas prácticas de aquella 
máquina omnívora que fue la creación pasoliniana4. 

El escritor —asegura el crítico— cita siempre de me-
moria (y por esto se equivoca), incluso cuando, como en el 
caso de Dante y Virgilio, tiene la Comedia y las Geórgicas a 
tres metros de su mesa de trabajo; confunde durante toda 
su vida nombres y conceptos, entre otros, la Capilla Bran-
cacci y la Capilla de los Scrovegni, Esaú y Elías, alocución 
y locución; a Mme de Sévigné la llama Mme de Sévigny; y 
todo esto «no solo en manuscritos, en las primeras versio-
nes redactadas de impulso —protesta el editor—, sino en 
textos publicados de los que debería, presumiblemente, 
haber corregido las galeradas» (Siti, 2003: 1900). 

Ya diez años antes que Siti, el también crítico y poeta 
Franco Fortini (1993) había observado que la desesperada 
vitalidad de la creación pasoliniana se volvía, en el ámbito 
teórico, frecuentación voraz de la biblioteca. El juicio del edi-
tor es, sin embargo, más paranoico, y hay que entender aquí 
el término como lo usaba Ricardo Piglia para indicar una 
forma de interpretación que trata de «descifrar un secreto» 
(«La ficción paranoica»5). En efecto, tras haber rastreado 
todo el archivo, abierto todas las carpetas, leído todos los 
apuntes, el editor puede revelar que el poeta era, además, un 
gran charlatán. Aunque admita, con Fortini, que esa charla-
tanería era, más que otra cosa, bulimia intelectual. 

Será por bulimia intelectual, desprecio hacia la eru-
dición, odio hacia la academia o simplemente por prisa 
(toda su carrera estuvo marcada por la prisa, señala Siti), 
ocurre que:

[Pasolini] cita pasajes que ha encontrado entrecomillados en una 
revista y hace creer que ha leído el libro del que provienen; habla 
de Eros y civilización de Marcuse cuando solo conoce un capítulo 
antologizado por Fortini6, deja caer en sus versos una frase de Va-

3  Todas las traducciones del texto de Siti aquí recogidas me pertenecen y en todo el 
texto, si no se indica la fuente, la traducción es mía. 
4  El mismo Pasolini habló de las «famélicas jerarquías» de su inspiración en su poema 
«Mi deseo de riqueza» (La religión de mi tiempo, 1961).
5  Clase inaugural de un seminario en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Cito 
por la versión web de la transcripción de la clase («La ficción paranoica») firmada por 
Darío Weiner y publicada en la web de la revista el interpretador (n. 35).
6  La antología que el poeta florentino confeccionó y a la que se refiere Siti es Profezie 
e realtà del nostro secolo, publicado en 1965 (Laterza). 
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léry como si fuera una vieja amistad, cuando la acaba de encontrar 
en Jakobson (y además se equivoca en francés); exhibe con seguri-
dad textos que conoce solo superficialmente, esboza una alusión 
a una revista psicodélica rarísima solo porque durante un viaje ha 
hojeado uno de sus números. Adorna sus obras (especialmente en 
los primeros años) con epígrafes y exergos preciosos, sugestivos 
de una cultura que no posee; disemina referencias a la lingüística, 
antropología, sociología que han sido robados desde publicacio-
nes especializadas. No declara sus fuentes, ni en nota, a menudo 
más allá los límites del plagio […] (Siti, 2003: 1900).

El estudio de los volúmenes de la biblioteca del escritor 
no hace más que confirmarle al editor esa ligereza (o mejor 
dicho, descarada temeridad) cultural: muchas de las publi-
caciones que Pasolini cita en sus trabajos (sean literarios, 
cinematográficos o ensayísticos) nunca fueron leídas hasta 
el final. Lo demuestra el hecho de que solo las primeras 
páginas de los libros están llenas de notas, luego un plie-
gue (una oreja, como se dice) marca el final de la lectura: y 
el resto del libro es absolutamente intonso. Solo dos ejem-
plos: «en El Pensamiento salvaje de Lévi-Strauss (Saggia-
tore, tercera edición, 1968), el subrayado se interrumpe a 
página 47» y, poco después, añade Siti, «en L’Écriture et 
l’expérience des limites de Sollers (Seuil, 1968) la lectura se 
detiene en la página 18» (2003: 1900-1901)7.

Entre los especialistas de la obra de Pasolini hubo 
quien consideró inaceptable esa intervención final del 
editor. Ya en abril de 1999, Antonio Tricomi —en una 
reseña de los primeros dos volúmenes de la obra completa 
(Romanzi e racconti)— había observado que, privilegian-
do el «devenir» de los textos, su montaje y desmonta-
je en el laboratorio Pasolini, frente a su versión impresa, 
los dos editores —Walter Siti y su colaboradora Silvia de 
Laude— habían, en realidad, proyectado el modo en el 
que está construida la novela Petróleo (pensada por el es-
critor como summa de su producción y juego metafilológi-
co) sobre toda la escritura del poeta, incluso la del primer 
Pasolini que quería, al contrario, publicar textos legibles e 
independientes (Tricomi, 1999: 17). Así que, concluía el 
crítico, no se trataba de reprochar a los editores la publica-
ción de todo Pasolini, incluido el más feo, sino de haber ex-
tendido a toda la narrativa pasoliniana las características 

7  El texto de Sollers aparecerá en la bibliotechina de Petróleo, como veremos más adelante.

de su último texto que, de este modo, acababa perdiendo 
completamente su «originalidad»8.

Frente al posfacio del editor, también Carla Benedetti9 
se preguntaba: ¿Qué estatuto posee ese texto final de Siti 
que viene después de la palabra del autor? ¿Cuántos au-
tores hay en la edición? ¿Uno? ¿Dos? ¿Qué relación hay 
entre ellos? Impugnando el criterio editorial adoptado, 
Benedetti observaba que los opera omnia no devolvían en 
absoluto toda la obra de Pasolini, más bien desdibujaban su 
perfil10 porque acababan por construir de facto un objeto-
texto nuevo, compuesto por la obra de Pasolini más la obra 
del editor. ¿Era el autor implícito, o el filólogo implícito, 
el que irrumpía finalmente con su propia voz para tomar 
la última palabra sobre la obra? ¿O acaso —se preguntaba 
Benedetti— con su posfacio Siti quería secundar la pulsión 
de exhibición masoquista de Pasolini ayudándole a autodes-
truirse? ¿O tal vez intentaba demostrar (innecesariamente) 
su capacidad de echar abajo el monumento recién levantado? 

Para negar un monumento es preciso instalarse en él y, 
en cierto modo, identificarse con él, había advertido Ro-
land Barthes (1964: 57) en su ensayo sobre la Torre Eiffel 
recordando que Maupassant desayunaba a menudo en el 
restaurante del símbolo de París porque era el único lugar 
de la ciudad desde donde no la veía. Es posible que, como 
sugiere Benedetti, el posfacio sea, ante todo, el lugar de una 
identificación: la del escritor y novelista Siti con «el her-
mano mayor» Pasolini11. Un hermano demasiado grande, 

8  Véase también la monografía de Tricomi (2005: 373) sobre Pasolini que reivindica 
la coherencia política e intelectual del «segundo Pasolini», aquel Pasolini corsario y 
luterano que sigue al «primer Pasolini» gramsciano (y marxista) que termina con Pa-
jaritos, pajarracos (1966).
9  Carta abierta a Walter Siti, «Le ceneri di Pasolini» (las cenizas de Pasolini), L’Unità, 
29 de abril de 2003, web. Véase también la respuesta del mismo Siti: «L’onnipotenza 
di Pasolini e la mia invidia» (la omnipotencia de Pasolini y mi envidia), 1 de mayo de 
2003, web. 
10  En la nota publicitaria del volumen «Romanzi e racconti», la editorial indica 
que, gracias a la recopilación de material inédito «novelas enteras, páginas rechaza-
das, primeras versiones, capítulos excluidos», el perfil general de Pasolini escritor queda 
«radicalmente modificado». Una observación sin duda insólita. (web: https://www.
oscarmondadori.it/libri/romanzi-e-racconti-pier-paolo-pasolini/).
11  Walter Siti es también autor de una obra narrativa, ahora traducida al castellano 
(entre otros, El contagio, Entre Ambos, 2022). Sobre la relación con Pasolini, véase el 
texto «Tra padri mancati ci si intende» (lit. entre padres fallidos nos entendemos), 
introducción de Siti a Quindici riprese (2022). El volumen recoge las intervenciones 
críticas del editor y algunas reflexiones acerca de sus cincuenta años de estudio de la 
obra pasoliniana, desde su tesis de laurea (que Pasolini rehusó supervisar) hasta la edi-
ción de la obra completa. Es significativo, para la polémica con Carla Benedetti, que 
Siti afirme que Pasolini ha sido para él también un modelo literario (Siti, 2022: 403).
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advierte la crítica, demasiado monumental. ¿Cómo no in-
tentar contenerlo con las armas del erudito? Aquellas armas 
que, por otro lado, el mismo Pasolini estaba parodiando en 
Petróleo antes de su muerte. En efecto, guiado tal vez por 
aquella voluntad suya, tantas veces explicitada y contestada, 
de desplegar el aparato crítico de un texto dentro del mis-
mo texto, o para intentar contener a través de la escritura el 
fantasma de la autoridad académica que le persiguió siem-
pre ambiguamente, en la primera página del manuscrito 
de la última novela, Pasolini escribió: «Todo Petróleo […] 
deberá presentarse bajo forma de edición crítica de un tex-
to inédito (considerado como una obra monumental, un 
Satiricón moderno)» (Pasolini, 1992: 3)12.

La alusión a la monumentalidad de la obra pasoliniana 
autoriza, no obstante, otra lectura del gesto final del editor. 
Concretamente, permite pensarlo como una operación pro-
fanatoria que restituye el trabajo del escritor a un libre uso co-
mún (Agamben, 2015: 28)13. Así, mientras la edición de los 
opera omnia, con sus diez volúmenes y sus veinte mil páginas, 
edifica el «monumento Pasolini», a través de ese posfacio 
—que destapa el laboratorio14 del autor y pone en juego sus 
trapos sucios—, el editor le incorpora ya al monumento su 
profanación y libera al lector de la obligación de veneración: 
profanar —ha escrito Agamben— es abrir la posibilidad de 
una forma especial de negligencia entendida como una acti-
tud libre y distraída frente a la cosa y a su uso (2005). 

Esta profanación de Siti permite, en efecto, lecturas 
negligentes (como la que propongo aquí) que piensen la 
circulación de las ideas en la biblioteca de Pasolini cerca 
de aquella advertencia de Ricardo Piglia que recordaba 
que los escritores leen siempre parcialmente, porque «más 
que el conjunto, leen zonas de los textos para encontrar 
el modo de resolver problemas que surgen en su propia 
poética» (2016: 213)15. 
12  Las traducciones de Petróleo son de Atilio Pentimalli (Seix Barral, 1993)
13  Escribe Agamben: «Y si consagrar (sacrare) era el término que designaba la salida 
de las cosas de la esfera del derecho humano, profanar por el contrario significa resti-
tuir al libre uso de los hombres» (2015: 28).
14  En realidad, con su posfacio, el editor no hace más que desplegar, como él mismo 
ha reconocido después, una extraordinaria intuición pasoliniana de los últimos años: 
la de destapar su laboratorio (Siti, 2022: 87). 
15  Escribe Siti: «Basta trabajar sobre los manuscritos mecanografiados de Pasolini 
para asombrarse por la movilidad de los textos, por la facilidad con que migran de una 
estructura a otra, formando agregados siempre diferentes y generalmente más comple-
jos que el proyecto original» (Siti, 2003: 1906).

Leer mal, leer parcialmente son, pues, modos de «es-
tar» en la biblioteca y de «hacerla funcionar» como 
caja de herramientas propios de toda escritura. Pasolini se 
moverá siempre —en su creación como en sus ensayos— 
como un escritor o, mejor dicho, «como un poeta» por-
que poesía no es solo el nombre de una forma de su crea-
ción, ni tan solo un modo de estar en los textos, sino que 
es también un modo de estar entre los textos. No es solo 
una patria que le permite colocarse antes del conflicto en-
tre estetismo y compromiso (que es el verdadero lugar del 
martirio pasoliniano) sino también un método, entendi-
do, de nuevo con Agamben, como un proceder que no es 
separable del contexto en el que opera (2009: 7). 

Si, por un lado, es cierto que, como defiende Siti, Pa-
solini «cita, imita, rehace “a la manera de”, algunas veces 
hasta los límites del plagio y la parodia —en fin, roba—» 
(Siti, 1998: XXXVI), por el otro podríamos decir hoy 
que es de esos usos salvajes de la biblioteca que surge la 
lucidez anticipada de muchas propuestas y afirmaciones 
pasoliniana. 

La mesa de trabajo de Pasolini es siempre una mesa de 
montaje donde —por decirlo las palabras de Raúl Ante-
lo— «nada se fija en ella de manera definitiva, [sino que] 
todo, en rigor, está para ser rehecho, redescubierto, rein-
ventado», todo está abierto a «contaminaciones, despla-
zamientos, accidentes, reinterpretaciones y recontextuali-
zaciones incesantes» (Antelo, 2015: 37). 

Sucede, así, por poner tan solo dos ejemplos, que la 
lectura tardía de un ensayo sobre Lo stile indiretto libero 
in italiano (obra del estudioso húngaro Giulio Herczeg)16 
coincida con la redacción de una conferencia sobre cine 
(La mimesis de la mirada) para la Mostra del Nuovo Cine-
ma de Pésaro (1965) y que esa concomitancia dé lugar a 
una operación teórica nueva y asombrosa que consiste en 
mirar al cine a través de la literatura. 

Es sabido que, en esa primera presentación de la que será 
después su «teoría del cine de poesía», Pasolini se desplaza 

16  El volumen había sido publicado en 1963 y Pasolini ironiza al principio de su ensa-
yo sobre el retraso con el que llega a leerlo: «llego un poco tarde para reseñar un libro 
publicado por Sansoni el año pasado» (1972: 81). Es importante recordar que el texto 
será incluido en Empirismo eretico como ensayo, y no como texto militante (Pasolini 
en el volumen Empirismo distingue gráficamente entre ensayos, en letra de imprenta, y 
textos militantes, estampados en cursiva).
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entre literatura y cine para definir una forma, que él llama 
«subjetiva indirecta libre», que es a la vez una modalidad 
de montaje y una operación estilística. Más concretamente, 
el autor recurre al estilo literario del “discurso indirec-
to libre” para definir una articulación visual y narrati-
va que hace de dos planos yuxtapuestos y del encuadre 
obsesivo no la extensión de una única mirada (la del 
autor) sino la afirmación de dos miradas diferentes (la 
del autor y la del personaje): es necesario desajustar el 
eje de la mirada, suspender la contigüidad, recuperar la 
irregularidad del cine, había declarado Pasolini, para 
que acontezca el cine de poesía (Mostra, 1989: 28). 

Otras veces es una figura la que circula en la biblioteca 
pasoliniana. Como ocurre en el caso del «hombre ahorca-
do» (ridicule pendu) que, desde un poema de Baudelaire 
(«Un viaje a Citerea», Las flores del mal) traducido por 
Pasolini en sus años juveniles (1954) pasa, antes, al proyec-
to de un film homónimo no realizado (El viaje a Citerea) y 
llega, finalmente, a inaugurar su primera pièce teatral (Or-
gía). Sin embargo, la puesta en escena de la obra (cf. Dei 
Cas, 2012), que tuvo lugar en el Depósito de Arte Presen-
te de Turín (1968), revela que, en la única experiencia de 
dirección teatral de Pasolini, no hubo solo circulación de 
figuras sino también de formas. Es efecto, ¿cómo pensar el 
paralelepípedo blanco (obra del escultor Mario Ceroli) en 
el que Pasolini sitúa la acción de Orgía si no como la in-
corporación a la escena teatral del plano-cuadro (Bonitzer, 
1987: 31) ya usado en La ricotta (1963) y que ahora permi-
te al director trabajar con un tipo de «encuadre» (pictóri-
co y cinematográfico) que él conoce y domina?

Consciente de esta circulación de formas y leguajes, 
Pasolini se referirá siempre a su biblioteca como a su 
«laboratorio». Sin embargo, la lectura del intercambio 
epistolar con el editor Garzanti (carta de junio de 196617) 
revela que Laboratorio era también el título que Pasolini 
había inicialmente previsto para la primera recopilación 
de sus propios ensayos teóricos18, aquel volumen que fi-

17  Ahora en Lettere (Pasolini, 2021: 1346).
18  Escribe Pasolini: «Para esta primavera pienso en otras cosas, o sea en “Laborato-
rio” (volumen de ensayos y poesías ensayísticas -la cuestión lingüística y todas las otras 
cosas que he escrito y escribiré para [la revista] Nuovi Argomenti); “Bestemmia” (la no-
vela en forma de guion en versos [nótese aquí el trabajo con diversas formas: narrativa, 
guion, poesía] que llevo escribiendo muy despacio desde hace años; “Teatro” (o sea, 

nalmente aparecerá como Empirismo eretico y que, por 
la heterogeneidad de los textos y las diversas fechas de 
composición de sus partes es en sí mismo un sistema-labo-
ratorio (Desogus, 2018)19. En el texto «Dal Laboratorio 
(Appunti en poète per una linguistica marxista)»20 inclui-
do en el volumen, ya desde el título, Pasolini fija la biblio-
teca-laboratorio como el lugar de enunciación de todo su 
pensamiento sobre la lengua, la literatura y el cine, consi-
derados siempre como inseparables (como confirma el ín-
dice del volumen). El poeta, el teórico y el cineasta hablan 
siempre con su biblioteca y desde su biblioteca. 

Finalmente, un último matiz. En la biblioteca de Paso-
lini, como en la de todo escritor (lo he recordado ya con 
las palabras de Piglia) los textos actúan sin necesidad de 
pasar por la lectura académica, tal como postula Barthes 
en un fragmento de Roland Barthes por Roland Barthes ti-
tulado «Y si yo no hubiese leído…». En ese pasaje, escrito 
en el mismo año de la muerte del poeta, Barthes defendía 
la posibilidad de pensar la biblioteca de la escritura lejos 
de la acumulación e incluso fuera de toda letra, tal como, a 
veces, según Siti, la practicaba Pasolini:

 ¿Y si yo no hubiese leído a Hegel, ni La princesa de Clèves, ni Los 
gatos de Lévi-Strauss, ni El anti-Edipo? El libro que no he leído y 
que a menudo me dicen aun antes de que haya tenido tiempo de 
leerlo (y tal vez por esto, no lo leo), ese libro existe tanto como 
el otro: tiene su inteligibilidad, su memorabilidad, su manera de 
actuar. ¿No tendremos la libertad suficiente como para recibir un 
texto fuera de toda letra?

(Represión: el no haber leído a Hegel sería una falta gravísima 
para un licenciado en filosofía, para un intelectual marxista, para 
un especialista en Bataille. Pero ¿para mí? ¿Dónde comienzan 
mis deberes de lectura?)

los cuatro o cinco dramas que estoy terminando). Como puede ver, la elección de los 
poemas sería un acto conclusivo de mi “período” literario para empezar otro», junio 
1966 (Lettere, 2021: 1346).
19  Véase a este propósito también el ya citado trabajo de Antonio Tricomi, Un autore 
irrisolto e il suo laboratorio (2005).
20  Este texto incluye, entre otras cosas, su mito de nacimiento como poeta, ligado al 
primer deseo de escribir una palabra de la lengua oral friulana que nunca había sido 
escrita: rosada (rocío). También resume sus posiciones sobre la lengua oral, la lengua 
poética y la lengua del cine, y su preocupación, ya en 1965, por la «sustitución, como 
modelo lingüístico, de las lenguas de las infraestructuras [las lenguas de la producción, 
que se imponen frente] a las lenguas de las supraestructuras [las lenguas de la cultura y 
en particular de la lengua literaria]» (1972: 65; ahora en 1999: 1336).
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El que se mete a practicar la escritura acepta bastante alegre-
mente disminuir o desviar la agudeza, la responsabilidad, de sus 
ideas (hay que arriesgarse a esto con el tono que se suele usar para 
decir: ¿qué me importa? ¿acaso no tengo lo esencial?): habría así en 
la escritura la voluptuosidad de una cierta inercia, de una cierta 
facilidad mental: como si me fuera más indiferente mi propia es-
tupidez cuando escribo que cuando hablo (con cuánta frecuencia 
los profesores son más inteligentes que los escritores). (Barthes, 
1975: 137, cursiva en original)

Esta memorabilidad de lo recibido, incluso fuera de 
toda letra, junto con aquella voluptuosidad que, como su-
giere Barthes, permite a los textos actuar en la escritura 
más allá de sus cauces disciplinarios apuntan eficazmente 
a lo que ocurre en la biblioteca-laboratorio de Pasolini. 

2. Museo imaginario y bôite-
en valise: dos figuras para la 
circulación en la biblioteca 
pasoliniana

¿Desde dónde pensar críticamente esa circulación de 
textos y formas que se da en la biblioteca-laboratorio de 
Pasolini? ¿Cómo acercarse al laboratorio de Pasolini si-
guiendo a Barthes? Esto es, con un proceder crítico que 
no implique ninguna responsabilidad metodológica y pro-
cure evitar darles a esos usos de la biblioteca un suplemen-
to de estructura (cf. Barthes, S/Z, 1970: 7). De otro modo: 
¿Cómo leer esparciendo la biblioteca sin inventariarla? 

Alejándome de preocupaciones filológicas, propon-
go estudiar estas prácticas cerca del museo imaginario de 
André Malraux, entendido como un modo organizador 
de nuevas «familias» artísticas; pero también cerca de su 
precedente: la boîte-en-valise que Marcel Duchamp ideó 
entre 1936 y 1941. 

No pretendo en absoluto comparar la obra de Malraux 
y Duchamp con la de Pasolini. Simplemente me parece 
provechoso pensar en estos términos la pregunta por la 
circulación en la biblioteca pasoliniana porque tanto el 
museo imaginario como la boîte-en-valise —uno por me-
dio de la fotografía, el otro por medio de la miniatura— 
permiten pensar la presencia de las obras en relación a un 

desplazamiento. Además, tanto el museo sin paredes de 
Malraux como el museo portátil de Duchamp llaman la 
atención sobre «el mecanismo de organización» (Crimp, 
2005) del nuevo conjunto, esto es, sobre la nueva disposi-
ción; ambos son operaciones que construyen un sistema de 
sentido nuevo a través de desplazamientos. 

De manera particular, el museo portátil permite poner 
en cuestión dos aspectos específicos del movimiento de 
textos y formas que se encuentra en la creación pasolinia-
na. Por un lado, al incluir reproducciones en miniatura de 
sus propios trabajos (en el caso de Duchamp se trataba, 
como es sabido, de sus más importantes ready-made), el 
museo portátil permite al artista hacer indiscernibles el ori-
ginal y la copia. Por otro lado, la boîte-en-valise es, también, 
una forma de autorretrato en el sentido de que puede leerse 
como «la constitución de una identidad a través de una 
recopilación de (auto)citas» (como ha observado Benjamin 
Buchloh a propósito del mismo Duchamp, 1996: 53). 

La posibilidad de pensar la circulación en la biblioteca 
pasoliniana cerca del museo imaginario encuentra un ins-
trumento valiosísimo en la publicación, en 2017, de un 
catálogo (o un registro doméstico, según se indica en las 
primeras páginas) con los casi 3.000 volúmenes hallados 
en la biblioteca del cineasta al momento de su muerte21.  
Como dejan claro Chiarcossi e Zabagli, editores del re-
pertorio, a diferencia de Walter Benjamin en «Desemba-
lando mi biblioteca», Pasolini carecía de pasión bibliófila 
o de coleccionista (Zabagli: xv). Al contrario, todos libros 
con los que el poeta pensó conservan las marcas físicas de 
su lectura, sean esas marcas orejas, arañazos hechos con 
las uñas cuando no tenía a mano un lápiz, notas, glosas 
o subrayados (Chiarcossi, 2017: xx). Y en general, la re-
lación de Pasolini con su biblioteca-laboratorio está más 
cerca del eclecticismo atemporal y caprichoso que rige el 
museo imaginario de Malraux que de las reflexiones ben-
jaminianas sobre la pérdida del aura, más cerca de la am-
pliación de lo estético que «libera a las obras» y «abarca 
todas las curiosidades» (Malraux, 2017: 107) que de la 
inaccesibilidad del arte que observa Benjamin. 

21  Se trata de los volúmenes hallados en la biblioteca de la casa romana de Pasolini y 
en la Torre de Chia al momento de su muerte.
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Se suele recordar, en efecto, que la propuesta del 
«museo sin paredes» de Malraux, si bien madurada más 
o menos en los en los mismos años en los que Benjamin 
escribía «La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica» (1936), se opone radicalmente a este 
porque aquel, a diferencia de Benjamin, celebra la repro-
ducción y, lejos de ver en ella una amenaza para la pervi-
vencia del aura, la considera como un triunfo del «placer 
de conocer» lo nuevo sobre el «placer de admirar» lo 
ya conocido. 

En este sentido se puede pensar aquella bulimia inte-
lectual de Pasolini que le reprochaba su editor y que le 
llevaba (retomo aquí las palabras de Siti) a exhibir con se-
guridad textos que conocía solo superficialmente o a esbozar 
una alusión a una revista rarísima de la que había hojeado 
un número durante un viaje como una manifestación de 
aquel «placer de conocer lo nuevo» que sustenta el mu-
seo imaginario, según Malraux. 

Existe también otra razón para pensar la circulación 
en la biblioteca pasoliniana en relación al museo imagina-
rio y es que tanto la biblioteca-laboratorio como el «mu-
seo sin paredes» constituyen ante todo «un conjunto 
de voces que responde a nuestras preguntas» (Malraux, 
2004: 1192). En efecto, en ambos casos, justamente para 
responder a tales preguntas, las relaciones de pertenencia 
se destruyen, las filiaciones se pierden y las obras cambian 
de parentescos acabando por reunirse con otras obras hasta 
entonces dispersas. Pasolini bien podría suscribir cuanto 
defendía Malraux en 1936 en un discurso a propósito de 
la herencia cultural del que surgirá el museo imaginario: 
«Toda obra de arte es una posibilidad infinita de reencar-
nación» («Sur l’héritage culturel», 2004: 1199). 

3. Petróleo y la construcción 
de una imagen

Peter Vanhove ha señalado que, a partir de las seis trage-
dias burguesas y de modo particular en el último teatro 
(Bestia da stile), la biblioteca-laboratorio de Pasolini apa-
rece, cada vez más, como un cabinet de curiosité, esto es, un 
gabinete intelectual de curiosidades que se ofrece, en las 

obras escritas, como una suerte de «versión condensada 
de [su] biblioteca» (Vanhove, 2011: 41-45). 

Los usos de la biblioteca en el último Pasolini acusan, 
en efecto, la pérdida de aquella ligereza que Barthes acon-
sejaba en toda escritura. Por un lado, el autor elige (como 
he recordado al principio) el non-finito como forma de 
sus publicaciones (es el caso de la Divina mimesis, escri-
ta entre 1963-1965, y publicada finalmente en su forma-
proyecto en 1975). Por otro, hace cada vez más explícito 
el papel de la biblioteca en sus creaciones, como ocurre en 
Petróleo (1992) o en la «bibliografía fundamental» que, 
colocada al principio de Saló o las 120 jornadas de Sodo-
ma (1975), le permite declarar enseguida que el goce (hay 
que entenderlo aquí de manera prelacaniana) del poder 
tanto un tema sadiano, como una realidad del fascismo, 
como una condición del consumo en la sociedad capita-
lista. Sin embargo, es el ejemplo de Petróleo, en particular, 
el que permite interrogarse sobre la nueva forma en la que 
aparece el laboratorio en el último Pasolini: una forma 
que ya no puede reconducirse a la del museo imaginario, 
así como lo definía Malraux cuando escribía: «el museo 
es una afirmación, el Museo Imaginario es una interroga-
ción» (2007: 139). 

A propósito de la acumulación de referencias —apun-
ta Siti— Pasolini parece querer aprovechar en toda ocasión 
la entera gama de sus lecturas (2003: 1912). Es posible 
que las causas de esa lectura omnívora, indisciplinada y 
ostentada se encuentren, como defiende el editor, en la ne-
cesidad, por parte de Pasolini, de “sacar partido inmedia-
tamente y al máximo a lo que ha comprendido —como si 
se sintiera obligado a medirse siempre con toda novedad, 
sin pararse a digerirla—” (ibid.). Sin embargo, también 
es posible considerar esta acumulación de referencias 
como una operación discursiva que, a través de la biblio-
teca, construye, en los discursos pasolinianos, una figura 
de escritor. Sigo, en esto, a María Teresa Gramuglio quien, 
en 1988 («La construcción de la imagen»), advirtió que, 
con frecuencia, los escritores «suelen condensar, a veces 
oscuramente, a veces de manera más o menos explícita y 
aún programática, imágenes que son proyecciones, autoi-
mágenes, y también anti-imágenes o contrafiguras de sí 
mismos» (Gramuglio, 1988, ahora en 1992: 37).
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En ese sentido, diré que Pasolini parece querer lle-
var consigo siempre y en todo su trabajo su «imagen de 
poeta», entendida, con Gramuglio, como un dispositivo 
inseparable de los textos, pero también de las luchas cul-
turales en la que se encuentra inmerso el autor a lo lar-
go de su vida. Significativa en este sentido es la polémica 
con Piergiorgio Bellocchio quien, en una carta de 20 de 
octubre de 1964, y en relación al debate surgido tras el 
estreno del Evangelio según San Mateo le reprocha: «Us-
ted habla de sí mismo como “poeta”. Nosotros valoramos 
enormemente su obra poética o sus partes. Sin embargo, 
no usamos el término “poeta” en referencia a una persona 
si no por abreviación convencional. Nosotros conocemos 
la poesía (firmada por Pasolini u otro u nadie) y después 
conocemos al señor Pasolini… Nos parece peligroso y 
erróneo atribuir a la persona lo que está, si es que está, en 
las obras» (Pasolini, Lettere, 2021: 1290). 

Leer los usos de la biblioteca como estrategias de figu-
ración permite detenerse, así, sobre cómo las referencias 
que aparecen en las obras de Pasolini le sirven para posi-
cionarse no solo ante los hechos literarios sino también en 
relación a elementos que están funcionalmente ligados a 
lo literario pero regidos por otras lógicas, como es el caso 
de los dispositivos de consagración22, las luchas culturales 
o las batallas políticas (tan relevantes en el reconocimiento 
artístico del autor). En este sentido la invocación de la bi-
blioteca no solo revelaría algo del lugar que el autor piensa 
para sí en la literatura sino que también constituiría una so-
lución simbólica a un conflicto histórico concreto, como 
permite conjeturar la propuesta de Gramuglio (1992: 40). 
En lo que sigue, ensayaré esta posibilidad crítica.

En el «Apunte 19a» de Petrolio leemos que, en el 
mercadillo romano de Porta Portese, una maleta llena 
de libros (robada a un estudiante, que representa el jo-
ven de izquierda) atrae la atención de un intelectual. Se 
trata, como escribe el mismo Pasolini, «de una auténtica 
pequeña biblioteca [bibliotechina] muy coherente» que 
incluye: un texto con título que para un italiano sonaba có-
mico de Shklovski [Sterna i teoriya romana], dos libros de 
Dostoievski: Los demonios, todo subrayado «desde la pri-

22  Aquí cf. Gramuglio (1992: 38).

mera hasta la última línea»; Los hermanos Karamazov, 
«mucho menos subrayado» pero lo poco subrayado está 
marcado con más decisión y casi con violencia. También ha-
bía la Divina Comedia de Dante, L’écriture et l’experiéncie 
des limites de Sollers, y además:

Seguían en desorden todo Swift, todo Hobbes, todo Pound. Es-
pecialmente subrayado y hasta anotado estaba todo Propp. Junto 
a Propp, evidentemente no por casualidad, estaba Apolonio de 
Rodas, Los Argonautas. Y Thalassa de Ferenczi. Había La Re-
publica de Platón y la Política de Aristóteles: libros seguramente 
leídos, pero no muy subrayados. Y asimismo las Memorias de un 
enfermo de los nervios de Schreber y el Infierno de Strindberg. Lla-
maba la atención, entre todo eso, la presencia de Roberto Longhi: 
el Piero della Francesca había pasado por las manos de muchos 
propietarios […] En el centro de la maleta, como en un “rincón de 
honor”, había los siguientes cinco libros: Don Quijote, Tristram 
Shandy, Las Almas Muertas, Ulysses y Finnegans Wake (Pasolini, 
1992: 92).

¿Cómo leer esta detallada descripción de la bibliotechi-
na en Petróleo en relación a los usos de la biblioteca que 
nos preocupan aquí? ¿Qué sugiere la forma del listado o 
del inventario? El diseño de Petróleo —ha escrito Forti-
ni— es el de un saber enciclopédico que exige un «no-
estilo» y por ello Pasolini se ajusta a un «exasperado 
formalismo informal» (1993: 239 y 241). Sin embargo, 
el listado de libros que el autor desgrana en la novela ¿es 
solo un documento más de su «furia metabólica» (243) 
o responde a un proyecto de refundar el género de la no-
vela? Poco después del fragmento citado, en el Apunte 37, 
Pasolini escribe: «mi decisión […] no es la de escribir una 
historia, sino la de construir una forma […] he escogido 
utilizar, para mi construcción autosuficiente e inútil, unos 
materiales aparentemente significativos» (1992:162). 

Siti ha advertido que «el modelo formal en el que se ins-
pira declaradamente Pasolini es Tristram Shandy de Sterne, 
según lo analiza en su teoría de la prosa Viktor Sklovskij»: 
esto es como un texto cuyo contenido es «la conciencia 
que la forma toma de sí a través de su violación» (cf. Siti, 
2022: 376). No obstante, esto no invalida, en absoluto, el 
hecho de que, como ha resumido Daniel Link, la actitud de 
Pasolini es inseparable de «un conjunto de negaciones ra-
dicales» que le sirven al poeta para desarrollar su «recha-
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zo a toda posible instrumentalización del arte por parte de 
la cultura: sostener el arte en su negatividad más absoluta, 
menos estatizable» (Link, 2015: web).

Sin entrar en el debate sobre la originalidad formal de 
la novela —que sigue siendo vivísimo23— y para aventu-
rar una posible discusión en relación a los usos de la bi-
blioteca, me parece interesante recordar aquí que, casi 
en los mismos años en los que Pasolini no rehúsa hacerse 
fotografiar en su biblioteca-laboratorio, Michel Foucault 
—cuyas relaciones con el autor italiano están estudiadas 
solo en parte— situaba en la biblioteca la experiencia de 
un fantástico moderno; un fantástico desconocido en las 
edades anteriores, cuyo espacio de imaginación no es la 
noche, el sueño de la razón, o el vacío incierto abierto hacia 
el deseo, sino la vigilia, la atención sin desfallecimiento, el 
celo erudito, la superficie negra y blanca de los signos impre-
sos («La biblioteca fantástica», 1966: 12).

En el epílogo a la edición alemana del cuento que Flau-
bert escribió durante más de veinticinco años (La Tenta-
ción de San Antonio)24, escribe Foucault: «Lo imaginario 
[moderno] no se constituye contra lo real para negarlo o 
compensarlo; se extiende entre los signos, de libro en li-
bro, en el intersticio de las citas y los comentarios; nace y 
se forma en el intermedio de los textos. Es un fenómeno 
de biblioteca.» (12). Flaubert es así el primer escritor cuyo 
«arte se edifica donde se forma el archivo» (14); el prime-
ro que escribe «en una relación fundamental respecto a lo 
que fue escrito» y que sitúa la obra literaria «en el mur-
mullo indefinido de lo escrito» (14, énfasis mío)25.

Esta potencia de la biblioteca, esa imaginación enten-
dida como fenómeno de biblioteca, que surge entre el libro y 
la lámpara (12) están muy cerca de los usos de la bibliote-
ca en el primer Pasolini. Sin embargo, ¿son los mismos que 
aparecen en Petróleo? ¿cómo comprender la miniaturiza-
23  Para el debate sobre Petróleo, véase Benedetti et. al (eds.), Petrolio 25 anni dopo. 
(Bio)política, eros e verità nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini (Quodlibet, 2020) 
y el ya citado Siti (2022: 355-382).
24  En Gustave Flaubert, Die Versuchung des Heiligen Antonius, Francfort: Insel Ver-
lag, 1964.  El mismo texto será publicado después en francés como «Un  fantasti-
que  de  bibliothèque» (Foucault, 1967: 7-30). Cito desde la traducción de Miguel 
Bilbatúa «La biblioteca fantástica» (Siruela, 1989: 9-35). 
25  La cita completa de Foucault dice así: «[Flaubert y Manet] sacan a la luz un hecho 
esencial de nuestra cultura: cada cuadro pertenece ya a la gran superficie cuadriculada 
de la pintura; cada obra literaria pertenece al murmullo indefinido de lo escrito. Flau-
bert y Manet han hecho existir, en el propio arte, los libros y los cuadros». (1966:14)

ción de la biblioteca (la bibliotechina) de Petróleo? ¿Qué 
sugiere esa presencia manifiesta de la biblioteca? ¿Podría 
decirse que el museo imaginario se ha convertido en una 
boîte-en-valise? Intento explicar mejor esta hipótesis.

En la biblioteca-laboratorio del primer Pasolini —lo he 
señalado arriba— proliferan las combinaciones, las series 
que el autor establece creando cada vez un nuevo orden y 
unos nuevos significados en los textos. Esa movilidad de 
fragmentos y textos en la biblioteca autorizaba a pensarla 
cerca del museo imaginario. En cambio, la boîte-en-valise 
—como he recordado a través de las palabras de Buchloh— 
puede leerse como una forma de autorretrato, en el sentido 
de «la constitución de una identidad» que se da «a través 
de una recopilación de (auto)citas» (Buchloh, 1996: 53, én-
fasis mío). 

La bibliotechina de Petróleo parece funcionar como 
una suerte boîte-en-valise de la creación pasoliniana por-
que incluye a la vez su escritura y la biblioteca que la sus-
tenta (siendo la bibliotechina también la bibliografía de la 
novela Petróleo). Es más: incluye su obra, su biblioteca y 
su fantasía sobre las condiciones de recepción de la obra 
(el mercadillo), las posibilidades de su circulación futura 
(los libros habían sido robados todos juntos), la fallida 
institucionalización («edicioncitas muy económicas», 
«un montón de escritos variados, todos en revista»).

En un texto escrito en 1963, «Freud conosce le astuzie 
del grande narratore» (Freud conoce las astucias del gran 
narrador), publicado en el diario Il Giorno, Pasolini re-
cuerda una «cosa horrenda»: en uno de sus vagabun-
deos por el lugar donde solía comprar textos usados en 
sus años estudiantiles (el Portico della Morte en Bolonia) 
había encontrado, entre los libros en venta, también sus 
propios trabajos: «hechos objetos, instrumentos empo-
brecidos alienados entre miles afines, el volumen Accatto-
ne y Ragazzi di vita: y así todo ha terminado. Nunca, en 
el caso del Pórtico de la Muerte, el topónimo sonó más 
real» (Pasolini, 1999a: 2404)26.

Leída de este modo, la presencia de la biblioteca en 
las últimas obras de Pasolini, se inscribiría, entonces, en 
aquel pasaje de la política de la representación (ligada a 

26  Traducción mía.
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la función social del autor, actor más que auctoritas) a la 
política de la autorrepresentación, de los autorretratos, de 
las autocitas, como ha advertido Emanuela Patti (2016). 
Pero también podría leerse como deriva de aquella biblio-
teca que fue sede de la imaginación.

Al final de su prólogo, Foucault advierte que La Tenta-
ción de San Antonio de Flaubert tiene su sombra y su doble 
(un doble a la vez minúsculo y desmesurado) en la nove-
la Bouvard y Pécuchet, a su vez «libro hecho de libros», 
donde también hay una biblioteca que es, además, «la 
enciclopedia erudita de una cultura». La biblioteca de 
Bouvard y Pécuchet es «visible, inventariada, denomina-
da y analizada» (Foucault, 1966: 30). Sin embargo, esta 
biblioteca ya no destella relámpagos de lenguaje. Como 
ya había observado Borges en «Vindicación de “Bouvard 
y Pécuchet”», en el capítulo octavo de la novela, Flaubert 
se reconcilia con sus personajes y escribe «Entonces una 
facultad lamentable surgió en su espíritu, la de ver la es-
tupidez y no poder, ya, tolerarla.» (Borges, 1932: 208). 

La biblioteca de Bouvard y Pécuchet es la biblioteca 
como «proliferación infinita del papel impreso» (Fou-
cault) que los dos hombres, en su retiro, leen y actúan. 
Como peregrinos incansables, «son tentados directa-
mente por los libros, por su multiplicidad indefinida» y 
así intentan todo, se aproximan a todo, tocan todo, ensegui-
da ponen todo a prueba: lo que es leído es comprendido y se 
convierte inmediatamente en lo que hay que hacer, resume 
Foucault (1966: 31-32) con palabras no muy disimiles de 
las que el editor dedica a Pasolini cuando le reprocha, ya 
lo hemos recordado, querer sacar partido inmediatamente 
y al máximo de lo que ha comprendido (2003:1912). Sin 
embargo, Foucault agrega:

Pero tan grande es la pureza de su empresa que su fracaso, si les 
muestra la incertidumbre de tal propuesta o de tal ciencia, no 
pone en cuestión nunca la solidez de su creencia en el saber en 
general. Los desastres permanecen exteriores a la soberanía de su 
fe: ésta permanece intacta. Cuando Bouvard y Pécuchet renun-
cian, no es a saber ni a creer en el saber, sino a hacer lo que saben. 
Se separan de las obras, pero conservan su fe en la fe. (1966: 32)

Obligados a renunciar, los dos hombres volverán final-
mente a su antiguo trabajo de copistas, aquel que habían 

dejado para poder actuar la biblioteca. Pero ¿por qué co-
piar libros, sus libros, todos los libros? se pregunta Fou-
cault. Su respuesta, creo, permite comprender algo del 
último Pasolini: copian libros para ser libro, para ser los 
libros que copian. La biblioteca de Bouvard y Pécuchet ya 
no es la de la imaginación sino la de la proliferación y la 
multiplicación sin fin de las obras en un espacio que se ha 
vuelto gris. 

Es la biblioteca atravesada por el paso del capitalismo 
y el consumismo. Convertidos en el movimiento con-
tinuo del libro, los dos protagonistas lo prolongarán sin 
fin, aunque ya sin quimera, sin guía, sin pecados, sin deseo 
(Foucault, 1966: 35). ¿Como el último Pasolini? Es posi-
ble. No se trata, sin embargo, de una rendición. Más bien, 
al revés. Y ya Borges había advertido que «el tiempo de 
Bouvard y Pécuchet se inclina a la eternidad; por eso, los 
protagonistas no mueren y seguirán copiando» (Borges, 
1932: 211). 

Ahora bien, para intentar comprender por qué esta 
preocupación se inscribe en los textos de Pasolini en for-
ma de una acumulación de títulos, volvamos a la posibi-
lidad de pensar la bibliotechina en la maleta robada que 
aparece en Petróleo cerca de La boîte-en-valise de Du-
champ, que es también una maleta y más precisamente un 
maletín-muestrario. Según advierte Buchloh (1996: 48-
50) a propósito del artista, el museo portátil fue ante todo 
una respuesta a la forzosa asimilación del ready-made y, 
más concretamente, a la institucionalización de aquella 
ruptura introducida en el gran arte por el ready made. Así 
también la bibliotechina de Petróleo podría pensarse como 
una manera para intentar vencer desde dentro el consumis-
mo de lo literario que atraviesa la biblioteca y como un 
modo para rechazar, a través de la miniaturización, aquel 
rebajamiento a mercancía que el proceso cultural acaba 
imponiendo a la poesía. 

Escribe Buchloh acerca de la Valise que el gesto de im-
poner a los objetos el desplazamiento y la sustracción del 
contexto no solo convierte al artista en un coleccionista 
y conservador que se ocupa de la exhibición de la obra y 
su valoración (1996: 52). También hace que el arte pueda 
«conservarse literalmente sacralizado en un contenedor que 
permite los desplazamientos arbitrarios en el tiempo y en el 
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espacio, la multiplicidad de la propiedad, la intimidad de la 
posesión y la atribución de significado» (52, cursiva mía). 

Leída de este modo, la forma en la que se inscribe la bi-
blioteca en el último Pasolini sería también esto: un modo 
para armar, en su texto, su propia figura de autor, una ma-
nera para dejar constancia de que, en 1975, la biblioteca 
(¿su biblioteca?) está atravesada por el consumo y, a la vez, 
una forma de contraponerse a esta deriva conservando al-
gunos títulos sacralizados en su propia escritura.
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al margine della Città Eterna

Pasolini e la tradizione di messa  
in scena della periferia romana
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Título / Titre / Title

El infierno de Dante al borde de la Ciudad Eterna. Pasolini y la tradición de 
escenificar la periferia romana
L’enfer de Dante à la périphérie de la ville éternelle. Pasolini et la tradition de 
mise en scène de la périphérie romaine
Dante’s inferno on the margins of the Eternal City. Pasolini and the staging 
tradition of the Roman periphery

Riassunto / Resumen / Résumé / Abstract 

Nel presente articolo sarà trattato il dialogo tra Pasolini e una nuova gene-
razione di registi italiani, in particolare una tradizione specifica di messa in 
scena della città, non mancando di approfondire l’uso e la parziale deco-
struzione dei miti associati a Roma, e la stilistica associata di una particolare 
narrazione, che ha avuto inizio grazie all’opera cinematografica di Pasolini. 
In questo contesto verrà analizzato il dialogo tra i film pasoliniani Accattone 
(1961) e Mamma Roma (1962) e tre film dell’ultimo decennio: Lo chiama-
vano Jeeg Robot (2015) di Gabriele Mainetti, Non essere cattivo (2015) di 
Claudio Caligari e Come un gatto in tangenziale (2017) di Riccardo Milani.

Este artículo abordará el diálogo entre Pasolini y una nueva generación de 
cineastas italianos, en particular una tradición específica de escenificación de 
la ciudad, sin dejar de explorar el uso y la deconstrucción parcial de los mitos 
asociados a Roma, y la estilística asociada de una narrativa particular, que co-
menzó gracias a la obra cinematográfica de Pasolini. En este contexto, se ana-
lizará el diálogo entre las películas de Pasolini Accattone (1961) y Mamma 
Roma (1962) y tres películas de la última década: Lo chiamavano Jeeg Robot 
(2015) de Gabriele Mainetti, Non essere cattivo (2015) de Claudio Caligari y 
Come un gatto in tangenziale (2017) de Riccardo Milani.

Cet article abordera le dialogue entre Pasolini et une nouvelle génération de 
cinéastes italiens, en particulier une tradition spécifique de mise en scène de 

la ville, sans manquer d’explorer l’utilisation et la déconstruction partielle des 
mythes associés à Rome, ainsi que la stylistique associée à une narration parti-
culière, qui a vu le jour grâce à l’œuvre cinématographique de Pasolini. Dans 
ce contexte, le dialogue entre les films de Pasolini Accattone (1961) et Mamma 
Roma (1962) et trois films de la dernière décennie sera analysé : Lo chiamavano 
Jeeg Robot (2015) de Gabriele Mainetti, Non essere cattivo (2015) de Claudio 
Caligari et Come un gatto in tangenziale (2017) de Riccardo Milani.

This paper will discuss the dialogue between Pasolini and a new generation 
of Italian filmmakers, in particular a specific tradition of staging the city, not 
failing to explore the use and partial deconstruction of myths associated with 
Rome, and the associated stylistics of a particular narrative, which began 
thanks to the cinematic work of Pasolini. In this context, the dialogue be-
tween Pasolini’s films Accattone (1961) and Mamma Roma (1962) and three 
films of the last decade will be analyzed: Gabriele Mainetti’s Lo chiamavano 
Jeeg Robot (2015), Claudio Caligari’s Non essere cattivo (2015), and Riccardo 
Milani’s Come un gatto in tangenziale (2017).

Parole chiave / Palabras clave / Mots-
clé / Keywords

Pasolini, Accattone, Mamma Roma, Lo chiamavano Jeeg Robot, Non essere 
cattivo, Come un gatto in tangenziale, periferia romana, cinema italiano.

Pasolini, Accattone, Mamma Roma, Lo chiamavano Jeeg Robot, Non essere 
cattivo, Come un gatto in tangenziale, periferia romana, cine italiano.

Pasolini, Accattone, Mamma Roma, Lo chiamavano Jeeg Robot, Non essere 
cattivo, Come un gatto in tangenziale, périphérie romaine, Cinéma italien.

Pasolini, Accattone, Mamma Roma, Lo chiamavano Jeeg Robot, Non essere 
cattivo, Come un gatto in tangenziale, Roman periphery, Italian cinema.
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Pasolini è stato indubbiamente influente nel plasmare lo 
stile del cinema italiano. I suoi film continuano a influen-
zare i registi di tutto il mondo. Questo si può notare an-
che nella rappresentazione della città, in particolare nella 
rappresentazione di Roma, che Pasolini ha reso protago-
nista nei suoi primi film. Nel presente articolo sarà tratta-
to il dialogo tra Pasolini e una nuova generazione di regis-
ti italiani, in particolare una tradizione specifica di messa 
in scena della città, non mancando di approfondire l’uso 
e la parziale decostruzione dei miti associati a Roma, e 
la stilistica associata di una particolare narrazione, che ha 
avuto inizio grazie all’opera cinematografica dell’autore, 
regista, poeta e intellettuale italiano.

Pasolini ha evitato, nei suoi capolavori, quasi comple-
tamente di ritrarre il centro e la borghesia che lo abita. Al 
contrario, ha messo in primo piano le borgate di Roma e i 
suoi abitanti, il sottoproletariato. Nei suoi primi film, Ac-
cattone (1961) e Mamma Roma (1962), Pasolini ritrae la 
periferia romana paragonandola ad un inferno dantesco 
da cui non c’è via di scampo. D’altra parte, invece, tratte-
ggia le figure dei suoi protagonisti come icone di santi, le 
cui storie di sofferenza sembrano essere impostate come 
fossero una via crucis. Il centro della città è riprodotto 
come luogo del desiderio, un luogo non accessibile ai pro-
tagonisti del primo cinema di Pasolini e che, come spazio 
d’azione, viene spinto sempre più sullo sfondo. 

Il film Accattone, incentrato sull’omonimo truffatore, 
è incorniciato dalla metafora del ponte. Mentre Accatto-
ne salta dal Ponte Sant’Angelo all’inizio del film, alla fine 
muore sul Ponte Testaccio. Infine gli viene negato l’accesso 
al centro. La prima scena del film mostra un quartiere 
degradato della periferia di Roma; Accattone è seduto 
con alcuni amici davanti a un bar di strada nel quartie-
re Pigneto. Una disputa sulla morte di un ex compagno 
porta a una scommessa: Accattone deve saltare da Ponte 
Sant’Angelo nel Tevere con lo stomaco pieno. Prima del 
salto, il personaggio si rimpinza di cibo; allo spettatore si 
presenta una scena la cui creaturalità ricorda l’ultima cena 
del sovralimentato Stracci nel cortometraggio di Pasolini 

intitolato La ricotta (1963). Nella successiva scena del sal-
to, nulla della precedente creaturalità di Accattone è rico-
noscibile. Incorniciato dai pilastri del Ponte Sant’Angelo 
del Bernini, è pronto a saltare (Figura 1). Prima di saltare, 
si fa il segno della croce e dice a sé stesso, un po’ alla ma-
niera degli imperatori di un tempo: “Damo soddisfazio-
ne ar popolo!”.  Componenti pagane e cristiane vengono 
così mescolate e utilizzate a favore di una trasformazione 
di Accattone. L’inquadratura dei pilastri del ponte segue 
il principio compositivo della pittura del primo Rinas-
cimento del Trecento e contribuisce alla stilizzazione 
dell’immagine del santo (cfr. Groß, 2008: 176). Il salto ha 
successo, Accattone è di nuovo al tavolo nella scena suc-
cessiva e sputa in faccia al suo compagno di scommesse 
come parte della scommessa. La trasformazione da santo 
iconico a ladruncolo è completa (cfr. ibid: 180).

Descrivendo la squallida realtà della vita nelle borga-
te e mostrando le baracche fatiscenti, Pasolini trascina 
il pubblico in un mondo sconosciuto che non potrebbe 
essere più crudo: in una scena, ad esempio, Accattone si 
reca dalla sua famiglia per chiedere del denaro. Si allonta-
na visibilmente dal centro della città, avvicinandosi alla 
periferia romana. Gli edifici si fanno man mano più po-
veri e un paesaggio fatto di baracche si apre davanti agli 
occhi dello spettatore. Viene presentata la borgata Gor-
diani, una delle borgate rapidissime più povere e degrada-
te, costruita nel 1930 come nuova abitazione per gli ex 

Figura 1: Pasolini, Pier Paolo: Accattone, 1961. (Screenshot)
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abitanti di Piazza Venezia costretti a trasferirsi a causa de-
lla pianificazione urbanistica fascista (cfr. Rhodes, 2007: 
49).1 Al momento delle riprese di Accattone, la borgata era 
sorta solamente da trent’anni ma, viste le condizioni di 
degrado, sembrava decisamente meno recente (cfr. ibid). 
Anche il graffito sul muro di una delle baracche è molto 
suggestivo (Figura 2). Qui c’è scritto “Vogliamo una casa 
civile”. Pasolini riesce così a cogliere una critica autentica e 
senza fronzoli dell’improponibile situazione abitativa del 
sottoproletariato e la incorpora nel suo film.

Al termine del film avviene la morte di Accattone, 
profetizzata già all’inizio tramite l’inserimento di un ver-
so di Dante e il tema musicale del film, la Passione secondo 
Matteo di Bach (cfr. Witte: 1998: 39). Accattone muore 
fuggendo dalla polizia in un incidente stradale sul Ponte 
Testaccio. Il film utilizza la netta demarcazione tra cen-
tro e periferia nella capitale come ricorrente dispositivo 
stilistico. Il Tevere e i suoi ponti simboleggiano il confi-
ne tra la povertà e il sottoproletariato da una parte e la 
prosperità e la borghesia dall’altra. Questo confine deve 
essere superato e Accattone muore nel tentativo di farlo. 
Il ponte simboleggia quindi anche la via crucis del prota-

1  Il termine “borgata rapidissima” si riferisce allo sviluppo della periferia durante 
l’epoca della dittatura fascista di Mussolini, in cui migliaia di famiglie furono trasferite 
forzatamente dal centro di Roma alla periferia (i cosiddetti sventramenti). Le borgate 
rapidissime avevano lo scopo di creare spazio abitativo nel più breve tempo possibile. 
Erano costruite male e venivano utilizzati materiali scadenti. Spesso non c’erano né 
elettricità né acqua corrente ed erano disponibili solo servizi igienici in comune. (Cfr. 
Insolera, 2001: 136)

gonista (cfr. Andraschik, 2017: 212). Alla fine, resta da 
chiedersi se Accattone, come descritto nel verso dantesco 
della Divina Commedia all’inizio del film, sperimenterà la 
misericordia divina grazie a una lacrima di pentimento. In 
un certo senso, la questione rimane aperta, anche se To-
maso Subini (2007: 47) fa riferimento al fatto che Accat-
tone sia stato il primo personaggio del cinema di Pasolini, 
„per cui “è necessario morire““. La sua sofferenza vuole 
rappresentare quella di un’intera classe sociale, per dare 
un’immagine e una voce al sottoproletariato silenzioso ed 
emarginato. È proprio così che funziona la stilizzazione 
pasoliniana di Accattone come salvatore.

Pasolini utilizza la città di Roma per costruire il suo 
nuovo mito del Gesù sottoproletario nella forma di Ac-
cattone, che viene elevato a figura cristiano-mitologica at-
traverso tre strategie intermediali centrali: l’esagerazione 
acustica, attraverso la Passione di Matteo di Bach, il rimo-
dellamento letterario, attraverso i riferimenti alla Divina 
Commedia di Dante, e l’inquadramento pittorico, basato 
sulle tecniche di messa in scena dell’iconografia cristiana 
del Trecento (cfr. Felten, 2011: 50).

Come Accattone, anche Mamma Roma, la protago-
nista del secondo film di Pasolini, è rappresentativa di 
un’intera classe socialmente emarginata. A differenza di 
Accattone, però, Mamma Roma cerca attivamente di mi-
gliorare la sua situazione di vita, ma è comunque destinata 
a fallire. La vittima in questo caso è suo figlio Ettore, che 
alla fine del film muore legato ad una panca nel carcere 
romano Regina Coeli (Figura 3). Si vede la morte della re-

Figura 2: Pasolini, Pier Paolo: Accattone, 1961. (Screenshot)

Figura 3: Pasolini, Pier Paolo: Mamma Roma, 1962. (Screenshot)
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denzione nell’iconografia del Cristo Morto del Mantegna 
(cfr. Groß, 2008: 208). Se la critica di Pasolini alle con-
dizioni sociali di Accattone è meno evidente, qui è invece 
onnipresente nella seconda “Passione proletaria” di Paso-
lini (cfr. Witte, 1998: 93).

Questo film è ambientato quasi esclusivamente in una 
borgata di Roma, per la precisione, nel quartiere Tuscola-
no II, uno dei progetti INA Casa del periodo post-fascis-
ta. Il film si concentra sul contrasto tra città e campagna. 
Si apre con un matrimonio in campagna e si chiude con 
lo sguardo disperato di Mamma Roma alla borgata Ceca-
fumo. In molte scene sembra che la borgata e i suoi gratta-
cieli siano in competizione con l’ambiente non ancora 
urbanizzato e le sue rovine, tra cui Ettore e i suoi amici 
giocano. L’intervento dello sviluppo urbano nella perife-
ria rurale alle porte di Roma crea uno sfondo che presenta 
caratteristiche costrittive e minacciose.

L’immagine panoramica della borgata Cecafumo ha 
un ruolo centrale nel film (Figura 4). Questa immagine 
panoramica si vede in tutto otto volte nel film e necessita 
di un’analisi più dettagliata. Sembra che quest’immagine 
panoramica determini sempre l’inizio e la fine di una sce-
na in cui Mamma Roma o Ettore tentino di migliorare 
la loro posizione sociale attraverso qualche azione (cfr. 
Rhodes, 2007: 119). Fa da cornice alla scena in cui Ettore 
compra una collana per Bruna, la donna di cui si è invaghi-
to. L’immagine panoramica apre e chiude la scena in cui 
Mamma Roma ricatta il proprietario di un ristorante per 
far lavorare Ettore come cameriere. La suddetta inquadra-

tura precede anche la scena in cui Mamma Roma regala 
una moto a Ettore. La ripetizione dell’immagine pano-
ramica crea, quindi, l’impressione di un girone infernale 
dantesco, perché per quanto i due sembrino sempre essere 
vicini all’avanzamento sociale, alla fine non cambierà mai 
nulla nella loro situazione di vita.

Se in Accattone erano le terre desolate a evocare tale 
immagine, qui è anche la ristrettezza architettonica della 
periferia a creare un esplicito riferimento alla Commedia 
(cfr. Andraschik, 2017: 219). Il luogo periferico d’azione 
è esplicitamente identificato nella sceneggiatura di Pasoli-
ni (2007: 372) come una città infernale dantesca: “Casal 
Bertone si alza giallastro contro il cielo, come la Città di 
Dite”. Così anche il destino di Mamma Roma, che, come 
Accattone, è intrappolata nel quadro di riferimento dan-
tesco, sembra predeterminato.

Quando Mamma Roma apprende la notizia della 
morte del figlio, le crolla il mondo addosso, che aveva così 
faticosamente costruito. Seguita da alcuni venditori del 
mercato, corre verso il suo appartamento nel progetto 
Tuscolano II. L’arco moderno verso cui si dirige può es-
sere interpretato come un crocifisso, come scrive Rhodes 
(2007: 125), inserendosi così nel sistema di riferimento 
mitologico cristiano (Figura 5): “The movement toward 
this architectural crucifix suggests that Ettore and Mam-
ma Roma have been hung on the cross of class segregation 
and false dreams of class mobility – dreams fostered by 
the INA Casa Tuscolano project’s masquerade of progress 
and social equality.” Una volta nel suo appartamento, 

Figura 4: Pasolini, Pier Paolo: Mamma Roma, 1962. (Screenshot) Figura 5: Pasolini, Pier Paolo: Mamma Roma, 1962. (Screenshot)
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Mamma Roma sembra volersi gettare dalla finestra, ma 
le viene impedito di farlo. Lei guarda disperata fuori dalla 
finestra, l’immagine panoramica di Cecafumo sfuma per 
la penultima volta, la macchina da presa torna su Mamma 
Roma e si chiude con la panoramica della borgata, che 
sfuma di nuovo. Mamma Roma si vede privata del figlio 
e quindi delle sue possibilità di avanzamento sociale. La 
borgata, a quanto pare, l’ha tradita (cfr. Ibid:110).

In Accattone l’attenzione si concentra sulle borgate ra-
pidissime, più o meno assemblate con rottami metallici 
in epoca fascista, mentre in Mamma Roma l’attenzione 
si concentra sugli edifici sociali del progetto Tuscolano 
II, costruiti nel dopoguerra secondo standard minimi. 
Tuttavia, anche questi sono messi in scena come un infer-
no dantesco che lega a sé i suoi abitanti e punisce con la 
morte ogni tentativo di fuga. La cupola della Basilica di 
San Giovanni Bosco, che si vede nell’immagine panora-
mica della borgata, soprattutto in confronto con l’analoga 
cupola della Basilica di San Pietro, intende evocare 
l’immagine di una Roma diversa, una Roma delle bor-
gate, che compete chiaramente con il centro della città. 
Pasolini, nei suoi film, crea così l’immagine di una Roma 
decentralizzata, periferica e infernale, i cui abitanti, d’altra 
parte, sono rappresentati come icone di santi.

II

Al fine di fornire uno sguardo più preciso sul tema della 
tradizione pasoliniana di messa in scena di Roma, verran-
no in questa sede analizzati tre film degli ultimi dieci anni, 
nei quali si possono ravvisare dei riferimenti a Pasolini, sia 
nella struttura narrativa sia nella loro rappresentazione di 
Roma.

Il film di Gabriele Mainetti, dal titolo Lo chiamavano 
Jeeg Robot (2015) si colloca, dal punto di vista narrati-
vo, a metà strada tra Fellini e Pasolini. Enzo, il protago-
nista, è un piccolo truffatore della borgata di Tor Bella 
Monaca che, gettandosi nel Tevere e atterrando acciden-
talmente in un barile di scorie nucleari, acquisisce poteri 
sovrumani, che usa prima egoisticamente per il proprio 
tornaconto, poi altruisticamente per combattere contro il 

male. Se Accattone può ancora essere letto come un Gesù 
sottoproletario, l’ulteriore sviluppo in un supereroe e pic-
colo criminale è logico, soprattutto in un mondo sem-
pre più secolarizzato e in una cultura pop, in cui il gene-
re supereroistico diventa sempre più dominante. Anche 
l’antagonista, Fabio, detto “Lo Zingaro”, potrebbe prove-
nire dall’universo pasoliniano, in quanto caratterizzato 
dalla volontà incondizionata di sfuggire all’inesorabile 
vita nelle borgate. Di conseguenza, sempre in linea con 
Pasolini, il malvagio fallisce e paga con la vita il suo tenta-
tivo di fuga, non a caso su un ponte. Così, nella tradizione 
di Accattone, anche questo film è incorniciato dalla meta-
fora del ponte. 

L’azione di entrambi i film inizia sul Ponte Sant’Angelo 
e ciascuno di essi porta a un salto che sopraeleva i prota-
gonisti e li solleva dalla loro profanità (Figura 6). Accat-
tone attraverso l’esagerazione stilistica dal quadro di rife-
rimento della pittura trecentesca e della musica sacra che 
si instaura, Enzo, invece, in modo più diretto, attraverso 
l’acquisizione di poteri sovrumani. Tommaso di Giulio 
(2019: 369) approfondisce il significato che il Tevere qui 
assume rispetto ad Accattone di Pasolini: „Enzo Ceccotti 
si ritrova dotato di poteri sovraumani dopo essere stato 
contaminato da rifiuti tossici russi gettati nel Tevere. Il 
tuffo involontario di Enzo sembra richiamare il tuffo di 
Accattone: nel Tevere si nasce, si muore e si può risorge-
re.” La connotazione sacra del Tevere e la dicotomia del 
fiume come dispensatore di vita e luogo di morte (come 
in Accattone o nel romanzo pasoliniano Ragazzi di vita), 

Figura 6: Mainetti, Gabriele: Lo chiamavano Jeeg Robot, 2015. (Screenshot)
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enfatizzata in maniera particolare da Pasolini, viene così 
ripresa nell’opera di Mainetti. Anche il tema della rinas-
cita è un mito immanente a Roma, che viene ripreso due 
volte nel film: la prima, al momento della rinascita di 
Enzo come supereroe sottoproletario; la seconda volta, 
nel momento di rinascita dello Zingaro come supercrimi-
nale sottoproletario. Lo Zingaro si butta nella stessa botte 
di Enzo all’inizio del film, fuggendo da membri della ca-
morra già colpiti e mezzi bruciati.

Felliniano, sempre all’interno della pellicola, è inve-
ce il personaggio di Alessia. La ragazza ingenua vive nel 
mondo illusorio della serie anime Jeeg robot d’acciaio, 
molto popolare in Italia negli anni Ottanta, e non riesce a 
distinguere tra la realtà e il mondo dei manga - una chiara 
reminiscenza della Wanda de Lo sceicco bianco (1952) di 
Fellini. Anche la serie anime Jeeg robot d’acciaio presenta il 
supereroe Jeeg Robot, la cui incarnazione, secondo Ales-
sia, è Enzo e come egli si presenta alla fine in memoria di 
Alessia. Mentre Wanda riconosce il potenziale sopito del 
marito solo alla fine del film (“Il mio sceicco bianco ades-
so sei tu!”), Alessia immagina Enzo come un supereroe 
fin dall’inizio. Inoltre, nel corso del film, realizza il vero 
miracolo, ovvero il trasferimento della sua immaginazio-
ne a Enzo, che accetta il suo ruolo di supereroe altruista e 
usa i suoi poteri a beneficio dei cittadini romani. In defi-
nitiva, Alessia funge da medium sulla via della redenzione 
di Enzo, l’equivalente della Beatrice dantesca, si potrebbe 
affermare. Ciò è particolarmente evidente nella scena de-
lla morte di Alessia, che muore in uno scontro a fuoco tra 
Lo Zingaro e i camorristi a pochi metri dal barile nel Te-
vere che, ricordiamo, potrebbe conferire poteri sovruma-
ni. Tuttavia, invece di gettarla nel barile potenzialmente 
salvavita (come fa Lo Zingaro mezzo morto nella stessa 
scena), Enzo guarda Alessia morire. Questa scena, che a 
prima vista potrebbe sembrare un po’ illogica, in realtà 
rivela ciò che era già evidente in Accattone (personaggio 
per il quale – sempre secondo Subini – morire risultò 
necessario): Alessia deve morire per la salvezza di Enzo, 
rappresentante del sottoproletariato romano.

Il netto contrasto tra il centro romano, volutamente 
messo in scena in tutto il suo splendore imperiale e baroc-
co con i punti di riferimento più importanti, e la desolata 

borgata Tor Bella Monaca, che si trova ancora al di fuori 
del Grande Raccordo Autostradale che circonda Roma 
sul margine più orientale della città ed è popolata da mo-
notoni condomini e grattacieli, crea l’impressione di due 
città separate che non potrebbero essere più diverse. In 
questo contesto, vale anche la pena di notare l’immagine 
ingloriosa che viene spesso attribuita alla borgata. So-
prannomi come “Scampia romana” o “Bronx capitolino” 
sono segni visibili di una percezione generalmente molto 
negativa, alimentata soprattutto dalla presunta maggiore 
attività criminale all’interno del quartiere (cfr. Di Giu-
lio, 2019: 367). Il blocco di case con i grattacieli unifor-
mi caratteristici di Tor Bella Monaca rappresenta anche 
l’aspetto architettonicamente de-individualizzato, sgra-
devole e antiestetico della periferia romana. 

Tuttavia, sia il centro che la borgata sono rappresentati 
sulla scena come luoghi di memoria. Inoltre, secondo Si-
mona Castellano (2018: 225), la periferia è qui stilizzata 
come “[...] luogo di redenzione e, nei casi più estremi, di 
salvezza”. Sia il centro che la borgata diventano lo scenario 
di una storia fantastica, un realismo magico suburbano 
che trae la sua forza mitica non solo da luoghi familia-
ri come il Ponte Sant’Angelo, ma anche dal retroterra 
anonimo della borgata Tor Bella Monaca. La periferia è 
ripetutamente rappresentata come in rovina, come nella 
scena della fallita consegna della droga all’inizio del film, 
che si svolge in un nuovo edificio semi completo. Inol-
tre, la maggior parte dei luoghi del film, come l’edificio 
in costruzione, il centro commerciale o il parco di di-
vertimenti abbandonato, sono tutti non-luoghi collega-
ti dall’anonimato intrinseco. Tuttavia, essi si caricano di 
memoria e identità attraverso l’azione che si svolge qui 
e parallelamente alla periferia romana, rappresentata nel 
film dal quartiere di Tor Bella Monaca.

L’inizio del film suggerisce una collocazione perma-
nente nel centro di Roma; la prima inquadratura mostra 
una vista panoramica del centro storico, ambiente in cui 
si ritornerà solamente alla fine del film. Lo spazio vitale 
dei protagonisti, e quindi anche l’ambientazione del film, 
è situato, per la maggior parte delle scene, in periferia. 
L’inquadratura iniziale comincia sopra i tetti di Roma e 
poi scende verso il suolo. La catabasi implicita è continua-
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ta da Enzo, che fugge dalla polizia scendendo le scale da 
Ponte Sant’Angelo fino alle rive del Tevere. La vista pano-
ramica del centro alla fine del film, sempre ripresa a volo 
d’uccello, che fa da cornice all’inizio, suggerisce ancora 
una volta un’anabasi riuscita, che può essere letta anche 
simbolicamente in un quadro di riferimento dantesco. 
Vediamo Enzo, che sembra ormai aver assunto pienamen-
te il suo ruolo di supereroe e guardiano di Roma, in piedi 
sul Colosseo nella posa di un “Batman sottoproletario”, 
per poi indossare una maschera e saltare nella notte un 
attimo dopo. L’eroe non solo è salito fisicamente in cima, 
ma ora veglia sulla Capitale. Come Dante, però, è dovuto 
prima scendere nell’inferno per poter risalire verso il pa-
radiso alla fine, con l’aiuto della sua guida Beatrice/Ales-
sia. Quando, nell’ultima inquadratura, Enzo salta in aria 
dal bordo del Colosseo, si trova ora anche fisicamente nel 
punto più alto di tutto il film. Invece di vedere l’atteso 
movimento verso il basso, però, la scena si ferma su questo 
fotogramma e il film finisce. Così, alla fine, sembra esserci 
una sorta di riconciliazione tra centro e periferia impen-
sabile nell’opera di Pasolini: il ladro redentore di Tor Bella 
Monaca veglia sul Centro Storico (Figura 7).

Un altro film in cui possono essere colti dei riferimenti 
all’opera cinematografica di Pasolini è Non essere cattivo 

(2015) di Claudio Caligari, che è senza dubbio un’ode 
a Pasolini e al sottoproletariato da lui così sacralizzato. 
Caligari si dedica con la stessa intensità ai problemi di 
quelli dimenticati ai margini della società e alle periferie 
della città, ma aggiunge un’altra variabile potente: l’abuso 
di droga nelle borgate di Roma, letteralmente esploso a 
partire dall’inizio degli anni Ottanta. Già nel 1983 aveva 
realizzato il film Amore tossico.

Non essere cattivo può essere inteso come la seconda 
parte, girata 20 anni dopo, ma che segue senza soluzione 
di continuità la trama.2 I protagonisti di entrambi i film 
hanno gli stessi nomi e sembrano intrappolati nello stesso 
inferno degli eroi di Pasolini. In effetti, gli amici Cesa-
re e Vittorio possono essere letti come due metà di una 
reincarnazione di Accattone, solo che ora anche le drog-
he vengono usate come mezzo adeguato per sfuggire al 
grigiore della periferia romana. Anche questo tentativo di 
fuga si concluderà fatalmente, almeno nel caso di uno dei 
due protagonisti, Cesare. 

Mentre Cesare è chiaramente il più impulsivo e pas-
sionale dei due, Vittorio è sempre più riflessivo e ponde-
rato (cfr. Fiumara, 2017: 18). Di conseguenza, è anche 

2  Infatti, la trama di Non essere cattivo è ambientata nel 1995.

Figura 7: Mainetti, Gabriele: Lo chiamavano Jeeg Robot, 2015. (Screenshot)
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Cesare a essere modellato più da vicino sul personaggio 
di Accattone, che rifiuta di essere costretto nel corsetto 
sociale e alla fine muore (cfr. Zanello, 2016: 56). Proprio 
come il suo modello pasoliniano, Cesare si cimenta per 
un giorno in un lavoro onesto prima di voltare definiti-
vamente le spalle a questa vita socialmente accettata. Alla 
fine, proprio come Cesare in Amore tossico, è necessario 
che muoia, nella tradizione di Pasolini, per essere visto 
ed evitare l’esclusione sociale che lo colpisce a nome del 
sottoproletariato. In questo contesto, va notata anche la 
conversazione di Cesare con Linda, sua amante, in cui i 
due si definiscono marziani atterrati sul pianeta sbaglia-
to. Ciò dimostra una certa consapevolezza della propria 
esclusione sociale e rafforza la sensazione di smarrimento, 
che è una delle caratteristiche principali dei protagonisti. 

Anche se Vittorio e Cesare cercano di migliorare la 
propria vita in modi molto diversi – Vittorio attraverso 
un lavoro onesto, Cesare come ladro e narcotrafficante – 
entrambi sono destinati al fallimento. I percorsi dei due 
personaggi sono caratterizzati dal consumo, come lo des-
crive Fiumara (2017: 35):

Cosa rompe il loro rapporto se non il vuoto che li circonda? 
Come tentano di riempire questo vuoto i protagonisti? La ris-
posta del film è semplice: essi tentano di colmare il vuoto socio-
relazionale attraverso l’unica possibilità che la società post-boom 
economico offre loro, attraverso il consumo. Un consumo inutile 
narcisistico. Vediamo due facce opposte del consumo nel corso 
del film: da un lato abbiamo, con Cesare, il consumo materiale (la 
droga), dall’altro, con Vittorio, il lento consumo della sua perso-
nalità, nell’inutile tentativo di affermazione personale. Entrambe 
le strade partono dallo stesso punto e conducono allo stesso ri-
sultato, la rovina: fisica e con conseguenze rapide per Cesare, psi-
cologica e graduale per Vittorio. È evidente la forte analogia che, 
secondo Caligari, lega droga e lavoro: il loro effetto è identico.

In Non essere cattivo non è il centro di Roma a fare da 
protagonista. Al contrario, l’azione si svolge quasi esclu-
sivamente a Ostia, uno dei quartieri periferici più lontani 
dal centro:

I luoghi sono Ostia e la borgata romana, terre urbanizzate in fretta 
dove convivono durezza a normalità, devianza e povertà, violenza e 
speranza di riscatto. Quelle inquadrature di strade semideserte, con 

edifici decrepiti ma non antichi, bar ricavati da cubi prefabbricati, 
qualche negozio primitivo con insegne artigianali, evocano terre di 
frontiera, dove il presente è governato dal caso e dai puri rapporti di 
forza. Dove non esiste il progetto, ma solo l’affannoso riempimen-
to di uno spazio vuoto e freddo. (Baldarti, 2015)

Per ritrovare i personaggi dei film di Pasolini oggi 
non basta più andare nei quartieri di Accattone e Mamma 
Roma. La gentrificazione ha spinto il sottoproletariato 
ancora più ai margini. Molte delle baracche autocostruite 
rappresentate nel film però potrebbero facilmente pro-
venire dal mondo cinematografico di Accattone. Zanello 
(2016: 56) descrive lo spazio messo in scena da Caliga-
ri conseguentemente come uno „spaccato dirompente 
dell’Ostia post-pasoliniana“.

Il vagabondaggio, apparentemente senza meta, nelle 
strade periferiche all’inizio del film è un altro tema che 
conosciamo già dei film di Pasolini. I motivi religiosi, 
invece, sono usati solo per ironia nel film di Caligari; la 
sacralizzazione del sottoproletariato è qui deliberatamen-
te omessa. Scene come l’ironico battesimo di un operaio 
edile o la consacrazione di una baracca sgangherata ricor-
dano piuttosto l’ironizzazione della statua di Gesù ne La 
dolce vita di Fellini. Tuttavia, anche nell’opera di Pasolini, 
troviamo rovesciamenti ironici dei riti cristiani, come alla 
fine di Accattone quando il ladro Balilla fa il segno della 
croce al rovescio. 

Caligari fa un altro passo avanti, chiaramente riconos-
cibile nella scena in cui le croci di legno cadono dal cielo 
e si frantumano sull’asfalto della periferia (Figura 8). La 
fede nell’aiuto di Dio e in un buon fine è vana - questo è 
il messaggio apparente. Alla fine del film, Cesare, segna-

Figura 8: Caligari, Claudio: Non essere cattivo, 2015. (Screenshot)
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to dall’uso di eroina, vuole rapinare un supermercato con 
un fucile scarico. Mentre cerca di fuggire, viene ferito a 
morte. Il parallelismo con Accattone è evidente. Il motivo 
del lutto ricorda ancora una volta la stilizzazione di Ettore 
in Mamma Roma (Figura 9). Quindi, alla fine, c’è ancora 
speranza in una forma di redenzione? Anche questo faro 
di speranza sarà negato: nella scena successiva si possono 
notare i pilastri di un ponte in primo piano, che potreb-
bero fare riferimento all’arco moderno con il crocifisso 
immaginario di Mamma Roma (Figura 10). Solo che il 
segno del crocifisso in Non essere cattivo, come già nella 
scena delle croci di legno cadute, viene decostruito. Alla 
fine del film, dopo un salto temporale, vediamo Vittorio 
camminare nella borgata. Ora lavora come operaio edi-
le, ma non sembra essere felice nemmeno in questa vita 
onesta; il suo camminare a testa china e con gli occhi bassi 
ricorda molto la malinconia di Accattone, che pure si era 
cimentato in un lavoro onesto, almeno per un momento. 
In questo contesto è importante ricordarsi che il nome 
civile di Accattone è anche Vittorio. Così, Cesare e Vitto-
rio possono essere interpretati come due facce della stessa 
medaglia, due riflessi di Accattone. Uno che è riuscito a 

saltare dalla vita criminale e uno che ha perso la vita nel 
tentativo di fuggire dalla realtà periferica. Ironicamente, 
l’Accattone superstite è ancora intrappolato nella borgata. 
Anche in questo caso, uscire dalle borgate, cioè l’inferno 
dantesco, sembra senza speranza. Ciò è sottolineato anche 
dall’incontro finale di Vittorio con l’ex amante di Cesare. 
Nel frattempo, è diventata madre. Il nome del bambino: 
Cesare. Così alla fine si realizza che nemmeno la morte 
offre più una via d’uscita dalla borgata. Il circolo vizioso 
rimane chiuso anche per le generazioni successive. 

Un ultimo esempio della citazione di Pasolini nella rap-
presentazione della Roma urbana è il film Come un gatto in 
tangenziale di Riccardo Milani, una commedia del 2017. 
Come in quasi nessun altro film, qui viene messo in pri-
mo piano il rapporto teso tra centro e periferia, incarnato 
da due protagonisti che non potrebbero essere più diver-
si. Giovanni è il presidente di un think tank che vuole mi-
gliorare le condizioni abitative della periferia romana con 
l’aiuto di fondi stanziati dal Parlamento europeo, ma che 
in privato non mostra alcun interesse per i residenti delle 
borgate. Sua figlia, tra tutti, si innamora di un ragazzo di 
Bastogi, un quartiere periferico tra i più malfamati e con 
un alto tasso di criminalità. Monica, madre del ragazzo e 
seconda protagonista del film, appare come l’incarnazione 
di questo stesso quartiere. L’aspetto interessante è che il 
film tenta di fare una riconciliazione tra centro e periferia; 
il solo dialogo tra i due, motivo principale del film, è una 
rarità nella storia del cinema italiano. 

La firma di Pasolini nel film è inconfondibile. In una 
scena vediamo il graffito “Lasciate ogne speranza voi 
ch’entrate” scritto su un muro di Bastogi (Figura 11). Pa-

Figura 9: Caligari, Claudio: Non essere cattivo, 2015. (Screenshot)

Figura 10: Caligari, Claudio: Non essere cattivo, 2015. (Screenshot)

Figura 11: Milani, Riccardo: Come un gatto in tangenziale, 2017. (Screenshot)
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solini utilizza la rappresentazione dei graffiti in Accattone 
come una critica implicita alla situazione abitativa delle 
borgate romane. La citazione di Dante è anche ripetuta 
da una prostituta nello stesso film. Il famoso verso che 
orna la porta dell’Inferno nella Divina Commedia è uti-
lizzato da Pasolini per rappresentare la periferia romana 
come un inferno dantesco. Allo stesso modo, si può com-
prendere la citazione in Come un gatto in tangenziale. 
Si possono individuare ancora altri richiami a Pasolini. 
Già all’inizio del film Giovanni cita direttamente Paso-
lini, quanto dice: “È come allude Pasolini in tutta la sua 
opera: il superamento dei preconcetti legati al termine 
“periferia” deve assolutamente partire dal nostro interno, 
altrimenti andiamo da nessuna parte.” Riecheggia inoltre 
anche il linguaggio visivo di Pasolini: quando Monica 
distrugge la macchina di Giovanni, la madre della perife-
ria è circondata dal vetro rotto che le fa le cornici. Come 
visto, Pasolini ha usato la stessa tecnica in Accattone per 
stilizzare i suoi protagonisti come icone di santi nella ico-
nografia della pittura del Trecento. Anche l’uso parzia-
le di attori non professionisti che abitano nelle borgate 
rappresentate nel film Come un gatto in tangenziale è una 
scelta stilistica che si inserisce nella tradizione sia di Pa-
solini, sia del Neorealismo.

III

Già a metà degli anni Settanta, Pasolini affermava che la 
realizzazione di film come Accattone o Mamma Roma non 
fosse più possibile perché i suoi protagonisti erano in via 
di estinzione (cfr. Pasolini, 1975). In effetti, ci sono prove 
di una progressiva emarginazione nello sviluppo urbano 
romano. L’avanzare della gentrificazione, di cui certamen-
te molti hanno beneficiato, ha relegato il sottoproletaria-
to sempre più ai margini di Roma. Di conseguenza, anche 
gli spazi dei film che trattano questa stessa classe sociale si 
stanno spostando sempre più verso l’esterno. Vanno ricor-
dati a tal proposito i film precedentemente presi in esame: 
Non essere cattivo è ambientato a Ostia e anche la borgata 
Tor Bella Monaca ritratta in Lo chiamavano Jeeg Robot si 
trova al di fuori del Grande Raccordo Anulare.

La rappresentazione di Roma come inferno dantesco 
oppure come terra desolata, attraverso immagini o cita-
zioni dirette della Divina Commedia, è uno stile che ri-
sale a Pasolini e che si ritrova ancora oggi nei film. I rife-
rimenti ai miti cristiani invece diventano più rovinosi e 
la stilizzazione del sottoproletariato sta diminuendo nei 
film contemporanei. Esistono ancora immagini che fan-
no riferimento alle citazioni di Pasolini, ma i simboli della 
cristianità come il crocifisso in Non essere cattivo vengono 
sempre più decostruiti. 

In generale si può affermare che esistono due correnti 
principali nella messa in scena cinematografica di Roma 
nel cinema italiano: una nella tradizione di Fellini e del 
suo film La dolce vita, che si concentra sempre più sul 
centro romano e sulla borghesia. Un esempio importante 
degli ultimi anni potrebbe essere costituito da La gran-
de bellezza (2013). L’altra corrente, quella maggiormente 
trattata nel presente articolo, è totalmente legata alla tra-
dizione pasoliniana, che si occupa quasi esclusivamente 
della periferia romana e che, inoltre, si manifesta attra-
verso citazioni dirette e indirette dei film di Pasolini, del 
suo linguaggio visivo, della sua struttura narrativa e, non 
ultimo, della sua messa in scena spaziale.
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Título / Titre / Title

Pasolini y los mitos del Eros, de la muerte y del sagrado: De Bach y Dante a 
Caravaggio y Bataille
Pasolini et les mythes de l’Eros, de la mort et du Sacre : De Bach et Dante au 
Caravage e Bataille
Pasolini and the myths of Eros, Death and the Sacred: From Bach and Dante 
to Caravaggio and Bataille

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El análisis focaliza el cine de Pasolini desde una perspectiva mitológica e in-
termedial estudiando los procedimientos de codificación pictórica, musical, 
literaria y filosófica en Accattone (1961), Mamma Roma (1962) y Teorema 
(1968). Gracias al enfoque intermedial salen a la vista las múltiples estrate-
gias de una codificación mitológica de los protagonistas de la borgata romana 
que se convierten en figuras mitológicas de valencia ambigua que oscilan en-
tre el eros, la muerte y lo sagrado.
Nuestro análisis intermedial de Mamma Roma demuestra que Caravaggio 
no es sólo una referencia pictórica, sino también una referencia espiritual, 
una figura del pensamiento de la ambigüedad en el sentido de Deleuze. En el 
pensamiento de la ambigüedad de Pasolini y Caravaggio, la vida y la muerte, 
Eros y Tánatos, lo real y lo irreal, lo sagrado y lo profano son como dos es-
pejos que se reflejan infinitamente. En la película Teorema salen a la vista las 
referencias al concepto de la sacralización del Eros de Georges Bataille.

L’analyse se concentre sur le cinéma de Pasolini dans une perspective mytho-
logique et intermédiale en étudiant les procédures de codification picturale, 
musicale, littéraire et philosophique dans Accattone (1961), Mamma Roma 
(1962) et Teorema (1968). L’approche intermédiale permet de mettre en lu-
mière les multiples stratégies de codification mythologique des protagonistes 
de la borgata romaine, qui deviennent des figures mythologiques à la valence 
ambiguë, oscillant entre l’éros, la mort et le sacré.
Dans notre analyse de Mamma Roma nous montrons que le Caravage n’est 
pas seulement une référence picturale mais aussi une référence spirituelle, 

une figure de la pensée ambiguë dans le sens de Deleuze. Dans la pensée am-
biguë de Pasolini et du Caravage, la vie et la mort, Eros et Thanatos, le réel 
et l’irréel, le sacré et le profane sont comme deux miroirs qui se reflètent à 
l’infini. Dans le film Teorema, des références au concept de sacralisation de 
l’éros de Georges Bataille sont mises en évidence.

The analysis focuses on Pasolini’s cinema from a mythological and interme-
dial perspective by studying the procedures of pictorial, musical, literary and 
philosophical codification in Accattone (1961), Mamma Roma (1962) and 
Teorema (1968). Thanks to the intermedial approach, the multiple strate-
gies of a mythological codification of the protagonists of the Roman borgata 
come to light, who become mythological figures of ambiguous valence that 
oscillate between eros, death and the sacred.
In our analysis of Mamma Roma we show that Caravaggio is not only a pic-
torial reference but also a spiritual reference, a figure of thinking of ambi-
guity in the sense of Deleuze. In Pasolini and Caravaggio’s thinking of am-
biguity, life and death, Eros and Thanatos, the real and the unreal, the sacred 
and the profane are like two mirrors endlessly reflecting each other. In the 
film Teorema, references to Georges Bataille’s concept of the sacralization of 
Eros come to light.

L’analisi si concentra sul cinema di Pasolini in una prospettiva mitologica 
e intermediale, studiando i processi di codificazione pittorica, musicale, 
letteraria e filosofica in Accattone (1961), Mamma Roma (1962) e Teorema 
(1968). Grazie all’approccio intermediale, vengono alla luce le molteplici 
strategie di codificazione mitologica dei protagonisti della borgata roma-
na, che diventano figure mitologiche di valenza ambigua, oscillanti tra eros, 
morte e sacro.
Nella nostra analisi di Mamma Roma mostreremo che Caravaggio non è 
solo un riferimento pittorico ma anche un riferimento spirituale, una figura 
del pensiero dell’ambiguità nel senso di Deleuze. Nel pensiero di ambiguità 
di Pasolini e Caravaggio vita e morte, Eros e Thanatos, il reale e l’irreale, il 
sacro e il profano sono come due specchi che si riflettono all’infinito. Nel 
film Teorema emergono riferimenti al concetto di sacralizzazione dell’eros 
di Georges Bataille.
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Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Caravaggio, cine, corporalidad, eros, muerte, Pasolini, Dante, Bataille.

Le Caravage, cinéma, corporalité, éros, mort, Pasolini, Dante, Bataille.

Caravaggio, cinema, corporality, eros, death, Pasolini, Dante, Bataille.

Caravaggio, cinema, corporalità, eros, morte, Pasolini, Dante, Bataille.

Il poeta, drammaturgo, romanziere e regista Pier Paolo 
Pasolini è generalmente considerato il poeta del sotto-
proletariato, che ha fatto della periferia romana e dei suoi 
abitanti il soggetto centrale dei suoi film e romanzi. I suoi 
primi due film Accattone (1961) e Mamma Roma (1962) 
possono essere visti come una risposta cinematografica 
alla messa in scena letteraria del sottoproletariato realiz-
zata nei suoi due romanzi Ragazzi di vita (1955) e Una 
vita violenta (1959).

Pasolini è stato indubbiamente un pioniere che, mol-
to prima degli attuali registi del cosiddetto cinema delle 
banlieue, ha un ruolo importante soprattutto in Francia e 
ha dimostrato come i «non luoghi» delle periferie potes-
sero diventare topografia primaria dell’azione, rompendo 
così fin dall’inizio con le produzioni urbane tradizionali. 
La periferia romana, la cosiddetta borgata di Pasolini, è 
caratterizzata da brulle lande desolate, da complessi resi-
denziali in cemento – in Mamma Roma – e da povere ba-
racche – in Accattone. I protagonisti delle periferie sono 
nomadi alla ricerca di un’identità in spazi privi di identità, 
piccoli criminali, delinquenti, prostitute, «papponi» di 
bassa lega o persone con lavori precari come Stella in Ac-
cattone, che smista i rifiuti di vetro. Pasolini lavora quasi 
esclusivamente con attori dilettanti, giovani della peri-
feria romana che provengono da quell’ambiente e inter-
pretano sé stessi. Franco Citti, che interpreta il ruolo del 
pappone romano Accattone, è uno dei principali attori 
non professionisti nell’opera di Pasolini.

La critica, che ha spesso la tendenza a catalogazioni 
superficiali, ha annoverato i primi film di Pasolini tra i 
manifesti di un realismo cinematografico e ha voluto ri-

conoscere in essi una valenza prevalentemente documen-
taristica. Questo è indubbiamente uno dei livelli di lettu-
ra, ma — come vogliamo mostrare di seguito – la valenza 
documentaristica non è l’unica dei film. Uno sguardo 
intermediale ai film di Pasolini rivela che la trasparenza 
della couleur locale, il colore locale dettagliato, funge con-
temporaneamente da maschera per un’altra realtà, quella 
dei miti cristiani e pagani, che a loro volta rimandano al 
mito di Roma. In altre parole, la realtà sottoproletaria de-
lle periferie viene rimodellata mitologicamente, arricchi-
ta con brani cristiani e pagani presi dal repertorio della 
letteratura, della musica, dell’arte pittorica e della filosofia 
da Dante e Bach fino a Caravaggio e Bataille1. L’apparente 
trasparenza del reale sarebbe quindi solo la maschera della 
sua medializzazione.

Sul piano cinematografico, ciò comporta che i film di 
Pasolini possano essere letti su almeno due livelli:
1. un livello realistico-archeologico;
2. un livello mitologico-intermediale.

Prima di delineare alcuni punti di partenza per una 
lettura intermediale e mitologica di Accattone, vorrei in-
nanzitutto fare alcune osservazioni sulla trama.

Accattone, un ruffiano disoccupato la cui ragazza è 
stata picchiata da altri papponi ed è in prigione, vaga sen-
za meta e senza guadagni per le baraccopoli della periferia 
in cerca di soldi, cibo e di una nuova ragazza; trova final-
mente Stella, che smista rifiuti di vetro, cerca di avviarla 
alla prostituzione, ma fallisce perché Stella non è adatta e 
lui stesso non è molto convinto. Lavora provvisoriamente 
nell’edilizia, si licenzia di nuovo, torna a delinquere, ruba 
da un furgone di generi alimentari e infine muore in un 
incidente in moto durante il suo ultimo colpo, mentre 
scappa dalla polizia. Le sue ultime parole di fronte alla 
morte, in risposta alla domanda dell’amico «Accattone, 
come stai?», sono «Mo sto bene».

La morte è quindi codificata come il compimento 
dell’onnipresente desiderio di morte del protagonis-
ta e, a posteriori, solleva la questione se essa rappresenti 
una redenzione per il personaggio, o costituisca anche 
un’attualizzazione del mito del salvatore.

1  Sul sacro e sul rapporto con il mito classico vedi, ad esempio, Fusillo 2007 e Subini 
2007.
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Il processo di elevazione del sottoproletario Accattone 
a figura di un salvatore – come ha scritto Bernhard Groß 
(2008) – attraversa l’intero film fin dall’inizio. Possiamo 
individuare tre processi come strategie intermediali cen-
trali per una trasformazione cristiano-mitologica della 
figura di Accattone in icona cristiana:
1. l’elevazione acustica della figura attraverso la musica 

sacra di Johann Sebastian Bach;
2. il rimodellamento letterario della figura attraverso i 

riferimenti alla Divina Commedia di Dante e alla Bib-
bia;

3. l’inquadramento pittorico della figura attraverso il ri-
corso alle tecniche di messa in scena dell’iconografia 
cristiana del Trecento.
Desideriamo illustrare in dettaglio il funzionamento 

dei processi attraverso alcuni singoli esempi.
Il dramma della storia della Passione è, come nota 

Karsten Witte (1998, 39), «un affare fatto prima di co-
minciare2». Il coro finale della Passione di San Matteo di 
Bach si sente già durante i titoli di testa di questo raccon-
to di sventura. Con questa ambientazione acustica del 
film attraverso l’introduzione orchestrale del coro fina-
le della Passione di San Matteo, il pathos del lutto è ins-
critto nel film fin dall’inizio. Allo spettatore è assegnata 
la funzione di vivere il lutto, come parte della comunità 
di Bach, rappresentata dal lamento del coro «Wir setzten 
uns mit Tränen nieder». Pasolini omette però il lamento. 
Sentiamo solo l’introduzione orchestrale del lamento. Il 
film sviluppa così una sofisticata strategia di emozionaliz-
zazione che intende anticipare la nostra reazione affettiva 
a ciò che viene mostrato. Il processo di esasperazione del 
personaggio attraverso questa inquadratura acustica è ul-
teriormente rafforzato da un riferimento letterario a una 
famosa citazione della Divina Commedia, che precede il 
film come motto sotto forma di esergo: «[…] l’angelo di 
Dio mi prese, e quel d’inferno/ gridava: ‘O tu del Ciel, 
perché mi privi? / Tu te ne porti di costui l’eterno/ per 
una lacrimetta che ’l mi toglie’».

I versi del quinto canto del Purgatorio raccontano di 
una disputa tra l’angelo di Dio e il diavolo. Si tratta di 
stabilire se l’anima defunta appartenga al purgatorio, che 

2  «[…] ehe es beginnt, beschlossene Sache».

dopo il pentimento realizza la speranza di redenzione, 
cioè l’ascesa al paradiso, o appartenga all’inferno, alla dan-
nazione eterna. L’anima defunta è rivendicata da Dio in 
quanto ha versato una lacrima, cioè si è pentita, e quin-
di ha accesso al purgatorio e a una possibilità di salvezza. 
Come nota Gmelin (1955, 106) nel suo commentario a 
Dante, «la lacrima come espressione di rimorso nell’ora 
della morte gioca un ruolo speciale nelle rappresentazioni 
della salvezza delle anime3».

Perché Pasolini ha scelto questa citazione dantesca 
come motto per la storia del fallimento del piccolo pap-
pone Accattone? L’inquadratura letteraria di Dante serve 
indubbiamente a elevare la figura di Accattone e a defini-
re la sua esistenza come creatura in bilico tra purgatorio 
e inferno, tra luogo di penitenza e luogo di dannazione 
eterna. Pasolini, dunque, invita a leggere il suo film come 
cinema spirituale, cinéma spirituel nel senso di Deleuze 
(1985, 2324), come cinema dei modi di esistenza, teore-
ma teologico, domanda aperta. Il motivo dantesco della 
salvezza delle anime è ripreso nel successivo dialogo tra gli 
amici di Accattone sull’amico Barbarone annegato: «Tu 
che dici, chi se l’è preso, er Barbarone, Gesu Cristo o il 
Diavolo?» (Pasolini 2001a, 13) La domanda se i «Raga-
zzi di vita» di Accattone abbiano o meno diritto alla sal-
vezza dell’anima nel senso dantesco rimane senza risposta.

Ma veniamo ora al terzo metodo di presentazione de-
lla figura di Accattone attraverso il ricorso alle strategie di 
messa in scena pittorica dell’iconografia cristiana. Il film 
inizia con una discussione tra Accattone e i suoi amici, 
che culmina in una scommessa: riuscirà Accattone a sal-
tare dal Ponte dell’Angelo a stomaco pieno senza morire? 
Accattone accetta la scommessa, giocando con i confini 
della vita e della morte. Prima che egli possa saltare, Paso-
lini organizza un banchetto sfarzoso sulle rive del Tevere. 
Vediamo il volto di Accattone in primo piano, che prende 
sembianze creaturali, ingerendo grandi quantità di cibo, 
incorniciato dai piloni del Ponte degli Angeli (fig. 1).

Diamo una rapida occhiata a questa scena. Essa dimos-
tra in modo impressionante la tecnica pasoliniana di so-

3  «[…] die Träne [spielt] als Ausdruck der Reue in der Todesstunde in den Darste-
llungen der Seelenrettung eine besondere Rolle».
4  «[…] c’est un cinéma de l’esprit qui ne laisse pas d’être plus concret, plus fascinant, 
plus amusant que tout autre».
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vrapporre il discorso realistico-creativo a quello cristiano 
e costituisce un esempio di trasformazione del realistico-
creativo attraverso l’iconografia cristiana. Sono facilmen-
te riconoscibili i riferimenti all’Ultima Cena di Leonardo 
da Vinci e all’iconografia cristiana di Giotto. Il disegno 
del rapporto tra primo piano e sfondo nel primo piano 
del volto di Accattone, incorniciato dal ponte di angeli, 
rimanda ai canoni visivi della tecnica figurativa trecentes-
ca, così come li ritroviamo nell’opera di Giotto (fig. 2). 
Accattone sopravvive al salto nel Tevere e, come ricom-
pensa, può sputare in faccia al perdente. Qui, come nota 
Bernhard Groß (2008), assistiamo alla trasformazione 
dell’icona di Cristo in un comune ruffiano.

Allora, chi è Accattone, un pappone che sputa e schia-
ffeggia volgarmente o una figura di Cristo? Come nel 
verso dantesco citato all’inizio, la classificazione non è 
chiara, la risposta alla domanda è volutamente tenuta nel 
limbo. Accattone è una figura a cavallo tra purgatorio e 
inferno. Inferno o purgatorio? Icona di Cristo o comune 
ruffiano? Gli spettatori possono decidere autonomamen-
te quale posto assegnargli.

Una caratteristica essenziale del cosiddetto «cinema 
spirituale», il cinema spirituale dei modi di esistenza, cui 
Accattone indubbiamente appartiene, è il rifiuto di asseg-
nare significati chiari. Ovviamente la domanda se Accat-
tone sia un pappone qualunque o una figura di Cristo ri-
mane senza risposta. Ciò che è decisivo è l’impulso offerto 
da Pasolini a ripensare il rapporto tra religiosità e laicità.

Nuovi spunti per una riflessione sulla simultaneità dei 
miti salvifici cristiani e profani sono indubbiamente for-
niti anche dal secondo film, Mamma Roma (1962), che 
invita a una lettura pittorica in cui possiamo riconoscere 
il ruolo centrale dell’arte caravaggesca.

Nessun pittore ha popolato in modo così costante 
i nostri desideri, le nostre paure, i nostri sogni diurni e 
notturni, la nostra immaginazione dell’eros, della morte e 
del sacro come Caravaggio. Non sorprende che egli sia di-
ventato il referente chiave per il cinema d’autore nel ven-
tesimo secolo. Di seguito vogliamo analizzare i differenti 
modi di ricezione di Caravaggio nell’arte cinematografica 
di Pasolini, concentrandoci sull’esempio fornito dal film 
Mamma Roma (1962).

Fig. 1, 2: Accattone che mangia (Accattone, Pasolini, 1961) e la Madonna di Ognissanti (1310 circa) di Giotto di Bondone



81DOSSIER: Pasolini e i miti dell’Eros, della morte e del sacro

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
7 

(p
rim

av
er

a 
20

24
), 

pá
gs

. 7
7-

90
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
27

.2
85

93

Per Pasolini, Caravaggio è il riferimento chiave per 
modellare i personaggi, per la messa in scena della cor-
poralità sacra e profana e per la codificazione dell’eros e 
della morte. Già per Rossellini il pittore era un modello 
per il suo uso della luce e dell’ombra, per l’attualizzazione 
cinematografica della tecnica pittorica del chiaroscuro. 
Ma nel caso di Pasolini la ricezione di Caravaggio diventa 
ancora più profonda. 

L’autore, che aveva studiato storia dell’arte con il fa-
moso specialista di Caravaggio Roberto Longhi a Bo-
logna, si appassiona alla pittura, che considera un filtro 
fondamentale della percezione. L’arte cinematografica di 
Pasolini è – come hanno mostrato molti studi5 – un’arte 
fortemente impregnata di pittura. Lui stesso diceva che 
non poteva concepire nessuna inquadratura senza pensar-
la come un dipinto: 

Il mio gusto cinematografico non è di origine cinematografica, 
ma figurativa […]. […] E non riesco a concepire immagini, paes-
aggi, composizioni di figure al di fuori di questa mia iniziale pas-
sione pittorica […]. Quindi, quando le immagini sono in movi-
mento, sono in movimento un po’ come se l’obiettivo si muovesse 
su loro come sopra un quadro, come uno scenario, e per questo 
lo aggredisco sempre frontalmente. […] Sicché la mia macchina 
da presa si muove su fondi e figure sentiti sostanzialmente come 
immobili (Pasolini 1962, 145-149).

Ogni immagine cinematografica di Pasolini è sotto-
posta ad una doppia codificazione: è immagine reale, pro-
fana, molte volte documentaristica della vita dei ragazzi 
di borgata e allo stesso tempo è immagine che aspira ad 
un’aura di sacralità. Pasolini ha dichiarato sempre che la 
funzione centrale dell’immagine immobile è quella di fare 
esplodere il sacro:

Quando giro un film, mi immergo in uno stato di fascinazione 
davanti a un […] viso, gli sguardi, un paesaggio, come si trattasse 
di un congegno in cui stesse per esplodere il sacro. […] Bisogna 
precisare che, quando parlo di questa presenza del sacro, non par-
lo del film nel suo complesso […]. Parlo del sacro, cosa dopo cosa, 
oggetto dopo oggetto, immagine dopo immagine (Pasolini 1983, 
95).

5  Sulla ricezione di Caravaggio nel cinema di Pasolini vedi, tra gli altri, Monte 2023 
e Chiesi 2017.

L’immagine pasoliniana è determinata dall’aspirazione 
al sacro: è immagine sempre ambigua che oscilla fra l’eros 
e la morte, il profano e il sacro. È questa duplicità e questa 
ambiguità che Pasolini ritrova nei dipinti di Caravaggio, 
pittore di riferimento chiave per la sua poetica cinemato-
grafica dell’ambiguità.

Il dipinto per eccellenza che incarna questa doppia co-
dificazione, questo stato ambiguo che oscilla fra l’eros e la 
morte, fra profanità e sacralità è per Pasolini il Bacchino 

Fig. 3, 4: Particolari del Bacchino malato (1593-94) di Caravaggio e di Ettore 
in Mamma Roma (Pasolini, 1962)
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malato (1593-94) di Caravaggio (fig. 3), modello assolu-
to per la sua concezione dei protagonisti maschili nei film 
sulla borgata romana.

Tutti i ragazzi pasoliniani della borgata sono Bacchini 
malati, aspirano alla vita, alla passione e all’estasi ma tro-
vano la morte.

Prendiamo l’esempio chiave del film Mamma Roma 
(Pasolini, 1962), in cui il protagonista Ettore è concepito 
come un Bacchino malato (fig. 4).

Ettore va a vivere con sua madre, Mamma Roma, una 
ex-prostituta, in un nuovo quartiere nella periferia di 
Roma per cominciare una vita che vorrebbe migliore, ma 
è dall’inizio determinato da una strana e profonda malin-
conia, una stanchezza di vivere, un fatalismo che sembra 
volere che tutto fallisca, che tutto si muova nella direzio-
ne del crimine e della morte.

È quel colore della morte che si ritrova nella pelle del 
Bacchino malato, quello sguardo profondamente ambi-
guo determinato dalla malinconia, dal desiderio dell’eros 
e della morte che affascina Pasolini nel quadro di Carava-
ggio e che egli traspone nella figura del protagonista Etto-

re, inquadrato appunto come il dipinto. Oltre al Bacchino 
malato un’altra opera famosa di Caravaggio serve a Paso-
lini come riferimento per la costruzione del personaggio 
di Ettore: il Fanciullo con canestro di frutta (1593; fig. 5).

Mamma Roma fa di tutto per indirizzare suo figlio 
sulla buona strada, per impedirgli di cedere alle lusing-
he dell’ambiente criminale della borgata. In questo con-
testo gli trova un posto di cameriere in una trattoria di 
Trastevere. Quando Ettore appare col canestro di frutta 
lo spettatore riconosce immediatamente il modello cara-
vaggesco (fig. 6). Il viso illuminato del giovane ragazzo del 
dipinto, il suo sguardo ambiguo smanioso e malinconico 
si sovrappone al viso di Ettore e anticipa in un certo modo 
la fine tragica del personaggio, la fatalità degli eventi.

Ettore, identificato col Fanciullo con canestro di frutta, 
costituisce un altro esempio della tesi di Pasolini che tutti 
i personaggi di Caravaggio siano Bacchi malati. Lo stesso 
si potrebbe dire dei personaggi pasoliniani.

Ma non sono solo il carattere ibrido dell’eros e la mor-
te presente nel Bacchino malato gli elementi cui Pasolini 
guarda per costruire il personaggio di Ettore. V’è un’altra 

Fig. 5, 6: Michelangelo Merisi da Caravaggio, Fanciullo con canestro di frutta (1593) e Ettore con canestro di frutta di Pasolini
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dimensione, di carattere sacro e cosmico, che permette di 
innalzare i personaggi profani a un livello trascendente. 
Pasolini ritrova questo effetto cosmico nei dipinti di Ca-
ravaggio e lo descrive come effetto risultante dall’uso di 
un diaframma:

Ciò che mi entusiasma è la terza invenzione di Caravaggio: cioè il 
diaframma luminoso che fa delle sue figure delle figure separate, 
artificiali, come riflesse in uno specchio cosmico. Qui i tratti po-
polari e realistici dei volti si levigano in una caratteriologia mor-
tuaria; e così la luce, pur restando così grondante dell’attimo del 
giorno in cui è colta, si fissa in una grandiosa macchina cristalliz-
zata. Non solo il Bacchino è malato, ma anche la sua frutta. E non 
solo il Bacchino, ma tutti i personaggi del Caravaggio sono mala-
ti, essi che dovrebbero essere per definizione vitali e sani, hanno 
invece la pelle macerata da un bruno pallore di morte (Pasolini 
1999, 2673-2674).

L’Ettore di Pasolini e il Bacchino malato di Carava-
ggio sono personaggi di quella realtà ambigua e crista-
llizzata che oscilla sempre fra reale e irreale, fra il mondo 
terreno e l’aldilà, fra profanità e sacralità, fra vita e morte.

La messa in scena della morte nell’opera cinemato-
grafica di Pasolini è sempre soggetta a una codificazione 
pittorica di valenza mitologica in chiave sia pagana sia 
cristologica. Basti pensare alla morte di Ettore in Mam-

ma Roma che rinvia al Cristo morto (1470-1483 circa) di 
Andrea Mantegna o alla morte del protagonista Stracci 
nel film La ricotta (Pasolini, 1963) che può essere decodi-
ficato come un implicito riferimento alla Crocifissione di 
San Pietro (1600) di Caravaggio (fig. 7, 8).

La Crocifissione di San Pietro di Caravaggio è un mo-
dello implicito per la sacralizzazione del personaggio di 
Stracci, povera comparsa sconosciuta in mezzo a un grup-
po di volgari attori, che assume il ruolo del buon ladrone 
e deve rappresentare la figura di Cristo morto nel film La 
ricotta.

Quest’ultimo film è un esempio metacinematografico 
per eccellenza, un film che racconta la realizzazione di un 
film sulla passione di Cristo. La concezione tragica del 
personaggio di Stracci fa sì che egli non solo rappresenti il 
personaggio di Cristo nel film sulla passione di Cristo che 
si sta girando, bensì che muoia davvero fino all’estrema 
personificazione. Il riferimento pasoliniano alla crocifis-
sione di San Pietro ha la funzione di suscitare l’empatia 
dello spettatore per la morte di Stracci e indicare come 
l’evento si richiami all’identificazione del nuovo Cristo. 
Il nuovo martire San Pietro deve generare la pietà. La co-
dificazione pittorica della corporalità di Stracci rafforza 
l’effetto di teatralità della sua passione e muove sentimenti 

Fig. 7, 8: Michelangelo Merisi da Caravaggio, Crocifissione di San Pietro (1600) e Crocifissione di Stracci nel film La ricotta (Pasolini, 1963)
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di pietà in chi osserva, e riconosce nella povera comparsa, 
personaggio profano della strada, il modello del martirio 
caravaggesco. Lo spettatore che dispone di una memoria 
segnata dall’immaginario caravaggesco ravvisa la poetica 
intermediale di Pasolini e scopre che molte immagini fil-
miche che sembrano a prima vista avere una valenza docu-
mentaristica si rivelano come citazioni nascoste dell’arte 
pittorica di Caravaggio.

Una domanda si fa subito strada nello spettatore: per-
ché Pasolini trasforma la valenza documentaristica dei 
suoi personaggi in valenza pittorica? Perché un ragaz-
zo di vita come Ettore si trasforma in un Bacco, un dio 
dell’estasi? Perché una povera comparsa come Stracci si 
trasforma in martire cristiano?

Pasolini innalza i suoi personaggi profani nella sfera 
del sacro e realizza allo stesso tempo un lavoro sul mito 
nel senso di Hans Blumenberg (1985, 34): rispetta il nu-
cleo narrativo del mito e varia il suo contesto. Non a caso 
Pasolini ha scelto Caravaggio come riferimento per il suo 
lavoro originale sul mito, perché già questi aveva giocato 
col mito di Bacco in modo eterodosso e innovatore: non 
voleva più ripetere quello che già era conosciuto. Così, 
trasforma il dio dell’estasi in giovane malato che oscilla 
fra il femminile e il maschile, fra vitalità e malattia, fra 
Eros e Thanatos, fra profanità e sacralità. È ovvio ed è an-
che confermato da Pasolini stesso che la fascinazione per 
il pittore era nata dalle lezioni di Roberto Longhi. Gra-
zie ai seminari di Longhi su Caravaggio Pasolini capisce 
che l’atteggiamento metodologico dell’artista, la sua pro-

duzione può diventare punto di riferimento per la cos-
truzione dell’immagine filmica. Pasolini come Caravag-
gio cerca di fissare l’immagine in una realtà cristallizzata 
(Longhi 2013, 20-21).

Secondo Longhi, Caravaggio ottiene l’effetto crista-
llizzato dell’immagine grazie all’uso dello specchio, che 
evita che l’occhio del pittore sia divagante e permette di 
concentrarsi sull’immagine. Questa fissazione è ciò che 
cerca anche Pasolini nelle sue pellicole. Sarebbe forse 
alquanto riduttivo intendere l’uso dello specchio solo in 
chiave di mera volontà naturalistica, desiderio mimeti-
co di copiare la realtà. È Roberto Longhi che sottolinea 
l’effetto irreale come effetto secondario generato dell’uso 
dello specchio e parla della «realtà acquario» dei dipinti 
di Caravaggio, quella «realtà acquario» in cui sembrano 
collocarsi anche i personaggi pasoliniani.

«C’è qualcosa di terribile nella realtà. La realtà ci 
sfugge» diceva Antonioni (cit. in Micciché 2002, 137) 
riferendosi al concetto del cinema moderno. Il filosofo 
Gilles Deleuze (1985) usava il concetto dell’«immagine-
cristallo» per indicare la dimensione virtuale e spirituale 
dell’immagine filmica del cinema moderno. Sulla stessa 
linea, il critico Edgar Morin (1956, 83s.) sottolineava che 
l’immagine filmica è sempre infettata dall’immaginario: 

Fig. 9: Screenshot di Mamma Roma (Mamma Roma, Pasolini, 1962)

Fig. 10: Particolare di una fedele nella Deposizione di Cristo (Michelangelo 
Merisi da Caravaggio, 1602-03)
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«L’immaginario prolifera nell’immagine come sua me-
tastasi naturale6». Nelle immagini filmiche di Pasolini 
e nelle immagini pittoriche di Caravaggio lo spettatore 
riconosce quella proliferazione dell’immaginario, quella 
trasgressione della cornice dell’immagine verso un punto 
esterno.

L’ultima scena del film Mamma Roma, in cui la donna 
sembra voler saltare della finestra quando all’improvviso 
entra una luce esterna nella stanza che illumina il suo viso 
(fig. 9) costituisce un esempio chiave al riguardo.

Deleuze (1985, 231) commentava implicitamente 
questa scena quando chiede: «Cosa è questo punto es-
terno? È la grazia o il caso7?» In questo ultimo momento 
Mamma Roma sembra essere toccata da un punto ester-
no. Anche i personaggi caravaggeschi sembrano molte 
volte essere toccati da un punto esterno, come ad esempio 
una fedele nel dipinto Deposizione di Cristo (1602-03) 
(fig. 10).

A differenza della Deposizione di Caravaggio la causa 
del dramma “ottico” che vive Mamma Roma nel film di 
Pasolini non è rivelata (fig. 11, 12).

«Cosa è questo punto esterno, da dove viene questa 
luce?» Per ragioni epistemologiche nel cinema di Pasoli-
ni la domanda rimane senza risposta.

6  «L’imaginaire ensorcelle l’image parce que celle-ci est déjà sorcière en puissance. Il 
prolifère sur l’image comme son cancer naturel.»
7  «Ce point du dehors, est-ce la grâce, ou le hasard ?»

Caravaggio è per Pa-
solini non solo un riferi-
mento pittorico chiave 
ma anche un riferimento 
spirituale, una figura del 
pensiero, dell’idea stessa di 
ambiguità. Nella riflessione 
sull’ambiguità di Pasolini 
e Caravaggio vita e morte, 
Eros e Thanatos, il reale e 
l’irreale, il sacro e il profa-
no sono come due specchi 
che si riflettono all’infinito. 
I due artisti si rivelano due 
fratelli spirituali nei loro 

presupposti estetici e antropologici. Ulteriori elementi 
per una riflessione sulla simultaneità dei miti cristiani e 
romani sono rintracciabili anche in Teorema del 1968, 
accolto come un film di culto e scandaloso, sul quale vo-
rremmo concludere con alcune riflessioni.

Prima di intraprendere una breve analisi del film di Pa-
solini, vorremmo riunire alcuni tasselli di un disegno teo-
rico che riteniamo adeguato ad analizzare il cosiddetto 
cinema spirituale di Pasolini. Il concetto di cinéma spiri-
tuel coniato da Gilles Deleuze si basa sulla premessa che 
il cinema costituisce un luogo privilegiato per la filosofia 
nel XX secolo e può diventare un «mezzo di cognizio-
ne8»(1985, 29). Secondo Deleuze (ibid. 30), la conos-
cenza evocata dal cinema moderno è una conoscenza so-
vversiva, poiché il cinema moderno non è caratterizzato 
da un’epistemologia affermativa e rassicurante del rico-
noscimento, di ciò che è già noto, ma piuttosto diventa 
«la scienza delle impressioni visive», che «ci costringe 
a dimenticare la nostra logica e le nostre abitudini di vi-
sione9».

Il cinema moderno pone i suoi protagonisti e i suoi 
spettatori di fronte a situazioni ottiche, a drammi ottici 
la cui funzione, secondo Deleuze (ibid., 29), è quella di 

8  «[…] faire de la vision pure un moyen de connaissance et d’action.»
9  «[…] science des impressions visuelles, nous obligeant à oublier notre logique pro-
pre et nos habitudes rétiniennes». Deleuze cita qui Le Clezío («L’extra-terrestre», 
28).

Fig. 11, 12: Particolari di Mamma Roma di Pasolini e della fedele nella Deposizione di Caravaggio
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«rendere comprensibile» qualcosa che «supera le nos-
tre capacità sensomotorie10». In altre parole, ci pone di 
fronte a un «pensiero del fuori», una pensée du dehors, 
un pensiero che si colloca al di là delle classificazioni con-
venzionali, al di là delle differenziazioni convenzionali tra 
reale e immaginario, percezione oggettiva e soggettiva, e 
formula così una domanda aperta che rimane senza ris-
posta (ibid., 231).

Quando Mamma Roma si affaccia alla finestra alla 
fine del film, sperimenta la presenza di Dio o proprio la 
sua assenza? La precedente stilizzazione pittorica del fi-
glio Ettore come icona di Cristo sembra offrire una pro-
messa di salvezza. Se questa si realizzerà, tuttavia, rimane 
nell’incertezza. Ettore è un’icona di Cristo o solo un pic-
colo truffatore? La sua morte porterà la promessa reden-
zione? Mamma Roma riceverà la misericordia divina? Il 
cinema formula queste domande, le lascia in sospeso sen-
za rispondere e fa così crollare le dicotomie delle nostre 
abitudini di visione. Secondo Deleuze (ibid.), è un «ci-
nema dei modi di esistenza, dello scontro di questi modi 
e del loro rapporto con un esterno11».

Anche il film Teorema di Pasolini ci pone di fronte a 
un cosiddetto «esterno». In questo caso, il «fuori» si 
presenta sotto forma di un misterioso «divino visitato-
re», un ospite misterioso che sconvolge l’ordine di una 
famiglia borghese e alla fine la fa crollare. Seguendo Pie-
ro Spila (2002, 80), la trama del film può essere riassunta 
come segue: 

Milano, 1968: un postino suona il campanello di una grande vi-
lla e consegna un telegramma che annuncia l’arrivo di un ospite, 
che effettivamente arriva il giorno dopo. Il misterioso ospite [...] 
bello e riservato, legge [...] le poesie di Rimbaud e si muove per la 
casa come se non appartenesse a ciò che lo circonda. Uno dopo 
l’altro, i membri della famiglia cedono al fascino della sua pre-
senza: il figlio Pietro, studente dalle indefinite doti artistiche; la 
figlia quattordicenne Odetta, introversa e sottomessa all’autorità 
del padre; la moglie Lucia [...], il padrone di casa Paolo, [...] capo 
industriale, e [...] la serva Emilia [...]. L’ospite provoca una svolta 

10  «Une situation purement optique […] est censée faire saisir quelque chose 
d’intolérable, d’insupportable. […] Il s’agit de quelque chose de trop puissant, ou de 
trop injuste, mais parfois aussi de trop beau, et qui dès lors excède nos capacités sensori-
motrices.»
11  «[…] c’est un cinéma des modes d’existence, de l’affrontement de ces modes, et de 
leur rapport avec un dehors.»

decisiva nella vita dei membri della famiglia, soprattutto quando, 
richiamato da un altro telegramma, scompare di nuovo, così come 
era venuto. Emilia, la moglie del contadino, imbocca la strada del 
misticismo, torna in campagna e comincia a nutrirsi di ortiche e 
terra in attesa del ritorno dell’ospite, fino a salire sul tetto come 
un’asceta provetta e salire in cielo. La giovane Odetta fugge nella 
follia e finisce in manicomio. Pietro si rende conto di essere diver-
so e cerca di dare una fisionomia alla sua disperazione attraverso 
la pittura astratta. Lucia, la moglie monogama e morale, vive una 
serie di vuote avventure erotiche con uomini sconosciuti; il padre 
abbandona la sua fabbrica agli operai e si spoglia come un novello 
San Francesco alla stazione centrale di Milano. Il finale del film lo 
vede nudo nel deserto.

Nei suoi numerosi autocommenti e interviste, lo stes-
so Pasolini (2001b, 2931) suggerì la lettura religiosa del 
film, che fu sequestrato dalla Procura della Repubblica 
pochi giorni dopo la sua uscita:

Mi sento interessato a proseguire questo tipo di esperienza. In-
fatti Teorema continua questo discorso. Teorema parla ancora di 
un’esperienza religiosa. Si tratta dell’arrivo di un visitatore divino 
dentro una famiglia borghese. Tale visitazione butta all’aria tutto 
quello che i borghesi sapevano di se stessi; quell’ospite è venuto 
per distruggere. L’autenticità, per usare una vecchia parola, dis-
trugge l’inautenticità. Però quando egli se ne va, ognuno si ritrova 
con la coscienza della propria inautenticità e, in più, l’incapacità 
di essere autentico […].

Pasolini (ibid.) sottolinea l’ambivalenza della figura 
dell’ospite misterioso, dotato di tratti sia demoniaci che 
angelici:

Questo personaggio ha finito col diventare ambiguo, cioè a metà 
strada tra l’angelico e il demoniaco. Il visitatore è bello, dolce, ma 
ha anche qualcosa di volgare [...]. Non c’è borghese non colto [...] 
che non sia volgare. E lui ha quel tanto di volgarità che ha ac-
cettato di avere per scendere tra questi borghesi; è perciò che è 
ambiguo. Ciò che è autentico invece, è l’amore che suscita, perché 
è un amore fuori dei compromessi, fuori dei patti con la vita, un 
amore scandaloso, un amore che distrugge, che modifica l’idea 
che il borghese ha di sé: ora l’autentico è l’amore, e la causa di 
questo amore è questo personaggio ambiguo. [...] Questo perso-
naggio non è identificabile con Cristo; è se mai Dio, il Dio Padre 
[...]. È insomma il visitatore bilico dell’Antico testamento non il 
visitatore del Nuovo Testamento.
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Secondo Pasolini, il «visitatore divino» non è da 
equiparare a Cristo, ma forse al divino in sé. Il film mette 
così in scena e attualizza sia il mito cristiano che quello 
antico della redenzione. Da cosa si redimano i membri 
della famiglia e se i personaggi sperimentino un’estasi reli-
giosa o erotica rimane senza risposta.

A livello di lettura intermediale, si può fare riferimen-
to all’ispirazione teatrale del film, concepito inizialmente 
come una tragedia:

Teorema era, come prima idea, una tragedia in versi, la settima. 
Avevo già cominciato a elaborarla come tragedia, come dramma 
in versi; poi ho sentito che l’amore tra questo visitatore divino e 
questi personaggi borghesi era molto più bello se silenzioso. (Pa-
solini, 2001b, 2934)

Pasolini inoltre rimodella fortemente i suoi persona-
ggi attraverso il repertorio dell’arte visiva occidentale, 
creando così un ampio quadro intermediale – ad esem-
pio, l’immagine filmica di Odetta, distesa sul letto, evoca 
fortemente la Santa Teresa del Bernini (fig. 13, 14). La 
lettura intermediale riprende così la lettura religiosa-ero-
tica.

Al centro del nostro interesse v’è una lettura filosofica 
basata sui teoremi di Gilles Deleuze citati all’inizio e sulle 
teorie di Georges Bataille. Il film mette spettatori e prota-
gonisti di fronte a un «pensiero del fuori». Non si sa se 
questo fuori possa essere letto come grazia di Dio o come 
rifiuto della grazia. Uno sguardo più attento alla reazione 

dei personaggi alla partenza del misterioso «visitatore di-
vino» rivela il potere liberatorio e distruttivo dell’ospite e 
quindi la sua funzione dionisiaca:

Pietro: «Io non riesco più a riconoscere me stesso, perché que-
llo che mi faceva uguale agli altri è distrutto. Sono come tutti gli 
altri, con molti difetti forse, miei e del mio mondo. Tu sei stato 
diverso da me [...]. Che cosa sarà di me d’ora in poi? [...] Devo 
forse arrivare al fondo di questa diversità che tu mi hai rivelato e 
che è la mia intima e angosciosa natura?»

Lucia: «Tu hai riempito la mia vita di un totale, reale interesse. 
Dunque partendo non distruggi nulla di ciò che c’era in me pri-
ma, se non una reputazione di borghese casta ... che importa! Ma 
ciò che invece tu stesso mi hai dato, l’amore nel vuoto della mia 
vita, lasciandomi distruggere tutto...»

Odetta: «Tu conoscendomi mi hai fatto diventare una ragazza 
normale, mi hai fatto trovare la soluzione giusta della mia vita. 
[...] Adesso il dolore di perderti causerà in me una ricaduta, molto 
più pericolosa ancora del male che era dentro di me [...]».

Paolo: «Sicuramente sei venuto qui per distruggere. In me la 
distruzione che hai causato non poteva essere più totale: hai dis-
trutto semplicemente l’idea che io ho sempre avuto di me. [...] 
Che cosa mi proponi? Uno scandalo simile a una morte civile, 
una perdita completa di me stesso? Ma come può farlo un uomo 
abituato all’idea di ordine, di futuro e soprattutto di possesso?» 
(Pasolini 2001b, 1086)

È proprio questo rifiuto di rispondere alle domande 
poste dai protagonisti che fa del film uno strumento di 

Fig. 13, 14: Odetta, distesa sul letto (Teorema, Pasolini, 1968) e L’Estasi di santa Teresa d’Avila (1645-1652) di Gian Lorenzo Bernini
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conoscenza, nel senso di Deleuze, una conoscenza che 
spiazza e liquida le nostre abitudini di vedere e di pensare, 
soprattutto di pensare per dicotomie, religioso vs. erotico, 
che George Bataille (1987, 609) aveva già fatto crollare 
con successo nei suoi scritti:

A questo punto vorrei spiegare il senso religioso dell’erotismo. Il 
senso dell’erotismo non corrisponde al senso della religione! Allo 
stesso modo, il senso della religione nella sua interezza sfugge a 
chi ignora il legame che ha con l’erotismo12.

La prima intuizione che il film offre è la dissoluzione 
della dicotomia tra religione ed eros. La seconda è che il 
film non risolve l’incertezza sulla funzione di redenzione 
religiosa o erotica dell’ospite misterioso.

La scena finale, che mostra il padre di famiglia nudo 
in un deserto di cenere, rinvia alla domanda che si im-
pone di fronte a scene simili in Stromboli di Rossellini e 
Mamma Roma di Pasolini: il confronto con un esterno 
che il protagonista sperimenta è forse così potente da su-
perare le sue capacità sensomotorie. Che cosa veda e se 
sperimenti la grazia divina o l’assenza di Dio rimane un 
problema aperto. Vediamo solo gli occhi di chi guarda, 
ma non quello che vede, che è al di fuori dello schermo, 
nel cosiddetto champ aveugle, secondo la definizione di 
Pascal Bonitzer (1982). Possiamo riempire questo campo 
cieco con la nostra immaginazione e quindi costruire e de-
costruire finzioni di redenzione in un processo che non si 
conclude mai.

Non è un caso che il finale, con la sua predilezione per 
una topografia apocalittica, rimandi anche al romanzo 
giovanile di Pasolini Una vita violenta, a una scena in cui 
l’intero sobborgo è affogato nel fango e il narratore osser-
va in modo dantesco «no c’erano ni Cristi ni Madonne».

Teorema culmina in un dramma acustico, un uni-
co grido che può riferirsi all’esperienza della presenza o 
dell’assenza del divino.

12  «À ce point je veux m’expliquer sur le sens religieux de l’érotisme. Le sens de 
l’érotisme échappe à quiconque n’en voit pas le sens religieux  ! Réciproquement, le 
sens des religions échappe à quiconque néglige le lien qu’il présente avec l’érotisme.»
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«Perché realizzare un’opera quando è 
così bella sognarla soltanto?»

L’atto creativo nel cinema di Pasolini
Giulio Brevetti*

Recibido: 01.05.2024 — Aceptado: 06.06.2024

Titre / Title / Titolo

«¿Por qué hacer un trabajo cuando es tan hermoso soñar solo con él?».  
El acto creativo en el cine de Pasolini
«Pourquoi faire un travail quand il est si beau de le rêver seulement?». L’acte 
créatif dans le cinéma de Pasolini
«Why make a work when it is so beautiful to only dream of it?». The crea-
tive act in Pasolini’s cinema

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Alumno de Roberto Longhi, el crítico de arte histórico e italiano más influ-
yente del siglo XX, Pier Paolo Pasolini ha tenido en cuenta la lección de ese 
maestro en la construcción de sus imágenes, a veces inspirados en pinturas 
renacentistas y manieristas. Pero además de estas referencias iconográficas 
bien conocidas en su cine, a menudo se encuentran reflexiones sobre el acto 
creativo y el arte en general. Por lo tanto, la intervención tiene como objetivo 
centrarse en algunos de estos momentos y comentar específicamente las figu-
ras de los artistas que aparecen en algunas de las películas, como el alumno de 
Giotto por el mismo director interpretado en Decameron o como el director 
interpretado por Orson Welles en La Ricotta. A través de una lectura de estos 
ejemplos, intentará ofrecer una interpretación de la mirada del autor sobre 
lo que es el arte y la necesidad del ser humano de crear y producir artefactos 
artísticos.

Élève de Roberto Longhi, critique d’art historique et italien le plus influent 
du XXe siècle, Pier Paolo Pasolini a gardé à l’esprit la leçon de ce profes-
seur dans la construction de ses images, parfois inspirée par la renaissance et 
les peintures manières. Mais en plus de ces références iconographiques bien 
connues dans son cinéma, des réflexions sur l’acte créatif et l’art en général 

sont souvent trouvés. L’intervention vise donc à se concentrer sur certains de 
ces moments et à commenter spécifiquement les figures des artistes qui appa-
raissent dans certains films, tels que l’élève de Giotto par le même réalisateur 
joué dans le Decameron ou en tant que réalisateur joué par Orson Welles 
dans La Ricotta. Grâce à une lecture de ces exemples, il essaiera d’offrir une 
interprétation du regard de l’auteur sur ce que l’art et le besoin de l’homme 
est de créer et de produire des artefacts artistiques.

Pupil of Roberto Longhi, the most influential historical and Italian art critic 
of the twentieth century, Pier Paolo Pasolini kept in mind the lesson of that 
teacher in the construction of his images, sometimes inspired by Renaissance 
and Mannerist paintings. But in addition to these well -known iconographic 
references in his movies, reflections on creative act and art in general are of-
ten found. The essay therefore aims to focus on some of these moments and 
to comment on specifically the figures of the artists who appear in some of 
his films, such as Giotto’s pupil by the same director played in the Decameron 
or as the director played by Orson Welles in La Ricotta. Through a reading of 
these examples, it will try to offer an interpretation of the author’s gaze on art 
and on the humans’ need to create and produce artistic artifacts.

Allievo di Roberto Longhi, il più influente storico e critico d’arte italiano del 
Novecento, Pier Paolo Pasolini ha tenuto presente la lezione di quel maestro 
nella costruzione delle sue immagini, talvolta ispirandosi a dipinti rinasci-
mentali e manieristi. Ma oltre a questi ben noti riferimenti iconografici nel 
suo cinema sono spesso riscontrabili riflessioni sull’atto creativo e sull’arte in 
generale. L’intervento mira, pertanto, a soffermarsi su alcuni di questi mo-
menti e a commentare nello specifico le figure degli artisti che compaiono in 
alcune delle pellicole, come ad esempio l’allievo di Giotto dallo stesso regista 
interpretato nel Decameron o come il regista impersonato da Orson Welles 
ne La ricotta. Attraverso una lettura di questi esempi, si tenterà di offrire 
un’interpretazione dello sguardo dell’autore su cosa sia l’arte e sul bisogno 
dell’essere umano di creare e produrre manufatti artistici. 
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* Università degli Studi della Campania «Luigi Vanvitelli», Dipartimento di Lettere 
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Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Artista, director, pintor, escritor, proceso creativo. 

Artiste, réalisateur, peintre, écrivain, processus de création.

Artist, director, painter, writer, creative process. 

Artista, regista, pittore, scrittore, processo creativo.

1. Premessa

In occasione del centenario della nascita, la Cineteca di 
Bologna ha organizzato una mostra sull’immaginario vi-
sivo del cinema di Pier Paolo Pasolini, allestita nel sotto-
passo di Piazza Re Enzo, nel centro della città che aveva 
accolto il giovane poeta friulano e dove aveva studiato, re-
stando rapito nell’anno accademico 1941/42 dalle lezioni 
di storia dell’arte di Roberto Longhi, il grande critico nato 
ad Alba, in Piemonte, nel 1890 e destinato a divenire il più 
influente storico dell’arte italiano, che avrebbe scritto ope-
re fondamentali e dato vita a una scuola che annoverava, 
tra gli altri, Federico Zeri, Mina Gregori, Raffaello Causa, 
Giuliano Briganti, Ferdinando Bologna e molti ancora. La 
mostra bolognese rifletteva su quanto quelle lezioni ab-
biano influito sull’immaginario e sull’estetica del giovane 
Pasolini che avrebbe voluto laurearsi con Longhi ma che, a 
causa delle vicissitudini della guerra, dovette ripiegare sul-
la letteratura italiana svolgendo una tesi su Pascoli seguito 
dal professor Carlo Calcaterra.

La mostra, dal titolo Folgorazioni figurative (Chiesi 
& Mazzocchi 2022), prendeva in prestito le parole usate 
dal regista e poeta proprio a proposito dell’importanza di 
quelle lezioni con un grande intellettuale del Novecento. 
L’esposizione si apriva non a caso con una fotografia di 
Longhi e si chiudeva con alcune versioni del ritratto del 
critico realizzate da Pasolini pochi giorni prima della sua 

morte. Come a dire che Longhi ha rappresentato un pez-
zo fondamentale della sua vita, l’alfa e l’omega per la sua 
formazione e per la sua visione da artista. Il Pasolini regi-
sta deve straordinariamente tanto alla lezione di quel ma-
estro che ha rivalutato molta produzione artistica italiana, 
in special modo tra Trecento e inizio Seicento, segnando 
profondamente il gusto e lo sguardo del suo allievo come 
di tanti altri. L’attenzione al dato realistico e ai problemi 
della forma si riverberano tanto nei dipinti giovanili di 
Pasolini quanto nelle pellicole che dirige (Brevetti 2022).

Ma, assieme ai riferimenti, più o meno espliciti, alla 
pittura che emergono dalle pellicole e che la mostra evi-
denziava sapientemente, occorrerebbe anche una rifles-
sione sulla figura dell’artista, e dunque dell’atto creativo, 
che talvolta fa capolino nei suoi film. Quali artisti, che 
tipo di espressione artistica, quale interpretazione ne dà 
egli di volta in volta? E perché in certi casi sceglie di in-
terpretare egli stesso la figura dell’artista? Per tentare di 
offrire una lettura ragionata di questo utilizzo da parte di 
Pasolini, ci soffermeremo su quattro pellicole.

2. Il regista 

La prima opera cinematografica di Pasolini in cui com-
pare un personaggio compiutamente dedito all’arte è 
La ricotta, episodio compreso nel collettivo Ro.Go.Pa.G. 
(1963), in cui figurano anche i segmenti di Rossellini, 
Gregoretti e Godard. Il segmento di Pasolini, che segue 
Accattone e Mamma Roma, è come ben noto finito al cen-
tro di roventi polemiche e di una oscena azione censoria 
per vilipendio alla religione. Dopo la Via Crucis nelle 
borgate romane dei protagonisti dei primi due film, Pa-
solini si concentra su un altro sottoproletario capitato nel 
mondo delle produzioni cinematografiche, una comparsa 
dall’evocativo nome di Giovanni Stracci (Mario Cipria-
ni) a cui viene affidata la parte di uno dei due ladroni nella 
scena della crocifissione che un regista americano (Orson 
Welles) sta girando a Roma. Un poveraccio finito lì solo 
per ottenere il pasto durante la pausa pranzo, completa-
mente avulso da ciò che lo circonda, dalle pretese intel-
lettuali del regista e dal processo artistico in corso. Come 
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lo stesso Pasolini ha affermato, diversamente da Accattone 
e da Mamma Roma, il protagonista «Stracci non è più 
un eroe del sottoproletariato romano in quanto proble-
ma specifico ma è l’eroe del Terzo mondo. Senza alcun 
dubbio più astratto e meno poetico, ma, per me, più im-
portante» (Bertolucci & Comolli 1965). Il contesto ro-
mano, così fondamentale per i primi due film, non è più 
determinante in questo, non a caso ambientato a Cine-
città, il luogo della finzione e senza legami con la città di 
Roma. La parabola del poveraccio che fa un’indigestione 
di ricotta e muore sulla croce durante le riprese è dunque 
una riflessione sulla condizione sociale, economica e cul-
turale dei tanti Stracci sfruttati e invisibili nel mondo.

Contrapposta a questa figura, vi è quella del regista, 
interpretata da Orson Welles, vale a dire uno dei volti e 
dei nomi più rappresentativi dell’arte cinematografica, 
modernizzatore e innovatore non a caso scelto da Pasolini 
per un episodio di gran sperimentazione tecnica e visiva, 
come testimoniano i passaggi dal bianco e nero al colore, 
le scene accelerate che richiamano le comiche del muto, 
l’uso inedito del sonoro e della musica. E dunque chi è 
questo regista imponente e autoritario che siede altezzo-
so a dirigere il set? Le prime parole che gli sentiamo dire 
sono: «la corona!», vale a dire la solenne richiesta di vi-
sionare la corona di spine da porre sul capo dell’attore che 
interpreta Cristo. La catena che si viene a formare parten-
do dal diretto sottoposto, vestito bene e severo nei toni, 
finisce, di bocca in bocca, a un altro sottoproletario steso 
per terra a ridere irriverente della richiesta del regista. Dal-
la autocompiaciuta sacralità dell’autore all’indifferente 
sornioneria dell’ultimo dei presenti di un set cinemato-
grafico che assume così, attraverso questo montaggio di 
volti e di atteggiamenti, una rigida struttura gerarchica di 
marca feudale in cui il regista rappresenta il monarca alle 
cui dipendenze vi sono diversi strati di vassalli e di servi 
della gleba. Come appunto il povero Stracci. La corona di 
spine, oggetto di scena cercato dal regista, finisce per di-
ventare il simbolo della vicenda, il contrassegno del mar-
tirio al quale stiamo per assistere per volere del regista, un 
martirio non falso, come quello della finzione filmica, ma 
vero, reale, che avviene nella vita concreta e di cui nessuno 
si accorge.

Il j’accuse di Pasolini a un certo modo di intendere la 
produzione cinematografica si ricollega allo sfruttamen-
to del proletario già fotografato da Luchino Visconti in 
Bellissima, in cui una bambina e sua madre – significativa-
mente Anna Magnani – restano vittime della macchina di 
interessi e di ambiguità che ruota attorno al magico mon-
do del cinema. Ma lì si trattava di una critica, da parte di 
un film neorealista, all’industria del cinema neorealista e 
alla consuetudine, negli anni del dopoguerra, di utilizza-
re attori presi dalla strada, alimentando false speranze di 
arricchimento e di successo. Poco più di dieci anni dopo, 
in pieno boom economico, sembra di tornare ancora più 
dietro: Stracci non è su quel set per una parte di rilievo, 
ma per fare la comparsa ed avere il cestino con il pran-
zo da portare alla famiglia. Il cinema è soltanto un modo 
come un altro per sbarcare il lunario, per trovare qualcosa 
da mangiare, e come altri settori anche il cinema è costru-
ito su ingiuste strutture gerarchiche. Tutti i figli di Stracci 
cercheranno di entrare in quel mondo e di fare le compar-
se solo per mangiare.

La produzione è affidata a un regista straniero a cui 
ben poco importano le questioni sociali. Il suo intento è 
quello di ricreare tableaux vivants, ispirandosi a opere del-
la pittura manierista, come nel caso delle crocifissioni di 
Pontormo e di Rosso Fiorentino, solitamente isolato dal 
resto della troupe che nelle pause si riunisce per mangiare 
e per ballare. Quando viene raggiunto da un giornalista 
(Vittorio La Paglia) che gli pone delle banali domande, lo 
sentiamo rispondere con frasi lapidarie e poco veritiere. 
Alla domanda: «Che cosa vuole esprimere con questa sua 
nuova opera?», egli risponde infatti: «Il mio intimo, pro-
fondo, arcaico cattolicesimo». Quando poi il cronista gli 
chiede cosa pensi della società italiana, egli risponde: «il 
popolo più analfabeta, la borghesia più ignorante d’Euro-
pa». Riguardo alla morte, afferma che «come Marxista è 
un fatto che non prendo in considerazione». Riguardo 
poi a Fellini, dopo averci pensato su, afferma: «egli dan-
za, egli danza!». Domande mediocri a cui il regista, pur 
sfuggendo con ironia, risponde in maniera profonda, pri-
ma di leggere un brano tratto dal volume Mamma Roma, 
uscito l’anno precedente: si tratta della poesia Io sono una 
forza del Passato, nella quale Pasolini canta la tradizione 
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e il passato che si stanno perdendo per colpa della mo-
dernità e del progresso. Il regista incolpa poi quelli come 
il cronista che non comprendono perché uomini medi. 
L’uomo medio, dice, è «un mostro, un pericoloso de-
linquente, conformista, colonialista, razzista, schiavista, 
qualunquista», ricordando che il produttore del suo film 
è anche il padrone del giornale per cui scrive il cronista. 
Una visione sconsolata, triste, pessimista quella del regista 
che preferisce poi girarsi di spalle e stare da solo.

Mentre le tre comparse sono sulla croce, arriva il pro-
duttore, con la stampa e altri invitati. Stracci, che ha fatto 
un’indigestione per aver mangiato troppa ricotta, muo-
re sul serio. Il regista senza scomporsi esclama: «Povero 
Stracci! Crepare! Non aveva altro modo per ricordarsi 
che anche lui era vivo!».

Qual è dunque la visione di Pasolini di questo re-
gista cinico e sprezzante, disilluso e disincantato? Ed è 
una figura se non autobiografica almeno sovrapponibi-
le a quella dello stesso Pasolini? Egli da una parte mette 
in luce la banalità dei film biblici, soprattutto hollywo-
odiani, dall’altra rigetta anche la scelta intellettualistica 
intrapresa dal regista interpretato da Welles, quella cioè 
di ricostruire in maniera fedele immagini desunte dalla 
pittura. L’estetismo del personaggio, unito al suo cini-
smo, lo portano a riproporre in maniera asettica quadri 
del passato: «Quindi Welles non rappresenta me stesso. 
Probabilmente è una specie di caricatura di un me stesso 
andato oltre certi limiti e visto come se, per un processo di 
inaridimento interiore, fossi diventato un ex comunista… 
Si spiegano così le sue risposte caustiche e ciniche che 
aggrediscono il mondo da ogni lato» (Pasolini 1964). E 
la prova che Pasolini aveva in mente ben altro l’avrebbe 
data, in effetti, l’anno successivo girando a Matera quello 
che forse è da considerare il suo più grande capolavoro, Il 
Vangelo secondo Matteo.

Dunque, ricapitolando: Pasolini mette in scena un re-
gista che gira un film sulla Passione e che, come mostra la 
sequenza dell’intervista, parla con le parole di Pasolini. 
Ma, al di là del pensiero sull’uomo medio e sulla borghe-
sia italiana, le due visioni estetiche non coincidono. Se il 
regista interpretato da Welles riproduce opere d’arte ma-
nieriste, di fatti copiando e non inventando nulla, per Pa-

solini la storia dell’arte costituisce non soltanto una fonte 
iconografica da cui attingere ma, sulla scorta degli inse-
gnamenti di Longhi, una storia delle forme a cui guarda 
costantemente per trarvi ispirazione: 

Il mio gusto cinematografico non è di origine cinematografica, 
ma figurativa. Quello che io ho in testa come visione, come cam-
po visivo, sono gli affreschi di Masaccio, di Giotto, che sono i 
pittori che amo di più, assieme a certi manieristi (per esempio il 
Pontormo). E non riesco a concepire immagini, paesaggi, compo-
sizioni di figure al di fuori di questa mia iniziale passione pitto-
rica, trecentesca, che ha l’uomo come centro di ogni prospettiva 
(Pasolini 1962).

3. Il pittore moderno

La seconda pellicola su cui ci soffermiamo è Teorema, il 
film che Pasolini girò nel 1968 basato sulla sceneggiatu-
ra scritta contemporaneamente all’omonimo romanzo. 
In quest’opera assistiamo alla conversione al linguaggio 
pittorico di un giovane borghese (Andrès José Cruz Sou-
blette), sconvolto, come i membri della propria famiglia, 
dall’incontro con un misterioso ragazzo (Terence Stamp), 
seduttore di tutto il nucleo e anche di una delle cameriere 
(Laura Betti). Un angelo o un demone? La metafora pit-
torica è d’altronde adoperata da Pasolini nello spiegare il 
film: «Teorema è nato, come su fondo oro, dipinto con 
la mano destra, mentre con la mano sinistra lavoravo ad 
affrescare una grande parete (il film omonimo). In tale 
natura anfibiologica, non so sinceramente dire quale sia 
prevalente: se quella letteraria o quella filmica» (Pasolini 
1968). Una famiglia borghese, benestante, con personale 
di servizio, un grande giardino, circondata da tutti i con-
fort del benessere e piena di riferimenti alla cultura pop e 
di oggetti di consumo. Il misterioso e affascinante ospite 
conquista tutti i membri, padre (Massimo Girotti), ma-
dre (Silvana Mangano), figlio, figlia (Anne Wiazemsky) 
e, come si diceva, la cameriera, turbandoli nel profondo 
e lasciandoli, quando all’improvviso andrà via, nella di-
sperazione.

La seduzione del figlio Pietro passa attraverso la pit-
tura e, in particolare, tramite la conoscenza dei quadri di 
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Francis Bacon, nei quali le forme dei corpi umani tendo-
no a disfarsi, a perdere i loro sembianti, restituendo una 
perdita non solo corporea quanto mentale e psicologica. 
Le immagini omoerotiche e confuse che il ragazzo sfoglia 
sono una rivelazione: 

Io non riesco più a riconoscere me stesso, perché quello che mi 
faceva uguale agli altri è distrutto. Ero come tutti gli altri, con 
molti difetti, forse, miei e del mio mondo. Tu mi hai reso diverso, 
togliendomi al naturale ordine delle cose. E mentre tu eri vicino, 
non l’ho realizzato. Lo capisco adesso che tu stai partendo. E sa-
pere di perderti è diventato la coscienza della mia diversità. Che 
cosa sarà di me da ora in poi? Il futuro sarà come vivere con un me 
stesso che non ha niente a che fare con me. Devo forse arrivare al 
fondo di questa diversità che tu mi hai rivelato e che è la mia inti-
ma e angosciosa natura? Ma anche se non lo voglio, tutto questo 
non mi metterà contro tutto e contro tutti?

Mentre gli altri componenti del nucleo familiare rea-
giscono a modo loro alla partenza dell’ospite – la madre 
accompagnandosi con ragazzi giovani, il padre denudan-
dosi in pubblico e smarrendosi, la figlia diventando cata-
tonica, la cameriera ritornando in campagna e diventando 
una santa che si libra in cielo – il figlio inizia a dipingere 
ispirandosi a Bacon e discettando di tecnica, di stile e di 
originalità:

Bisogna cercare di inventare nuove tecniche che siano irricono-
scibili, che non assomiglino a nessuna operazione precedente 
per evitare la puerilità, il ridicolo, costruirsi un mondo proprio, 
con cui non siano possibili confronti, per cui non esistono pre-
cedenti misure di giudizio, che devono essere nuove come la 
tecnica. Nessuno deve capire che l’autore non vale niente, che è 
un essere anormale, inferiore, che, come un verme, si contorce e 
striscia per sopravvivere. Nessuno deve mai coglierlo in fallo di 
ingenuità. Tutto deve presentarsi come perfetto, basato su regole 
sconosciute e quindi non giudicabili, come un matto, sì, come 
un matto! Vetro su vetro perché non sono capace di correggere 
niente! E nessuno se ne deve accorgere! Un segno dipinto su un 
vetro corregge, senza sporcarlo, un segno dipinto prima su un al-
tro vetro. Ma tutti dovranno credere che non si tratti del ripiego 
di un incapace, di un impotente, niente affatto!, ma che si tratti 
invece di una decisione sicura, imperterrita, alta e quasi prepo-
tente! Nessuno deve sapere che un segno riesce bene per caso, per 
caso e tremando; e che appena un segno si presenta riuscito bene 
per miracolo, bisogna subito proteggerlo, custodirlo come in una 
teca ma nessuno, nessuno deve accorgersene. L’autore è un pove-

ro tremante idiota, una mezza calzetta, vive nel caso e nel rischio, 
disonorato come un bambino. Ha ridotto la sua vita alla malin-
conia ridicola di chi vive degradato dall’impressione di qualcosa 
di perduto per sempre.

Se da una parte Pietro manifesta un convinto pro-
gramma estetico, cercando nell’originalità e nella fuga dal 
confronto una personale e inedita cifra stilistica, dall’al-
tra non si direbbe un artista sincero quanto piuttosto 
astuto e calcolatore, consapevole della propria incapacità 
ma spinto a celare i limiti e a far credere in una genialità 
inesistente. Andato via dalla casa paterna e sistematosi in 
uno studio bohemien, passa da un linguaggio a un altro, 
scontento e non appagato, come quando dinanzi a una 
tela colorata di blu, una sorta di campitura alla Rothko, 
decide di profanarla urinandoci sopra, sperimentando 
un’ennesima tecnica. Decide poi di affidarsi al caso, e di 
non guardare i colori, lasciando fare al destino.

4. Il pittore giottesco e lo 
scrittore inglese

La figura di un altro pittore compare in un film di tre anni 
successivo e questa volta a impersonarlo è proprio il regi-
sta, presentato come un artista dell’alta Italia, un disce-
polo di Giotto venuto a Napoli per dipingere in città. Pa-
solini trasporta al cinema alcune novelle del Decamerone 
di Boccaccio, spostando l’azione dalla Toscana a Napoli 
e ricostruendo un efficace e vitale Trecento, il secolo che 
più egli amava. E decide di interpretare un allievo, e non 
Giotto, come invece indicato nell’opera letteraria. Ori-
ginariamente aveva affidato il ruolo del grande artista al 
poeta Sandro Penna, poi tiratosi indietro, e dunque già 
durante le riprese egli accettò di interpretare la parte non 
del maestro ma del suo allievo. In una sorta di trasfigura-
zione autobiografica, lo vediamo ad esempio sul sagrato 
di Santa Chiara, una delle grandi basiliche gotiche napo-
letane, studiare i volti delle persone comuni da raffigurare 
nelle opere, in un procedimento del tutto simile a quel-
lo che egli stesso adoperava, riconoscendosi dunque nel 
modus operandi dell’allievo del maestro fiorentino, che ha 
riportato la realtà e la verità nella pittura.
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Una delle scene più significative è quella del pranzo nel 
refettorio. Il pittore è atteso dai frati che vorrebbero ini-
ziare a mangiare. Arrivato in ritardo, non fa il segno della 
croce come i presenti e incomincia a mangiare pensiero-
so, ancora con la testa all’opera da realizzare. Consuma 
velocemente per terminare prima e a un tratto si arresta e 
va via, sotto gli sguardi sbigottiti dei frati. L’artista non è 
un semplice esecutore, per Pasolini, bensì un intellettuale, 
un visionario, un pensatore in servizio permanente, rapi-
to totalmente dall’atto creativo che non si esplicita solo 
col pennello ma prima di tutto e soprattutto nella mente. 
E questo lo si nota bene nella sequenza in cui, svegliatosi 
di soprassalto, il pittore assiste a una visione, a un’appari-
zione celeste, ricalcata su quella della Cappella degli Scro-
vegni. Quando il lavoro termina nella basilica gotica e i 
ponteggi vengono tolti, il pittore e i suoi aiutanti assieme 
ai frati brindano e festeggiano. Ma l’artista rimane inquie-
to e si domanda: «Perché realizzare un’opera quando è 
così bella sognarla soltanto?».

È lo stesso regista a spiegare le ragioni della sua parte-
cipazione al film:

Cosa significa la mia presenza nel Decameròn? Significa aver ide-
ologizzato l’opera attraverso la coscienza non puramente estetica, 
ma, attraverso il veicolo della fisicità, cioè di tutto il mio modo 
di esserci, totale. Con le parole da me pronunciate alla fine del 
film, l’opera si ironizza, e diviene un’esperienza particolare, non 
mitizzata. La “colpevole mistificazione” si rivela come “gioco”. In 
realtà con questo film non solo ho giocato: ma ho capito che il 
cinema è gioco, cosa semplicissima, che mi ci sono voluti dieci 
film per capire. Giotto non è più Giotto, ma ironicamente, […] 
un “allievo alto-italiano di Giotto”, che arriva a Napoli a dipinge-
re in Santa Chiara degli affreschi realistici (esattamente, dunque, 
come io sono andato a Napoli per fare il film. Il giorno, uno degli 
ultimi di agosto, in cui sono andato in macchina solo, a Napoli, 
per iniziare il lavoro, me ne rendo conto adesso, è stato uno dei 
più belli e allegri della mia vita) (Pasolini 1970).

Questo gioco di rimandi tra il regista e uno dei per-
sonaggi del film, tanto da servire come collettore con le 
varie vicende narrate, viene ripreso l’anno successivo da 
Pasolini per I racconti di Canterbury, nel quale imperso-
na, questa volta in maniera prevista e convinta, l’autore 
dei racconti, Geoffrey Chaucer. Lo incontriamo all’inizio 

della pellicola, quando ha l’idea di scrivere brevi e vivaci 
novelle sul sesso e sui rapporti tra gli uomini e le donne, 
anche qui in funzione di collettore tra una storia e l’altra. 
Lo vediamo spesso impegnato a pensare, a immaginare, 
analogamente all’allievo di Giotto nel film precedente. 
Anche qui, un processo autobiografico e di rispecchia-
mento tra il personaggio e il regista. Ed eloquente la scena 
in cui si riprende mentre legge il Decamerone di Boccac-
cio e ride a crepapelle da solo nel suo studio che sembra 
ispirato a quello del san Gerolamo di Antonello da Messi-
na. E quando termina di scrivere l’ultimo racconto, allora 
termina anche il film. Sottolineava Pasolini al riguardo: 
«Decisamente, come attore, mi ha divertito più questo 
ruolo di quello del Giotto boccaccesco, sempre preoccu-
pato per il proprio lavoro. Qui scherzo, ironizzo sulle mie 
stesse “invenzioni” umane» (Pasolini 1972).

5. Conclusioni 

Quattro artisti diversi con approcci differenti; eppure, un 
filo conduttore sembra unirli. Se il regista impersonato da 
Orson Welles è un cinico intellettuale che pontifica sul 
mondo in tono sprezzante, e il giovane borghese di Teore-
ma cerca il modo di ingannare chi si troverà dinanzi alle 
sue opere, sono senz’altro il pittore e lo scrittore tardome-
dievali, a cui significativamente Pasolini presta il volto, a 
rappresentare la vera essenza dell’artista. Ma vi sono due 
aspetti che ricorrono in tutti e quattro i personaggi.

Il primo è la solitudine. L’atto creativo richiede con-
centrazione e di stare da soli, come evidenzia ad esempio 
Welles quando siede di spalle, non solo al cronista che lo 
interroga ma anche e soprattutto allo spettatore. Si iso-
lano poi anche gli altri artisti raffigurati, bisognosi di al-
lontanarsi dalla comunità, distinguendosi da essa, come 
soggetti sciamanici in grado di leggere la società e le leggi 
che la governano prima di metterla in scena.

Il secondo elemento comune è la visionarietà. Tutti i 
personaggi sono colti in una sorta di processo onirico e 
allucinatorio, come ben mostra la sequenza della visione 
dell’allievo di Giotto nel Decameron. Da spettatori, en-
triamo nella mente dell’artista, assistendo alle sue visioni 
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e cogliendo il processo creativo precedente la fase tecnico 
operativa.

Recuperando il concetto crociano di intuizione-e-
spressione, Pasolini nel ricostruire il processo creativo 
dell’artista, esibisce così i propri tormenti, i propri dubbi, 
la propria necessaria solitudine in una franca e disarmante 
messa in scena di sé. 
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Imágenes de las pasiones en Mamma Roma
Images of Passions in Mamma Roma
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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Las referencias a la mitología cristiana son frecuentes en las películas de 
Pasolini. El recurso a la pintura, pero también a la música, se utiliza como 
estrategia de reescritura y como medio de elevar figuras del subproletariado 
a lo sagrado, lo que permite al director subrayar los mensajes que pretende 
transmitir con sus obras. Mamma Roma también presenta varios recursos 
a la iconografía pictórica y a la mitología cristiana. La película se presenta 
inmediatamente como una variación sobre un tema, el de la representación 
de la Pasión de Cristo. Numerosos elementos, no sólo iconográficos, concu-
rren para representar a Héctor, el hijo de Mamma Roma, como Cristo. En 
esta constelación, se supone que Mamma Roma asume el papel de María, 
tesis que encuentra diversas confirmaciones en las referencias pictóricas. Sin 
embargo, mientras que el papel de María en la Pasión ocupa tradicionalmen-
te una posición marginal, el final de Mamma Roma lleva a considerar una 
hipótesis diferente. Esta contribución examina las referencias pictóricas de la 
película que apoyan esta tesis.  

Les références à la mythologie chrétienne sont fréquentes dans les films de 
Pasolini. Le recours à la peinture, mais aussi à la musique, est utilisé comme 
une stratégie de réécriture et un moyen d‘élever des figures du sous-prolé-
tariat vers le sacré, permettant au réalisateur de souligner les messages qu‘il 
entend faire passer à travers ses œuvres. Mamma Roma présente également 
plusieurs recours à l‘iconographie picturale et à la mythologie chrétienne. 
Le film se présente d‘emblée comme une variation sur un thème, celui de la 
représentation de la Passion du Christ. De nombreux éléments, non seule-
ment iconographiques, concourent à représenter Hector, le fils de Mamma 
Roma, comme le Christ. Dans cette constellation, Mamma Roma est censée 
assumer le rôle de Marie, thèse qui trouve diverses confirmations dans les ré-

férences picturales. Cependant, alors que le rôle de Marie dans la Passion 
occupe traditionnellement une position marginale, la fin de Mamma Roma 
conduit à envisager une hypothèse différente. Cette contribution examine les 
références picturales du film qui soutiennent cette thèse.  

References to Christian mythology are frequent in Pasolini‘s films. Recourse 
to painting, but also to music, is used as a rewriting strategy and as a means of 
elevating figures from the subproletariat to the sacred, enabling the director 
to underline the messages he intended to convey through his work. Mamma 
Roma also makes several references to pictorial iconography and Christian 
mythology. The film immediately appears as a variation on a theme, that of 
the representation of the Passion of Christ. Numerous elements, not only 
iconographic, combine to represent Hector, the son of Mamma Roma as 
Christ. In this constellation, Mamma Roma is supposed to take on the role 
of Mary, a thesis confirmed by pictorial references. However, while the role of 
Mary in the Passion traditionally has a marginal position, the ending of the 
film Mamma Roma leads to the consideration of a different hypothesis. This 
paper examines the pictorial references in the film which support these thesis. 

Nei film di Pasolini sono frequenti i riferimenti alla mitologia cristiana. Il 
ricorso alla pittura, ma anche alla musica, viene utilizzato come strategia di 
riscrittura e stumento di elevazione a sacro di figure provenienti dal subprole-
tariato che consente al regista di sottolineare i messaggi che intende trasmet-
tere con le sue opere. Anche Mamma Roma presenta diversi ricorsi all’ico-
nografia pittorica e alla mitologia cristiana. Il film si presenta da subito come 
una variazione su un tema, quello della rappresentazione della Passione di 
Cristo. Numerosi elementi, non solo iconografici concorrono a rappresen-
tare Ettore, il figlio di Mamma Roma come Cristo.In questa costellazione 
Mamma Roma dovrebbe assumere il ruolo di Maria, una tesi trova varie con-
ferme nei rimandi pittorici. Tuttavia mentre il ruolo di Maria nell‘ambito 
della Passione ha tradizionalmente una posizione marginale,il finale del film 
Mamma Roma porta a prendere in considerazione una differente ipotesi. Il 
presente contributo esamina i riferimenti pittorici presenti nel film che sup-
portano tali tesi.  
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Parole chiave

Mamma Roma, pintura, Pasión de Cristo, estrategias de sacralización, 
función de la madre.

Mamma Roma, peinture, Passion du Christ,stratégies de sacralisation, rôle 
de la mère.

Mamma Roma, painting, Passion of the Christ, strategies of sacralisation, 
role of the mother.

Mamma Roma, pittura, Passione di Cristo, strategie di sacralizzazione, 
ruolo della madre.

1. Pasolini e la pittura

All’inizio degli anni 40 Pasolini studiò a Bologna esteti-
ca delle arti figurative, insegnata al tempo dall’affermato 
critico d’arte Roberto Longhi, un’ esperienza che Pasolini 
definì una rivelazione.

Se penso alla piccola aula […] in cui ho seguito i corsi bolognesi 
di Roberto Longhi, mi sembra di pensare a un’isola deserta, nel 
cuore di una notte senza più una luce. E anche Longhi che veni-
va, e parlava su quella cattedra, e poi se ne andava, ha l’irrealtà 
di un’apparizione. […] Solo dopo Longhi è diventato il mio vero 
maestro. Allora, in quell’inverno bolognese di guerra, egli è stato 
semplicemente la Rivelazione (Pasolini, 1999: 1977).

L’influenza di quella che Pasolini definisce la «stu-
penda fase della pittura» (Pasolini, 2003: 1105) si ma-
nifesta fortemente nelle scelte stilistiche e di composizio-
ne dell’immagine cinematografica dell’autore Egli stesso 
nei Diari al registratore, redatti dall’artista nel corso della 
lavorazione del film Mamma Roma e contenuti nel volu-
me Mamma Roma, dedicato proprio a Roberto Longhi, 
dichiara: 

I miei film consistono in una serie di inquadrature brevissime e 
ogni inquadratura ha un’origine lirico-figurativa, più che cine-
matografica. [...] E non riesco a concepire immagini, paesaggi 

composizione di figura, al di fuori di questa mia iniziale passione 
pittorica [...] Quindi quando le immagini sono in movimento, 
sono in movimento un po’ come se l’obbiettivo si muovesse su 
loro come sopra un quadro (Pasolini, 1962: 256). 

Il ricorso alla pittura, ma anche alla musica, viene uti-
lizzato anche come strategia di riscrittura dei temi prove-
nienti sia dall’esperienza di vita del regista che dall’altro 
grande ambito di riferimento di Pasolini, la cultura catto-
lica. Pasolini affermava di aver smesso di credere in Dio 
quando aveva circa quindici anni, si definiva anticlericale, 
ma riconosceva la «forza potente» lasciata in lui da due-
mila anni di cristianesimo.

Io, per me, sono anticlericale (non ho mica paura a dirlo!), ma so 
che in me ci sono duemila anni di cristianesimo [...] Sarei folle 
se negassi tale forza potente che è in me... (Pasolini, 1970: 170).

Nei suoi film sono numerosi i riferimenti alla mito-
logia cristiana. Le immagini da essa derivanti vengono 
tuttavia trasfigurate attraverso un processo di elevazione 
a sacro di figure provenienti, ad esempio, dal subproleta-
riato. Tale processo di sacralizzazione consente al regista 
di trasportare i messaggi che intendeva trasmettere con le 
sue opere, in particolare il problematico rapporto tra le 
subculture arcaiche e la civiltà neocapitalista.   

2. Pittura e narrazione della 
Passione in Mamma Roma

Anche Mamma Roma presenta diversi ricorsi 
all’iconografia pittorica e alla mitologia cristiana. Il film si 
apre con una chiara citazione dell’Ultima Cena. I modelli 
iconografici sono numerosi. La presenza dell’elemento ar-
chitettonico sullo sfondo richiama ad esempio la versione 
del Ghirlandaio del 1480.  

Pasolini, facendo ricorso all’iconografia pittorica, ci 
fornisce immediatamente la prima coordinata per inqua-
drare la storia entro i poli narrativi di quella che nella li-
turgia cattolica è il Passio, cioè il racconto della passione 
e morte di Cristo. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Estetica
https://it.wikipedia.org/wiki/Estetica
https://it.wikipedia.org/wiki/Arte
https://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_Longhi
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Nei tre Vangeli sinotttici, che costituiscono i testi uti-
lizzati nella liturgia cattolica, la narrazione si apre infatti 
con l’Ultima cena e l’istituzione dell’Eucaristia e si con-
clude con la deposizione di Cristo.

Mamma Roma si presenta pertanto da subito come 
una variazione su un tema, quello della rappresentazione 
della Passione di Cristo che, come sottolinea Giovanna 
Grignaffini (2002: 231) è presente sin dalle origini del 
cinema, costituendo «un modello iconografico e narra-
tivo centrale del suo successivo sviluppo linguistico». Un 
modello che, continua la Grignaffini, trova le sue forme 
di espressione nelle storie di redenzione del melodramma 
fino al cinema di autore. Nella didascalia iniziale del film 
La ricotta, Pasolini afferma

... voglio dichiarare che la storia della Passione è la più grande che 
io conosca, e i testi che raccontano sono i più sublimi che siano 
mai stati scritti (Pasolini, 1963. Trascrizione dell‘autrice).

La scena con cui si apre il film è quella del matrimonio 
di Carmine il protettore della prostituta Mamma Roma. 
Per lei questa è l’occasione per cambiare vita. Mamma 
Roma ha un figlio, Ettore, che non sa e non deve sapere 
della professione della madre, cresciuto lontano da lei in 
una cittadina di provincia. Dopo il matrimonio del suo 
protettore, Mamma Roma si trasferisce con il figlio in un 
piccolo appartamento alla periferia di Roma, in un am-
biente secondo lei rispettabile. Qui, secondo i sogni della 
madre, Ettore potrà ottenere il riscatto della propria con-
dizione di sottoproletario, trovarsi un lavoro rispettabile e 

avviarsi lungo la strada delle virtù borghesi dell’istruzione 
e del lavoro.Ma Ettore nel nuovo ambiente si unisce ad 
una compagnia di borgatari che organizzano piccoli furti. 
È attratto da Bruna, una ragazza più grande di lui e con 
un figlio. Mamma Roma, saputo di queste frequentazio-
ni, si mette in azione per procurargli un lavoro e perché 
dimentichi Bruna. Organizza un ricatto ai danni di un 
ristoratore con l’aiuto della sua amica prostituta Bianco-
fiore per costringerlo a dare lavoro a Bruno. Inoltre chie-
de a Biancofiore di avere una relazione sessuale col figlio, 
convinta che, dopo questa esperienza, il ragazzo dimenti-
cherà Bruna. I piani di Mamma Roma sembrano andare a 
buon fine, ma all’improvviso ricompare il suo protettore, 
Carmine. La sua nuova vita e il nuovo lavoro lo hanno 
stancato, vuole tornare a sfruttare Mamma Roma e la 
obbliga a prostituirsi di nuovo. Così, la donna inizia una 
doppia vita, di giorno al mercato e di notte sulla strada. 
Quando Ettore viene a sapere da Bruna del mestiere della 
madre, riprende a rubare. Viene arrestato per aver rubato 
una radiolina e muore, delirante per la febbre mentre è in 
detenzione, legato a un letto di contenzione, invocando 
la madre. 

La modalità di rappresentazione della morte di Ettore 
ci fornisce la seconda coordinata di riferimento per la na-
rrazione. Come è ben noto l’inquadratura ricorda il pun-
to di vista del Cristo morto di Andrea Mantegna, datato 
intorno al 1480. 

Nel dipinto del Mantegna la figura del corpo del Cris-
to è distesa sulla pietra dell’unzione ed è affiancata da 
quelle della Madonna e di San Giovanni Evangelista. Il 

Mamma Roma, 1962 Ghirlandaio: Cenacolo di San Marco,1480
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quadro è celebre soprattutto per la scelta del punto di vis-
ta che gli conferisce una prospettiva verticale che sembra 
evocare la classica prospettiva della crocifissione. Pasolini 
in realtà rifiutò questa associazione con Mantegna, appe-
llandosi proprio al suo maestro Longhi e lamentando la 
superficialità dei critici: 

Mentre il Mantegna non c’entra affatto, affatto! [...] Ah, Longhi, 
intervenga lei, spieghi lei, come non basta mettere una figura di 
scorcio e guardarla con le piante dei piedi in primo piano per par-
lare di influenza mantegnesca! [...] Ma non hanno occhi questi 
critici? Non vedono che bianco e nero così essenziali e fortemen-
te chiaroscurati della cella grigia dove Ettore è disteso sul letto di 
contenzione, richiama pittori vissuti e operanti molti decenni pri-
ma del Mantegna? O che se mai si potrebbe parlare di un’assurda 
e squisita mistione tra Masaccio e Caravaggio?... (Pasolini, 1992).

Passando ai riferimenti che invece provengono dalla 
cultura cattolica il rimando alla crocifissione viene fornito 
anche dalle invocazioni di Ettore: «Mamma!» che rical-
cano quelle di Cristo. Secondo Matteo 27:46, Gesù gri-
dò, «Elì, Elì, lamà sabactàni?», e secondo Marco 15:34, 
«Eloì, Eloì lamà sabactàni?». In tutti e due i Vangeli è 
data la traduzione, «Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?» analoga all’invocazione «mamma»di 
Ettore, l’unico momento in cui il ragazzo chiama in ques-
to modo la madre. Entrambe le morti, quella di Cristo e 
quella di Ettore, sono morti che avvengono in solitudi-
ne. Il Vangelo sottolinea come nessuno intorno alla croce 
capisca le invocazioni di Gesù. Le persone che avrebbero 

potuto capirlo, i suoi discepoli, a 
parte Giovanni, sono assenti. Il 
popolo sta a guardare, i capi lo 
scherniscono, i soldati lo beffeg-
giano, persino uno dei malfattori 
appesi alla croce lo insulta. Cris-
to muore solo. Nel dipinto di 
Mantegna Maria e Giovanni, in 
aderenza al narrato dei vangeli, 
sono presenti. Per Ettore invece 
non c’è nemmeno la presenza di 
una madre o di un discepolo.

3. La Via Crucis di Ettore

Prima della crocifissione Cristo deve salire sul Golgota, 
deve affrontare la sua via Crucis. Qual è la Via Crucis di 
Ettore? Come afferma John David Rhodes (2007: 125) 
nei primi film di Pasolini il panorama urbano diventa una 
metafora di costrizione, sacrificio. I nuovi insediamenti 
urbani esercitano una forma di violenza sugli  abitanti. 
Da un ambiente arcaico, ancora rurale, come dice Mam-
ma Roma popolato da burini, da cui lei desidera che il 
figlio si distacchi, Ettore viene trascinato dalla madre in 
un ambiente ostile minaccioso in cui le tracce della vita e 
cultura precendente vengono distrutte da palazzoni ano-
nimi, nati senza regole (Cfr. Sartoni, 2015).

Ettore viene rappresentato nel film come ancora lega-
to ad uno stato di natura. Lo vediamo spesso camminare 
tra l’erba, in uno stato tra veglia e sonno. È un innocente 
che verrà travolto dalla inesorabile e indifferente marcia 
del progresso.

Secondo Eleonora Sartoni (2015), Pasolini intende 
dimostrare come lo sviluppo urbano della periferia di 
Roma influenzi profondamente i suoi abitanti, ne defi-
nisca il destino in alcuni casi fino alla loro morte. Perchè 
lungi dall’essere il primo gradino dell’ascesa al mondo 
borghese, la borgata esclude i suoi abitanti da quel mon-
do, li rende invisibili alla borghesia. Il palazzo Muratori in 
cui si trasferiscono Mamma Roma e Ettore è anonimo e 
come tutta l’architettura urbana, nel suo sviluppo sfrena-

Mamma Roma,1962 Mantegna, Cristo Morto, 1480 ca.

file:///Volumes/LaCie/Trabajos_actuales_2021_11/36280_EU-topias_n27/Originales/03_Dossier/javascript:popupRif('Mt 27:46');
file:///Volumes/LaCie/Trabajos_actuales_2021_11/36280_EU-topias_n27/Originales/03_Dossier/javascript:popupRif('Mc 15:34');
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to, indifferente ai destini degli esseri umani. Descrivendo 
la scena in cui Ettore e sua madre arrivano al palazzo, Sar-
toni sottolinea che 

The montage of this sequence is disjointed and does not follow 
the point of view of the characters; rather, the camera appears as 
a superior entity anticipating Ettore’s destiny: the central pillar of 
the arch leading to the Palazzo Muratori symbolises the cross of 
martyrdom of all the sub-proletariat deceived by the dream of be-
coming petty-bourgeois, an effect primarily achieved through the 
savage urban development visible behind the arch-cross (Ibid.).

La Sartoni inoltre pone l’accento su un’altra scena che 
anticipa e definisce il ruolo di Ettore come martire della 
modernità «... a long-shot shows Ettore against a huge 
fragment of an arch of the aqueduct while a tall building 
stands behind his back» (Ibid.).

L’immagine richiama alla flagellazione di Cristo, con 
il corpo di Ettore rivolto verso un elemento architettoni-
co e il paesaggio urbano sullo sfondo in una posa simile 
alle rappresentazioni convenzionali della flagellazione nei 
dipinti del rinascimento. 

L’Ettore/Cristo di Pasolini è ancora legato alle rovine 
dell’antichità mentre le forze capitalistiche rappresentate 
dai palazzi che incombono sullo sfondo flagellano il cor-
po sociale del subproletariato 

L’inevitabilità storica e sociale del martirio di Ettore-
Cristo, anticipata nella scena in cui Ettore racconta a Bru-
na di come stava per morire da bambino, è sottolineata 
anche da Mamma Roma. Costretta a ritornare a pros-
tituirsi da Carmine, durante una passeggiata notturna 
Mamma Roma, in un monologo denso di di dolore e di-
sillusione riassume l’inevitabilità del destino suo e di suo 
figlio in una litania comparabile alla genealogia di Cristo 
che si ritrova nel vangelo di Matteo 1,1-16 : 

Mamma Roma,1962

Mamma Roma,1962 Luca Giordano, Flagellazione, 1660
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Abraamo generò Isacco; Isacco generò Giacobbe; Giacobbe ge-
nerò Giuda e i suoi fratelli; Giuda generò Fares e Zara da Tamar; 
Fares generò Esrom; Esrom generò Aram; Aram generò Amina-
dab; Aminadab generò Naasson; Naasson generò Salmon; Sal-
mon generò Boos da Raab; Boos generò Obed da Rut; Obed ge-
nerò Iesse, e Iesse generò Davide, il re... (Luzzi, 1984: 773).

Con analoga struttura sintattica, caratterizzata dalla 
reiterazione, Mamma Roma disegna un parallelo tra il 
destino di Cristo, il suo e quello di Ettore sottolinean-
do come però, a differenza del Redentore, lei non sia 
nessuno.   

Mamma Roma: E sai perché mi’ marito, er padre de Ettore, era 
un farabutto disgraziato? [...]  
Mamma Roma: Perché la madre era ‘na strozzina, e er padre un 
ladrone. 
Pittorretto: Perché allora la madre era ‘na strozzina, e er padre 
un ladrone? 
Mamma Roma: Perché er padre della madre era un boja e la ma-
dre della madre ‘n’ accattona, e la madre del padre ‘na ruffiana, e 
er padre der padre ‘na spia![...] 
Mamma Roma: Tutti morti de fame! Ecco perché! Certo se 
ciavevano i mezzi, erano tutte persone per bene! E allora de chi 
è la colpa? La responsabbilità? [...] Spiegamelo te allora perché 
non no so’ nessuno e tu se il Re de’ Re (Pasolini, 1962. Trascri-
zione dell’autrice).

Un monologo che sembra consacrare la figura di Etto-
re come vittima destinata al martirio sin dall’inizio dei 
tempi, come Cristo la cui sorte era già stata preannuncia-
ta dai profeti. La genealogia e l’ambiente sociale di pro-
venienza, da cui Mamma Roma vuole tenere lontano il 
figlio sia durante l’infanzia, relegandolo in un paesino di 
provincia, sia successivamente portandolo in un quartiere 
borghese, formano una rete, un fato a cui è impossibile 
sfuggire.  

4. La madre

Ma su Ettore simbolo di Cristo e del subproletariato ven-
gono esercitate non solo le violenze della società moderna 
e delle sue conquiste, ma anche delle istituzioni sociali 
come la famiglia.  

Già nel titolo del film viene presentata l’associazione 
tra il sostantivo Mamma e e il toponimo Roma. Secondo 
la lettura di Giovanna Grignaffini (2002, 258-263)

«Il dopoguerra italiano è ossessionato dall’idea di rinascita», 
un’idea che si realizza sia attraverso riappropriazione del paesa-
ggio e della geografia italiana che attraverso il corpo femminile, 
spesso questi due elementi sono collegati tra loro.  

Nel film Roma città aperta, il corpo di Anna Magnani 
era già stato intepretato come simbolo della città devasta-
ta dalla guerra, la sua morte come allegoria della violazio-
ne di Roma da parte dei nazisti e fascisti.

Nel film di Pasolini «... the words ‘Mamma’ and 
‘Roma’ automatically make the family relationship a so-
cial one, and they join the notion of a single female sub-
ject and biological origins with the broader notions of the 
city/community, thus origins and vitality for all» (Ryan-
Scheutz, 2007: 55).

La rinascita, sempre secondo Grignaffini (2002: 238), 
si incarna in modo precipuo nella messa in scena della 
maternità rielaborata sia ‘dal basso’, nel melodramma po-
polare matarazziano, sia ‘dall’alto’, nelle madri neorealiste 
di Rossellini, Visconti e Pasolini. 

Per Federico Fellini, la figura della madre è l’archetipo 
femminile fondamentale della cultura italiana: «c’è una 
vera idolatria di madre; mamme, mammone, grandi ma-
dri di tutti i tipi dominano, in un’affascinante iconografia, 
i nostri firmamenti privati e pubblici; madre vergine, ma-
dre martire, mamma Roma, madre Lupa, madre patria, 
madre Chiesa» (Fellini, 1974: 83).  

Molte di queste figure materne trovano il loro volto 
in Anna Magnani che può essere vista come un palinses-
to sui si iscrivono e sovrappongono innumerevoli decli-
nazioni della maternità: da figura di identificazione con 
la storia della nazione, con la città e il territorio, a madre 
amorevole e forte,a madre prostituta, a mater dolorosa 
della tradizione cattolica, a Übermutter, fino a superare il 
catalogo di ruoli attribuiti alla madre sia nella tradizione 
che nella storia del cinema ed arrivare a diventare ella stes-
sa figura di Cristo. 

Nei suoi ruoli tuttavia, come sottolinea Antje Dechert 
(2014, 160), Anna Magnani incarna «....vielfältigen Mut-
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terfiguren, die das Muttersein gerade nicht als Berufung 
der Frau glorifizieren, sondern auch Probleme, Anstren-
gungen und Überforderungen, die diese Aufgabe in sich 
birgt, zur Sprache bringen.»

Una figura di madre, quindi che non corrisponde ai 
comuni ideali di maternità, che commette errori che non 
sa istintivamente cosa sia la cosa giusta da fare per i figli.

Nel titolo del film di Pasolini il nome della città, legato 
al sostantivo mamma, sembra  suggerire un associazione 
tra violenza dell’ambiente urbano e violenza dei legami 
famigliari.

Mamma Roma, infatti, con la sua ostinata volontà di 
fare il bene del figlio, di controllarne sempre per il suo 
bene sia lo sviluppo sociale (organizza il ricatto per tro-
vargli lavoro) sia lo sviluppo sessuale (organizza l’incontro 
con Biancofiore) diventa una Übermutter, una rappresen-
tante del mammismo, termine coniato dallo scrittore e sa-
ggista Corrado Alvaro (1960: 187) nel 1952 in un saggio 
in cui scrive

Al contrario di quanto avviene nelle società moderne, che cresco-
no i loro ragazzi a un senso collettivo, a un ordine e a una sotto-
missione, [i ragazzi italiani] sono ognuno per la madre il protago-
nista, il personaggio unico che ha diritto a tutto .... 

Il protagonista nella vita di Mamma Roma è Ettore per 
il quale si ostina a cercare a tutti i costi, anche con mezzi 
illegali, il bene imponendogli i suoi gusti, la sua idea di 
vita rispettabile senza riuscire a creare in lui le stesse am-
bizioni, né d’altra parte Ettore riesce a crearsi una propria 
identità al di là delle reazioni alle imposizioni materne.

Mamma Roma vorrebbe imporre al figlio anche il suo 
ideale di una maternità che nella realtà non esiste. Lei vo-
rrebbe che Ettore si comportasse come un figlio affettuo-
so, ma in realtà Ettore è per lei un estraneo.  

Come sottolinea Rey Mimoso Ruiz (1999, 133-144) 
nel primo incontro di Mamma Roma con Ettore, Etto-
re seduto nella giostra sembra un feto. Mamma Roma si 
illude che il figlio sia ancora parte di lei, ma Ettore rifiuta 
l’approccio che una madre amorevole potrebbe avere nei 
confronti di un bambino. 

Nel complesso il film è pervaso da una rappresenta-
zione esasperata, quasi parodistica della maternità. Vo-

lendo leggere la rappresentazione della madre di Mamma 
Roma in chiave biografica si potrebbe ipotizzare una vo-
lontà di Pasolini di dare voce alle contraddizioni che ca-
ratterizzano il rapporto tra madre e figlio. Nella celebre 
Supplica a mia madre Pasolini (1964) dà voce a queste 
contraddizioni

Sei insostituibile. Per questo è dannata 
alla solitudine la vita che mi hai data. 
E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame 
d’amore, dell’amore di corpi senza anima. 
Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu 
sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù:

Mamma Roma è quindi una madre che da un lato ama, 
si prende cura del figlio, lo indirizza, dall’altro esercita una 
forma di violenza, imponendo la sua visione di ciò che 
è giusto, una direzione di vita che infine porta alla dis-
truzione del figlio.

5. Passione e morte di 
Mamma Roma

Torniamo però ora ad una lettura basata sui riferimenti 
alla mitologia cristiana e ai riferimenti iconografici a sup-
porto di essa. Se Ettore viene rappresentato come Cristo 
Mamma Roma si dovrebbe trovare ad assumere il ruolo di 
madre di Cristo. 

Kristine Mörchen (2011: 266), citando Julia Kristeva, 
a proposito della scena in cui Mamma Roma piange men-
tre fa colazione sottolinea come « Milk and tears are the 
signs par excellence of the Mater dolorosa.» 

Anche la rappresentazione della figura di Carmine, il 
protettore di Mamma Roma, suggerisce l’associazione tra 
Mamma Roma e Maria, la madre di Gesù.

Ricorrendo di nuovo all’iconografia rinascimentale 
Carmine viene messo in scena come Arcangelo Gabriele 
attraverso la presenza del giglio, simbolo che si ritrova in 
numerose rappresentazioni pittoriche dell’arcangelo, co-
lui che porta l’annuncio a Maria.

Pasolini (1977: 51) nella sceneggiatura attribuisce a 
Carmine la funzione di destino, simbolo di inevitabilità. 
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In effetti come l’arcangelo con la sua apparizione su-
ggella il destino di Maria, Carmine con le sue tre appari-
zioni sugella quello di Mamma Roma.

Maria però nei Vangeli e nel culto cristiano ha una 
funzione secondaria, di vas, di mediatrice tra Dio e gli uo-
mini. È colei che, come donna obbediente alla volontà di 
Dio, pone rimedio ai danni di Eva, che invece aveva con-
travvenuto a quanto richiesto dal Signore. Accettando di 
sottomettersi alla volontà di Dio, dà vita al Cristo. 

Ma mentre la sofferenza di Cristo ha la funzione di re-
dimere l’umanità dai peccati, la sofferenza della madre è 
solo di contemplazione: è la Mater dolorosa ai piedi della 
croce,icona del dolore permanente al capezzale della morte 
di un altro. «Il dolore mariano a differenza di quello di cris-
to non è mai personale, ma è traslato, eco e conseguenza di 
quello del figlio. E’ un dolore di servizio che serve a rendere 
più evidenti le sofferenze del crocifisso. La rappresentazione 
di Maria afflitta non serve a mostrare il dolore della don-
na Maria, ma a massimizzare l’effetto della morte di Gesù» 
(Murgia, 2011: 45).

Sia nei Vangeli che nell’iconografia da essi derivanti, 
Maria non è la protagonista della Passione, come madre 
assume un ruolo laterale. 

Anche Berhard Groß (2008: 191) colloca Mamma 
Roma non nell’ambito della Passione, bensì in quello del 
melodramma.

Die Passion ist die Form der Darstellung der subproletarischen, 
männlichen Figur, während das Melodrama zur weiblichen, bür-
gerlichen Figur gehört.[...]Das Pathos Mamma Romas ist nicht 
das Pathos der Passion Ettores “Das melodramatische Pathos ist 
dabei in seiner Ausrichtung an der individuellen Empfindung 
und Innerlichkeit grundlegend von dem Pathos [...] der Passion 
unterschieden.” Das Pathos der Passion entspringt nicht der Ent-
faltung einer Innerlichkeit, die in den individuellen Scheitern ei-
ner Figur ihren Endpunkt findet, sonder in der Überhöhung des 
Täters zum unschuldigen Opfer. 

Se questo è vero per la maggior parte del film, nelle ulti-
me sequenze sembra invece avvenire un cambiamento, una 
sovrapposizione tra le figure di Ettore e di Mamma Roma. 

Nell’ultima parte del film, le inquadrature di Ettore, im-
mobilizzato sul letto di contenzione, in cui l’unico elemen-
to dinamico è la cinepresa che si muove lungo il suo corpo, 
si alternano a scene in cui vediamo una Mamma Roma in 
movimento, agitata nervosa che sembra quasi voler com-
pensare in questa sua frenesia l’impossibilità a muoversi del 

Mamma Roma,1962 Luca Giordano, Flagellazione, 1660
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figlio. In una sorta di comunicazione a distanza, avviene 
una sostituzione, una sovrapposizione di ruoli.

Da figura di Mater dolorosa, tradizionalmente a margi-
ne, nelle ultime sequenze Mamma Roma diventa figura di 
Cristo, un evoluzione preannunciata anche dalle parole di 
Biancofiore:«Per lui ti faresti mettere in croce» (Pasolini, 
1962. Trascrizione dell’autrice). 

Tale sovrapposizione comincia già nella scena in cui 
Mamma Roma spezza il pane, riferimento all’ultima cena, 
per proseguire poi nel cammino della donna verso il mer-
cato, trascinando faticosamente il carretto, seguita dalla 
folla, come su una via crucis in cui è lei a portare la croce 
al posto del figlio.1 

Nella scena finale Mamma Roma, disperata cerca di 
buttarsi dalla finestra, viene fermata in un immagine che è 
stata letta sia in chiave intertestuale come richiamo a Roma 
città aperta per la presenza della cupola sullo sfondo, sia 
in chiave di critica sociale a sottolineare il ruolo della città 
che con la sua indifferenza e crudele progresso è il centro e 
motore della catena di eventi che porta alla morte del sin-
golo, un’indifferenza a cui nemmeno l’istituzione chiesa si 
oppone. 

Ma se manteniamo la nostra lettura di Mamma Roma 
come il racconto di due passioni, un racconto supporta-
to dall’iconografia cristiana, questa immagine può essere 
letta anche come la conclusione delle passione di Mam-
ma Roma che, anche qui in modo conforme alla liturgia 
cattolica del Passio ed alle narrazioni dei vangeli, si con-

1 Cfr. http://www.visualculture.free-online.co.uk/visualculture/M_RCatastrophe.
htm , abgerufen am 24.04.24

clude con la deposizione. Anche ques-
ta ipotesi trova riscontro nella compo-
sizione dell’inquadratura che richiama 
la Pietà di Giovanni Bellini.

In una sovrapposizione, un inters-
cambio in cui anche la madre diventa 
Figura Christi è lei ora ad essere, quan-
tomeno interiormente, morta. La sua 
via Crucis è terminata e può essere de-
posta nel sepolcro. 

6. Conclusione 

Attraverso i ricorsi intermediali e intertestuali di Pasolini i 
protagonisti del film si rivelano come le vittime, le figure più 
innocenti ma anche più sole della civilizzazione moderna, 
una civilta crudele che non offre consolazione o salvezza. 

La missione salvifica, di redenzione per la realizzazio-
ne della quale il Cristo sacrifica la sua vita, qui non viene 
portata a compimento. Il percorso di sofferenza, melo-
drammatico, quasi parodistico di Mamma Roma per sal-
vare il figlio dal suo destino non porta alla salvezza, bensì 
alla morte. L’impeto di redenzione di Mamma Roma por-
ta alla morte di Ettore, figura Christi, e alla morte simbo-
lica di un altra figura Christi quella di Mamma Roma, ma 
tali morti sono vane, non sono la porta per un’altra vita.  
E questo corrisponde alla visione di Pier Paolo Pasolini.

Come scrive Marco Bona Castellotti (2016) «durante 
un dibattito sul cinema, a un intervistatore che riportava 
il parere di Mario Soldati circa una possibile componente 
cattolica in Pasolini, ma di un cattolicesimo non disgiunto 
dall’«interpretazione negativa della storia», PPP replicò 
che «se il cattolicesimo è l’idea che tutto finirà, cioè se è un 
elemento di tragedia nell’uomo, sono d’accordissimo con 
lui [Soldati], ma il cristianesimo non dice che tutto finisce, 
dice che questo mondo finisce ma poi c’è n’è un altro. C’è 
dentro di me l’idea tragica che contraddice sempre tutto, 
l’idea della morte. L’unica cosa che dà una vera grandezza 
all’uomo è il fatto che muoia, l’unica grandezza dell’uomo è 
la sua tragedia. C’è soltanto la morte non l’aldilà».

Mamma Roma,1962 Giovanni Bellini, Pietà,1465/70

http://www.visualculture.free-online.co.uk/visualculture/mammaromaintro.htm,
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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Este artículo propone una indagación en las sinergias entre la visualidad háptica 
conceptualizada por Laura Marks y la modalidad subjetiva indirecta libre defini-
da por Pasolini, así como las sucesivas reinterpretaciones del concepto que han lle-
vado a cabo autores como Deleuze o Mirizio para analizar cómo estas perspectivas 
teóricas convergen y se manifiestan en la denominada Trilogía de Salta. A través 
de un análisis detenido de La ciénaga (2001), La niña santa (2004) y La mujer sin 
cabeza (2008), nos proponemos explorar cómo la intersección entre la visualidad 
háptica y la modalidad subjetiva indirecta libre arroja luz sobre las estrategias na-
rrativas y sensoriales en la filmografía de Lucrecia Martel, enriqueciendo nuestra 
comprensión de su contribución única al lenguaje cinematográfico.

Cet article propose une exploration des synergies entre la visualité haptique 
conceptualisée par Laura Marks et le discours indirect libre subjectif défini 
par Pasolini, ainsi que les réinterprétations successives du concept réalisées 
par des auteurs tels que Deleuze ou Mirizio. Notre objectif est d’analyser 
comment ces perspectives théoriques convergent dans la soi-disant Trilogie 
de Salta, réalisée par Lucrecia Martel. À travers une analyse minutieuse de La 
ciénaga (2001), La niña santa (2004) et La mujer sin cabeza (2008), nous 
visons à explorer comment l’intersection entre la visualité haptique et le dis-
cours subjectif indirect peut éclairer les stratégies narratives et sensorielles 
de la filmographie de Martel, enrichissant ainsi notre compréhension de sa 
contribution unique au langage cinématographique.

This article proposes an exploration of the synergies between the haptic vis-

uality conceptualized by Laura Marks and the subjective free indirect defined 
by Pasolini, as well as the successive reinterpretations of the concept carried 
out by authors such as Deleuze or Mirizio. Our goal is to analyse how these 
theoretical perspectives converge in the so-called Salta Trilogy, directed by 
Lucrecia Martel. Through a careful analysis of La ciénaga (2001), La niña 
santa (2004), and La mujer sin cabeza (2008), we aim to explore how the 
intersection between haptic visuality and free indirect subjective can shed 
light on narrative and sensory strategies in Lucrecia Martel’s filmography, en-
riching our understanding of her unique contribution to cinematic language.

Questo articolo propone un’indagine sulle sinergie tra la visualità aptica, 
concettualizzata da Laura Marks, e la soggettiva indiretta libera, definita da 
Pasolini, così come le successive reinterpretazioni del concetto effettuate da 
autori come Deleuze o Mirizio, per analizzare come queste prospettive teori-
che convergono e si manifestano nella cosiddetta Trilogia di Salta. Attraverso 
un’analisi approfondita de La ciénaga (2001), La niña santa (2004) e La 
mujer sin cabeza (2008), ci proponiamo di esplorare come l’intersezione tra 
la visualità aptica e la soggettiva indiretta libera possa gettare luce sulle strate-
gie narrative e sensoriali nella filmografia di Lucrecia Martel, arricchendo la 
nostra comprensione del suo contributo unico al linguaggio. 

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Pasolini, Lucrecia Martel, focalización, visualidad háptica, discursos 
indirecto libre. 

Pasolini, Lucrecia Martel, focalisation, visualité haptique, discours indirect libre. 

Pasolini, Lucrecia Martel, focalisation, haptic visuality, free indirect discourse.

Pasolini, Lucrecia Martel, focalizzazione, visualità aptica, discorso indiretto 
libero.
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1. Introducción: cine queer, 
visualidad háptica y discurso 
indirecto libre

En el vasto horizonte de la teoría cinematográfica, la ex-
ploración de nuevas formas de experiencia sensorial y de 
lenguajes audiovisuales alternativos al Modo de represen-
tación Institucional (Burch) ha desencadenado un interés 
creciente, particularmente notable dentro de los Estudios 
Fílmicos Queer y Feministas. En este sentido, destaca la 
noción de visualidad háptica introducida por Laura Marks 
en su obra seminal The Skin of the Film, una concepción 
que va más allá del entendimiento de la imagen fílmica 
como meramente audiovisual a fin abrazar la materialidad 
y la corporeidad de la experiencia cinematográfica. Nu-
merosas autoras han estudiado la prevalencia de este tipo 
de lenguaje audiovisual que enfatiza el componente tác-
til y encarnado de la imagen dentro de la cinematografía 
queer, en particular aquella producida desde lugares que 
podemos denominar periféricos, como el contexto latino-
americano (Schoonover y Galt; Molloy). Dentro de esta 
cinematografía queer en la que la sensorialidad ocupa un 
lugar central destaca la obra de un reducido número de 
directoras argentinas, entre ellas Lucrecia Martel, intere-
sadas en explorar subjetividades, corporalidades y deseos 
al margen de la cisheteronormatividad. 

Al mismo tiempo, Pier Paolo Pasolini, con su teoría de 
la modalidad subjetiva indirecta libre (en adelante, “subje-
tiva indirecta libre”) desafía las convenciones narrativas y 
estéticas reinantes en la Teoría Fílmica al analizar de qué 
forma se integra la voz de la narradora/cineasta con la de 
sus personajes, desdibujando las fronteras entre la subjeti-
vidad y la objetividad en la representación fílmica. Aunque 
se trata de dos conceptos a priori diferentes, existen ciertas 
intersecciones en las aproximaciones al cine desde lo háp-
tico y el discurso indirecto libre que se manifiestan de for-
ma particularmente clara dentro de la obra de Martel. Así 
pues, este artículo propone una indagación en las siner-
gias entre la visualidad háptica conceptualizada por Lau-
ra Marks y la modalidad subjetiva indirecta libre definida 
por Pasolini y las sucesivas reinterpretaciones del concepto 
que han llevado a cabo autores como Deleuze o Mirizio 

para analizar cómo estas perspectivas teóricas convergen y 
se manifiestan en la denominada Trilogía de Salta. A través 
de un análisis detenido de La ciénaga (2001), La niña san-
ta (2004) y La mujer sin cabeza (2008), nos proponemos 
explorar cómo la intersección entre la visualidad háptica y 
la subjetiva indirecta libre puede arrojar luz sobre las estra-
tegias narrativas y sensoriales en la filmografía de Martel, 
enriqueciendo nuestra comprensión de su contribución al 
lenguaje cinematográfico. 

Se trata, además, de una aproximación teórico-meto-
dológica a la obra de la cineasta argentina que ha sido apli-
cada por un único autor. En «Lucrecia Martel’s La mujer 
sin cabeza: Cinematic Free Indirect Discourse, Noise-sca-
pe and the Distraction of the Middle Class», Matt Losa-
da instrumentaliza la subjetiva indirecta libre pasoliniana 
para analizar cómo la cineasta sumerge al espectador en el 
estado mental alterado de Vero (protagonista del filme) a 
través de ciertas técnicas de subjetivación que van más allá 
de la utilización de planos que evocan el punto de vista 
de Vero. Sin embargo, el autor no considera la presencia 
de subjetividades Otras que contaminan las operaciones 
estilísticas del filme, como la de Candita, la sobrina (pre-
sumiblemente queer) de Vero; o incluso la perspectiva 
«espectral» del niño indígena que la protagonista habría 
(o no) atropellado al inicio del filme (Martin). 

Y es que el uso que la cineasta argentina lleva a cabo 
de la narración subjetiva, a menudo apoyada por la im-
plementación de un lenguaje audiovisual sensorial que 
busca situar al espectador en el cuerpo de sus protagonis-
tas entronca de forma clara con el discurso indirecto libre 
pasoliniano. En la Trilogía de Salta, el alcance de la infor-
mación proporcionada al espectador a menudo coincide 
con el que se proporciona a alguna de sus protagonistas: 
sus perturbaciones psicológicas y sus urgencias eróticas a 
menudo se hacen visibles en la imagen, el sonido y las es-
trategias polisensoriales empleadas por la autora, recursos 
estilísticos que se basan en la inmersión que Martel lleva a 
cabo en la mente y cuerpo de sus personajes. En palabras 
de la propia directora,

El cuerpo es una geografía de una soledad absoluta. Uno está en 
un lugar en donde nadie más puede estar. Es imposible que al-
guien se ponga en el lugar de uno. Pero existen estos pequeños 
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trucos que hemos inventado y que, por unos instantes, de manera 
imperfecta, logran poner al otro en el cuerpo de uno (Martel, ci-
tada en Oubiña, 68).

Antes de detenernos a detallar el marco-teórico meto-
dológico del que nos hemos servido para analizar la Trilo-
gía de Salta resulta necesario justificar la elección del cor-
pus en tanto que representativo del Nuevo Cine Queer 
Global. En este sentido, adoptamos la definición de Ro-
salind Galt (66) de texto queer global como aquel que 
trastorna la temporalidad, la identidad y la relacionalidad, 
construyendo posibilidades difíciles de leer y vínculos que 
pueden ser interpretados o no como queer. Esto implica 
que, al examinar un filme desde esta perspectiva queer, no 
nos limitaremos a observar únicamente los personajes o 
acciones que se ajustan a las categorías predefinidas de ho-
mosexualidad, bisexualidad o transexualidad. En cambio, 
nos enfocaremos en cualquier aspecto narrativo o estéti-
co, destacando la importancia del enfoque fenomenológi-
co y háptico, que desafíe la norma establecida. De acuerdo 
con la perspectiva de Warner, concebimos lo queer como 
la resistencia a la normalidad en todas sus manifestacio-
nes; esto no se limita exclusivamente a la cisheteronorma, 
sino que abarca también el racismo, la centralidad de las 
experiencias de la clase media-alta, el capacitismo (ele-
mentos intrínsecos a la historia) y, en última instancia, las 
convenciones no escritas del lenguaje audiovisual (aspec-
tos formales).

En la obra de Martel, atravesada por un deseo que no 
conoce fronteras de género, raza, clase o incluso lazos fa-
miliares proliferan personajes cuya orientación sexual es 
difícil de definir. La propia cineasta lo expresa de la si-
guiente manera: «el deseo está siempre que hay un grupo 
de gente, así se trate de quienes estén o no unidos por la 
sangre; el deseo es algo que fluye, no necesita de la concre-
ción del acto sexual, pero circula, y evitarlo es una actitud 
muy clase media» (Martel en Oubiña, 38). Y es que este 
tipo de filmografía ya no es tan explícita en el tratamiento 
de la homosexualidad o la transexualidad; en la cinema-
tografía argentina queer contemporánea, las disidencias 
sexuales ya no se problematizan de la manera que lo ha-
cían en narrativas anteriores. Se trata de filmes que, des-
de los márgenes de Europa y Estados Unidos construyen 

un «cine que es queer, no un cine queer; un supuesto, no 
una declaración1 (Rich, 181). En este sentido, Martel se 
sirve de la figura la adolescente queer a través de perso-
najes como Momi y Vero (La ciénaga); Josefina y Amalia 
(La niña santa); o Candita y Cuca (La mujer sin cabeza) 
a fin de construir el deseo como algo inestable y variable, 
conectado a una temporalidad pausada que se alinea con 
el giro de numerosos cineastas queer hacia los tempos pau-
sados del cine lento (Galt). Además, al privilegiar el pun-
to de percepción de personajes infantiles y adolescentes, 
Martel logra explorar en mayor profundidad el potencial 
háptico de la imagen, puesto que en la infancia percibi-
mos el mundo en mayor medida a través de los sentidos 
de proximidad (Lury). Estos personajes, a través de sus 
«miradas desafiantes y perturbadoras» (Shaw, 172) car-
gadas de urgencias eróticas que desafían la norma social 
son precisamente aquellos a través de los cuales la subjeti-
va indirecta libre pasoliniana se entrecruza con el lenguaje 
audiovisual háptico para generar posibilidades espectato-
riales afectivas, sensoriales y, en última instancia, queer.

2. Marco teórico-metodológico

Pasemos ahora a esclarecer algunas de las teorías y me-
todologías de análisis fílmico que adelantábamos en la 
introducción y que nos servirán para abordar el lengua-
je cinematográfico utilizado por Martel en la Trilogía de 
Salta. En Cine de poesía contra cine de prosa, Joaquín Jordà 
recoge las ideas de Pier Paolo Pasolini con respecto a lo 
que el teórico denomina «cine de poesía», que se opon-
dría estilística y ontológicamente al «cine de prosa» 
defendido, en esa misma obra, por el realizador Eric Ro-
hmer. Según la definición de Pasolini, que inicialmente 
aplica a la obra de directores neorrealistas y de la Nouvelle 
Vague como Bertolucci, Antonioni o Godard, el cine de 
poesía sería aquel que, sin llegar a adoptar una posición 
puramente experimental ni renunciar completamente al 
relato para volverse antinarrativo, inaugura una nueva 
tradición cinematográfica que contrasta abiertamente 
1  Traducción del autor/a: «a cinema that’s queer, not a queer cinema; an assumptive 
not a declarative one.» (Rich, 181)
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con la mirada única, unitaria y unificadora característica 
del «cine de prosa». En los filmes que aborda Pasolini, 
este enfoque permite que «la cámara se deje oír», exhibe 
las operaciones de montaje como elecciones estilísticas y 
revela la heterogeneidad de los elementos que constituyen 
una obra cinematográfica, tales como el personaje y el au-
tor (Mirizio, 49). En relación con esto, el teórico italiano 
acuña el término «subjetiva indirecta libre» para descri-
bir esta posibilidad técnica, haciendo referencia al estilo 
indirecto libre de la novela, donde «el autor adopta no 
solo la psicología de sus personajes sino también su len-
gua», buscando la inmersión del cineasta en el estado de 
ánimo de su personaje (Pasolini, 25). 

Si bien el término «cine de poesía» ha sido contesta-
do por varios autores por las dificultades que implica el 
aplicar modelos procedentes de la lingüística al cine, el 
concepto de subjetiva indirecta libre sí ha sido rescatado 
por teóricos como Deleuze, en gran medida porque se 
puede aplicar al análisis fílmico sin necesidad de definir si 
la película ha de definirse como «cine de prosa» o «cine 
de poesía». Incluso Pasolini mismo reconoció que este 
concepto no dependía de un enfoque lingüístico del cine: 
«La característica fundamental del “indirecto subjetivo 
libre” no es, por lo tanto, de naturaleza lingüística, sino 
de naturaleza estilística. Se puede definir como un mo-
nólogo interior sin su elemento conceptual y filosófico, 
que, como tal, es abstracto» (Pasolini, 552). En realidad, 
Pasolini había afirmado previamente que el equivalente 
cinematográfico del monólogo interior resulta imposible 
en su forma pura debido a la inevitable presencia del autor 
en las imágenes y a la falta de posibilidades de abstracción 
que posee el lenguaje fílmico (Pasolini, 26). 

Lo que interesa al teórico italiano son precisamente las 
condiciones de la subjetivación cinematográfica, aquellos 
filmes cuya «forma temporal» expresan la conciencia del 
personaje arrojada al mundo (Merleau-Ponty en Muria-
no). A estas ideas añade Deleuze que, en el cine moderno, 
los personajes «neuróticos» podrían utilizarse como ve-
hículos a través de los que se articula el discurso indirec-
to libre o la «lengua baja» del mundo actual (Deleuze, 
114), deviniendo en «pura conciencia animada» capaz 
de percibir el mundo que los rodea desde un lugar de ex-

trañeza que acerca estas obras al cine de terror. Si relacio-
namos esto con la obra de Martel, poblada por persona-
jes cuyos deseos queer alteran su percepción del mundo, 
podríamos concluir que las adolescentes «perturbadas» 
y cargadas de urgencias eróticas a través de las cuales se 
configura el punto de vista en la Trilogía de Salta consti-
tuyen vehículos particularmente aptos para ese discurso 
indirecto libre pasoliniano. Sin embargo, como veremos 
en relación con el uso subjetivo de la cámara que Mar-
tel lleva a cabo en su obra –y que sin embargo no puede 
equipararse inequívocamente a la perspectiva de ningún 
personaje – la única conciencia cinematográfica no viene 
establecida por los protagonistas del filme, sino por «la 
cámara, a veces humana, a veces inhumana o sobrehuma-
na» (Deleuze, 38). En este sentido, se establece así una 
«forma pura» que ofrece una visión autónoma del con-
tenido y que no puede analizarse netamente a través de la 
distinción entre imágenes subjetivas y objetivas: la subje-
tiva indirecta libre coloca al espectador «en una correla-
ción entre una imagen de percepción y una conciencia de 
la cámara que la transforma» (Deleuze, 82-83). 

Con estas ideas en mente, ¿cómo se manifestaría en el 
cine la forma del discurso indirecto libre? Si consideramos 
que el discurso directo se equipararía al plano subjetivo 
o a la ocularización y auricularización interna primaria, 
siguiendo la denominación de Gaudreault y Jost, la sub-
jetiva indirecta libre en el cine se configuraría como un 
sistema heteróclito que aúna la toma (o mirada) objetiva 
y la subjetiva. En palabras de Deleuze, la cámara «ya no se 
contenta con seguir a los personajes, sino que se desplaza 
entre ellos… no se confunde con el personaje y tampoco 
está fuera de él: está con él» (111). En este punto convie-
ne introducir otro de los conceptos que adelantábamos en 
la introducción –el de punto de percepción– que se deri-
va de la adaptación de la teoría narratológica de Genette 
que Gaudreault y Jost (120) llevan a cabo en el ámbito de 
los estudios fílmicos para analizar lo relativo al punto de 
vista. Lo interesante, para los autores –aquello que preci-
samente nos permite entroncar su teoría con la cuestión 
del lenguaje audiovisual háptico– es dónde está el foco 
de percepción, quien percibe dentro del filme (Genette, 
45). Los autores proponen tres ámbitos para analizar el 
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grado de focalización de la narración sobre un personaje: 
la ocularización, que se refiere a la relación entre lo que la 
cámara muestra y lo que el personaje supuestamente ve; 
la auricularización, que articula la relación entre la expre-
sión sonora en el cine y las identificaciones primarias y se-
cundarias en el espectador; y la focalización per se, referi-
da exclusivamente al grado de conocimiento de narrador 
y personaje. A estos tres conceptos, Vázquez-Rodríguez 
añade el de «tactilización», que se enfoca en quién toca, 
palpa, acaricia, huele o saborea objetos y cuerpos en las 
películas, y en cómo esta experiencia sensual se construye 
en la imagen audiovisual, produciendo procesos de iden-
tificación primarios y secundarios entre el espectador y los 
personajes a partir de la apelación a los sentidos de proxi-
midad (olfato, gusto y tacto). Así, la ocularización interna 
primaria y auricularización interna primaria se refieren a 
la identificación directa de la cámara o el sonido con la 
percepción de un personaje, mientras que la ocularización 
y auricularización cero ocurren cuando no se puede atri-
buir un plano a ningún personaje, ya sea por la posición 
de la cámara o por características estilísticas que destacan 
la presencia del director. 

Sin embargo, resulta arriesgado realizar una equivalen-
cia entre los procesos de ocularización, auricularización y 
tactilización y la subjetiva indirecta libre de la que habla 
Pasolini, entre otras cosas porque no es posible establecer 
una equiparación entre el concepto pasoliniano y el dis-
curso indirecto libre de la literatura porque establecer la 
diferencia entre «la lengua del autor» y «la lengua del 
personaje» resulta más complejo que en el medio escrito. 
Tal y como explica Mirizio, «en el ámbito cinematográ-
fico, no existe una lengua estándar o institucional, ni se 
disponen de jergas que permitan singularizar la perspec-
tiva o institucionalizarla» (50). Y es que «el autor cine-
matográfico no posee un diccionario sino una posibilidad 
infinita: no toma sus signos (im-signos) del estuche, del 
bagaje: sino del caos, donde no son más que meras posi-
bilidades» (Pasolini b, 236). El mismo Pasolini sostiene 
que en el cine no puede existir una mímesis, en el sentido 
naturalista, de la mirada de otro (Pasolini, 27). Por este 
motivo, la única alternativa que resta a las cineastas es 
registrar la diferencia entre estas dos miradas (la propia 

y la de sus personajes) mediante operaciones estilísticas, 
utilizando modos característicos del lenguaje poético y 
permitiendo que el estilo influya en la construcción del 
sentido de la película. 

Así, a través de la subjetiva indirecta libre, el cineas-
ta consigue transmitir los pensamientos de un personaje 
sin la necesidad de utilizar puntos de vista tan evidentes 
como la ocularización y auricularización internas prima-
rias. En este sentido, Pasolini afirma que algunas películas 
pueden parecer sumamente subjetivas con respecto a sus 
personajes, pero no logran este efecto mediante los méto-
dos estilísticos convencionales. Lo que estas películas ex-
hiben es una mayor integración entre el estilo del cineasta 
y la identidad del personaje a través de técnicas que posi-
bilitan que la personalidad de un personaje y su perspec-
tiva del mundo impregnen toda la película, sin importar 
si una escena en particular se presenta desde su punto de 
vista o de manera objetiva. De esta manera, analizando los 
procesos de ocularización, auricularización, focalización 
y tactilización en la Trilogía de Salta, nos proponemos 
averiguar cuáles son los personajes a través de los que la 
subjetiva indirecta libre construida por Martel articula 
una percepción alterada del mundo narrado que no pue-
de definirse como netamente subjetiva ni objetiva y que 
mezcla la «lengua» de la cineasta con la de los personajes. 

Llegados a este punto, resulta importante establecer 
las implicaciones metodológicas que conlleva analizar un 
filme desde el punto de vista de la visualidad háptica, que 
proponemos como uno de los mecanismos propios del 
«cine de poesía» a través del cual se deja notar la cámara. 
En este sentido, la teórica fílmica Teresa de Lauretis rela-
ciona también el cine de poesía tal y como lo definió Paso-
lini con las características propias de los filmes queer: para 
ella, un texto queer es aquel que «no sólo trabaja contra 
la narratividad, contra la presión genérica de toda narrati-
va hacia el cierre y la realización del significado, sino que 
además quebranta conscientemente la referencialidad del 
lenguaje y la referencialidad de las imágenes» (De Laure-
tis, 244). La visualidad háptica sugiere, en este contexto, 
una alteración en la referencialidad de las imágenes, desa-
fiando el control panóptico que el Modo de Representa-
ción Institucional (o el cine de prosa) tiende a ofrecer al 
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espectador, eliminando asimismo la separación entre este 
y los cuerpos y objetos representados en pantalla. Debido 
a la eliminación de esa distancia, en la experiencia de vi-
sionado de un filme con visualidad háptica resulta difícil 
para la audiencia identificar quién está involucrado en la 
narrativa. Según Schoonover y Galt, este tipo de visuali-
dad se considera inherentemente queer, ya que cuestiona 
las formas dominantes de visión (cishetero)normativas, 
en particular, el modelo de la Mirada de Mulvey, que se 
basa en la distancia y la dominación entre un espectador 
masculinizado inevitablemente y la imagen-objeto de los 
cuerpos (generalmente feminizados) representados en la 
pantalla. 

Pero, ¿qué implica realmente el concepto de visualidad 
háptica? De acuerdo con Marks (22), al ver una película, 
nuestros ojos actúan de manera similar al sentido del tac-
to, permitiéndonos sentir y acariciar la imagen en lugar 
de simplemente capturarla y dominarla desde la distan-
cia típica de la posición del espectador. Esto significa que, 
como espectadores, establecemos una conexión entre los 
cuerpos que se presentan en la pantalla, nuestros propios 
cuerpos y los recuerdos que contienen, creando así una ex-
periencia cinematográfica encarnada que acerca el cuerpo 
de la película al cuerpo individual del espectador. Y es que 
las imágenes hápticas no suelen ser identificables a prime-
ra vista, y de este modo incitan al ojo a acariciar la super-
ficie del campo visual, a rozar en lugar de mirar (Marks, 
162). En lugar de representar una alternativa radical al 
control panóptico, las imágenes hápticas generan una 
fluctuación entre la superficie de la imagen y su profundi-
dad, entre ver y no ver, entre la distancia y la proximidad. 
De alguna manera, esta oscilación propia de la visualidad 
háptica remite asimismo al sistema heteróclito (objetivo 
versus subjetivo) que propone la subjetiva indirecta libre. 
Y es que las imágenes hápticas «invitan al espectador a 
disolver su subjetividad en el contacto cercano y corpóreo 
con la imagen»; las fronteras entre el Yo (el espectador, 
pero también el cineasta) y el Otro (las imágenes, pero 
también los personajes) se difuminan. Se construye, por 
tanto, una visualidad «que no está organizada en torno a 
la identificación, sino que es lábil, capaz de alternar entre 
identificación e inmersión» (Marks, 17).

Desde un punto de vista visual, podemos analizar la 
cinematografía queer háptica – que nosotros entendemos 
como una de las técnicas a través de las cuales se expresa 
la subjetiva indirecta libre– a partir de las siguientes varia-
bles: a) la proliferación de imágenes parciales y confusas 
de los personajes y escenarios que figuran en las películas; 
b) el uso de planos detalle que no permiten al especta-
dor dar un paso atrás para contemplar la escena en toda 
su amplitud, negando la dominación panóptica sobre la 
imagen cinematográfica; c) la proliferación de imágenes 
de agua; d) el uso estratégico tanto del fuera de campo 
como del último nivel del plano para retratar instancias 
queer; e) la abundancia de imágenes en la que los perso-
najes despliegan su sentido de tacto, olfato y gusto y que, 
por el acercamiento de la cámara a lo observado, remiten 
a los recuerdos sensoriales del espectador; f ) las imágenes 
de texturas, velos y superficies que recuerdan a la pantalla 
como membrana de contacto e impiden un acceso escópi-
co completo al mundo narrado; y g) las imágenes granu-
ladas, ralladas y sobre o subexpuestas que nos remiten a la 
materialidad del medio audiovisual. 

 3. Análisis de la Trilogía de 
Salta desde la visualidad 
háptica, los procesos de 
focalización y la subjetiva 
indirecta libre

3.1. La ciénaga

Con la presentación de su primera película, Lucrecia 
Martel establece los fundamentos de los aspectos forma-
les, temporales y temáticos que definirán su estilo cinema-
tográfico, consolidándose como una destacada cineasta 
latinoamericana con reconocimiento a nivel internacio-
nal. En particular, en La ciénaga, Martel cuestiona la nor-
ma heteropatriarcal, clasista y racista, y la prohibición del 
deseo erótico dentro de una misma familia, proponiendo 
una reflexión queer sobre las convenciones que guían las 
relaciones intersubjetivas. Utilizando elementos como 



115DOSSIER: La visualidad háptica y la modalidad subjetiva indirecta libre en el cine queer

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
7 

(p
rim

av
er

a 
20

24
), 

pá
gs

. 1
09

-1
24

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

27
.2

84
17

el fuera de campo, la evocación del sentido del tacto y 
la abundancia de planos detalle que desconciertan al es-
pectador, la película construye una visualidad háptica 
(Marks) que no solo registra la presencia de los afectos y 
deseos queer que se insinúan bajo la superficie de la vida 
cotidiana, sino que también desafía la construcción del 
cine como medio que únicamente se percibe desde lo au-
diovisual. En relación con la subjetiva indirecta libre, la 
aproximación de Martel a la representación cinematográ-
fica se asemeja al intento del cineasta italiano de fusionar 
la perspectiva del director con la identidad del o los per-
sonajes, creando así una experiencia cinematográfica que 
nos sumerge en estados de ánimo subjetivos sin recurrir 
única y unívocamente a la ocularización y auriculariza-
ción interna alineada con un personaje concreto.  

Antes de adentrarnos en el análisis, consideramos 
esencial proporcionar un breve resumen de la trama mí-
nima de La ciénaga; cabe destacar que las relaciones entre 
los personajes y las acciones pueden ser difíciles de inter-
pretar en un primer visionado:

Dos familias -una de clase media urbana y otra de productores 
rurales en decadencia- se entrecruzan en el sopor provinciano de 
una Salta caótica e inmutable, donde nada sucede pero todo está 
a punto de estallar (Filmaffinity).

De esta manera, la película narra las interacciones en-
tre las dos familias desde el día del accidente de la ma-
triarca Mecha (Graciela Borges) a la orilla de la piscina 
del Mandrágora hasta la trágica muerte del hijo menor de 
Tali (Mercedes Morán), Luciano (Sebastián Montagna), 
en el patio de su casa en La Ciénaga, ambos víctima de las 
dos caídas que abren y cierran el filme, de estructura cir-
cular. Aunque se trata de una película coral, la perspectiva 
desde la cual se observan los eventos de ambas familias se 
asemeja más a la de un niño o adolescente, que sin embar-
go no puede equipararse por completo con la de un único 
personaje. El punto de vista (o percepción) que establece 
Martel podría ser el de la hija menor de Mecha, Momi 
(Sofia Bertolotto), aunque también fluctúa hacia otros 
personajes infantiles como Luchi o su hermana Mariana. 
Esta subjetivación multi-perspectiva, que se construye a 
través de estrategias visuales, sónicas y hápticas más allá 

del clásico point of view shot entronca de forma clara con 
los postulados de Pasolini sobre la subjetiva indirecta libre 
y con la idea estipulada por Deleuze de la cámara como un 
ente que no se confunde del todo con ningún personaje, 
sino que se desplaza entre ellos como si fuese uno más. La 
misma Martel expresa cómo la perspectiva de la cámara (y 
el micrófono) en sus filmes evoca un punto de vista infan-
til no idéntico al de ningún personaje: 

La cámara es un personaje con el que me siento muy identificada. 
Siempre es alguien que pertenece al mundo de lo narrado. Difícil-
mente, entonces, podría mirar como mira una steadycam, o desde 
arriba, como lo hace una grúa, o con esa movilidad que puede 
tener un travelling. Lo que se ve no puede ser algo mirado por 
nadie; aunque no es ningún personaje en particular, la cámara es 
alguien (citada en Oubiña, 77)

Aunque la mayoría de los personajes presentan com-
portamientos y flujos afectivos que pueden interpretarse 
como queer2, es a través del personaje de Momi que se 
articula de manera más clara una orientación sexual no 
heteronormativa, puesto que su atracción por Isabel (An-
drea López), la mucama colla que trabaja para su familia 
se evidencia desde los primeros minutos del filme (figs. 
1 y 2). Y es que, tal y como explican Deleuze y Guattari, 
«ninguna sociedad puede tolerar una posición de deseo 
real sin que sus estructuras de explotación, servidumbre y 
jerarquía se vean comprometidas» (116). En la obra de 
Martel, los deseos queer –no siempre obvios en el ámbito 
meramente visual, pero claros desde una perspectiva háp-
tica encarnada– son la norma en lugar de la excepción. En 
consecuencia, la cineasta desarrolla una estética cinema-
tográfica alternativa que implica un desplazamiento del 
conocimiento desde el intelecto hacia el cuerpo y de lo 
hermenéutico a lo erótico (Martin, 34).

2  En particular, el personaje de José, el hijo mayor de Mecha es quien introduce deseos 
incestuosos al visitar a su familia en la hacienda tras el accidente de su madre. Su aman-
te de la capital, una mujer de edad madura que comparte nombre con Mecha (Merce-
des) también lo fuera de su padre; su relación con su hermana Verónica, explicitada 
en gran medida a través de miradas cómplices cargadas de erotismo –pero también en 
una escena en la que interrumpe su ducha– puede leerse desde una perspectiva queer 
incestuosa.  
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En una de las primeras escenas, la sombra en movi-
miento de unas cortinas proyectadas sobre la pared de 
una habitación en penumbra (fig. 1) marca la transición 
del exterior –donde se nos había mostrado a varios adul-
tos bebiendo– a una habitación del interior de la casa; las 
imágenes de texturas y velos son precisamente una de las 
estrategias detectadas por Marks (172) como propias del 
cine de visualidad háptica, puesto que remiten a la mate-
rialidad de la imagen audiovisual en lugar de centrarse en 
distinguir la forma de los objetos y cuerpos. Acto segui-
do, dos siluetas apenas distinguibles en términos de sexo, 
edad o etnia descansan juntas en una cama bajo la ventana 
(fig. 2). La imagen está profundamente subexpuesta, lo 
que impide la identificación visual clara y, por ende, desa-
fía la dominación visual de la escena. Desde la perspectiva 
de Molloy, la escena carece de un marco narrativo que la 
conecte de manera lógica con la anterior. Los espectado-
res solo pueden reaccionar al tono emocional estableci-
do por la imagen de estos dos cuerpos yuxtapuestos en 
una habitación oscura; el plano anterior de la pared hace 
pensar que se sitúa al espectador desde la perspectiva de 
Momi, pero en el siguiente, una de estas siluetas (que más 
tarde comprendemos que es Momi) levanta el brazo para 
acariciar el rostro de la persona más cercana a la cámara, 
quien la aparta con un manotazo, violándose por tanto 
la ocularización interna primaria que el plano anterior 
hubiera podido sugerir. Se trata así de una conciencia-
cámara (Deleuze) que ningún personaje puede encarnar 
del todo. 

Justo antes de que se nos muestre la identidad de esos 
cuerpos, escuchamos una suerte de rezo: «Gracias, Dios, 
por darme a Isabel» que precede al momento en el que 
se nos muestra la faz de quien pronuncia la frase (Momi), 
produciéndose así una disrupción de la correspondencia 
de la imagen con el sonido, dinámica usada por la cineas-
ta a fin de generar desorientación en el espectador. Sus 
palabras no son fáciles de descifrar, porque el sonido está 
ahogado por el contacto de los labios de Momi contra la 
camiseta de la mucama (fig. 3), proponiéndose por tanto 
una auricularización y tactilización primarias, facilitadas 
por la posición física de Momi en el plano: escuchamos, 
sentimos y olemos con y a través de ella, de manera que 
el montaje promueve correspondencias sensoriales antes 
de contextualizar narrativamente la secuencia. En esta se-
cuencia, se crea una visualidad háptica que genera identi-

Fig. 1. La sombra de las cortinas en la habitación  
de Isabel enfatiza la textura de la imagen.

Fig. 2. Momi extiende un brazo para acariciar a Isabel.

Fig. 3. Momi olisquea la camiseta de la muchacha colla  
mientras susurra «Gracias, Dios, por darme a Isabel».
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ficaciones afectivas con el personaje de Momi y resalta la 
singularidad (lo queer) de su atracción por Isabel mucho 
antes de que los espectadores entiendan que esta desafía 
límites de clase, género y raza. 

Este tema encuentra un eco posterior cuando Vero 
huele el sudor de la camiseta que le pidió a El Perro (el 
novio de Isabel) que se probara. Se trata de imágenes ol-
fativas capaces de evocar diversas respuestas sensoriales 
en el espectador, como el recuerdo del olor a sudor que 
se activa empáticamente en su sensorium (alineado con el 
de Momi primero y el de Vero después); la sensación de 
calor pegajoso transmitida por los sonidos de la inminen-
te tormenta y el canto de las chicharras que se escuchan 
desde la habitación donde Momi duerme con la mucama; 
el tacto grasiento del pelo de Momi, que ocupa el primer 
nivel del encuadre y que construye, por tanto, un plano 
que no evoca su punto de vista a través de la ocularización 
primaria. 

Aunque pudiera parecer que el lenguaje audiovisual 
utilizado por Martel nos sitúa frecuentemente en el pun-
to de percepción articulado por Momi, existen numerosas 
instancias en las que los procesos de ocularización, auricu-
larización y tactilización nos remiten a otros personajes, 
o incluso a ninguno en concreto, proponiendo por tanto 
una subjetiva indirecta libre cuasi coral. Por ejemplo, en 
la fig. 4 vemos a Tali a través de la mirada de su hijo Lu-
ciano, que la observa a través del plástico semi-traslúcido 
de un cartabón, originándose una imagen confusa (de 
nuevo, háptica), comparable a un cuadro al óleo difumi-

nado por la lluvia, cuyo significado no queda claro hasta 
que Martel nos muestra cómo se origina esa mirada en el 
siguiente plano, centrado en Luchi (el montaje sugiere 
así una ocularización interna primaria). De acuerdo con 
Martin, estos velos hápticos que proliferan en la obra de 
Martel no sólo remiten a los procesos de mediación en-
tre el mundo narrado y el mundo del espectador que lleva 
a cabo la pantalla de cine como membrana de contacto, 
sino que además impiden parcialmente el acceso escópico 
a lo representado. 

En otra secuencia se produce una auricularización in-
terna primaria articulada por la hermana de Luchi, Ma-
riana, quien canta frente a un ventilador junto a su amiga 
Verito para experimentar con la alteración de su voz, que 
adquiere un tono mecánico y distorsionado (fig. 5). El 
zumbido de las aspas al girar crea una vibración extraña 
en el sonido y permite experimentar ondas desconocidas 
en el entorno familiar del propio cuerpo, evocando la sen-
sación del aire que cae de manera irregular sobre la piel. 
Se trata además de una escena que anticipa el tema de la 
segunda obra de la cineasta, puesto que las niñas cantan 
una famosa canción infantil que lleva por título Doctor 
Jano, cirujano, nombre del personaje masculino protago-
nista de La niña santa. 

Resulta interesante también el que, a pesar de que Isa-
bel es un personaje central en La ciénaga, tanto en este 
filme como en La mujer sin cabeza, Martel no posiciona 
nunca al espectador desde el punto de percepción del per-
sonaje indígena de clase trabajadora, retratando así su rea-

Fig. 4. Imagen distorsionada de Tali, vista a través de la perspectiva de Luchi. Fig. 5. PP de Mariana, la hermana de Luchi, que canta pegada a un ventilador.
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lidad subalterna de forma oblicua, siempre a través de la 
mirada de la cámara o de otros personajes, a menudo ado-
lescentes. De esta manera, la cineasta retoma de Pasolini 
la idea de que el punto de vista de un cineasta no puede 
coincidir jamás con el de sus personajes cuando existe una 
diferencia socioeconómica clara. Gayatri Spivak habla 
precisamente de cómo las representaciones artísticas de 
la mujer subalterna generalmente se llevan a cabo desde 
una mirada exotizante, condescendiente y que, en última 
instancia, la condena a la posición del objeto, perspectiva 
que, recurriendo a la subjetiva indirecta libre articulada 
por otros personajes más cercanos a su propia posición 
sociopolítica, la cineasta salteña elude. Es por eso que, en 
La ciénaga, el espectador accede al mundo de los emplea-
dos domésticos a través de la mirada de Momi, a menudo 
mediada a través de verjas o cristales mojados, lo que nos 
remite a la utilización de imágenes acuáticas propia del 
cine de visualidad háptica. 

3.2. La niña santa

En la segunda película de Martel, nos encontramos con 
mecanismos de focalización más alineados con un único 
personaje (el de Amalia) en comparación con su ópera 
prima. La niña santa despliega un lenguaje audiovisual 
que involucra los sentidos del espectador de forma toda-
vía más directa que en La ciénaga. Deborah Martin (55) 
describe esta evolución a partir de los mecanismos de per-
cepción utilizados por las protagonistas de ambos filmes. 
Amalia (María Alché) trasciende la visión como forma de 
conocer el mundo, confiando en su lugar en el tacto, el 
olfato y el sonido para guiarla en su relación con el Otro. 
Aunque comparten motivos como la escala de planos cor-
ta, las imágenes acuáticas vinculadas a deseos prohibidos, 
las referencias constantes al pelo de los personajes y las 
pulsiones queer, La niña santa materializa estos deseos de 
manera más concreta.

Pasemos ahora a ofrecer una breve sinopsis del filme: 
su protagonista es una adolescente católica llamada Ama-
lia (María Alché) que vive en el decrépito hotel termal que 
dirige su madre, Helena (Mercedes Morán). Durante un 

concierto callejero de theremín, uno de los asistentes al 
congreso sobre otorrinolaringología celebrado en el hotel 
(el Dr. Jano, interpretado por Carlos Belloso), se arrima a 
Amalia de forma inapropiada, lo que desencadena su des-
pertar sexual. Helena, por su parte, se siente atraída por el 
Dr. Jano y trata de seducirlo a pesar de que el médico está 
casado y tiene hijos. Además, la relación sexual entre la 
mejor amiga de Amalia, Josefina ( Julieta Zylbergerg) y su 
primo Julián corre paralela a los experimentos sensuales 
entre las niñas, que comparten un beso en un momento 
de ocio en la lavandería del hotel. El desenlace (abierto) 
se produce cuando los padres de Josefina acuden al hotel 
para contarle a Helena que un hombre mayor acosa a su 
hija; Josefina, a la que han descubierto en la cama con su 
primo, les ha contado el secreto de Amalia para desviar 
la atención sobre su propia trasgresión incestuosa. De 
este modo, las inclinaciones perversas característicamen-
te presentes en las películas de Martel se manifiestan de 
diversas maneras en los protagonistas: el Dr. Jano busca 
roces con mujeres jóvenes; se observan evidentes pulsio-
nes incestuosas en la relación entre Helena y su hermano, 
quienes a menudo comparten cama; la relación sexual 
entre Josefina y su primo también forma parte de estas 
dinámicas. Amalia, por su parte, no solo experimenta un 
vínculo que oscila entre lo homoerótico y lo homosocial 
con Josefina, sino que también se siente atraída por el 
Dr. Jano, un hombre considerablemente mayor que ella, 
al que persigue activamente con el objetivo declarado de 
salvarlo a través de su amor. 

En ese sentido, es importante destacar que, en la Trilo-
gía de Salta se apunta a la existencia de deseos no normati-
vos, pero se restringe la satisfacción de ese deseo: no vemos 
actos sexuales más allá del sexo anal que se produce entre 
Josefina y su primo Julián, que calificamos como queer por 
romper el tabú del incesto. La expresión física de ese deseo 
está limitada a besos (entre Helena y Jano) y miradas car-
gadas de deseo y roces frustrados. Así, se subraya formal y 
narrativamente la imposibilidad de tal compromiso táctil; 
por ejemplo, a través de la imagen del contacto frustrado 
entre los dedos de Amalia y la mano de Jano (fig. 6): la 
visualidad háptica propone un tacto que toca sin tocar 
(como el del theremín), que señala la presencia de deseos 
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perversos, pero no permite su conclusión ni a las adoles-
centes protagonistas ni, en última instancia, al espectador. 
En la escena a la que se refiere la fig. 6, se nos muestra un 
plano detalle de la nuca sudorosa de Jano desde la pers-
pectiva de Amalia (ocularización primaria interna); acto 
seguido, la mano de ella se acerca lentamente a la del médi-
co, quien rehúye ese contacto y sale huyendo del ascensor. 
De esta manera, la naturaleza eminentemente táctil de la 
interacción de Amalia con el mundo, transmitida hábil-
mente por Martel al espectador, está también conectada 
con la intensidad del contacto frustrado entre sus dedos y 
la mano de Jano, una «estática concentrada en la punta de 
los dedos de la niña» (Ríos). Así, la cineasta salteña vuelve 
al espectador partícipe «de la turbación de las adolescen-
tes ante el despertar de los sentidos» (Francois), propo-
niéndose de nuevo una subjetivación cinematográfica que 
tanto Pasolini como Deleuze asocian con personajes neu-
róticos y que nosotros vinculamos al deseo queer.

Tras esa escena, Amalia sale del ascensor y deambula 
por el hotel, deslizando de manera distraída sus dedos 
sobre diversas superficies y objetos: el metal de la rejilla 
que cubre una ventana, el cabello de los niños que corre-
tean por los pasillos, o el plumero que sostiene una de las 
limpiadoras. El punto de percepción infantil/adolescente 
que presentan las películas analizadas es ocioso, desregu-
lado y no se dirige a los objetos con un propósito espe-
cífico, sino que vuelve una y otra vez a ellos de manera 
distraída (Lury, 314), algo que el lenguaje audiovisual de 

Martel evoca a través de la subjetiva indirecta libre. Otra 
de las instancias de tactilización primaria interna prota-
gonizada por Amalia tiene lugar en una de las secuencias 
localizadas en la piscina en las que la protagonista acecha 
al doctor Jano. El primer plano que vemos en la fig. 7 es el 
de un material que inicialmente no podemos identificar, 
«una especie de plástico marcado por pequeñas líneas 
que asemejan un acercamiento exagerado a la piel hu-
mana» (Ríos, 5), con las puntas de los dedos de Amalia 
visibles contra la textura del material, como si quisieran 
atravesarla para tocar tanto la piel de Jano (literalmente) 
como al espectador (figuradamente). Sin embargo, esta 
tactilización primaria se rompe al mostrarnos Martel, 
acto seguido, el rostro de Amalia en primer plano escru-
tando a Jano través de la cortina. 

En La niña santa, a pesar de que en ciertos momentos 
el punto de vista (ocularización) se desplaza hacia Jano 
(por ejemplo, cuando observa a Helena mientras se arre-
gla), y de que la auricularización se centra momentánea-
mente en el personaje de Mercedes Morán cuando esta se 
sumerge en la piscina, Martel intenta sumergir al especta-
dor en la experiencia sensorial de Amalia. De esta mane-
ra, busca que el público comparta con Amalia ese deseo 
inquietante por un hombre significativamente mayor que 
ella. Además, en La niña santa, Martel logra crear una 
percepción inquietante a través de los perturbadores ex-
perimentos que Amalia realiza con los sentidos, en línea 
con las ideas de Deleuze sobre la subjetiva indirecta libre 

Fig. 6. PD de la mano de Amalia intentando rozar  
la del Dr. Jano en el ascensor.

Fig. 7. PD de la mano de Amalia contra una cortina de plástico  
mientras observa a Jano en la piscina.
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como vehículo a través del cual se de-familiariza la per-
cepción del mundo que nos rodea, en gran medida a tra-
vés de personajes que devienen neuróticos por su deseo. A 
nivel sónico, en la escena de la que hemos extraído la fig. 
7, Amalia perturba a Jano y al espectador al construir una 
arquitectura sónica cavernosa en las instalaciones terma-
les, lo que logra con el golpeteo repetitivo de una arandela 
metálica. Sin embargo, los procesos de auricularización 
nos sumergen, en esta escena, en el punto de percepción 
de Jano, mediado por el agua que lo rodea en la piscina. 

3.3. La mujer sin cabeza

La tercera película de la Trilogía de Salta arranca con una 
llamada telefónica que distrae a Vero (María Onetto) 
mientras va conduciendo, provocando que choque con un 
objeto no identificado (que podría ser un niño o un perro), 
lo que marca un punto de inflexión en su vida, convirtién-
dola en «la mujer sin cabeza». Después de este suceso, la 
protagonista se muestra perdida e incapaz, desconectada de 
su entorno, casi muda. La única persona con la que logra re-
lacionarse, más allá de ese mutismo emocional, es su sobri-
na, una adolescente enferma de hepatitis que parece tener 
cierta conciencia del accidente. Aquí, los afectos queer son 
menos evidentes inicialmente que en La ciénaga y La niña 
santa, principalmente porque el protagonismo del filme 
a nivel diegético recae en Vero3 en lugar de hacerlo sobre 
su sobrina o la novia indígena de esta, configuradas como 
adolescentes queer. De esta manera, el deseo lésbico – que 
involucra aspectos interraciales, interclasistas, intergenera-
cionales e incestuosos– se presenta como un objeto obli-
cuo en fuga, tal y como describe la fenomenología queer 
(Ahmed).  Por ejemplo, los encuentros entre Candita (Inés 
Efron) y Cuca (Verónica Cura) a menudo se desplazan a los 
bordes del cuadro (ver fig. 8). Aunque parece que la historia 
se enfocara en resolver el misterio de qué o a quién atrope-
lló Vero, en su lugar, la película propone una serie de situa-
ciones aparentemente insignificantes en las que la protago-

3  Es importante aclarar que sí existen rasgos queer en la construcción de Vero, que 
mantiene un encuentro sexual con su primo, volviendo de nuevo al tema del incesto 
presente en la obra de Martel. 

nista parece tomar conciencia de la presencia de personas 
indígenas de clase trabajadora que cruzan su cotidianidad 
burguesa y blanca como espectros (Molloy, 13). Existe una 
tensión dramática que jamás se resuelve, puesto que nunca 
sabemos si Vero ha atropellado o no al niño indígena de 
cuya desaparición se habla en el filme. 

De esta manera, en La mujer sin cabeza, estamos ante 
un uso de la subjetiva indirecta libre algo más complejo 
que en los filmes anteriores; de acuerdo con Losada, el 
objetivo de la directora sería introducir al espectador en 
el estado de agitación emocional de su protagonista sin 
recurrir a la toma subjetiva (puesto que su rostro aparece 
a menudo en el plano), sino más bien a partir del juego 
con la profundidad de campo y el desenfoque (ver por 
ejemplo fig. 8). Así, los eventos que la protagonista no 

Fig. 8. Josefina aplica aceite capilar a Vero mientras en un segundo plano,  
Cuca acaricia el rostro de Candita.

Fig. 9. Primer plano de Candita masajeando  
el cabello de su tía con aceite de jojoba. 
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comprende o los lugares en los que no puede participar 
debido a los límites raciales, sexuales y clasistas que rigen 
su mundo se sitúan fuera de foco, como los intercambios 
entre Cuca y Candita, el suburbio indígena al que accede 
siempre a través del velo de la ventanilla del coche, o las 
estratagemas que implementan sus parientes masculinos 
para borrar las huellas del accidente. Esto se debe a que 
Martel utiliza el «estado mental dominante en la pelícu-
la» – que es el de un personaje cuya salud mental ha sido 
alterada tras el accidente de tráfico inicial– para realizar 
una continua mímesis de este, lo que le permite una gran 
libertad estilística, inusual y provocadora (Pasolini b). 

Si bien esto es en gran medida cierto, también compar-
timos la perspectiva de Martin, que afirma que el punto de 
percepción del filme se articula en gran medida a través de 
una perspectiva infantil o adolescente; de nuevo, la cáma-
ra (y el micro) actúan en el filme como un personaje más 
que vaga por la escena y nos ofrece encuadres recortados 
(sin cabeza) de los personajes en pantalla, quizás porque 
se nos muestran desde una posición físicamente inferior 
a la de un adulto (ver por ejemplo fig. 8). En La mujer 
sin cabeza se producen procesos de ocularización, auricu-
larización y tactilización que en ocasiones coinciden con 
los de Candita (también un personaje enfermo), y que en 
otras no pueden ubicarse en ningún personaje concreto. 
En estas instancias, podemos imaginar un punto de per-
cepción «espectral» dibujado por el niño indígena qui-
zás atropellado por Vero, una mirada que parece acusar 

tanto a la familia encargada del encubrimiento como al 
espectador de su indiferencia ante lo ocurrido (Martin): 
la figura espectral que aparece brevemente en la casa de la 
tía de Verónica es quizás la manifestación más directa de 
esa mirada. Así, el lenguaje cinematográfico crea momen-
tos en los que se refleja la mirada acusadora de ese niño 
indígena, que parece escudriñar al espectador y a Vero, a 
menudo a través de la mirada de otros personajes infan-
tiles (su hermano, los chicos que trabajan en el vivero, el 
muchacho que le limpia el coche a Vero, Cuca o, crucial-
mente, la misma Candita). Por ejemplo, en la primera 
secuencia del filme (fig. 10), se muestra el rostro del que 
podría ser el niño atropellado en primer plano mientras 
observa a través de las hojas de un árbol. Su rostro está 
parcialmente oculto por la maleza, enfatizándose la tex-
tura de las hojas por encima del acceso escópico (visuali-
dad háptica). El gesto en el que se lleva los dedos a la boca 
refleja la necesidad de guardar silencio, tanto por parte de 
Vero como de quienes encubren el accidente. Se articula 
pues una cierta percepción de las acciones y motivacio-
nes de los personajes adultos a través de esta mirada Otra, 
que se muestra más abierta a subjetividades subalternas 
(queer, indígenas, de clase trabajadora).

 Además, desde nuestro análisis, Candita se presenta 
como el personaje más queer creado por Martel: le escribe 
cartas de amor a su tía y mantiene una relación sexoafectiva 
con una joven indígena de clase social inferior. Por ejemplo, 
en la fig. 9 vemos un primer plano muy próximo al cabello 

Fig. 10. PP de uno de los niños indígenas que corretea a orillas de la carretera 
en la secuencia que arranca al filme. 

Fig. 11. PP de Candita observando a Cuca a través de  
la ventanilla mojada del coche.
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de la protagonista – leit motiv frecuente en el filme– que 
Candita masajea con aceite de jojoba. A ojos de Martin 
(69), esto sugiere una desorganización del cuerpo erótico 
a través del pelo, un elemento corporal que connota tanto 
deseo como asco. La mirada fascinada de Candita aparece 
desenfocada, de manera que lo más visible es esta imagen de 
tacto y textura, acompañada por el sonido de las respiracio-
nes de ellas en primer plano (las conversaciones de fondo 
se desvanecen), proponiéndose así una auricularización y 
tactilización primaria interna alineada con la percepción 
de Candita, lo que de nuevo posibilita procesos espectato-
riales encarnados. La presencia de velos hápticos (Martin) 
relacionados o con el agua y el deseo queer también es una 
constante en el filme; en la fig. 11, Martel nos muestra a al-
guien que luego sabremos que es Candita volteando su ros-
tro hacia la ventanilla del coche, a través de la cual se intuye 
la presencia de una chica (Cuca) que circula en moto en 
paralelo al automóvil. El sonido del motor se escucha por 
debajo del golpeteo constante de las gotas de lluvia contra 
el cristal, lo cual posiciona al espectador dentro de ese co-
che, movilizándose por tanto una auricularización interna 
alineada con la perspectiva de Candita. 

Sin embargo, la focalización permanece en todo mo-
mento centrada en la protagonista del filme; la informa-
ción que Martel proporciona al espectador coincide con 
la que va recabando Vero a lo largo del filme. Resulta inte-
resante que, para Clancy, el punto de percepción infantil 
que se despliega en La mujer sin cabeza es el de la propia 
Vero, que ha tenido una regresión debido al shock que su-
fre en el accidente, lo que la sume en un estado de impo-
tencia y falta de dominación (panóptica, motriz, cogniti-
va) equivalente al de un niño. De nuevo, la complejidad 
del lenguaje audiovisual implementado por Martel encaja 
con los postulados de Pasolini sobre la subjetiva indirecta 
libre, que aquí podemos entender no solo como polifóni-
ca, sino también como politemporal.

4. Conclusiones

En la obra de Lucrecia Martel, los procesos de focalización 
interna son predominantes, si bien no siempre pueden 

asociarse claramente a un personaje concreto; encontra-
mos escasas instancias de ocularización cero y auriculari-
zación cero, puesto que en sus filmes la cámara y el micro 
actúan como personajes humanos que no pueden obser-
var ni oír el mundo desde la perspectiva área de una grúa 
o desde la visión estable que proporciona una steadycam. 
De esta manera, Martel evita el uso de planos de conjunto 
que nos permiten identificar qué personajes y escenarios 
aparecen en cada escena, optando en su lugar por prime-
ros y primerísimos primeros planos que nos acercan al 
estado afectivo psicológico (y deseante) de sus protago-
nistas infantiles queer. De nuevo, esta estrategia se asocia 
con los postulados de visualidad háptica propuestos por 
Marks y con la fenomenología fílmica queer articulada 
por Lindner, que busca dificultar la orientación del espec-
tador en el plano. Si, para Pasolini, el discurso indirecto 
libre consistía en que el autor penetrase en el espíritu o 
mente de su personaje, con las imágenes profundamente 
sensuales construidas por Martel, la autora logra situarse 
(y situarnos) asimismo dentro de su corporalidad y pun-
to de percepción (Genette, 45), que no puede abarcar ni 
entender todo lo que sucede en el plano. Así pues, la im-
plementación de la subjetiva indirecta libre se relaciona 
con las estrategias que la cineasta salteña lleva a cabo para 
construir una visualidad háptica que remite a los sentidos 
de proximidad tanto del espectador como de los diversos 
personajes (o, en ocasiones, de ningún personaje identifi-
cable). Tal y como nos recuerda Deleuze, «un personaje 
actúa en la pantalla y se supone que ve el mundo de cierta 
manera. Pero al mismo tiempo, la cámara lo ve a él y ve su 
mundo desde otro punto de vista que piensa, reflexiona 
y transforma el punto de vista del personaje» (82). Así, 
la cineasta incluye numerosas imágenes de olfato y tacto: 
Momi olisqueando el cuello de la camisa de Isabel; Vero 
llevándose la camiseta que acaba de probarse El Perro a la 
nariz; Amalia untándose el cuello con la crema de afeitar 
de Jano para llevar consigo su olor; Candita masajeando 
el cabello de su tía con aceite de jojoba. Esto se alinea con 
los postulados de Pasolini sobre la subjetiva indirecta 
libre, donde el narrador/cámara/micro comparte expe-
riencias sensoriales con los personajes que se construyen 
más allá del uso de planos subjetivos. 



123DOSSIER: La visualidad háptica y la modalidad subjetiva indirecta libre en el cine queer

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
7 

(p
rim

av
er

a 
20

24
), 

pá
gs

. 1
09

-1
24

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

27
.2

84
17

Asimismo, encontramos en La ciénaga y La niña santa 
numerosas imágenes sobre y subexpuestas –pensemos en 
la confusa secuencia en la que Isabel y Momi comparten 
cama–que presentan grano, están rayadas y enfatizan la 
textura de la superficie de la imagen por encima de la defi-
nición de los objetos presentes en la escena. Por otra par-
te, La mujer sin cabeza (la única rodada en Cinemasco-
pe) sí busca construir imágenes definidas, pero a cambio 
utiliza la profundidad de campo y los diversos niveles del 
plano para jugar con lo visible (el mundo blanco, cishete-
ronormativo y burgués) y lo invisible (el mundo indígena, 
queer y de clase trabajadora). En este sentido, el cine de 
Martel contribuye a una nueva tradición cinematográfica 
que exhibe la multiplicidad de perspectivas y la compleji-
dad de los elementos cinematográficos (Mirizio, 49). Su 
percepción del mundo, mediada por sus deseos queer (y 
los de sus personajes), y trasladada al espectador a través 
de las operaciones estilísticas que lleva a cabo nos remite 
a un sistema perceptivo encarnado que disloca los nexos 
que organizan nuestra percepción cotidiana del mundo. 
En la obra de Martel, esa percepción cotidiana que queda 
alterada cuestiona, en última instancia, la organización 
social de la Argentina post-corralito, articulada en jerar-
quías y prohibiciones ligadas a la etnia, la clase social, el 
sexo y el género. Frente a esta ordenación, Lucrecia Martel 
«extrae sus signos del caos y produce un mundo como 
estilo» (Pasolini b, 225). Ese caos sería el producido por 
la descomposición de la sociedad patriarcal, neoliberal, 
racista y burguesa que retrata el Nuevo Cine Argentino 
tras el fracaso del régimen de Menem, que trajo consigo la 
devastación social, moral y familiar (Aguilar). 

Por otra parte, Lucrecia Martel afirma evitar delibera-
damente explorar la marginalización desde dentro y opta 
por la crítica a su propia clase al enfatizar la perspectiva 
de sus protagonistas blancos y burgueses, puesto que «esa 
[la de la mucama o los niños indígenas] no es su vida» 
(citada en Rangil, 103). Al situar el punto de percepción 
en personajes que de alguna manera no encajan, Martel 
logra movilizar una mirada perturbada que desfamiliariza 
el orden decadente, heteropatriarcal y neocolonial de su 
clase social. Y es que la teorización de Pasolini sobre la 
subjetiva indirecta libre demostró una clara preocupación 

por los efectos que la clase social de una persona tiene en 
su forma de percibir el mundo: la mirada de una persona 
indígena de clase trabajadora abarca otro tipo de realidad 
distinta a la mirada de un burgués (177). Según el autor, 
los pretexto-personajes solo pueden ser elegidos dentro 
del propio círculo cultural del cineasta: por lo tanto, son 
análogos a él en su cultura, idioma y psicología, como 
«flores exquisitas de la clase burguesa», que se asimila a 
toda la humanidad (Pasolini b). Aunque en La mujer sin 
cabeza existan pequeñas instancias que parecen situarnos 
en el punto de percepción del niño indígena atropellado, 
el uso de la subjetiva indirecta libre nos sitúa en mayor 
medida en el cuerpo de Verónica o de Candita. En defi-
nitiva, aunque pueda parecer que Martel nos transmite 
directamente el punto de vista del o los personajes, las 
huellas de su autoría – todavía más claras debido a su es-
tatus como Autora de singular estilo– crean una tensión 
irresoluble, una dualidad de expresión, una hibridez de 
conciencia, una contaminación mutua de las visiones del 
mundo (Pasolini).
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Titre / Title / Titolo

Legitimación y estrategia de la narración en las películas de Pier Paolo Paso-
lini Il Decameron y Salò
Légitimation et stratégie du récit dans les films Il Decameron et Salò de Pier 
Paolo Pasolini
Legitimisation and strategy of narration in Pier Paolo Pasolini’s films Il De-
cameron and Salò

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Las obras de Pier Paolo Pasolini son hitos intelectuales del siglo XX. Su Tri-
logia della vita y la inacabada Trilogia della morte permiten comprender situa-
ciones elementales de la existencia humana como el amor, la sexualidad, pero 
también la muerte, el peligro y los tormentos de los campos de concentración 
del siglo XX. Una y otra vez, también agudizan nuestra visión de la situación 
actual. En el espíritu de Pier Paolo Pasolini, este ensayo tiene un motivo bien 
conocido: al principio de la pandemia de Covid, el Decamerón de Giovanni 
Boccaccio se citaba con frecuencia junto a la novela de Camus El Extranjero. 
Pier Paolo Pasolini creó una actualización del clásico italiano en 1971, y es en 
esta película en la que me centraré a continuación. Intentaré averiguar cómo se 
transforma la legitimación de la narrativa de Boccaccio en la película Decame-
rón de Pasolini. La película Salò de Pasolini sirve de contrapunto al Decamerón, 
del que me ocuparé en la última parte del ensayo. El objetivo del ensayo es un 
análisis de las estrategias de legitimación narrativa en Boccaccio, que se sitúan 
en el contexto de la narración cinematográfica de Pasolini.

Les œuvres de Pier Paolo Pasolini sont des jalons intellectuels du XXe siècle. 
Sa Trilogia della vita et la Trilogia della morte inachevée livrent des aperçus 
sur les situations élémentaires de l’existence humaine comme l’amour, la 
sexualité, mais aussi la mort, le danger et les tourments des camps du XXe 
siècle. Ils ne cessent d’aiguiser le regard sur la situation actuelle. Tout à fait 

dans l’esprit de Pier Paolo Pasolini, cet essai a en effet une cause connue : 
au début de la pandémie du Covid, outre le roman de Camus’ L’Étranger, 
le Décaméron de Giovanni Boccaccio était souvent cité. Une actualisation 
de ce classique italien a été réalisée par Pier Paolo Pasolini en 1971. C’est 
à ce film que je vais m’intéresser dans les lignes qui suivent. J’essaierai de 
voir comment la légitimation du récit boccacien est transformée dans le film 
de Pasolini, Le Décaméron. Le film Salò de Pasolini, que j’aborderai dans la 
dernière partie de l’article, sert de contrepoint au Décaméron. Le but de cet 
essai est une analyse des stratégies de légitimation narrative dans Boccace, qui 
sont placées dans le contexte de la narration cinématographique de Pasolini.

Pier Paolo Pasolini’s works are intellectual milestones of the 20th century. 
His Trilogia della vita and the unfinished Trilogia della morte provide insights 
into the elementary situations of human existence such as love, sexuality, but 
also death, danger, and the torments of the concentration camps of the 20th 
century. Time and again, they also sharpen our view of the current situation. 
In the spirit of Pier Paolo Pasolini, this essay has a well-known reason: at the 
beginning of the Covid pandemic, Giovanni Boccaccio’s Decameron was fre-
quently quoted alongside Camus’ novel The Stranger. Pier Paolo Pasolini cre-
ated an update of the Italian classic in 1971, and it is this film that I will focus 
on below. I will try to find out how the legitimization of Boccaccio’s narrative 
is transformed in Pasolini’s film Decameron. Pasolini’s film Salò serves as a 
counterpoint to Decameron, which I will deal with in the last part of the essay. 
The aim of the essay is an analysis of the strategies of narrative legitimation in 
Boccaccio, which are placed in the context of Pasolini’s film narration.

Le opere di Pier Paolo Pasolini sono pietre miliari intellettuali del XX secolo. 
La sua Trilogia della vita e l’incompiuta Trilogia della morte offrono spunti 
di riflessione su situazioni elementari dell’esistenza umana come l’amore, la 
sessualità, ma anche la morte, il pericolo e i tormenti dei lager del XX seco-
lo. Ogni volta, inoltre, acuiscono il nostro sguardo sulla situazione attuale. 
Nello spirito di Pier Paolo Pasolini, questo saggio ha un motivo ben noto: 
all’inizio della pandemia di Covid, il Decamerone di Giovanni Boccaccio è 
stato spesso citato insieme al romanzo di Camus Lo straniero. Pier Paolo Pa-
solini ha realizzato un aggiornamento del testo classico italiano nel 1971, ed 
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è su questo film che mi concentrerò di seguito. Cercherò di capire come la 
legittimazione della narrativa di Boccaccio si trasformi nel Decameron di Pa-
solini. Il film Salò di Pasolini funge da contrappunto al Decameron, di cui mi 
occuperò nell’ultima parte del saggio. L’obiettivo del saggio è un’analisi delle 
strategie di legittimazione narrativa in Boccaccio, che vengono collocate nel 
contesto della narrazione cinematografica di Pasolini.

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Giovanni Boccaccio, Pier Paolo Pasolini, Decamerón, Salò.

Giovanni Boccaccio, Pier Paolo Pasolini, Décaméron, Salò.

Giovanni Boccaccio, Pier Paolo Pasolini, Decameron, Salò.

Giovanni Boccaccio, Pier Paolo Pasolini, Decameron, Salò.

L’opera di dieci giorni di Boccaccio, descritta nella prefa-
zione come un libro di consolazione per «graziosissime 
donne» (11), inizia con una narrazione cornice e la rap-
presentazione della peste a Firenze nel 1348, che spinge i 
dieci narratori di Boccaccio a fuggire nell’idillio campes-
tre (Schwaderer, 7). La maggior parte delle «cento no-
velle, o favole o parabole [...] raccontate in diece giorni 
da una onesta brigata di sette donne e di tre giovani nel 
pistelenzioso tempo della passata mortalità fatta, e alcune 
canzonette dalle predette donne cantate al lor diletto» 
(Boccaccio, 11), come si legge nella prefazione, sono con-
siderate anche un contrasto all’orrore della narrazione di 
cornice. A questo punto, vorrei ricordare un breve episo-
dio dell’inizio della quarta giornata.

Un uomo giusto, Filippo Balducci, perde la moglie 
dopo alcuni anni di felicità coniugale. La moglie lascia 
un figlio di due anni e l’uomo infelice decide di rinun-
ciare al mondo. Suo figlio dovrà crescere senza alcuna 
idea dell’amore tra i sessi. Perché l’amore aveva portato 
al padre tanto bene, ma anche tanto dolore. Quando il 
figlio compie 18 anni, il padre lo porta per la prima vol-
ta in città. All’improvviso, il figlio e il padre si trovano 
davanti a una folla di giovani donne bellissime e tutte 

ornate. «Figliuol mio, abbassa gli occhi in terra, non le 
guatare, ch’elle son mala cosa» (Boccaccio, 332), dice il 
padre al figlio e aggiunge che sono papere (cfr. ib.). Ma il 
figlio risponde: «Padre mio, io vi priego che voi facciate 
che io abbia una di quelle papere [...]» (ib.). Il figlio, cres-
ciuto senza alcuna conoscenza significativa del mondo, si 
confronta (per la prima volta?) con l’amore e il desiderio 
e contraddice il padre. L’amore e il desiderio diventano 
così la costante più importante e vitale dell’esistenza. La 
(ulteriore) narrazione è incentrata proprio su questo. Ma 
come si svolge il film?

1. Il Decameron

Il Decameron di Pasolini testimonia ripetutamente 
l’analogo vitalismo dell’amore, del desiderio e della sessua-
lità, forse proprio perché il mondo cortese del circolo na-
rrativo è largamente assente dal film. Negli anni Settanta, 
il film era considerato un film erotico (cfr. Prinzler/Schüt-
te, 169). Tuttavia, Ingo Herklotz lo difende da questa 
accusa affermando che «ciò che distingue Il Decameron 
dal modello abituale di film erotico è da un lato, il tipo di 
corpi, che corrispondono solo in misura limitata all’ideale 
di bellezza impeccabile» (287). A questo proposito basta 
ricordare i denti mancati di alcuni dei protagonisti. «In 
contrasto con il genere […] Pasolini mostra anche ripetu-
tamente nudi virili» e quindi «rifiuta la prospettiva abi-
tuale dello spettatore-voyeur maschile sul nudo femmini-
le» (ib.). Oltre a numerosi riferimenti storico-artistici, il 
film testimonia soprattutto «l’anelito di originarietà vita-
le» (ib.). L’autore e cineasta italiano avverte e tematizza 
questo desiderio nel corso della formazione capitalistica 
della società (italiana) nel dopoguerra. In definitiva ero 
«affascinato dalla rappresentazione dell’eros, visto in un 
clima umano appena travolto dalla storia, ma ancora fisi-
camente presente a Napoli e nel Vicino Oriente» (ib.). 

Di seguito, Herklotz si interroga «sull’intenzione 
originaria» e afferma che si tratta di «un leitmotiv 
nell’opera cinematografica di Pasolini», ovvero la «lotta 
per l’emancipazione sessuale e il de-taboo» (ib.). Pasolini 
seleziona 12 racconti su 100 e preferisce filmare le crude 
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storie del Decameron come esempi di libera virilità. Ma 
non solo. La storia di Lisabetta (da Messina) e Lorenzo 
(episodio 10 nel film, IV/5 nel libro), che nel film è un 
po’ abbreviata, serve come esempio di novella drasti-
ca ma anche più galante. Il titolo sintetico della novella 
nell’edizione critica del Decameron pubblicata da Vittore 
Branca recita:

I fratelli d’Ellisabetta uccidon l’amante di lei: egli l’apparisce in 
sogno e mostrale dove sia sotterrato; ella occultamente disotterra 
la testa e la mette in un testo di bassilico, e quivi s piagnendo ogni 
dì per una grande ora, i fratelli gliele tolgono, ed ella se ne muore 
di dolore poco appresso. (374)

Tuttavia, il racconto di Pasolini si conclude con 
l’immagine di Lisabetta e del vaso di basilico; infatti, la 
sceneggiatura termina «con la messa a dimora della tes-
ta riccioluta di Lorenzo nel vaso di basilico» (Herklotz, 
283). In un certo senso, «gli amanti sono così riuniti» 
(ib.); Boccaccio, invece, «non concesse a Lisabetta questa 
felicità condizionata, ma lasciò che i fratelli scoprissero il 

suo segreto», perché dopo che «rubarono il vaso alla so-
rella, l’infelice morì di dolore» (ib.). Tuttavia, la sequenza 
del film si conclude «con un motivo familiare: ‹Isabe-
lla e il vaso di basilico›», poiché il tema corrisponde alla 
«tendenza eroticamente morbosa della fin de siècle», in 
quanto Lisabetta appare qui «come la sorella di Salomè o 
di Giuditta» (ib.; vedi anche Kriesel, 415–448; Marcus, 
383–398), (screenshot 1).

Questa realizzazione della storia testimonia ancora 
una volta l’amore, forse anche il desiderio oltre la morte. 
Come meta-livello referenziale, Pasolini inserisce nella 
trama un pittore, allievo di Giotto (lo stesso Pasolini in 
una «involontaria autoparodia» (Prinzler/Schütte, 171) 
e Giotto stesso nell’idea originaria del film), che egli stes-
so ritrae, ampliando così notevolmente il ruolo di Giotto 
dal Decameron di Boccaccio, rendendolo quasi un narra-
tore che trasmette la sua storia attraverso le immagini. Si 
tratta soprattutto di una scena della fine del film: all’inizio 
di questa sequenza, Giotto si è addormentato nella posi-
zione del Cristo, che già conosciamo da Andrea Manteg-

Screenshot 1: Il Decameron, 1971, TC 1:23:09
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na e dal film Mamma Roma (1962) (cfr. Groß, 205–207; 
Erstić 2017, 111–120), e si è risvegliato. Segue il sogno 
o la visione. Nel film di Pasolini, il Cristo dell’originale 
è diventato la Madre di Dio, una Madonna che all’inizio 
guarda i peccatori (e il pubblico) solo in modo serio, for-
se triste, ma presto quasi blasfemo. A questo punto del 
film, il potere produttivo della narrazione diventa il po-
tere dell’espressione artistica produttiva. È vitale e latente 
erotico (screenshot 2). 

Ciò diventa particolarmente chiaro nell’accostamento 
con l’originale, con il Giudizio Universale di Giotto, 
in cui un Cristo Pantocratore è ovviamente al centro 
dell’attenzione. Alla fine del film, la sacra «visione es-
catologica» è in conflitto con la «risposta positiva 
al terreno», come la interpreta anche Vittoria Borsò 
(237). Anche in questo caso, secondo il film, il deside-
rio e l’erotico sono all’origine della narrazione. In un 
saggio, Vittoria Borsò sottolinea che nel film si attua 
«una degradazione blasfema dell’iconologia confessio-
nale del sacro, come nel Giudizio Universale di Giotto» 

(242). Infatti, «l’armonia paradisiaca» diventa una 
«cerimonia terrena», perché «nonostante l’apparente 
mantenimento dei rapporti allegorici tra le parti della 
composizione, i ‹corpi reali› degli attori sono davanti 
alla macchina da presa» (ib.). Qualcosa di simile accade 
prima nella Ricotta di Pasolini, film in cui due tableaux 
vivants riproducono quadri manieristi (di Pontormo e 
Rosso Fiorentino) di deposizioni e sepolture di Cristo. 
«Il potenziale di disorientamento» di queste immagini 
«risiede nella reinterpretazione apparentemente ‹natu-
ralistica› dell’irreale da parte del cinema» (ib.). Il gesto 
mediale della trasgressione diventa qui ancora una vol-
ta il luogo di un conflitto mediale, un paragone inter-
mediale, perché la pittura di Pasolini, secondo Borsò e 
altri, è «più di una semplice citazione o decorazione» 
(ib.: 233). Così il film «si avvicina più alla pittura che 
all’estetica della novella per la sua messa in scena visiva» 
(ib.: 234). È come se Pasolini dipingesse il suo film con 
una macchina da presa (cfr. anche Felten/Mlynek-Theil/
Andraschik).

Screenshot 2: Il Decameron, 1971, TC 1:49:38
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Importante è anche un altro aspetto: il desiderio rap-
presentato, che emana soprattutto dal volto di Silvana 
Mangano, cioè dal primo piano della diva, testimonia 
il vitalismo. Il volto della dea del cinema italiano Sil-
vana Mangano è stato ripetutamente utilizzato come 
un’immagine del desiderio, ad esempio nel film a episo-
di Le streghe (1967), e qui in particolare nell’episodio La 
strega bruciata viva, diretto da Luchino Visconti. Anche 
Pier Paolo Pasolini ha lavorato allo stesso film a episodi 
con La terra vista dalla luna. Per Visconti, come per Pa-
solini nella sua versione cinematografica del Boccaccio, il 
volto della diva è il sostituto del desiderio, pur con tut-
te le differenze nella realizzazione mediatica, nella sto-
ria raccontata e nel tempo narrato. Ma come si presenta 
nell’ultimo film di Pasolini, è ciò che vorrei analizzare in 
conclusione?

2. Salò o le 120 giornate di 
Sodoma1

L’ultimo film di Pier Paolo Pasolini, Salò o le 120 gior-
nate di Sodoma (I 1975), può essere associato non tan-
to all’arte di Giotto (o di Brueghel) quanto a quella del 
Manierismo, come era già avvenuto per La Ricotta (cfr. 
Chiancone-Schneider, 117–129; Erstić 2018, 157–171; 
Erstić/Marić, 263–282). L’opera rivoluzionaria di Paso-
lini va sempre intesa come una lotta (della tradizione) 
contro l’insicurezza, contro le lamentele sociali, contro 
il fascismo e le perversioni delle classi superiori. Ques-
to aspetto è espresso più chiaramente nel film di Paso-
lini Salò o le 120 giornate di Sodoma, uscito nel 1975, 
l’anno della sua misteriosa morte. Il film è un adattamen-
to del romanzo Sodoma (1740 – 1814) del marchese de 
Sade, trasferito nel XX secolo. Un gruppo di giovani si 
ritrova in una sorta di lager in cui vengono sottoposti 
1 Il capitolo che segue riassume alcune riflessioni tratte dal seguente libro: Marijana 
Erstić. Ein Jahrhundert der Verunsicherung. Medienkomparatistische Analysen. Siegen: 
Universitätsverlag UniverSi 2017, pp. 26–32; vedi anche Erstić. «La maniera di Pier 
Paolo Pasolini. Bildtradition und Nachkriegszeit». Horizonte. Neue Serie. Italianistis-
che Zeitschrift für Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur/Horizonte. Nuova serie. 
Rivista d’Italianistica e di letteratura contemporanea, 3 (2018), pp. 157–171 ed Erstić/
Antonela Marić. «Animals and Animality in Pasolini’s Films: La ricotta and Uccellacci 
e uccellini». Lingua Montenegrina, 32 (2023), 2, pp. 263–282. 

ad abusi diabolici sempre maggiori. L’immaginario del 
male aumenta – come nell’Inferno dantesco della Divi-
na Commedia (1321) – da un girone infernale all’altro, 
sfociando nell’interpretazione di Pasolini del fascismo 
attraverso De Sade (cfr. Jahraus, 29). Secondo Pasolini 
(156–164) e dopo di lui anche secondo Georges Didi-
Huberman (36), solo il fenomeno delle lucciole può op-
porsi al fascismo. Le lucciole vengono utilizzare da Paso-
lini in varie lettere e saggi come metafora della resistenza 
di individui asserviti e diseredati – cioè sottoproletari, 
omosessuali, persone del cosiddetto Terzo Mondo. È 
una metafora che Pasolini adotta da Dante e trasforma 
notevolmente. Nell’opera di Pasolini, le lucciole rappre-
sentano la lotta contro il fascismo, contro l’omofobia, 
contro l’oppressione di qualsiasi tipo. Rispetto a Boccac-
cio, vorrei ricordare una scena di Salò. È la scena che Oli-
ver Jahras descrive così: «Nel regno libertino-fascista dei 
quattro padroni, il soldato di guardia Enzo si innamora 
della serva di colore. Viene tradito, i padroni scoprono la 
coppia e vogliono fucilarli» (29). «Una storia d’amore 
è impensabile in condizioni libertino-fasciste, è un cri-
mine agli occhi dei padroni», sottolinea Jahraus (ib.). 
Quando le pistole erano già puntate su di lui, «Enzo, 
completamente nudo, alzò il pugno in segno di saluto 
comunista» (ib.). «I signori rimasero per un attimo sbi-
gottiti, esitarono e abbassarono», secondo Jahraus, «le 
armi, come se sentissero ancora la magia della forza ri-
voluzionaria che – agli occhi di Pasolini – emanava dal 
comunismo» (ib.). Ma questo è solo un momento, «poi 
gli amanti vengono fucilati» (ib.). Secondo Jahraus, il 
comunismo così «ha perso definitivamente la sua forza 
rivoluzionaria» (ib.).

Hans-Jürgen Wulff e Konrad Paul sottolineano ne-
llo stesso numero della rivista Navigationen che Pasolini 
voleva che il film fosse inteso «come una parabola sul 
passaggio dall’Italia tradizionale alla società dei consumi 
neocapitalista del presente», ed «in cui anche i corpi dei 
giovani, ultimo rifugio dell’innocenza e della libertà, ven-
gono appropriati e soggiogati dai dominatori e trasforma-
ti in una forma di merce e di piacere» (13–21).

La resistenza viene massacrata, se mai avviene. Ma 
per Pasolini il fascismo non si limita alla Seconda guerra 
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mondiale. Nel suo testo L’articolo delle lucciole, Pasolini 
adotta una posizione forse ancora più rassegnata: 

Nei primi anni sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria, e, so-
prattutto, in campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua (gli 
azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a scomparire 
le lucciole. Il fenomeno è stato fulmineo e folgorante. Dopo po-
chi anni le lucciole non c’erano più. (Sono ora un ricordo, abbas-
tanza straziante, del passato: e un uomo anziano che abbia un tale 
ricordo, non può riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, 
e dunque non può più avere i bei rimpianti di una volta). Quel 
‹qualcosa› che è accaduto una decina di anni fa lo chiamerò dun-
que ‹scomparsa delle lucciole›? (160)

La convinzione che il fascismo degli anni ’20/’30/’40 
in Italia sia morto con Mussolini nel 1945 è fuorviante 
e pericolosa; piuttosto, un nuovo fascismo è risorto sulle 
rovine del vecchio. La coazione al consumo ha portato 
anche al controllo e alla sincronizzazione della coscien-
za di ogni individuo (cfr. ib.). Di conseguenza, anche le 
lucciole, che Pasolini vede come forza vitale della resis-
tenza, sono «scomparse in quest’epoca di dittatura indus-
triale e consumistica, in cui alla fine ogni merce è esposta 
in vetrina», come lo scrive Didi-Huberman (70). «In 
questo modo», sottolinea Didi-Huberman, «la dignità 
civica viene scambiata con uno spettacolo che può essere 
convertito all’infinito in denaro» (ib.). Secondo Didi-
Huberman «I riflettori hanno occupato l’intero spazio 
sociale, nessuno sfugge ai loro ‹occhi meccanici selvag-
gi›» (ib.). Perché la cosa peggiore è «che il mondo in-
tero sembra esserne soddisfatto» (ib.). Tuttavia, Georges 
Didi-Huberman ha nel 2009 nella sua opera La survivan-
ce des lucioles esaminato la posizione tardiva e dimessa di 
Pasolini e ha valutato se le lucciole siano effettivamente 
scomparse. Guardando i due film che ho citato, le risposte 
a questa domanda sono diverse.

In entrambi i film analizzati – in Decameron e in Salò 
– Pasolini esplora i confini della sessualità e della violen-
za, con risultati completamente diversi. Nel primo film, 
la sessualità rappresentata è messa in scena come amore, 
come elemento naturale dell’istinto, come crescita... e su-
blimata come citazione di testi e immagini. Nel secondo 
film, tutti questi elementi positivi e vivificanti vengono 

distrutti in un nimbo di violenza carica di odio. L’ultimo 
film di Pasolini è quindi assolutamente contrario al suo 
Decameron. Ancora una volta, i suoi film si rivelano inda-
gini cinematografiche sulla semiotica del reale, come ha 
già osservato Hans Ulrich Reck: Nei suoi film, Pier Paolo 
Pasolini non simboleggia il mondo presentato, ma lo figu-
ra e lo realizza (cfr. 71–106).

3. Conclusione

L’opera di Pasolini viene ripetutamente definita an-
che postmoderna e citata come esempio del cosiddetto 
‹pensiero debole›. Si tratta in primo luogo dell’ipotesi 
di Gianni Vattimo secondo cui le incertezze del XX se-
colo (in particolare la teoria della relatività, ma anche le 
guerre mondiali o il declino del pensiero rivoluzionario 
di sinistra) hanno portato a una crisi della ragione, di cui 
l’articolo di Pasolini sulle lucciole si rivela sintomatico. 
Anche i film descritti possono essere visti come un esem-
pio di tale pensiero. 

La suddetta crisi (come la modernità stessa) non viene 
superata, ma piuttosto ferita dai paradossi e dalle ambi-
guità del pensiero postmoderno: I modi di pensare op-
posti e contraddittori del passato sono, come sottolinea 
Christiane Ebner, «ripresi dal pensiero debole nel senso di 
un ricordo e avvolti l’uno nell’altro per produrre un ‹pen-
siero della debolezza› postmoderno» (27). Di conse-
guenza, il pensiero debole condivide con il postmoderno 
la sua struttura paradossale e ambigua. La superficialità 
dei media non può essere descritta (solo) come un sinto-
mo della crisi, ma piuttosto come un’opportunità. 

Ad esempio, Carla Benedetti ha notato nel suo libro 
Pasolini contro Calvino che Pasolini ha presentato la crisi 
del suo mondo poetico nel senso di una crisi della ragione 
(cfr. ib.: 49). In questo senso, si può anche parlare di un 
«postmodernismo critico alla Pasolini», che si rivela ne-
lla citazione pasoliniana di testi o quadri storici, di pensie-
ri filosofici o anche di miti antichi e cristiani (cfr. ib.: 50). 
Paradossalmente, una delle forme utilizzate da Pasolini 
per combattere la violenza reale del fascismo è paragona-
bile ai miti antichi e cristiani: ad esempio, come in Salò, 
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è la rappresentazione della violenza stessa. Oppure, come 
in parte nel Decameron, la vicinanza con la pornografia. 
Nei film di Pier Paolo Pasolini, i limiti della rappresen-
tabilità e della ragionevolezza (soprattutto la violenza, 
a volte anche l’eros e la pornografia) vengono mostrati e 
spinti, ma sempre per evitare la violenza reale. 

L’approccio alla rappresentazione dell’erotismo è simile 
a quello del Decameron. Il desiderio e la sua narrazione ci-
nematografica sono le immagini di resistenza nei film pre-
sentati, come dimostrano la Madonna blasfema di Pasolini, 
una Lisabetta che è anche una lucciola, o Renzo e la serva, 
la cui luce alla fine scompare. La critica sociale e la resisten-
za della gioventù, dell’amore e persino dell’eros si rivelano 
così la legittimazione della narrazione cinematografica in 
entrambi i film in modi diversi, spesso complementari. La 
strategia attinge al ricco inventario della storia dell’arte e 
della cultura, come viene illustrato in questo saggio.
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Titre / Title / Titolo

Después de la catástrofe narrativa: la potenciación de la notación como for-
ma de virtualidad negativa en la obra de Pier Paolo Pasolini
Après la catastrophe narrative: la potentialisation de la notation comme 
forme de virtualité négative dans l’œuvre de Pier Paolo Pasolini
Dopo la catastrofe narrativa: la potenzializzazione degli appunti come forma 
di virtualità negativa nell’opera di Pier Paolo Pasolini

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Desde la década de 1960 y hasta su muerte, Pier Paolo Pasolini elevó la nota-
ción a paradigma formal central de su obra, con el objetivo de desafiar y sub-
vertir las convenciones literarias y cinematográficas de la modernidad europea. 
Tomando como referencia las observaciones del escritor y pensador afroameri-
cano Frank B. Wilderson sobre la catástrofe narrativa, el artículo sitúa el uso de 
la notación por parte de Pasolini en el marco más amplio de su reflexión sobre 
las posibilidades de la narración en la era de la descolonización y el capitalismo 
tardío globalizado. Esboza el desarrollo de la nota y su ascenso a la prominencia 
en la obra de Pasolini como una forma de que el autor occidental renuncie a 
su autoridad y al ejercicio del poder narrativo. De manera crucial, el artículo 
ilustra cómo, en contraste con los supuestos frecuentemente sostenidos sobre 
la anotación como una forma inacabada subordinada a un producto potencial-
mente acabado, Pasolini concibe y potencia la anotación como una forma de 
virtualidad negativa que no se atiene a la lógica de la finalidad positiva.

Depuis les années 1960 et jusqu’à sa mort, Pier Paolo Pasolini a élevé la notation 
au rang de paradigme formel principal de son œuvre, dans le but de défier et 
de subvertir les conventions littéraires et cinématographiques de la modernité 
européenne. S’inspirant des observations de l’écrivain et penseur afro-américain 
Frank B. Wilderson III sur la catastrophe narrative, l’article situe l’utilisation de 
la notation par Pasolini dans le cadre plus large de sa réflexion sur les possibilités 
de la narration à l’ère de la décolonisation et du capitalisme tardif mondialisé. 
Il décrit le développement de la note et sa montée en puissance dans l’œuvre de 

Pasolini comme un moyen pour l’auteur occidental de renoncer à son autorité 
et à l’exercice du pouvoir narratif. L’article montre surtout comment, contraire-
ment aux idées reçues sur la notation comme forme inachevée subordonnée à un 
produit potentiellement fini, Pasolini conçoit et potentialise la notation comme 
une forme de virtualité négative qui n’obéit pas à la logique de la finalité positive.

From the 1960s and until his death Pier Paolo Pasolini elevated notation to his 
work’s central formal paradigm, with the aim of challenging and subverting the 
literary and cinematic conventions of European modernity. Taking its cue from 
the African American writer and thinker Frank B. Wilderson’s observations on 
narrative catastrophy, the article situates Pasolini’s use of notation within the 
broader framework of his reflection on the possibilities of narration in the age 
of decolonization and globalised late capitalism. It outlines the development of 
the note and its rise to prominence in Pasolini’s work as a way for the Western 
author to relinquish his authority and the exertion of narrative power. Crucial-
ly, the article illustrates how, in contrast to frequently held assumptions about 
notation as an unfinished form subordinated to a potentially finished product, 
Pasolini conceives and potentiates notation as a form of negative virtuality that 
does not abide by the logic of positive finality. 

Dagli anni ’60 e fino alla sua morte, Pier Paolo Pasolini ha elevato la notazio-
ne a paradigma formale fondamentale nella sua produzione, con l’obiettivo di 
sovvertire le convenzioni letterarie e cinematografiche della modernità euro-
pea. Prendendo spunto dalle osservazioni dello scrittore e pensatore afroame-
ricano Frank B. Wilderson III sulla catastrofe narrativa, l’articolo situa l’uso 
della notazione da parte di Pasolini nel quadro più ampio della sua riflessione 
sulle possibilità della narrazione nell’epoca della decolonizzazione e del tardo 
capitalismo globalizzato. Delinea inoltre lo sviluppo della notazione e la sua 
ascesa nell’opera pasoliniana come uno strumento che permette all’autore 
occidentale di dismettere la propria autorità e l’esercizio del potere narrati-
vo. In particolare, l’articolo illustra come, in contrasto con le ipotesi spesso 
sostenute sulla notazione come forma incompiuta subordinata a un prodotto 
potenzialmente finito, Pasolini concepisce e potenzia la notazione come una 
forma di virtualità negativa che non si attiene alla logica della finalità positiva.
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1. Introduction: A Catastrophe 
for Narrative

In several passages of Afropessimism, Frank B. Wilder-
son III explains how the Black experience, the violence 
to which Black people are exposed, cannot be described 
and explained with the help of logical categories. This vi-
olence does not obey to any intelligible causality. Rather, 
for Wilderson it constitutes the basis for the category of 
the human per se, i.e. for the very possibility of causali-
ty or causal logic in the realm of the human, from which 
Black people are excluded. Therefore, the Black experi-
ence escapes the possibility of a closed narrative. Wilder-
son takes this idea to the extreme as follows:

At the heart of my argument is the assertion that Black emplot-
ment is a catastrophe for narrative at a metalevel rather than a 
crisis or aporia within a particular narrative. To put it differently, 
social death is aporetic with respect to narrative writ large (and, 
by extension, to redemption writ large). (226f.)

This narrative catastrophe or catastrophe of the nar-
rative can be dealt with in many ways, and it determines 
first and foremost the magmatic form of Afropessimism it-
self. However, it also bears broader aesthetic consequenc-
es, which, I maintain, come to the fore in Pier Paolo Pa-

solini’s work from the perspective of the master (rather 
than of the slave) as a result of the encounter with the col-
onized space and decolonial struggles. The catastrophe 
that lies at the core of modern narrative forms demands a 
move into a negative virtuality where it never reaches its 
completion, at least not as long as the current socio-polit-
ical conditions persist.

At the beginning of the 1960s, Pasolini is known as 
the novelist and director who gives voice to the Italian 
sub-proletariat in neo-realist works, and whose poems are 
also characterized by a distinctly narrative flow. The nov-
els Ragazzi di vita (1955), Una vita violenta (1959) and 
the films Accattone (1961) and Mamma Roma (1962) 
present closed narratives of the lives of individual charac-
ters. For Pasolini, the fact that these characters are social-
ly and politically marginalized figures in an Italian society 
undergoing a staggering economic development does not 
change the fact that their story can be told by an empa-
thetic and sympathetic outsider, even if it is the story of 
their downfall. 

Then, however, Pasolini’s oeuvre undergoes a rupture 
that had already announced itself in the transition from 
writing to film, but which only began to have a drastic 
effect on Pasolini’s certainties regarding the formal design 
of his works in the context of the preparation of the Gos-
pel according to Matthew in 1963. Pasolini, as I will illus-
trate in what follows, falls into a mimetic crisis, a crisis of 
representation and representability, which is based on the 
realization that colonial and capitalist violence cannot be 
narrated with conventional figurative means. In Wilder-
son’s formulation, “what we have is a situation that resists 
retelling” (89). The European, bourgeois author must 
abandon the claim to authority and renounce the sign of 
authorial sovereignty par excellence, namely the setting 
of a conclusion. After this point, the novel is no longer 
closed in the conventional sense. 

Pasolini’s novel Teorema (1968), which tells the story 
of the dissolution of an upper middle-class family through 
an encounter with a divine-human figure of Eros, must be 
read together with the film of the same name, which was 
released in the same year, as the two complement each 
other in many respects. The allegorical dimension of the 
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two works, which in the film is embedded in a visually 
realistic aesthetic framework, cannot be easily resolved. 
The numerous films that Pasolini made until the end of 
his life are mostly adaptations of literary classics (Oedi-
pus Rex, 1967, Medea, 1969, The Decameron, 1971, The 
Canterbury Tales, 1972, Arabian Nights, 1974), which 
are updated and estranged in peculiar ways. In these cases 
the ending is already predetermined and the director can 
devote himself entirely to the details of the – sometimes 
very free  – realization in order to visualize the material 
and expose its contradictions (cf. Gragnolati).

However, during the last decade of his life the frequen-
cy with which Pasolini employs the term appunti (notes) 
is particularly striking, pointing to a dramatic shift in the 
central aesthetic tenets that underpin his work. The notes, 
I argue, become the site where Pasolini develops a form of 
narration that is mindful of the position of its author in 
the face and as an agent of colonial violence. Sealed into a 
definitively unfinished stage rather than subordinated to 
a future finished product, Pasolini’s notation unfolds in 
the aftermath of the narrative catastrophe of colonial mo-
dernity as a form of negative virtuality to which there is 
no potential positive referent inside the work itself. Carla 
Benedetti has noted that, in Pasolini’s later work,

la forma-progetto implica che tutto il materiale venga inscritto 
nella modalità del possibile. Anche il pezzo […] viene […] pres-
entato nel suo stato potenziale, cioè non come pezzo effettivo 
dell’opera futura, ma solo come suo pezzo possibile. (2022, 164)

the project-form implies that all the material is inscribed in the 
modality of possibility. Also the piece […] is presented in its po-
tential state, i.e. non at as a real piece of the future work, ma only 
as its possible piece.

Following on this reflection, Benedetti also refers to 
the “virtuality of the text”. In contrast, I wish to distin-
guish between potentiality and virtuality, and engage in 
particular the adjective’s optical use. Pasolini’s “virtual 
texts” are akin to the image reflected on a convex mirror, 
which seems to emanate from a “virtual focus” lying be-
hind it. Similarly, the virtual text is tied to an authoriality 
that is virtual, the authority of which is exposed as such.

2. Notation: Between 
“Intimate Scoop” and the 
Unmaking of Form

Notes usually remain in the private writing space of their 
authors, only to be made available to the public after their 
death. This is famously the case for Blaise Pascal’s Pensées, 
Georg Christoph Lichtenberg’s Sudelbücher, Giacomo 
Leopardi’s Zibaldone, Franz Kafka’s Oktavhefte or Paul 
Valéry’s Cahiers. In his last seminar on The Preparation of 
the Novel (1978-1980), Roland Barthes defines notation as 
a short fragmentary form that precedes the novel. The note 
is a “scoop intimiste” (intimate scoop, 198), which sur-
prisingly reveals something new to the writer. This is kept 
in the private space of the notebook and is not intended 
for publication. In this framework, according to Barthes, 
the notation is subordinate to the completed form of the 
novel.1 In turn, truth is more likely to be found in notation 
than in the novel, which stems from a lie (232). According 
to this view, the entanglement of novel and note consists 
in the fact that the note is not yet a novel, the novel is no 
longer a note, and this state of affairs is essential for both 
types of text. For Barthes, the note cannot (ever) define 
itself independently of the novel and thus assert itself au-
tonomously. Accordingly, they are often difficult to deci-
pher and require advanced hermeneutic tools in order to 
be made accessible (e.g. dealing with manuscripts or critical 
editions). Yet notes are also, as Karin Krauthausen has suc-
cinctly put it, “recording practices beyond finality” (15). 

Pasolini refutes all previous explanations of the note by 
exploiting its conventional characteristics while breaking 
with them at the same time. Indeed, from the beginning 
of his artistic career Pasolini too is indebted to the nota-
tion as a “scoop intimiste”. In his essay “L’opera rimasta 
sola” Walter Siti, the editor of Pasolini’s complete works, 
observes the following on the basis of archival findings: 

1  “Dans la Notation (telle que je la conçois), il y a condensation de Notare et de For-
mare : le seuil positif de la Notatio, c’est de concevoir (imaginer, feindre, fictionner) 
une phrase (bien faite).” (213) “In Notation (as I conceive it) there is a condensation 
of notare, to annotate, and formare, to give shape: the only positive aspect of notatio 
is conceiving (imagining, simulating, making into fiction) a (well made) sentence.” 
Unless stated otherwise, all translations in the present article are mine.
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[Pasolini] non butta mai via niente di quello che scrive: nell’ab-
bozzo, o nell’appunto, c’è un’ansia di senso che l’opera finita non 
esaurisce e che può sempre fecondare scritti futuri. (1913)

[Pasolini] never throws away anything of what he writes: in the 
sketch, or in the note, there is an anxiety of meaning that is not 
exhausted in the finished work and that can always fertilize fu-
ture writings.

However, over the course of the 1960s and up until his 
death, the appunti become a central, autonomous form 
in Pasolini’s oeuvre, challenging the literary and cinemat-
ic conventions of European modernity across different 
media. Once kept out of reach in the author’s workshop, 
the notation now appears as a “pratica del non-finito”, a 
“praxis of the unfinished”, as Siti calls it, in prominent po-
sitions in the titles of poems and films, and explicitly be-
comes a fundamental component of Pasolini’s late novels. 

With regard to the state of the estate in this period, Siti 
notes that Pasolini begins dealing in a less circumspect and or-
derly manner with his materials, and that “la soglia che divide 
il pubblicabile dal non pubblicabile si fa meno netta” (“the 
boundary between what can be published and what cannot 
be published becomes less sharp”, 1935). The “invasion of the 
workshop” by the “outside”, Siti continues, has broken “a hap-
py unity, a good conscience of oneself as the Creator” (“come 
se [...] avesse infranto un’unità felice, una buona coscienza di 
sé come Creatore”, 1935). Like Barthes, Siti also treats Paso-
lini’s handling of the notation as “un problème [...] de type 
psychostructurel” (a psychostructural problem, 48), as a nar-
cissistic mortification that is countered in a narcissistic way:

Pasolini negli ultimi anni non fa altro che scoperchiare il laboratorio, 
esibire alla vista e al giudizio del pubblico quelle ambizioni che se di 
solito restano segrete non è solo per pudore estetico (risparmiare ai 
lettori la bruttezza), ma anche per un perbenismo psichico e politico 
(nascondere al pubblico i ‘panni sporchi’ di inconfessabili pulsioni e 
sociopatia che è normalmente insita nella letteratura). (1908)

In his last years Pasolini keeps taking off the laboratory’s lid, to dis-
play in front of the public’s gaze and judgment those ambitions that 
usually remain secret not only for reasons of aesthetic modesty (to 
spare ugliness to the readers), but also out of psychic and political 
respectability (to hide from the public the ‘dirty laundry’ of uns-
peakable instincts and sociopathy that is normally part of literature).

But this shift from private to public can also be under-
stood differently, as Benedetti suggests with regard to the un-
finished and posthumously published novel Petrolio, which 
consists mainly of appunti. Immediately after its first publica-
tion in 1992, she contended that Pasolini did not make use of 
the appunti as a genre purely out of a desire to experiment or 
to engage in a formalistic game. The intention was rather aes-
thetic and political in nature, and was oriented towards open-
ing up new ways for art to escape the logic of globalized late 
capitalism. Instead of defending himself against the intrusion 
of the outside, Pasolini’s writing attempts, according to Bene-
detti, “to bring reality, this ‘inadmissible’ outside, with all its 
impurity, back into play” (1995, 11) in order to explore alter-
native possibilities for literature. Benedetti’s insight touches 
on both the aesthetic and the political dimensions of Paso-
lini’s work and rightly emphasizes their inseparability (2020, 
21; cf. also Desogus). I will further radicalize this observation 
and extend it to the development of Pasolini’s use of the ap-
punti as a revolutionary genre in the context of the narrative 
catastrophe described by Wilderson.

3. A Turning Point: Location 
Scouting and the Author as 
Annotator

In the summer of 1963, Pasolini traveled through Israel/
Palestine to the sites of Jesus’s life in order to look for sce-
narios and actors for his film on the Gospel of Matthew. As 
is well known and documented (Halliday, 73-76), Pasolini 
did not find what he was looking for. Instead of the already 
industrialized and modernized Holy Land, he preferred 
to shoot in the still pre-modern South of Italy. However, 
during this location scouting Pasolini was followed and 
filmed by a cameraman who had been commissioned by 
the production company to collect visual material. It is the 
first surviving film recording that shows Pasolini on a loca-
tion scouting visit. Initially intended for internal use only, 
the Sopralluoghi in Palestina per il Vangelo secondo Matteo 
was edited and shown to the public in 1965, a year after 
the release of Il Vangelo. These are the first visual recordings 
to come from Pasolini’s own workshop, even if they were 
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not shot by him personally (which would later be the case). 
Luca Caminati has observed that the “output of the years 
to come will be an elaboration of this first experiment”, and 
that Pasolini would develop an outright “aesthetic of the 
location scouting” (54). For Fernando González García, 
who has devoted particular attention to Pasolini’s “notes 
for films to be made”, “the great discovery of de Sopral-
luoghi in Palestina is the discovery of [the] double structure 
that allows to saveguard the images’ autonomy as well as 
their integration through an oral discourse.” (2015 [2], 72)

More importantly, the Sopralluoghi allow both the au-
dience and Pasolini himself to observe Pasolini in the act 
of taking notes (prendere appunti). 

In numerous scenes, Pasolini appears in the frame bent 
over a white notebook, which is now kept in the Archivio 
Bonsanti at the Gabinetto Vieusseux literary archive in 
Florence and is still unpublished. There too Pasolini de-
scribes himself taking notes,2 so that written description 
2  I had the chance to go through the notebook and will discuss its content in detail 
in a forthcoming publication.

and filmic reproduction mirror each other several times 
and sharpen the perception of the function and role of 
note-taking. In the Sopralluoghi, Pasolini sees himself 
writing, dressed in the elegant suit of a European man on 
that contended soil shaped by colonial experiences. Only 
much later, in the context of Petrolio, will Pasolini return 
to this self-portrayal as a writer and have himself pho-
tographed at his desk by the young photographer Dino 
Pedriali, with the intention of including these images in 
the novel (cf. Bazzocchi; Giovannetti, 38). This is no co-
incidence. A thread connects those first shots taken while 
taking notes, which were unplanned, with these last ones, 
which, on the contrary, are subordinated to a clear plan, 
even though the pictures were not included in the exist-
ing, posthumous editions of Petrolio.

In 1963, Pasolini experienced a mimetic crisis, a crisis 
of representation and representability, which primarily 
concerned him as a writer. González García reads Sopral-
luoghi as a “highly interesting intertextual and intermedi-
al proposal” by “someone who does not believe in verses 

Fig. 1-5. Stills from Sopralluoghi in Palestina per il Vangelo secondo Matteo.
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as the sole form of poetry anymore” (2015, 36). But this 
mimetic crisis is based fundamentally on the realization 
that colonial and capitalist violence cannot be narrated 
using conventional figurative means. The European, bour-
geois author must abandon the claim to authority and re-
nounce the sign of authorial sovereignty par excellence, 
namely the setting of a conclusion. In “Black Resistance”, 
a foreword that Pasolini wrote for a collection of “Black 
poetry” in 1961, he declared as a matter of principle:

L’appoggio alla loro lotta [dei popoli pre-industriali] non deve 
essere solo sentimentale o tattico: un momento “fiancheggiatore” 
della generale lotta politica: deve essere, ora, io credo, il momento 
centrale di tale lotta. (1999, 2354)

The support of their struggle [of pre-industrial people] should 
not be solely sentimental or tactical: a “supporting” moment of 
the general political struggle: it must now be, I believe, the cen-
tral moment of that struggle. 

Hence, after this point, the novel (the film, the poem) 
can no longer be closed, finished in the genre’s conven-
tional sense. It equally needs to avoid the potentiality of 
an end that is implicitly determined by the author. In-
stead, it has to linger in a state of negative virtuality where 
the end is entirely beyond the author’s reach and cannot 
even potentially be represented. In this sense, Pasolini’s 
use of notation is more than a “negative style” employed 
as “a form of strategic resistance against the homogeniz-
ing system of mass culture” (Annovi, 150). 

As Caminati has observed, Pasolini “does not want to 
be an Orientalist” (24). According to Cesare Casarino 
Pasolini should rather be considered, alongside Edward 
Said and Frantz Fanon among others, “an inescapable 
figure for the current and ongoing dialogues between 
the disciplinary fields of queer theory and postcolonial 
studies” (681). Nonetheless, Pasolini’s literary and filmic 
production on the global South have often been criticized 
for ultimately “[operating] within the very colonial log-
ic that his text seeks to expose and resist” (Welch, 631; 
cf. also Annovi, 151; Trento, 2012, 70). Highlighting 
Pasolini’s formal decision in favor of notation as the dis-
ruption of finality rather than concentrating mainly on 

the (controversial) content of his works contributes to 
a more nuanced assessment of his understanding of and 
contribution to the struggle for decolonization.

Moreover, Barthes’s observation that the note enables 
“un retour (en spirale) au réalisme littéraire” (“a return 
– in spiral form – to literary realism”, 48) in the sense 
of a “conception plus large du réalisme” (“broader un-
derstanding of realism”, 48) comes into play in this con-
text. The note, Barthes claims, “accepte de se placer sous 
l’instance de la réalité même comme leurre” (“accepts to 
place itself under the rule of reality itself as a lure”). The 
“instance du Leurre-Realité” (“principle of the Lure-Re-
ality”, 48), reality in its manifestation as lure or decoy, re-
mains the guiding principle for Pasolini in the expansion 
of formal possibilities in the direction of the paradoxical, 
finished non-finito.

4. Cinema: Notes for Films to 
Be Made

In 1967 and 1968-69 respectively, Pasolini shot the Notes 
for a Film on India and the Notes for an African Orest-
es, both of which were shown to the public as such, in 
their supposedly unfinished state. The films that are an-
nounced there were never realized. In a short text entitled 
“L’Atena bianca” (“The White Athena”), Pasolini wrote 
with regard to his African Oresteia: 

Attraverso la stessa tecnica da “appunto per un film da farsi” (già 
usata nel mio documentario sull’India) sceglierei le facce del pos-
sibile Agamennone, tra alcuni capitribù, delle possibile Clitenn-
estra, della possibile Elettra, del possibile Oreste. (1202) 

By the same technique of a “note for a film to be made” (already 
used in my documentary on India), I would choose the faces 
of the possible Agamemnon among the tribal leaders, of the 
possible Clytemnestra, of the possible Electra, of the possible 
Orestes.

At this stage, the “note for a film to be made” has al-
ready become a technique in its own right. It is also de-
scribed accordingly in the films themselves.
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These two works are often referred to as documenta-
ries,3 although this categorization does not acknowledge 
their explosive potential in relation to the narrative con-
tent of conventional cinema. As Gian Maria Annovi has 
argued, this designation contradicts Pasolini’s own state-
ments at the beginning of the two films (149). In the very 
first shots of the Notes for a Film on India, Pasolini makes 
it very clear, with a close-up of his own face, that this is 
not a documentary film. 

This immediate banishment into negativity of a spe-
cific filmic genre is followed by the explanation that the 
meta-level is at stake instead. It is, in fact, a “film about a 

3  Cf. for example Fusillo (185f.), and Vighi, who, according to Gian Maria Annovi, 
“doesn’t problematize the notion of documentary” (224). For a contextualization of 
Pasolini’s relation to India cf. Mazzini.

film about India”, which shifts the possibility of realizing 
the completed film into virtuality. Pasolini formulated it 
even more pointedly a year later at the beginning of Notes 
for an African Orestes, of which the opening panel states 
that it is “[a] film written and shot by Pier Paolo Pasolini”. 

Both films begin similarly, albeit in reverse order one 
with respect to the other. In the first we see Pasolini’s 
face, in the second the back of his head, in the first we 
are looked at directly while receiving an oral explana-
tion, in the second we look along. By watching Pasolini 
reflected in the shop window, we (or the Italian audi-
ence of the time) are not only shown “what is in front 
of the video camera and what is behind it at the same 
time” (Annovi, 149) but we also, and more significantly, 
mirror ourselves.

Fig. 6-7. Stills from the beginning of Notes for a Film on India.

Fig. 8-11. Stills from the beginning of Notes of for an African Orestes.
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This setting of the camera and the intradiegetic com-
mentary, which then becomes an extradiegetic voice,4 is 
directly related to the fact that in these movies Pasolini’s 
gaze turns towards the Global South in the process of 
decolonization, and that he is looking for possibilities 
of representing the unmaking of (t)his gaze within the 
framework of a temporally limited form. This elevation 
of the supposedly unfinished form to the ultimate state 
of creative work is intended, I argue, to demonstrate the 
impossibility of applying pre-existing narrative patterns 
to colonial contexts of capitalist exploitation, since the 
former are complicit in the latter. The “undoing of the 
plot” is, to borrow Saidiya Hartman’s poignant formula-
tion, necessary to counter the “plot of her undoing”. As 
the opening scenes testify, this strategy sabotages the di-
rector’s own neocolonial desire for a narrative imposed 
from a European point of view.

This attitude is summarized by Pasolini’s commenting 
voice in the final, highly symbolic scene of the Notes for an 
African Orestes, where Black men and women are plowing 
a field while the socialist revolutionary song Whirlwinds 
of Danger is playing in Russian in the background.5 These 
final notes within the notes are crucial in order to under-
stand the notation’s role and its political thrust in Paso-
lini’s work. He asks and answers: “Ma come concludere? 
Ebbene, la conclusione ultima non c’è, è sospesa. […] Il 

4  On the relation of image in voice in Notes for a Film on India cf. González García, 
2015 [2], 88f.
5  Cf. González García, 2015 [2], 119-123. González García (136) considers Whirl-
winds of Danger as the “theme of the choir” throughout the film.

lavoro di un popolo non conosce né retorica né indugio.” 
(“But how to end? Well, there is no final end, the end 
is suspended. […] The labour of a people knows neither 
rhetoric nor hesitation.”) 

Manuele Gragnolati has observed that 

the idea of synthesis is at the same time challenged in the movie 
itself – first of all by the idea that a ‘final conclusion’ is actually 
missing […] here it expresses the idea that synthesis is a hope rath-
er than a certainty. (127)

Yet the word fine, end, nevertheless concludes the film, 
as it should, giving up the illusion of being able to grasp 
the liberation struggle of a people within its boundaries. 
Instead, the film sustains and exposes the contradiction of 
ending the notes, this practice “beyond finality”, so that 
the story, another story, might eventually be continued 
and written by others, in other ways. The word fine stands 
over the book and the map, two powerful instruments of 
the colonial exercise of power. It is their end that the film 
announces. If, as is stated at the film’s end, “il lavoro di 
un popolo” (“the labour of a people”) knows no rheto-
ric, then the highly charged rhetoric of the translatio of a 
foundational mythical event such as the Oresteia to a con-
temporary context is also inappropriate with respect to 
the events that are unfolding.6 Rather than “stag[ing] its 
own failure” (Gragnolati, 131), the Notes critically illus-

6  It is therefore also, but not only “through the scenes with the African students” that 
“the movie deconstructs the colonializing move of attempting to use the Greek myth 
as a universal model to look at contemporary Africa.” (Gragnolati, 130) 

Fig. 12-14. Still from the end of Notes of for an African Orestes.
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trate and expose the fundamental inadequacy of the tools 
at hand in the face of narrative catastrophe.

Both the Notes for a Film on India and the Notes for an 
African Orestes should have been part of a broader pro-
ject consisting of a total of five sections called Appunti per 
un poema sul Terzo Mondo (Notes for a Poem on the Third 
World), each devoted to a region of the world that alleg-
edly fell under this label. The film would have represent-
ed a “direct revolutionary intervention” (Per il cinema II, 
2681), but all that remains of it is the description of its 
various parts. From this, however, we learn that “the for-
mula: ‘a film about a film to be made’” (“la formula: ‘un 
film su un film da farsi’”, 2681) would have been decisive.

5. Poetry on/of Waste

The list of poems written by Pasolini that contain the 
word appunto or appunti in their title is long. They are 
mainly found in the late collections Trasumanar e organ-
izzar (1971) and La nuova gioventù (1975). There are 
an Appunto per una poesia in terrone (Note for a Poem in 
Southern Italian, 501f.), Appunto per una poesia in lap-
pone (Note for a Poem in Lappish, 496f.), Appunti per 
un’arringa senza senso (Notes for a Meaningless Speech, 
151, followed by the Rifacimento dell’arringa, the Remake 

of the Speech), Appunti per un romanzo sull’immondezza 
(Notes for a Novel about Waste), among many others. 

Written in 1970, the Notes for a Novel about Waste (Tutte 
le poesie II, 363) are particularly interesting because the text 
allows three different genres to collide: notation, novel, and 
poem. The verses are free, but the breaks, the numerous 
assonances and internal rhymes, among other stylistic de-
tails, reveal the poetic form of the text. Like the two films 
mentioned above, it also begins in the first person singular 
and with a conditional: “Vorrei dirvi” (“I would like to tell 
you”). In a previous version, the first verse was preceded by 
the words: “I (no other can speak)” (Tutte le poesie II, 1588).

The fairly conventional narrative flow is soon inter-
rupted three lines later when the street sweepers them-
selves take the floor. Unlike the films, however, where 
numerous elements point to their provisional nature, 
there is no obvious formal reason in this, as in the oth-
er note-poems, for calling it a note, nor is it clear how a 
novel about garbage is to emerge from this already closed 
unit (there is a period at the end, the narrator has taken 
the floor again). 

However, the poem makes it clear that the focal point 
is not the transition from the unfinished to the finished, 
from the provisional to the final. The note form, elevated 
to the rank of an independent genre, points to the impossi-
bility of realizing such a novel about the “working people” 
of the Italian capital, and also emphasizes the reason for 
this, which is explained by the street sweepers themselves: 

il nostro interprete sa tutto di noi, l’unica
differenza sta nel fatto che lui –
Chi parla per noi si trova davanti al fatto inesprimibile,
ch’essere scopino è un gran mistero. (Tutte le poesie II, 363)

our interpreter knows everything about us, the only
difference is that he –
He who speaks for us stands before the unspeakable fact 
that being a street sweeper is a great mystery. 

This statement is followed by verses in Roman dia-
lect, then eleven verses in Latin, which – as in the pre-
vious examples – contain an authorial self-description 
and demonstrate the insurmountable linguistic distance 

Fig. 15. Final shot of Notes of for an African Orestes
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between the artist and the people.7 The end is again in 
standard Italian, more specifically in a marxist jargon (“è 
giorno di sciopero: l’Ordine degli Scopini / è entrato nel-
la storia”, “it is a day of strike: the Street Sweeper’s Union 
/ has entered history”) mixed with religious terminology 
(“è giorno di Rivelazione”, “it is a day of Revelation”). The 
mixture has an irresistible ironic and comic effect, which 
exposes the fact that in this discourse too the Lumpen-
proletariat is made the object of someone else’s speech.

The problem that lies at the heart of the decision to 
use the note as a genre is the question of narrative author-
ity, which was still unshaken a decade earlier in Pasolini’s 
dealings with the inhabitants of Rome’s popular neighbor-
hoods. It is now necessary to recognize the contradiction 
7  Another poem from the same collection, Come parlare con un sottoproletario? (How 
to talk with a member of the Lumpenproletariat?, 331) articulates explicitly the same 
predicament: “Dai ghetti il mondo appare un ghetto / dove son relegati i relegatori / 
Non manca spesso la buona volontà / ma non si può parlare una lingua sconosciuta” 
(“From the world’s ghettos a ghetto appears / where those who relegate are relegated 
/ Often there is no lack of good will / but one can’t speak an unknown language”, vv. 
1-4). Without being defined explicitly as a note, this poem bears its characteristics. For 
example, it is hardly punctuated and ends abruptly. 

that those who, due to their social position, possess the 
knowledge and have the refined language of poetry and 
other learned disciplines at their disposal, have no experi-
ence of what they are describing, and that those who, in 
turn, make this experience, lack the words, their speech fal-
ters and starts again somewhere else – “what we have is a 
situation that resists retelling”. 

The poem refers to a real event and should have been 
used to accompany a film about the Roman street sweep-
ers’ strike, for which Pasolini filmed the material on 24 
April 1970. Contrary to what Siti claims in his commen-
tary to the poem,8 the silent footage of this film, which 
Pasolini did not realize after all, has survived and is pre-
served at the Archivio Audiovisivo del movimento operaio e 
democratico (Audiovisual archive of the democratic work-

8  “Nel 1970 Pasolini girò un episodio per un documentario a più mani intitolato Lo 
sciopero degli spazzini, prodotto da Unitelefilm per il Comitato cineasti italiani contro 
la repressione; il materiale girato non risulta più reperibile. Il nostro testo è con tutta 
probabilità il ‘commento in versi’ del documentario in questione.” (Siti, “Note e noti-
zie sui testi”, 1588)

Fig. 16-21. Stills from Strike of the Waste Collectors.
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ers’ movement).9 The footage is almost an hour and a half 
long, and a significant part of it shows the street cleaners 
during a gathering and while the speak. Since the sound 
is missing, we don’t hear the workers’ voices. Against the 
backdrop of the Notes for a Novel about Waste that refer 
to the same event, the footage showing the street cleaners 
as they move their lips without emitting any sound turns 
into an eery illustration of the situation’s structural apo-
ria, of narrative catastrophe. Under the current narrative 
circumstances, in which also the power to tell is unequal-
ly distributed, the street cleaners’ voice remains unheard. 
This is further underscored by the insistence of Pasolini’s 
gaze on the workers’ mouths through recurrent close-ups, 
filmed with a restless hand-held camera, as they speak.

The heaps of garbage on which the camera lingers at-
tentively in the footage’s second half  become an allegory 
of notation itself, which absorbs the disparate and the dis-
carded, reprocesses and reutilizes it. It shows, without any 
words, what a “letteratura impura”, an “impure literature”, 
literally looks like. The choice of the less common word 
“immondezza” instead of the more frequent “spazzatura” 
in the poem’s title explicitly points to the deliberate, pro-
grammatic impurity (im-mundus) of this art. This suits a 
time that historian Marco Armiero has named Wasteo-
cene, namely “one of the manifold manifestations of cap-
italist ecologies producing the contemporary crisis.” (10) 
Sensitive to the “socio-ecological relations at its core [of 
Wasteocene]” (11), Pasolini engaged with those charged 
with sanitizing our cities. He documented their story 

9  Cf. http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8600001941/22/
sciopero-netturbini-roma-24-aprile-1970.html?startPage=0&idFondo. Accessed 24 
June 2024.

and their demands, but halted before integrating them 
in his own authoritative, closed and coherent narration. 
The Notes for a Novel about Waste are the multilingual 
enactment of this negative virtuality, in the framework 
of which no novel, no film should emerge to reaffirm he-
gemonic forms of narration.

Amidst the garbage, the eye meets what appears to be 
a crate with the word “bellezza” (beauty) written on its 
side. The irony of this unexpected encounter will not have 
escaped Pasolini. In notes, meaning flashes by unexpect-
edly, and Beauty is preserved as an item that was once in 
use and is now discarded.

6. Prose: A Third Form, or a 
Novel in Fragments 

In The Preparation of the Novel, Barthes imagined a form 
that was neither entirely a note nor entirely a novel: 

Mais il ne faut pas exclure que l’on puisse imaginer une tierce 
forme qui serait par exemple un Roman par Fragments, un Ro-
man-Fragments. Sans doute en existe-t-il. Je n’en sais rien. (48)

But it cannot be excluded that a third form can be imagined, that 
will be for example a Novel in Fragments, a Fragments-Novel. It 
certainly exists. I know nothing of it.

This third form, of which Barthes claims to know no 
example, was actually developed by Pasolini a decade 
earlier. Pasolini’s two late novels, La Divina Mimesis and 
Petrolio, consist mainly of notes. Pasolini worked on La 
Divina Mimesis – nothing less than an actualized rewrit-

Fig. 22-25. Stills from Strike of the Waste Collectors.

http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8600001941/22/sciopero-netturbini-roma-24-aprile-1970.html?startPage=0&idFondo
http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8600001941/22/sciopero-netturbini-roma-24-aprile-1970.html?startPage=0&idFondo
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ing of Dante’s Comedia – since the mid-1960s, but the 
volume was published only a few days before his mur-
der in November 1975 (cf. Patti). The last edition of 
this peculiar text is thus available, and the arrangement 
of the heterogeneous material corresponds to Pasolini’s 
will. Silvia De Laude, the editor of Petrolio, has noted 
that “La Divina Mimesis è solo il caso eclatante di una 
programmatica assunzione del non-finito come forma es-
pressiva.” (“The Divine Mimesis is only the striking case of 
a programmatic assumption of the unfinished as form of 
expression”, 42) In the Note Nr. 1 the book’s author/nar-
rator shares the text’s formal premises. They summarize 
programmatically Pasolini’s thinking on notation:

Alla fine il libro deve presentarsi come una stratificazione crono-
logica, un processo formale vivente: dove una nuova idea non can-
celli la precedente, ma la corregga, oppure addirittura la lasci inal-
terata, conservandola formalmente come documento del passaggio 
del pensiero. E poiché il libro sarà un misto di cose fatte e di cose da 
farsi – di pagine rifinite e di pagine in abbozzo, o solo intenzionali 
– la sua topografia temporale sarà completa: avrà insieme la for-
ma magmatica e la forma progressiva della realtà (che non cancella 
nulla, che fa coesistere il passato con il presente ecc.) (1998, 1117)

At the end the book should present itself as a chronological stra-
tification, a living formal process: where a new idea does not era-
se the previous one, but corrects it, or even leaves it unaltered, 
preserving it formally as the document of thought’s passing. And 
since the book will be a mixture of things made and things to be 
made – of finished pages and drafts, or only intentional pages – 
its temporal topography will be complete: it will have the mag-
matic an progressive form of reality (that erases nothing, that has 
past and present coexist with one another etc.)

The editorial situation is different with Petrolio, which 
Pasolini was still working on at the time of his assassina-
tion, and about which there has been much speculation 
as to whether it would actually have been printed as it has 
in the various editions that have appeared on the market 
since its posthumous first publication in 1992. However, 
there is now a consensus among researchers that the more 
than 130 appunti that make up the novel, some of which 
contain no text at all, are part of its conceptual basis (cf. 
Stigliano; Chiesi, 228; and the interesting roundtable on 
“I capitoli mancanti di Petrolio”). 

The narrative sections are not linked to each other 
in a stringent manner, either spatially or temporally, but 
they repeatedly return to the figure of Carlo Valletti, an 
engineer employed by the energy company ENI, “un ‘to-
pos’ del potere” (“a ‘topos’ of power”, Appunto 20, 99). 
He undergoes a development and is placed in realistic 
situations that point to the political machinations and 
neocolonial mechanisms of exploitation in which Carlo 
is actively involved (cf. for example Appunto 54, 212). At 
the same time, however, he also experiences mutations 
and events that go beyond any causal-logical framework 
(most prominently, his doubling and change of gender, 
cf. Appunto 51, 207). Significantly, as Alessandro Fiorillo 
has observed, Carlo never speaks in the novel, neither in 
direct nor indirect speech. Fiorillo provides the following 
explanation for Carlo being “deprived of speech” (199):

Compiere una mimesi dell’universo borghese attraverso la lingua 
dei borghesi, per Pasolini, è […] qualcosa che lo ripugna e medes-
imo è il sentimento che l’autore prova nei confronti del protago-
nista che ha immaginato per il suo romanzo. (200)

Carrying out a mimesis of the bourgeois universe through the 
language of the bourgeoisie is, for Pasolini, something that dis-
gusts him. This is also what the author feels for the protagonist 
that he imagined for his novel.

Pasolini, or the first-person narrator of these appunti, 
justifies the systematic destruction of the novelistic form 
rather abruptly in the theoretical notes. As I already men-
tioned, Benedetti has noted that this is not done purely 
out of a desire to experiment or as a formalistic game, but 
with the precise aesthetic-political intention of opening 
up new paths for art in times of globalized late capital-
ism to elude its logic. Understood in this way, the note 
becomes an instrument of resistance, “a counter-hegem-
onic prose” (Desogus, 249). It turns mainly against those 
Western, bourgeois narrative norms that are closely in-
terwoven with the history of capitalism and colonialism. 
Two passages from the 99th note, which bears the phe-
nomenologically tinged and allusive title “The Epochè: 
History of a thousand and one figure”, articulate this 
point quite bluntly:
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Non volevo questo comodo dualismo chisciottesco e borghese. 
Non volevo la contraddizione comodamente superata da una sin-
tesi, e il pacifico procedere, sia pure ‘a schidionata’ lungo il pro-
cesso unilineare della storia. No, no, ripeto, lo storico non può 
coincidere mai col vissuto, a meno che non vogliamo mentire a noi 
stessi. [...] Le cose sono molto più ordinate (progettate) e confuse 
(superiorità del progetto su se stesso) di così. (417)

I did not want this comfortable, bourgeois and Quixotesque dua-
lism. I did not want the contradiction comfortably overcome in 
synthesis, and the peaceful progression, even if in the form of a 
‘spit’, along the unilinear process of history. No, no, I repeat, the 
historical can never coincide with the lived, unless we want to lie 
to ourselves. [...] Things are much more ordered (planned) and 
confused (superiority of the project in relation to itself ) than that.

The modern bourgeois novel is the realization of a di-
alectical synthesis and as such a cover-up of the prevail-
ing socio-political circumstances, a lie. Cultivating this 
form is tantamount to complicity. It must therefore be 
boycotted, but from within its own (historical) develop-
ment. Where linearity begins to set in, once meat is accu-
mulated on the spit, one must stop. The narrator contin-
ues even more clearly:

Nel progettare e nel cominciare a scrivere il mio romanzo, io 
in effetti ho attuato qualcos’altro che progettare e scrivere il 
mio romanzo: io ho cioè organizzato in me il senso o la funzi-
one della realtà; e una volta che ho organizzato in me il senso 
e la funzione della realtà, io ho cercato di impadronirmi della 
realtà. Impadronirmene magari sul mite e intellettuale piano 
conoscitivo o espressivo: ma ciò nondimeno, in sostanza, bru-
talmente e violentemente, come accade per ogni possesso, per 
ogni conquista. (419)

In planning and beginning to write my novel, I actually did so-
mething other than plan and write my novel: I organized in my-
self the meaning and function of reality; and having organized 
in myself the meaning and function of reality, I tried to become 
master of reality. To become its master perhaps on the gentle and 
intellectual level of cognition and expression: but nevertheless, in 
essence, in a brutal and violent way, as happens with every appro-
priation, with every conquest.

The use of the verbs attuare, which I have translated 
here as ‘to implement’ but also means ‘to enact’, organiz-
zare (to organize) and impadronirsi (literally, ‘to become 

master of ’ and thus to gain possession, to conquer) are 
particularly significant, as they belong to the context of 
modern colonial and generally biopolitical discourses 
(cf. Foucault, 1966; 2004). It is imperative, for Pasolini, 
not to conquer the “instance de la réalité” (“instance of 
reality”, Barthes, 48), not to take possession of it by dis-
cursive (or other) force. As Pasolini explicitly states in his 
essay “Il cinema impopolare”, cinema and literature must 
become unpopular in order to do justice to the people, 
but not to the point where viewers and readers can no 
longer participate in and carry on these works. 

In The Preparation of the Novel, Barthes asks:

[…] comment passer de la Notation, donc de la Note, au Roman, 
du discontinu au flux (au nappé) ? C’est un problème pour moi 
de type psychostructurel, puisque cela veut dire passer du frag-
ment au non-fragment, c’est-à-dire, dans mon cas, changer mon 
rapport à l’écriture, à l’énonciation, ou encore changer le sujet que 
je suis. (48)

[…] how is it possible to move from notation, so from the note, 
to the novel, from the discontinuous to the flux (to the covered)? 
This is a psychostructural problem for me, because it means mo-
ving from fragment to non-fragment, that is to say, in my case, 
changing my relationship to writing, to enunciation, or even 
changing the subject that I am.

Had Barthes been acquainted with Pasolini’s use of 
notation, he would not have conceived of the note as 
the mere preparatory stage of the novel. The “sujet que 
je suis”, “the subject that I am”, must indeed change. But 
from Pasolini’s viewpoint, it must change radically and 
fundamentally, and notation is the chosen formal instru-
ment to this end. Pasolini’s use of the appunti, according 
to which his entire work can be reassessed in a way that 
transcends categories of genre, strives for a non-hegemon-
ic subjectivity. By using the note as an independent genre, 
Pasolini disturbs and disrupts traditional (narrative) hier-
archical relationships. After becoming aware of narrative 
catastrophe, he turns the note into a negative virtuality in 
which nothing is erased, but nothing is definitively, deter-
ministically fixed either. The dismantling of authorship as 
the locus of authority and exclusion contributes to creat-
ing space for other narratives, told by others.
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Fernando Ariza.Fernando Ariza.  Construyendo puentes. Construyendo puentes. 
La travesía de la narrativa española en los La travesía de la narrativa española en los 
Estados Unidos (1870-1975). Estados Unidos (1870-1975). Granada: Co-Granada: Co-
mares, 2023, 266 páginasmares, 2023, 266 páginas

Con la sugerente imagen de puentes en construcción y 
de una travesía transatlántica, Fernando Ariza presenta 
en esta obra el resultado de trece años de investigación 
y sendas estancias como profesor invitado, reconstru-
yendo a partir de catálogos, reseñas y correspondencia 
editorial, a caballo entre bibliotecas, hemerotecas y ar-
chivos, una historia inédita de las vicisitudes del des-
embarco y la acogida en Estados Unidos de un siglo de 

narrativa española, desde la generación realista hasta la 
contemporánea.

No es novedad aventurarse más allá de las lindes tradi-
cionales de la historiografía, la crítica y la teoría literarias 
para adentrarse en el estudio de la recepción de la literatura 
extranjera como fuente de evaluación de la influencia cul-
tural que una lengua o autor han ejercido sobre un determi-
nado ámbito o época. Sin embargo, debido a la mayor aten-
ción que suele recibir el mercado editorial interno, son muy 
numerosos los trabajos que cubren a diferentes escritores, 
géneros y períodos de la literatura extranjera publicada en 
España, pero sólo puntuales los que se han ocupado de ana-
lizar la llegada y el alcance de la literatura española en el 
extranjero. El resultado es una comprensión del fenómeno 
de la recepción que, como afirma Ariza en su introducción, 
queda incompleta si no se trabaja en sentido contrario, in-
vestigando en igual medida acerca de las razones y la reper-
cusión de la exportación de la cultura propia a otros países.

Tomando como ejemplo el caso concreto de Estados 
Unidos, hasta el momento apenas era posible formarse 
una imagen fragmentaria de la cuestión a partir de los 
retales de estudios particulares que convergen de manera 
tangencial y no exenta de hiatos, ya sea por cubrir perío-
dos de menor extensión, ya por limitarse a determinados 
autores o por extender su objeto de estudio a varios países. 
Tales son los casos de las obras de Caballer Dondarza1, 
sobre la narrativa española en la prensa estadounidense 
de 1875 a 1900; de Amo y Shelby2, que se centra en los 
intelectuales españoles exiliados en Estados Unidos en-
tre 1936 y 1945; o de Marra-López3, que hace un estudio 
acerca de la narrativa española fuera de España en gene-
ral, y no sólo en Estados Unidos, entre 1939 y 1945; a los 
que aún cabría añadir artículos sueltos, limitados de for-
ma intrínseca por su extensión a un desarrollo sintético, 
como el de Fernández Cifuentes4; o la base bibliográfica 

1  Caballer Dondarza, Mercedes. La narrativa española en la prensa estadounidense: 
hallazgo, promoción, publicación y crítica (1875-1900). Madrid: Iberoamericana, 2007.
2  Amo, Julián; Shelby, Charmion. La obra impresa de los intelectuales españoles en 
América (1936-1945). Madrid: ANABAD, 1994.
3  Marra-López, José Ramón. Narrativa española fuera de España (1939-1961). Ma-
drid: Guadarrama, 1963.
4  Fernández Cifuentes, Luis. «La literatura española en los Estados Unidos: Historia 
de sus historias». Historia literaria / Historia de la literatura. Ed. Leonardo Romero 
Tobar. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 253-272.
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que aporta el repertorio de traducciones de literatura es-
pañola al inglés de Rudder5, exhaustivo en cuanto al eje 
cronológico pero limitado por apoyarse únicamente en 
los fondos incompletos de la Biblioteca del Congreso de 
Washington.

En este contexto, efectivamente, la obra de Ariza es 
un trabajo de construcción de puentes: no sólo en lo que se 
refiere a los puentes culturales tendidos entre España y Es-
tados Unidos como telón de fondo, sino también por los 
que él mismo tiende uniendo todas estas islas de épocas y 
autores en un estudio cohesionado y de largo recorrido, 
que permite disfrutar de la travesía de la narrativa espa-
ñola hasta la otra orilla del Atlántico sin escalas ni inte-
rrupciones. Con las coordenadas de la recepción literaria 
y su análisis desde el punto de vista editorial, la obra se 
centra en el género narrativo como virtuoso punto medio 
entre la exclusividad de la poesía, de difusión restringida a 
ámbitos especializados, y la popularidad del teatro, desti-
nado a la representación, que por su naturaleza tan dispar 
habrían obligado a mezclar distintos enfoques metodo-
lógicos en un mismo volumen. A lo largo de sus páginas 
transcurren ciento cinco años de historia e historias –pa-
rafraseando a Fernández Cifuentes– de narrativa españo-
la en Estados Unidos, desde la primera reseña en prensa 
de la generación realista, con La flor de las ruinas de Ceci-
lia Böhl de Faber en 1870, hasta la última de la generación 
de la postguerra, sobre la Reivindicación del Conde Don 
Julián de Juan Goytisolo, en 1975.

La tarea de investigación supuso, en primer lugar, lo-
calizar todas las novelas publicadas por autores españoles 
en Estados Unidos entre esas fechas, explorando épocas 
aún inéditas y completando una versión corregida y au-
mentada del repertorio bibliográfico de Rudder a par-
tir de los inventarios de la Biblioteca Pública de Nueva 
York y las bibliotecas de las universidades de Columbia y 
Nueva York; en una segunda fase fue menester rastrear en 
las hemerotecas las reseñas publicadas en los principales 
periódicos y revistas literarias a través de los años, reco-
rriendo las cabeceras de las grandes ciudades estadouni-
denses de costa a costa: Nueva York y Washington en el 
5  Rudder, Robert S[ween]. The Literature of Spain in English Translation: A Biblio-
graphy. Nueva York: Frederick Ungar Publishing Co., 1975.

este, Los Ángeles y San Francisco en la oeste, y Chicago, 
en el interior del país; por último, la conservación de los 
archivos de los dos gigantes editoriales, Knopf y Dutton, 
en el Centro Harry Ransom de la Universidad de Texas y 
en el Centro de Investigación de Colecciones Especiales 
de la Universidad de Siracusa, respectivamente, permitió 
acceder a la correspondencia entre autores, editores y tra-
ductores, incluyendo informes de lectura de lectores pro-
fesionales y de los propios traductores, para encontrar una 
sustanciosa fuente de conocimiento en bruto que muestra 
sin tramoyas los entresijos comerciales de la publicación 
en el extranjero, desde la negociación de derechos y los 
criterios editoriales hasta las estrategias publicitarias, los 
datos de ventas y la retribución del autor.

Al igual que el buen genealogista es aquel que tiene 
la capacidad de interpretar una árida sarta de nombres y 
fechas para articular la crónica viva de la historia de un li-
naje, aquí Ariza salta entre el catálogo, el microfilm y el le-
gajo para elaborar, a partir de lo que normalmente habría 
quedado en un meritorio pero mero índice bibliográfico, 
una entretenida epopeya editorial que discurre entre el 
dato y el relato con un estilo ameno que apuntala el inven-
tario mientras enluce la historia: una historia de España 
y de Estados Unidos, de Europa y de América, de catoli-
cismo y de liberalismo, de costumbrismo y de cosmopo-
litismo, en la que la necesidad de traducción no ha sido 
únicamente literaria, al haber tenido que poner frente a 
frente el derecho común y el derecho civil, los derechos 
de autor y los derechos de reproducción, los porcentajes 
de derecho y las regalías, y un sinfín de esquemas mentales 
que nos recuerdan que los puentes, no en vano, se tienden 
entre dos extremos distintos y distantes, por todo cuanto 
los separa.

Paradójicamente, será en la mayoría de los casos la gue-
rra, que hace volar puentes entre frentes o estalla al em-
plearlos para un magnicidio, la que jalone las etapas y los 
polos de atención de editores y lectores estadounidenses 
por la narrativa española a lo largo de la horquilla de ciento 
cinco años que cubre la obra. El primer capítulo, dedica-
do a la generación realista, se extiende entre 1870 y 1900, 
coincidiendo con el despertar del interés estadouniden-
se por la cultura de otros países tras haber salido apenas 
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cinco años antes, en 1865, de la Guerra de Secesión. Es 
una época marcada por la bisoñez de los editores y por el 
desamparo de los autores extranjeros, expuestos a la libre 
traducción y publicación de sus obras a causa de las reti-
cencias proteccionistas del gobierno estadounidense con 
respecto a su adhesión al Convenio de Berna. La imagen 
de los antiguos filibusteros (< vrij buiten, «botín libre»), 
que contaban con la connivencia oficiosa de las potencias 
navales afines para saquear galeones enemigos, se antoja 
adecuada para referirse a la situación de alegalidad de los 
editores de fortuna que tuvieron la ocasión de lucrarse a 
costa de escritores que en algunos casos ni siquiera supie-
ron de la publicación de sus obras en Estados Unidos. De 
Böhl de Faber y Galdós a Pardo Bazán y Pedro Antonio 
de Alarcón, pasando por Palacio Valdés y el caso peculiar 
de Juan Valera, que residió en Estados Unidos en calidad 
de embajador, la curiosidad inicial por el pintoresquismo 
se transforma desde 1895 en punzante interés enciclopé-
dico, atizado por la Guerra de Cuba, por conocer mejor el 
carácter del lejano contendiente. 

Aunque el segundo bloque de la obra corresponde 
formalmente a la Edad de Plata de las letras españolas 
(1900-1936), la colosal yuxtaposición de dos personali-
dades antitéticas como el adusto Baroja y el brioso Blasco 
Ibáñez capitaliza la atención, con el aliciente de encontrar 
un leve reflejo de esa oposición en el idealismo cultural 
de Alfred A. Knopf –sin menoscabo de su instinto como 
descendiente de publicistas– y el olfato comercial de Dut-
ton, sus respectivos editores. Mientras Blasco triunfa cual 
Dickens en sus giras por Estados Unidos, es Knopf quien 
aprovecha sus vacaciones en Europa para mantener un par 
de encuentros taciturnos con Baroja; Blasco descubre el 
nuevo modelo editorial norteamericano y se convierte en 
entusiasta promotor y publicista de sus libros, impulsan-
do campañas, publicando artículos y sugiriendo diseños 
de cubierta, mientras que Baroja recela del atractivo de 
escribir unas notas biográficas sobre sí mismo, y rehúsa re-
dactarlas sobre Unamuno; Blasco, en fin, se convierte en 
el escritor español más popular en Estados Unidos, mien-
tras que las obras de Baroja llegan a suponer pérdidas a su 
editor. Y todos estos contrastes gravitan, de nuevo, en tor-
no a la guerra: al reciente estallido de la Primera Guerra 

Mundial se debió el extraordinario éxito cosechado por 
Blasco Ibáñez con Los cuatro jinetes del Apocalipsis, obra 
ambientada en la Gran Guerra, que alcanzó dos millones 
de ejemplares vendidos y saltó a la gran pantalla.

Por último, la fecha de 1936 que abre el tercer capítulo 
habla por sí sola de una nueva guerra, la Guerra Civil Es-
pañola, que dos décadas después volverá a atraer la mira-
da de los lectores estadounidenses hacia nuestro país, con 
una perspectiva mucho más condicionada esta vez por el 
sesgo político de una alineación primero liberal contra la 
España franquista, luego anticomunista, a su favor, y mi-
nada por el activismo ideológico de los intelectuales exi-
liados que ejercían algún tipo de influencia en el ámbito 
editorial. Tres son en este caso los autores que acaparan 
un mayor protagonismo en las últimas páginas de la obra: 
Ramón J. Sender, el más prolífico en cuanto a títulos pu-
blicados, como representante de los autores exiliados en 
Estados Unidos; José María Gironella, el más vendido, 
gracias al éxito de Los cipreses creen en Dios, como voz del 
bando ganador en su relato de los acontecimientos que 
condujeron al inicio de la contienda; y Juan Goytisolo, 
nueva gran apuesta editorial de Knopf, como autor es-
labón entre la generación que declina en 1975 y la con-
temporánea que entonces alborea. Acaso en este punto se 
echa en falta una mayor presencia de Camilo José Cela, 
que con una novela publicada más que Goytisolo y sólo 
una reseña menos en la prensa de la época, apenas ocupa 
tres páginas por las veinticinco de éste, aunque es fácil su-
poner que el desequilibrio ha de deberse a la cantidad de 
correspondencia editorial conservada de uno y otro.

Resuenan con redoblada intensidad en este capítulo 
las dudas que se podían vislumbrar en los bloques ante-
riores acerca de la configuración del canon literario, más 
allá del gusto por el exotismo, el afán por comprender 
los motivos de una guerra al margen de las informaciones 
periodísticas, o, más recientemente, los criterios sexuales 
(225, 229). ¿Qué motivos pueden llevar a un editor a 
apostar obcecadamente por un autor que acumula flojos 
datos de ventas y hasta pérdidas, desoyendo los informes 
de directores de ventas, lectores profesionales y traduc-
tores? A este respecto puede resultar muy elocuente la 
penúltima nota al pie del libro, acerca de la financiación 
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institucional de ediciones por parte de organismos com-
pletamente ajenos a la literatura, en un intento de pro-
mocionar determinadas narrativas históricas o culturales 
con fines políticos.

Aunque esta obra estudia a más de cincuenta autores e 
incluye más de quinientas notas, más de cincuenta pági-
nas de referencias bibliográficas y casi diez de bibliografía 
general, está muy lejos de ser un mero elenco estadístico 
de obras y reseñas. Aparte de este ingente aparato crítico, 
que como libro de libros constituye ya de por sí un semi-
llero de futuros trabajos sobre la recepción de la narrativa 
española en Estados Unidos, el anecdotario editorial y la 
reflexión crítica del autor acerca de las circunstancias his-
tóricas y literarias se presenta como una cantera repleta de 
vetas por explorar, y el propio estudio de la corresponden-

cia entre autores y editores puesto en contexto tiene po-
tencial como disciplina metaliteraria. En la misma línea, 
es evidente que algunos aparentes cabos sueltos del libro, 
como la ausencia de referencias puntuales acerca de las 
publicaciones, ventas o reseñas de obras de otras literatu-
ras en Estados Unidos a modo de parangón con las espa-
ñolas, o la mayor profundización en la recepción de algún 
determinado escritor, son en realidad una demarcación 
deliberada de los objetivos propios y, al mismo tiempo, 
una invitación a la investigación. Construidos los puentes, 
el camino queda franqueado para que otros puedan tran-
sitarlo y seguir adentrándose en esta travesía.

Héctor Barca Lesteiro
Universidad CEU San Pablo
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Juan Carlos de Miguel y Canuto. Juan Carlos de Miguel y Canuto. «Ciò che «Ciò che 
non esprimo muore». Pasolini e Lorca: due non esprimo muore». Pasolini e Lorca: due 
traiettorie a confronto.traiettorie a confronto. Pisa: Edizioni ETS,  Pisa: Edizioni ETS, 
2023, 64 páginas2023, 64 páginas

En este ensayo, el Profesor de la Universitat de València 
e italianista Juan Carlos de Miguel se plantea una empre-
sa de largo recorrido, algunos de cuyos parámetros esen-
ciales compila en apenas cincuenta páginas de sugestiva 
lectura que presenta acompañadas de un rico aparato crí-
tico y una cuidada selección bibliográfica en una esmera-
da publicación de la pisana Edizioni ETS. Su trabajo se 
encuadra en los estudios de literatura comparada como 
espacio metodológico de referencia (de Miguel y Canuto, 

10), desarrollando un acercamiento transnacional y trans-
temporal (ibid.) que indaga en torno a las convergencias, 
analogías y consonancias entre las vidas y las obras de dos 
creadores tan esenciales tanto en los espacios culturales 
de sus respectivos países como a nivel europeo y global: 
Pier Paolo Pasolini y Federico García Lorca. El ensayo 
presta atención también a sus divergencias y sfumature, 
no sólo en cuanto a sus respectivas producciones artísticas 
sino también en términos culturales, abarcando el ámbito 
histórico-biográfico.

De Miguel comienza enumerando algunas de las con-
comitancias que —más allá de la limitada influencia de 
Lorca sobre Pasolini— legitiman su planteamiento en-
sayístico (9-12), dedicando varios apartados a revisar las 
circunstancias históricas que lo enmarcan (12-20) para 
después adentrarse en la confrontación de etapas biográ-
ficas, dedicando especial atención a la infancia como ger-
men y punto de partida del universo mental de los dos 
autores. Lorca y Pasolini, siendo muy distintos caracterio-
lógicamente, vivieron las suyas en circunstancias diversas 
—más allá de la importancia de la figura materna y los 
ambientes rurales de tradición familiar—, pero ambos  las 
sublimaron en una común idealización de pasado feliz, de 
paraíso perdido (25). De Miguel subraya hasta qué punto 
el dualismo campo / ciudad —vida rural / vida urbana— 
influye en la formación artística de los dos creadores, que 
de manera común acabarán por encontrar la muerte en 
los espacios urbanos de Roma y Granada.

El siguiente apartado del ensayo se dedica a comparar 
la producción escrita —mucho más extensa y diversa en 
el caso de Pasolini y más reducida y concentrada genéri-
camente en el caso de Lorca—, analizando lo que ha re-
sistido «a la entropía del tiempo» (28) para llegar a la 
siguiente conclusión:

[...] Lorca non fu un fautore dell’oratoria civile, un intellettuale del 
taglio di Pasolini, né un traduttore, e a differenza di quest’ultimo 
non possiede una vera opera saggistica, né fu, come Pasolini un 
polemista o un moralista.

Viceversa, a differenza di Lorca, Pasolini non fu un vero 
uomo di teatro, ma piuttosto ‘un poeta che scri[sse] testi teatrali’ 
[...](30)
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Un aspecto de especial interés es el de la publicación 
póstuma de textos inéditos, muy numerosos en el caso de 
Pasolini. De Miguel señala algunos ejemplos ilustrativos 
tanto de los condicionamientos sociales de la época como 
de actitudes individuales de ambos creadores —entre 
ellas la autocensura (32)—, cuya prematura muerte trun-
ca de diversa forma obras cruciales como Petrolio o Poeta 
en Nueva York y Comedia sin título, pieza en la que el Lor-
ca fundamentalmente lírico se vuelve también poeta civil, 
aproximándose con ello de alguna forma —si bien en un 
registro completamente distinto— a Pasolini.

Chi ha dato morte a Pasolini e a Lorca in conclusione, oltre ai 
crudeli delitti commessi, oltre all’interruzione di due traiettorie 
creative straordinarie e ancora piene di futuro, ha troncato an-
che concretamente la composizione del libro più ambizioso di 
Pasolini, Petrolio, e ci ha privato di una versione d’autore, pulita, 
definitiva dell’opera più avanguardistica di Lorca, Poeta en Nueva 
York (36)

En el noveno de los doce apartados que componen 
su ensayo, de Miguel analiza la tensión entre tradición y 
modernidad como categorías que Lorca y Pasolini decli-
nan de modos diversos. En cuanto al primer término del 
binomio, se constata el arraigo de ambos creadores en sus 
respectivos acervos nacionales; el segundo se examina a 
la luz de su diversa confrontación con las vanguardias ar-
tísticas, incidiendo particularmente en la nueva identidad 
teatral vanguardista desarrollada por Lorca en la década 
de 1930 en paralelo con esa otra dramaturgia de corte más 
tradicional sobre la que diseñó sus dramas rurales.

Uno de los temas que ha suscitado la atención de la crí-
tica en los últimos años ha sido el de la praxis pedagógica 
pasoliniana. En este sentido, De Miguel sostiene que, en 
el caso de autor italiano, el perfil del poeta va ligado al del 
pedagogo, al del maestro de la crítica social y la libertad de 
pensamiento y al del educador de empeño civil y político 
que concibe su cometido como un trabajo de liberación y 
depuración, llegando a explicitar en uno de sus ensayos una 
sentencia que hace pensar anticipadamente en las propues-
tas sobre la emancipación intelectual desarrolladas a partir 
de los años ochenta por autores como Jacques Rancière: 
«Primo idolo da fare cadere è l’insegnante stesso» (41).

En cuanto a Lorca, si bien no cabría hablar estricta-
mente de vocación didáctica, no debe olvidarse su propó-
sito de denuncia contra el lastre de una moralidad caduca 
y trasnochada, así como tampoco su labor al frente de La 
Barraca, proyecto de teatro universitario destinado a la 
difusión cultural entre los sectores rurales más humildes. 
En este punto, De Miguel deja esbozada una interesante 
hipótesis que vincula al autor italiano con el español des-
de una perspectiva transgenérica:

Certamente è innegabile che, proprio perché ‘mostra’, per la 
sua forza di persuasione, in generale il teatro è un genere stori-
camente vincolato alla pedagogia sociale. D’altra parte, a mio 
avviso, l’attività teatrale di Lorca, per certi versi, forse andrebbe 
paragonata con quella cinematografica di Pasolini, come mido-
llo creativo, forse più che con quella propriamente teatrale, oltre 
certamente agli aspetti più strettamente legati alla scrittura dram-
maturgica (43).

El trabajo concluye revisando algunos de los temas 
centrales en la bibliografía crítica en torno a ambos crea-
dores —(homo)sexualidad, ideología política, religión y 
muerte—, constatando una amplia base de coincidencias 
que De Miguel analiza punto por punto, bien como di-
ferencias, bien como semejanzas. Por lo que respecta a la 
muerte —cruel, violenta y no totalmente esclarecida has-
ta hoy en ambos casos—, concluye:

«Sono due morti che hanno condizionato due vite, - cioè le 
successive ricostruzioni biografiche – e le loro interpretazioni, e 
stanno all’origine dei rispettivi miti di cui parlavamo all’inizio di 
queste pagine» (50).1

En el Epílogo con el que se cierra el ensayo se formu-
lan unas conclusiones desde las que queda esbozada una 
propuesta como punto de partida para futuros estudios 
comparativos. Partiendo de la evidencia de la adscripción 
—tanto cronológica como cultural— de Lorca a la pri-

1  El propio De Miguel ha revisitado el mito pasoliniano en su pieza teatral Corre, 
Pasolini —estrenada en 2023 en la Universitat de València—, en la que desde su ad-
miración por el creador italiano reescribe su trágico final en una suerte de impactante 
redención escénica.
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mera mitad del siglo XX y de Pasolini principalmente a la 
segunda, De Miguel concluye:

Pasolini e Lorca non sono esattamente due figure equiparabili, da 
mettere alla pari. Sono due universi differenti, o due arcipelaghi 
[…], più da accostare che da confrontare. […]

Per questo motivo, a mio avviso, gli approfondimenti ulteriori 
dovrebbero sondare i motivi profondi dei due autore nelle rispet-
tive opere anziché proseguire con paragoni più formali o esterni. 
[…] La ‘disperata vitalità’ pare essere stata istituita come emblema 
pasoliniano […]; invece per Lorca lo sarebbero piuttosto i binomi 
libertà-repressione, vita-morte, amore-disamore, ma soprattutto 
la morte e il disamore. Si direbbero due estremismi, ma dire questo 
certamente è dire poco. La strada resta aperta (50-51).

Efectivamente, el camino permanece abierto, rami-
ficado ahora en las diversas direcciones trazadas en este 
valioso y original acercamiento del profesor De Miguel a 
dos figuras centrales de la cultura del siglo XX. Una muy 
estimable lectura para un público especializado y a la vez 
para quienes se interesen por conocer nuevas facetas de 
los universos creativos de Pasolini y de Lorca, puestas de 
relieve a través de esta esmerada confrontación de sus res-
pectivas trayectorias.

Pilar Cabañas Vacas
Universitat de València
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Carlos F. Heredero. Carlos F. Heredero. Iceberg Borau. La Iceberg Borau. La 
voz oculta de un cineasta. voz oculta de un cineasta. Madrid: ECAM, Madrid: ECAM, 
2024, 648 páginas2024, 648 páginas

Carlos F. Heredero, historiador más que consagrado en el 
ámbito de la crítica e investigación cinematográfica en Es-
paña, recupera en su Iceberg Borau. La voz oculta de un ci-
neasta (2024) la figura del director de cine, guionista, pro-
ductor, investigador y escritor zaragozano José Luis Borau 
(1929-2012). Ya en su anterior José Luis Borau. Teoría y 
práctica de un cineasta (1990), Heredero había abordado 
con detenimiento la obra fílmica del director, pero en este 
caso el crítico se propone estudiar la otra cara de la hoja: 
los proyectos inacabados que Borau dejó en vida, dando 
cuenta de su contexto y recorrido. Así, mientras que trein-

ta años atrás el historiador se ocupó de la filmografía «vi-
sible» del cineasta aragonés, se trata ahora de reivindicar 
la «invisible y secreta» (Heredero, 12), ya no sólo en tér-
minos de producción y realización cinematográfica, sino 
también literaria, historiográfica o editorial. 

El trabajo de Heredero, original en su centramiento ín-
tegro sobre la obra inacabada de un cineasta, recuerda a 
los estudios que abordan, de manera oblicua, los proyectos 
frustrados de Orson Welles (Leaming; Berthomé y Tho-
mas). Otro titán cinematográfico que, como Borau, siem-
pre quiso forzar los límites de la productividad artística.

Los materiales de investigación trabajados por Here-
dero —muchos de ellos localizados en el «legado Borau» 
de la RAE— abarcan desde la bibliografía escrita sobre el 
cineasta (libros monográficos, tesis doctorales o artículos 
científicos), a entrevistas publicadas, recortes de prensa, 
comunicaciones personales y cartas manuscritas. No sólo 
será la voz del aragonés la que escucharemos, sino también 
la de sus múltiples allegados, la de todas aquellas personas 
que se cruzaron con mejor o peor fortuna en la génesis de 
sus proyectos fallidos. Se trata entonces de un exhaustivo 
trabajo de reconstrucción histórica que justifica las más 
de seiscientas páginas que conforman el libro —anexos 
inclusive— y que esclarece las características de esas dece-
nas de creaciones sumergidas.

La estructura del estudio se divide en cinco bloques 
principales que respetan un orden cronológico paralelo 
a la biografía de Borau. Transversalmente, los bloques se 
ven atravesados por cinco capítulos sectoriales de temáti-
ca cinematográfica, y otros dos sobre su faceta de editor y 
literato. Todo ello propicia que la investigación esté pla-
gada de saltos hacia adelante y hacia atrás en el tiempo, 
pero sin que sea óbice para seguir con fluidez la genealo-
gía histórica de los proyectos abordados. Por el contrario, 
dichos saltos construyen una red de remisiones y vínculos 
entre proyectos que dibujan con mayor exactitud la obra 
inédita del cineasta, una cartografía donde el total de no-
venta y ocho proyectos recuperados «se superponen y se 
cruzan entre sí constantemente» (Heredero, 513).

En el primer bloque, Tiempos de aprendizaje (26-76), 
Heredero revisa los inicios del cineasta hasta ser crítico del 
Heraldo de Aragón, cuando escribe argumentos influen-
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ciados por la letra de Pío Baroja, concibe documentales 
sobre Zaragoza y Velázquez, y coescribe guiones junto al 
novelista Jesús Fernández Santos que —de materializar-
se— podrían haber sido «la avanzadilla del Nuevo Cine 
Español» (65), dada su vocación realista y crítica con el 
franquismo. 

En el segundo bloque, Años sesenta: la ficción autobio-
gráfica (78-123), década en la que Borau se estrena como 
cineasta, Heredero destaca de entre los muchos proyectos 
frustrados una ambiciosa obra personal: Mabel. Historia 
de una marquesa desencantada con su condición de clase, 
el proyecto plantea uno de los leitmotiv del autor arago-
nés: «los personajes anclados en una vida presente que no 
se corresponde con pasados esplendores» (81-82). Este 
motivo también lo desarrollará en un guion de carácter 
íntimo, Alguien como tú, que pretendía recuperar la figura 
de la actriz Imperio Argentina en un modernísimo ejerci-
cio que mezcla realidad y ficción.

En Años setenta: la trastienda del éxito (184-223), épo-
ca en la que se prodigan los proyectos del director, Here-
dero también revela un pleito respecto de la autoría del 
argumento del filme Del amor y otras soledades (Basilio 
Martín Patino, 1969). Así, el historiador argumenta la 
sospecha de un posible robo a Borau en base a las simi-
litudes temáticas que presenta el guion con la filmografía 
visible de este último (185-193). Por su parte, entre otras 
cosas, el aragonés proyecta en aquella década realizar fil-
mes sobre los posibles orígenes vasconavarros de Cristo-
bal Colón, y producir en formato largometraje el corto de 
Cecilia Bartolomé, Margarita y el lobo (1969), secuestra-
do por la censura dadas sus incendiarias reivindicaciones 
feministas.

Tras el éxito internacional de Furtivos ( José Luis Bo-
rau, 1975), Heredero también narra las múltiples puertas 
que se le abren al cineasta en los Estados Unidos (donde 
siempre quiso hacer cine), las cuales incluyen un remake 
de El Delator (The Informer, 1935) de John Ford. Pero es 
en el bloque sectorial titulado El sueño americano (224-
292) donde este hecho se desarrolla con mayor profundi-
dad. Puede vislumbrarse entonces el amor que el aragonés 
guardaba hacia el cine clásico norteamericano, origen de 
su intento por recuperar nostálgicamente al envejecido 

Mickey Rooney (estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer en 
los años cuarenta y fijación infantil de Borau) en un pro-
yecto titulado Old Andy. 

Pero el apartado más resaltable del libro quizá sea el 
que Heredero dedica en este bloque a las andanzas que 
José Luis Borau, con setenta y siete años a sus espaldas, 
experimenta durante su travesía por los EEUU, de Nue-
va York a Los Ángeles, montado en los autobuses de la 
Greyhound: «sin saber dónde va a dormir cada noche, 
sin billetes ni hoteles reservados […] sin ruta predetermi-
nada […] sin más equipaje que unas pocas mudas que lava 
él mismo en las habitaciones de los hoteles y que pone a 
secar en la calefacción» (272). En esta misma sección, 
titulada A lomos de un galgo gris por un país imaginario 
(1996-1997) —proyecto de un libro que Borau pretendía 
acabar durante su odisea—, Heredero nos ofrece íntegra-
mente el relato que el viajero escribió a modo de diario 
bajo el rótulo «Incidencias del viaje». Paradójicamente, 
en este estudio basado en ficciones nunca materializadas, 
la historia más bella y emocionante es la que Heredero 
transcribe del original, el único proyecto inédito que el 
protagonista de Iceberg Borau sí consiguió cumplir: «¡I 
DID IT!», redactará Borau (286).

El cuarto bloque cronológico, Años ochenta: la frus-
tración continua (474-489) deja testimonio de diversos 
planes, como una serie europea de televisión en el marco 
de la Exposición Universal de Sevilla de 1992; y deja paso 
al último de los cinco bloques diacrónicos: Hacia el final 
(490-537), donde, achacado por la edad, los imperativos 
de la industria impedirán que la dedicación de Borau en 
distintos proyectos de largometraje —como Las herma-
nas del Don, coescrito junto a Rafael Azcona— se vea re-
compensada.

Imposible comentar como merecen el resto de bloques 
transversales que componen el libro: Creaciones compar-
tidas (124-182), Bajo la sombra de Buñuel (294-323), El 
cineasta historiador (324-394) y Aventuras de producción 
(396-473); así como los otros dos complementarios y ex-
tracinematográficos: Vocación editorial (538-556) —don-
de destaca el proyecto de escribir una historia sobre los 
cineastas españoles exiliados a consecuencia de la Guerra 
Civil— y La literatura inédita (558-581). Todos ellos no 
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hacen más que ahondar en la fecundidad de un autor com-
prometido siempre con lo que su inspiración le dictaba.

Por su parte, más allá del placer del conocimiento, la 
utilidad de Iceberg Borau paras las generaciones presentes 
y venideras es múltiple. Por un lado, para los cineastas, el 
libro ofrece las premisas y líneas de fuerza de diferentes 
guiones de Borau que demandan una materialización ur-
gente. Para los literatos, funciona como disparador crea-
tivo a la hora de escribir relatos. Para el historiador, abre 
vías de investigación con una minuciosidad ejemplar en 
términos metodológicos y ofrece materiales susceptibles 
de reutilización.

Pero, ante todo, Iceberg Borau sirve como comple-
mento a José Luis Borau. Teoría y práctica de un cineasta 
(1990) de cara a comprender con propiedad el universo 
cinematográfico del director. Su fijación por las historias 
compuestas de cinco personajes, su visión del sexo como 
«vivencia compulsiva» (166), los secretos de raíz fami-
liar y su obsesión por el «misterio» de la hermandad 
(534), la figura del personaje has been o gente «venida a 
menos» (47), su interés por hablar a la vez realista y me-
tafóricamente del presente de España, la hibridación mul-
ticultural, el uso de imágenes «resonantes» como cierre 
de los relatos (529), su cercanía al tremendismo de Goya, 
Pío Baroja o Luis Buñuel (23)…todos son elementos que 

Heredero rastrea en la obra sumergida de Borau, factores 
indispensables para comprender a ciencia cierta el «idea-
rio fílmico» del director (491). 

Aunque el célebre aserto de Roland Barthes prescri-
biera la «muerte del autor» en favor de análisis centrados 
en las obras y sus texturas —nunca en la biografía de los 
creadores—, Heredero demuestra que revisar los proyec-
tos fallidos de Borau nos ayuda a comprender mejor sus 
logros, sus películas. Optar por otros caminos supone 
quedarse en la cara visible del iceberg.  
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Des premiers jeux olympiques d´Athenes Des premiers jeux olympiques d´Athenes 
1896 aux jeux olympiques et paralympi-1896 aux jeux olympiques et paralympi-
ques de Paris 2024. ques de Paris 2024. París: Editions de la París: Editions de la 
Martiniére, 2024, 576 páginasMartiniére, 2024, 576 páginas

Desde el 26 de abril de 2024 al 8 de septiembre de 2024 
está teniendo lugar en París una exposición, que tuve la 
ocasión de visitar hace un mes, del establecimiento pú-
blico del palacio de la puerta dorada y el grupo de in-
vestigación Achac, bajo el alto patrocinio del presidente 
de la República Emmanuel Macron que lleva como tí-
tulo: Olympisme. Une histoire du monde.   Des   premiers 
jeux olympiques d´Athenes 1896  aux jeux olympiques et 
paralympiques de Paris 2024. 

Esta exposición se alberga en la primera planta del 
«museo de la puerta dorada» (museo nacional de la his-
toria de la inmigración) situado en la entrada del bosque 
de Vincennes.  

Este extenso libro es el catálogo de la exposición en el 
«palacio de la puerta dorada». Se trata de una exposición 

sobre el Olimpismo en general y los juegos olímpicos bajo 
la dirección de: Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Claude 
Boli, Daphné Bolz, Pascal Charitas, Sylvere-Henri Cissé, 
Yvan Gastaut, Sebastian Gökalp, Elusabeth Jolys-Shi-
mells, Sandrine Lemaire, Stéphane Mourlane, Philippe 
Tétart y Dominic Thomas. 

El catálogo en sí, que sigue el orden de la exposición, 
está articulado en 5 apartados, más una introducción titu-
lada: «Una historia del mundo» y dos anexos, uno con la 
biografía de los 63 autores participantes, profesores uni-
versitarios en su mayoría, y el otro con una extensa biblio-
grafía y los créditos iconográficos de las numerosas foto-
grafías expuestas y recogidas en esta obra. Son más de un 
millar escogidas entre las 270.000 obtenidas procedentes 
de más de 100 colecciones a lo largo del mundo.  

La división en 5 apartados de este catálogo abarca la 
historia de las Olimpiadas, los Juegos Olímpicos y una 
historia del mundo. Llevan por títulos:

 – «El nacimiento del Olimpismo (1896-1920)» 
 – «El tiempo de los nacionalismos (1920-1945)» 
 – «El tiempo de la guerra fría y las descolonizaciones 

(1945-1975)» 
 – «Un mundo multipolar (1975-2000)»
 – «El siglo XXI olímpico (2000-2024)» 

Periodos de unos 25 años donde la concepción de las 
ideas originales del movimiento olímpico ha ido cam-
biando y adaptándose en razón de la historia del mundo 
y los acontecimientos políticos, bélicos y económicos que 
han tenido lugar durante estos periodos y entre ellos. 

En la introducción: «Una historia del mundo» se 
reflejan los 130 años que han pasado desde el congreso 
fundador de COI (Comité Olímpico Internacional) en 
la Sorbona en 1894 hasta los JJOO de Paris que tendrán 
lugar en agosto de 2024 y nos relata como la saga de los 
JJOO reflejan otra historia del mundo. 

La exposición y el catálogo resumen un vasto proyecto 
de investigación que comenzó en 2019, marcado por la 
organización de cinco coloquios internacionales, pilota-
do por el grupo de investigación Achac y patrocinado por 
la CASDEN banca popular del grupo BPCE, patrocina-
dor Premium de los JJOO de París. 
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Vamos a analizar solo el primer apartado, «Nacimien-
to del olimpismo (1896-1920)», para explicar la estruc-
tura de esta obra. Esta estructura va a ser similar en los 
cinco restantes apartados. Está compuesta por seis perio-
dos que corresponden a los cinco JJOO disputados más la 
causa de su interrupción por la 1ª Guerra Mundial (1914-
1918). Los resumimos y reseñamos que contiene un total 
de 23 trabajos.

El primer periodo se refiere a «Atenas 1896: el Naci-
miento del olimpismo en la Grecia moderna» y está com-
puesto por cuatro trabajos. 

Destacamos el escrito de Christina Koulouri, profeso-
ra de la universidad Panteón de Atenas. Cuenta la historia 
del Nacimiento olímpico en la Grecia moderna con los 
JJOO de Atenas en 1896 gracias al tándem formado por 
el aristócrata francés Pierre de Coubertin con 31 años y 
Dimitrios Vikelas que pertenecía a una gran familia de 
comerciantes griegos y supo ver el interés nacional para 
Grecia de organizar los JJOO, tenía 59 años. 

El segundo periodo habla de «Paris 1900: en el tem-
plo de la modernidad» y está compuesto por otros cuatro 
trabajos. 

Nos referimos al trabajo de Didier Rey, profesor de 
historia de la Universidad de Córcega. Retrata a París 
1900 como el templo de la modernidad, ya que los JJOO 
coinciden con la exposición internacional. Los concursos 
internacionales de deportes que se celebran en ella hacen 
el oficio de JJOO, pero son organizados por la república, 
no por el COI. Se celebran con una gran dispersión de 
lugares a lo largo de varios meses y hay una gran profu-
sión de pruebas deportivas, como pueden ser incluso las 
automovilísticas. En algunas de ellas se dan cita las pri-
meras 22 deportistas olímpicas, llegándose a dar premios 
en algunas disciplinas. La cinematografía a través de los 
operadores de Gaumont entra en los JJOO filmando al-
gunas pruebas deportivas y estudios sobre el movimiento 
del cuerpo humano. 

El tercer periodo nos sitúa en «San Luis 1904: Triun-
falismo americano y glorificación de occidente» y está 
compuesto por otros cuatro trabajos.

Uno de ellos es el realizado por Fabrice Delsahut, 
profesor en el (INSPE) de Paris-Sorbonne que retrata el 

triunfalismo americano y la glorificación de Occidente 
en los JJOO de San Luis en 1904. Estos JJOO coinci-
den también con una exposición, la llamada «Louisiana 
Purchase Exposition». Reflejan los prejuicios raciales de 
sus organizadores, al mismo tiempo que pierden su uni-
versalidad ya que los tres cuartos de los participantes son 
estadounidenses. Dos semanas antes de los JJOO se desa-
rrollan las llamadas «Jornadas antropológicas», con una 
serie de pruebas reservadas a aquellos que América consi-
dera como «salvajes». Son los JJOO que Pierre de Cou-
bertin no quería. 

El cuarto periodo nos lleva a «Londres 1908: Capital 
mundial e imperial» y está compuesto también por cua-
tro trabajos. 

El principal está redactado por Philippe Tetart, maes-
tro de conferencias de la Universidad de Mans. Nos re-
lata cómo los 4º JJOO tienen lugar en Londres 1908, la 
capital mundial e imperial. En principio atribuidos en 
1906 a Roma es finalmente Londres su lugar de celebra-
ción. Esta edición no está respaldada por la potencia pú-
blica sino por el BOA (British Olympics Association) y 
los patrocinadores privados. También están integrados en 
una exposición, la «Exposición Franco Británica», con la 
esperanza de movilizar un vasto público. Vuelven las par-
ticipantes femeninas, 48 mujeres en total, en el tiro con 
arco y las demostraciones gimnásticas. Primera medalla 
de oro para un atleta de raza negra en el 4 x 400m mascu-
lino de Estados Unidos. En el torneo de football partici-
pan por primera vez equipos nacionales. Obtienen con su 
modelo 6.000 libras de beneficios. 

El quinto periodo se titula «Estocolmo 1912: el mo-
delo sueco en majestad» y está compuesto por otros cua-
tro trabajos más.  

El principal lo elabora el escritor Yvan Gastaut, autor 
de «¿El dopaje va a matar al deporte?». Por primera vez 
desde 1900 los JJOO no están asociados a una exposi-
ción internacional, ni ahogados por ella. La mayoría de 
las pruebas tienen lugar en Estocolmo facilitando la fre-
cuencia de los espectadores y se desarrollan en menos de 
un mes. Añadidos a la tradición deportiva y gimnástica 
del país, estos elementos le llevan al éxito. Fue un acon-
tecimiento feliz porque sus actores supieron esquivar las 
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animosidades y los odios de la llamada preguerra. Fueron 
unos JJOO muy elogiadas por Pierre de Coubertin. 

El sexto periodo es el de «La gran guerra (1914-1918)» 
y está compuesto por tres trabajos, cuyas ideas resumo. 

El proyecto de los JJOO de Berlín en 1916 fue trun-
cado por la 1ª Guerra Mundial de 1914-1918. El CIO 
se traslada a Lausana para beneficiarse de la neutralidad 
suiza. Los JJOO serán anulados, pero Pierre de Couber-
tin insistirá para que sean inscritos en la cronología de las 
celebraciones olímpicas.

Vamos a hacer un pequeño resumen de los cuatro apar-
tados restantes y de los acontecimientos políticos, socia-
les, económicos y deportivos   que en ellos tuvieron lugar 
y como afectaron al movimiento olímpico y a la realiza-
ción de sus Juegos.

Tras la 1ª Guerra Mundial (1914-1918). El segundo 
periodo abarca el tiempo de los nacionalismos (1920-
1945). Poco a poco se irán incorporando a este movimien-
to los primeros JJOO de invierno en 1924 en Chamonix 
(Francia). Asistiremos a la exaltación política a través del 
deporte en los JJOO de Berlín en 1936 y a la llegada de 
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) que implicará 
un nuevo parón olímpico. El tercer periodo (1945-1975) 
será el tiempo de la Guerra Fría y las descolonizaciones. 
Los JJOO de Londres en 1948 nos devolverán a la com-
petición deportiva. El movimiento se extenderá a oriente 
con los JJOO de Tokio en 1964 y Centroamérica con los 
JJOO de Méjico en 1968 y las protestas estudiantiles y 
raciales que tuvieron lugar antes y durante su celebración. 
Asistiremos a los atentados terroristas de los JJOO de 
Múnich en 1972. El cuarto periodo (1975-2000) será el 

de los boicots a la participación olímpica de determina-
dos países debido a la Guerra Fría, el dopaje que aparece 
públicamente en los JJOO de Seúl en 1988, y se cerrará 
con un nuevo atentado en los JJOO de Atlanta en 1996. 
El quinto periodo (2000-2024) nos lleva a la aparición 
de la mundialización y el  gigantismo en su celebración, 
la incorporación de los juegos paralímpicos para ese gran 
colectivo y la continuación de los escándalos de dopaje. 
La pandemia sacude al mundo en 2019 y los JJOO tienen 
que ser aplazados un año celebrándose Tokio en 2021 y al 
fin llega Paris en 2024, cien años después, cuya ceremonia 
de apertura con los equipos de los participantes desfilan-
do en barcos en el Sena, promete ser, si los acontecimien-
tos de seguridad no lo impiden, el broche de honor de 
«La Grandeur de la France». El espectáculo se apodera 
de los juegos olímpicos a través de la televisión.   

Una vez conocido el origen del libro, sus autores, su es-
tructura, leídos gran parte de los más de 100 trabajos que 
los componen y su gran riqueza fotográfica, me atrevería 
a decir que se trata no solo del catálogo de una exposición, 
sino de una de las mejores y más completas obras sobre el 
0limpismo que se han publicado hasta el momento. Su 
elaboración durante cinco años ha estado en manos de 
magníficos y numerosos investigadores del deporte del 
ámbito universitario mayormente, perfectamente coor-
dinados, que han ordenado y aportado numerosas infor-
maciones, algunas de ellas novedosas, contadas con un 
lenguaje sencillo al alcance del gran público.   

Arturo Oliver Coronado
Universidad de Granada 
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Román García Alberto. Román García Alberto. Frank Zappa (1940-Frank Zappa (1940-
1993). 1993). Madrid: Sílex Ediciones, 2022, 788 Madrid: Sílex Ediciones, 2022, 788 
páginaspáginas

Se consolida una bibliografía en español sobre Frank 
Zappa, músico al que hemos dedicado en estas mismas 
páginas un amplio artículo descriptivo sobre el impacto 
y significación de su obra grabada. Son varios los libros 
introductorios para aficionados al rock que su figura ha 
despertado, pero los estudios de Manuel de la Fuente, es-
pecialmente los libros Frank Zappa en el infierno: El rock 
como movilización para la disidencia política y La música 
se resiste a morir: Frank Zappa. Biografía no autorizada, 
suponen un trasfondo ineludible para cualquier acerca-
miento serio a la figura del de Baltimore.

Román García Albertos, músico (Los Marañones, Los 
Visionarios, copartícipe en The Grand Kazoo con Caba-
llero Reynaldo y un montón de grupos y proyectos más, 
muchos vinculados de una forma u otra a la música de 
Zappa), sobradamente conocido entre la secta zappiana 
por sus webs dedicadas a la información sobre este músi-
co, incluyendo la traducción de las letras, diálogos y tex-
tos presentes en toda la discografía de Zappa y consultada 
sistemáticamente por los que hemos tenido la necesidad 
de saber más, viene a solidificar este interés hispano por el 
compositor norteamericano.

El libro de García Albertos es el compendio de su eru-
dición acumulada hasta la obsesión por la vida y la obra 
del músico. Construida, salvo al inicio por razones obvias, 
sobre la cronología de sus grabaciones, incluye todo tipo 
de anécdotas vitales, giras, formaciones de bandas, con-
ciertos, proyectos, y cita una miríada de nombres entran-
do y saliendo en el entorno de Zappa que constituyen una 
radiografía de su vida. El dato curioso pero, sobre todo, 
el relevante y fundamental para entender los porqués de 
sus decisiones, está aquí, uno puede reconstruir con bas-
tante fidelidad aparente la vida de un músico preocupado 
esencialmente de lo musical; otros estudios nos ayudarán 
a comprender sus ideas políticas, sus perspectivas estéticas, 
sus obsesiones personales, pero aquí vamos a ver al músico 
de rock trabajando en sus locales de ensayo, en sus estudios, 
probando a otros intérpretes, arreglando composiciones, 
adaptando... y también divirtiéndose; defiendo, siempre 
que puedo, que Zappa es el único músico clásico que hacía 
rock, eso no significa un desmerecimiento hacia la música 
popular ni que Zappa no se moviera como pez en el agua 
(cada vez menos) en ese ambiente, García Albertos nos lo 
describe a la perfección con toda la tendencia «punk» y 
antitodo que lució desde comienzos de los años 60, pero 
sin menoscabo de la figura de un compositor que tenía una 
música en la cabeza que sobrepasaba la media de forma-
ción de gran parte de los instrumentistas que trabajaron 
para él, aunque en los 60 y 70 su cercanía más evidente 
con las vanguardias le llevaran hasta gente como Ruth e 
Ian Underwood, de formación claramente académica.

Quizá lo más interesante de este libro radica en que, 
recorriendo el trabajo de este «workaholic» Zappa, asis-
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timos a una Historia del Pop casi desde sus inicios hasta 
finales del siglo XX, descrita desde su interior profesio-
nal; los músicos van y vienen de unas formaciones a otras 
cruzando sus intereses, influencias y sonidos peculiares, la 
panoplia de instrumentistas si bien amplísima no es infi-
nita y el retrato que se forma alrededor de Zappa puede 
muy bien ser una descripción global del mundo del pop y 
sus artífices en los USA a lo largo de 40 años. 

Igualmente, las diferentes fases desde el punto de vis-
ta de la tecnología, los estilos, los avances en técnicas de 
grabación, la evolución del mercado y su influencia en las 
composiciones, la resistencia (o no) de los músicos al di-
nero y nada más (o no), la estupidez propagandística para 
el mercado juvenil, la eclosión de la MTV y el vídeo musi-
cal y sus consecuencias, y de camino (sin ser tema central) 
el uso de las drogas en el rock y sus víctimas (casi nunca 
héroes)... el libro de Román García Albertos termina sien-
do una enciclopedia de Zappa pero también de las me-
jores décadas del rock, y aquí abundo en lo que ya se ha 
dicho de esta publicación en otras reseñas.

De modo que al profesional que busca datos sobre este 
tipo de música y su Historia, el libro satisface; pero al cu-
rioso aficionado que busca la anécdota el libro lo llena de 
gusto desde la primera página. A mí me sorprendió que 

Phil Collins copiara su famosa entrada de percusión del 
tema «In the air tonight» de la batería de Chester Thom-
son en «More trouble everyday», del disco en directo de 
Zappa Roxy & Elsewhere, y que incluso se lo arrebatara 
contratándolo. Cosas de «freaks» musiqueros.

Tuve la suerte de presentar el libro con el autor en el 
histórico local La Carbonería en Sevilla; no vendría a 
cuento aquí si no fuera porque en ese local había estado 
Frank Zappa pergeñando un posible programa musical 
mundial para los fastos del Quinto Centenario de 1992 
con Gualberto, músico español ineludible por su relevan-
cia; y allí estuvo nuestro Gualberto entre el público con-
tando sus encuentros con Zappa en California en los 60 
y en Sevilla para aquella ocasión citada, enseñándole los 
rudimentos rítmicos y armónicos de la guitarra flamen-
ca (nos confesaba Pisco Lira, el responsable, que un fla-
menco «auténtico» un poco fatiguita lo había aburrido 
soberanamente). Hubo un intento de hacer una orquesta 
global y de que Gualberto se hiciera cargo de la sección 
ibérica... no cuajó. Por allí, en el patio, durante esta pre-
sentación, me pareció ver aquella tarde a Zappa. 

Francisco Silvera
Universidad de Valladolid
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Samia Benaissa Pedriza 
email: samia.benaissa@ucm.es

Samia Benaissa Pedriza es doctora en Periodismo con Premio 
Extraordinario de Doctorado por la Universidad Complutense de Ma-
drid. Titular de dos licenciaturas en Derecho y en Periodismo, Máster 
en Derecho Comunitario y Máster oficial en Periodismo UCM. In-
vestigadora científica en el ámbito de la comunicación y el derecho 
internacional, con especial dedicación al desarrollo de proyectos fi-
nanciados por la Unión Europea (Proyecto EUPILLAR JUST/2013/
JCIV/AG/4635 y Proyecto IC2BE JUST/2013/JCIV/AG/4635 en el 
ámbito de la litigación transfronteriza europea, Proyecto DESTERRA 
TED2021-130322B-I00 sobre desinformación en la sociedad digital, 
entre otros). Docente universitaria acreditada por la ANECA, ponente 
en congresos internacionales y autora de diversas publicaciones cien-
tíficas en las áreas del derecho internacional y los medios de comuni-
cación social. Sus líneas de investigación versan sobre el análisis de los 
mensajes informativos, los estudios de recepción de audiencias, el uso 
de las fuentes de información y la evolución de los medios de comuni-
cación social desde una perspectiva europeísta y global. 

Samia Benaissa Pedriza est docteure en journalisme de 
l’Université Complutense de Madrid (Prix extraordinaire de docto-
rat). Titulaire de deux maîtrises en droit et en journalisme, Maîtrise 
en droit communautaire et Maîtrise en journalisme UCM. Cher-
cheuse scientifique dans le domaine de la communication et du droit 
international, avec spécial engagement au développement de projets 
financés par l’Union européenne (Projet EUPILLAR JUST/2013/
JCIV/AG/4635 et Projet IC2BE JUST/2013/JCIV/AG/4635 dans 
le domaine du contentieux transfrontalier européen, projet DESTE-
RRA TED2021-130322B-I00 sur le phénomène de la désinforma-
tion dans la société numérique, entre autres). Professeure d’université 
accréditée par l’ANECA, conférencière lors de plusieurs conférences 
internationales et auteure de diverses publications scientifiques sur 
le droit international et les médias. Ses axes de recherche portent sur 
l’analyse des messages informatifs, les études de réception du public, 
l’utilisation des sources d’information et l’évolution des médias dans 
une perspective européenne et globale.

Samia Benaissa Pedriza is Phd in Journalism from Com-
plutense University of Madrid (Extraordinary PhD Award). She 
holds two degrees in Law and Journalism, a Master in European 
Law and a Master in Journalism from UCM. Scientific researcher 
in the field of communication and international law, with special 
dedication to the development of projects funded by the European 
Union (EUPILLAR Project JUST/2013/JCIV/AG/4635 and IC-
2BE Project JUST/2013/JCIV/AG/4635 on European cross-bor-
der litigation; DESTERRA Project TED2021-130322B-I00 on 
disinformation in the digital society, among others). She is a uni-
versity professor accredited by ANECA, speaker at international 
conferences and author of scientific publications on international 
law and the media. Her lines of research deal with the analysis of 
information messages, audience reception studies, the use of news 
sources and the evolution of the media from a European and global 
perspective.

Samia Benaissa Pedriza ha un Dottorato in Giornalismo 
con Premio Straordinario di Dottorato dell’Università Complu-
tense di Madrid. Titolare di due lauree in Giurisprudenza e in 
Giornalismo, Master in Diritto Comunitario e Master Ufficiale 
in Giornalismo UCM. Ricercatrice scientifica nel campo della co-
municazione e del diritto internazionale, con particolare dedizio-
ne allo sviluppo di progetti finanziati dall’Unione Europea (Pro-
getto EUPILLAR JUST/2013/JCIV/AG/4635 e Progetto IC2BE 
JUST/2013/JCIV/AG/4635 nel settore del contenzioso transfron-
taliero europeo, progetto DESTERRA TED2021-130322B-I00 
sul fenomeno della disinformazione nella società digitale, tra gli 
altri). Professoressa universitaria accreditata ANECA, relatrice in 
conferenze internazionali e autrice di pubblicazioni scientifiche in 
materia di diritto internazionale e mezzi di comunicazione. Le sue 
linee di ricerca riguardano l’analisi dei messaggi informativi, gli 
studi sulla ricezione del pubblico, l’utilizzo di fonti informative e 
l’evoluzione dei media in una prospettiva europea e globale.
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Giulio Brevetti 
email: giulio.brevetti@unicampania.it

Giulio Brevetti es investigador de Historia de la crítica de 
arte en la Facultad de Artes y el Patrimonio Cultural de la Universi-
dad de Campania “Luigi Vanvitelli”. Se encarga principalmente de 
aspectos iconográficos. Es investigador principal del proyecto “IPSO 
- Images of Power and Sovereignty” sobre la producción de retratos 
de poder en los siglos XVIII y XIX. Ha publicado varios ensayos 
sobre el retrato borbónico y murattiano y en 2016 y 2020 ha editado 
los volúmenes Io, la Regina, centrados en la reina María Carolina 
de Habsburg-Lorena. En 2019 ha editado el volumen La fantasia e 
la storia. Studi di storia dell’arte sul ritratto dal Medioevo al Contem-
poraneo, dedicado enteramente al retrato, que incluye sus ensayos 
sobre la historia de los estudios italianos sobre el retrato y el uso de 
los retratos del poder en el cine inglés. De 2018 es la monografía La 
patria esposta. Arte e Storia nelle mostre e nei musei del Risorgimento.

Giulio Brevetti est chercheur de l’Histoire de la critique 
d’art à la Faculté des lettres et du patrimoine culturel de l’Université 
de Campanie “Luigi Vanvitelli”. Il traite principalement des as-
pects iconographiques. Il est le leader du projet “IPSO - Images of 
Power and Sovereignty” sur la production de portraits du pouvoir 
aux XVIIIe et XIXe siècles. Il a publié plusieurs essais sur le portrait 
Bourbon and Murattian et il a édité, en 2016 et 2020, les volumes 
Io, la Regina, axé sur la reine Maria Carolina de Habsbourg-Lorena. 
En 2019, il a édité le volume entièrement dédié au Portrait La 
fantasia e la storia. Studi di storia dell’arte sul ritratto dal Medioevo al 
Contemporaneo, dans lequel ses essais ont été publiés sur l’histoire 
des études italiennes sur le portrait et l’utilisation des portraits du 
pouvoir dans le cinéma anglais. De 2018 est la monographie La 
patria esposta. Arte e Storia nelle mostre e nei musei del Risorgimento.

Giulio Brevetti is a researcher of History of art criticism 
at the Faculty of Letters and Cultural Heritage of the University 
of Campania “Luigi Vanvitelli”. His main interest is the study of 
iconography. He is the main researcher of the “IPSO - Images of 
Power and Sovereignty” Project on the production of portraits of 
power in the eighteenth and nineteenth centuries. He has publis-
hed several essays on the Bourbon and Murattian portraiture and 
in 2016 and 2020 edited the volumes Io, la Regina, focused on 
Queen Maria Carolina of Habsburg-Lorena. In 2019 he edited the 
volume La fantasia e la storia. Studi di storia dell’arte sul ritratto 
dal Medioevo al Contemporaneo, entirely dedicated to the study of 
portrait, which includes his essays on the history of Italian studies 
on the portrait and the use of the portraits of power in English 
cinema. The monograph La patria esposta. Arte e Storia nelle mostre 
e nei musei del Risorgimento was published in 2018.

Giulio Brevetti è ricercatore di Storia della critica d’arte 
presso la Facoltà di Lettere e Beni Culturali dell’Università degli 
Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”. Si occupa principalmente 
di aspetti iconografici. È il leader del progetto “IPSo – Images of 
Power and Sovereignty” sulla produzione di ritratti del potere nel 
XVIII e XIX secolo. Ha pubblicato diversi saggi sulla ritrattistica 
borbonica e murattiana e ha curato, nel 2016 e nel 2020, i volumi 
Io, la Regina, incentrati sulla regina Maria Carolina d’Asburgo-Lo-
rena. Nel 2019 ha curato il volume interamente dedicato al ritratto 
La fantasia e la storia. Studi di storia dell’arte sul ritratto dal Medioe-
vo al Contemporaneo, in cui sono stati pubblicati suoi saggi sulla 
storia degli studi italiani sul ritratto e sull’uso dei ritratti del potere 
nel cinema inglese. Del 2018 è la monografia La patria esposta. Arte 
e Storia nelle mostre e nei musei del Risorgimento.
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Chiara Caradonna
email: chiara.caradonna@mail.huji.ac.il

Chiara Caradonna es profesora de literatura en los Depar-
tamentos de Estudios Románicos y de Literatura Comparada de la 
Universidad Hebrea de Jerusalén. Trabaja en las intersecciones en-
tre literatura, filosofía, antropología, fotografía y cine. En su libro, 
titulado Opaco. Sombras del conocimiento en el “Meridiano” y en el 
poema “Schwanengefahr” (Wallstein 2020) analiza aspectos episte-
mológicos y hermenéuticos en la poesía tardía de Paul Celan. Ha 
publicado sobre Paul Valéry y Edmund Husserl, Pier Paolo Pasolini 
y Osip Mandelštam, Hannah Arendt y Gustav Landauer, y sobre el 
poeta alemán contemporáneo Rainer René Mueller. Últimamente 
se ha centrado en la literatura moderna y contemporánea de Sicilia, 
investigando tanto la recepción moderna de su pasado árabe-mu-
sulmán como la representación de las comunidades de pescadores 
en la literatura y el cine.

Chiara Caradonna est maître de conférences aux départe-
ments d’études romanes et de littérature comparée de l’Université 
Hébraïque de Jérusalem. Ses recherches portent sur les intersections 
entre la littérature, la philosophie, l’anthropologie, la photographie 
et le cinéma. Dans son livre, intitulé Ombres de la connaissance dans 
le “Méridien” et dans le poème “Schwanengefahr” (Wallstein 2020), 
elle analyse les aspects épistémologiques et herméneutiques de la 
poésie tardive de Paul Celan. Elle a publié des articles sur Paul Va-
léry et Edmund Husserl, Pier Paolo Pasolini et Osip Mandelštam, 
Hannah Arendt et Gustav Landauer, ainsi que sur le poète con-
temporain allemand Rainer René Mueller. Dernièrement, elle s’est 
intéressée à la littérature moderne et contemporaine de la Sicilie, 
étudiant à la fois la réception moderne de son passé arabo-musul-
man et la représentation des communautés de pêcheurs dans la 
littérature et le cinéma.

Chiara Caradonna is Senior Lecturer at the Departments 
of Romance Studies and of Comparative Literature at the Hebrew 
University of Jerusalem. She works on the intersections between 
literature, philosophy, anthropology, photography and cinema. In 
her book, titled Opaque. Shadows of Knowledge in the “Meridian” 
and in the poem “Schwanengefahr” (Wallstein 2020) she analy-
zes epistemological and hermeneutic aspects in Paul Celan’s later 
poetry. She has published on Paul Valéry and Edmund Husserl, 
Pier Paolo Pasolini and Osip Mandelštam, Hannah Arendt and 
Gustav Landauer, and on the German contemporary poet Rainer 
René Mueller. Lately she has been focusing on the modern and 
contemporary literature of Sicily, investigating both the modern 
reception of its Arab-Muslim past and the depiction of fishermen 
communities in literature and film. 

Chiara Caradonna è Senior Lecturer presso i Dipartimen-
ti di Studi Romanzi e di Letteratura Comparata dell’Università 
Ebraica di Gerusalemme. Si occupa delle intersezioni tra lettera-
tura, filosofia, antropologia, fotografia e cinema. Nel suo libro, 
intitolato Opaco. Ombre della conoscenza nel “Meridiano” e nella 
poesia “Schwanengefahr” (Wallstein 2020) analizza aspetti episte-
mologici ed ermeneutici nella poesia tarda di Paul Celan. Ha pub-
blicato su Paul Valéry e Edmund Husserl, Pier Paolo Pasolini e 
Osip Mandelštam, Hannah Arendt e Gustav Landauer e sul poeta 
tedesco contemporaneo Rainer René Mueller. Ultimamente si è 
concentrata sulla letteratura moderna e contemporanea della Sici-
lia, indagando sia la ricezione moderna del suo passato arabo-mu-
sulmano, sia la rappresentazione delle comunità di pescatori nella 
letteratura e nel cinema.
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José Cuevas Martín
e-mail: josecuevas@ucm.es

José Cuevas Martín. Licenciado en Ciencias de la Educación 
por la Universidad de Sevilla, y Doctor en Ciencias de la Información 
por la Universidad Complutense de Madrid. Desempeña su carrera 
profesional en los campos de la fotografía, el documental y la ense-
ñanza. Es productor-realizador de documentales de carácter social e 
histórico, actividad que ha estado acompañada de una intensa dedica-
ción en el campo de la televisión educativa, donde se ha especializado 
en la divulgación de la ciencia y la tecnología. Su carrera académica 
la ha desempeñado en centros escolares y universidades nacionales 
(Universidad Carlos III de Madrid, Universidad de León) con es-
tancias de trabajo e investigación en:  Board of Education (Nueva 
York), Goldsmith College of London, London School of Economics, 
Universidad de California San Diego, Universidad de Friburgo. En la 
actualidad acompaña su labor profesional en el campo de la imagen 
con la de profesor titular de Comunicación Audiovisual en la Facul-
tad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid.

José Cuevas Martín. Licencié en Sciences de l’Éducation 
par l’Université de Séville, et Docteur en Sciences de l’Information 
par l’Université Complutense de Madrid. Il mène a dédié sa ca-
rrière professionnelle dans les aux domaines de la photographie, 
du documentaire et de l’enseignement. Il est producteur-réalisateur 
de documentaires à caractère social et historique, activité qui a été 
accompagnée d’une intense dévotion dédication dans le domaine 
de à la télévision éducative, où il s’est spécialisé dans la vulgari-
sation de la science et de la technologie. Sa carrière académique 
s’est déroulée dans des établissements scolaires et des universités 
nationales (Université Carlos III de Madrid, Université de León) 
avec des séjours de travail et de recherche dans : le Board of Educa-
tion (New York), Goldsmith College de Londres, London School 
of Economics, Université de Californie à San Diego, Université 
de Fribourg. Actuellement, il accompagne son activité profession-
nelle dans le domaine de l’image avec celle de professeur titulaire 
de Communication Audiovisuelle à la Faculté des Beaux-Arts de 
l’Université Complutense de Madrid.

José Cuevas Martín holds a Bachelor ‘s degree in Education 
Sciences from the University of Seville and Ph.D. in Information 
Sciences from the Complutense University of Madrid. His profes-
sional career has developed in the fields of photography, documen-
tary and teaching. He is a producer-director of social and historical 
documentaries, a role that he combined with an intense dedication 
in the field of educational television, where he has specialized in 
the dissemination of science and technology. His academic career 
has been carried out in national schools and universities (Carlos 
III University of Madrid, University of León) with teaching and 
research stays at: Board of Education (New York), Goldsmith Co-
llege of London, London School of Economics, University of Ca-
lifornia San Diego, University of Fribourg. Currently, he combines 
his professional work in the field of the image with his position as 
Associate Professor of Audiovisual Communication at the Faculty 
of Fine Arts of the Complutense University of Madrid.

José Cuevas Martín si è laureato in Scienze dell’Educazione 
presso l’Università di Siviglia e ha un dottorato in Scienze 
dell’Informazione dell’Università Complutense di Madrid). Svolge 
la sua carriera professionale nei campi della fotografia, del docu-
mentario e dell’insegnamento. È produttore-regista di documenta-
ri di carattere sociale e storico, attività che è stata accompagnata da 
un’intensa dedizione nel campo della televisione educativa, dove si 
è specializzato nella divulgazione della scienza e della tecnologia. 
Ha svolto la sua carriera accademica in scuole e università nazionali 
(Università Carlos III di Madrid, Università di León) con soggiorni 
di lavoro e ricerca presso: Board of Education (New York), Golds-
mith College di Londra, London School of Economics, Università 
della California San Diego, Università di Friburgo. Attualmente 
affianca la sua attività professionale nel campo dell’immagine con 
quella di Professore Associato di Comunicazione Audiovisiva pres-
so la Facoltà di Belle Arti dell’Università Complutense di Madrid.
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Marijana Erstić
email: merstic@ffst.hr

Marijana Erstić es catedrática de literatura en lengua ale-
mana en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Split (Croa-
cia). Anteriormente jefa de proyecto de una conferencia internacio-
nal sobre 100 años después de Fiume - Conversaciones sobre Gabriele 
D‘Annunzio en el Centro Germano-italiano para el Diálogo Europeo 
Villa Vigoni en Loveno di Menaggio, Italia, así como profesora ad-
junta, conferenciante y colaboradora de proyectos de la DFG en la 
Universidad de Siegen en Alemania. Habilitación en Siegen sobre 
Ein Jahrhundert der Verunsicherung: Medienkomparatistische Analysen 
/ Un siglo de incertidumbre: análisis comparativo de los medios de comu-
nicación (publicación: Siegen 2017) y Paragone 1900: Studien zum 
Futurismus / Paragone 1900: Estudios sobre el Futurismo (publicación: 
Siegen 2018). Doctorado en Siegen con una tesis sobre las imágenes 
familiares en las películas de Luchino Visconti (Premio de Estudios 
de la Universidad de Siegen 2007; publicación: Heidelberg 2008). 

Marijana Erstić, est professeure ordinarie de littérature 
germanophone à la faculté de philosophie de l’université de Split 
en Croatie. Auparavant, elle a été chef de projet d’une conférence 
internationale sur 100 ans après Fiume - Conversations sur Gabriele 
D’Annunzio au Centre germano-italien pour le dialogue européen 
Villa Vigoni à Loveno di Menaggio, en Italie, ainsi que professeur 
adjoint, conférencier et collaboratrice de projet à l’université de 
Siegen, en Allemagne. Habilitation à Siegen sur Ein Jahrhundert 
der Verunsicherung : Medienkomparatistische Analysen / Un siècle 
d’incertitude : analyse comparative des médias (publication : Siegen 
2017) et Paragone 1900 : Studien zum Futurismus / Paragone 1900 
: études sur le futurisme (publication : Siegen 2018). Doctorat à 
Siegen avec une thèse sur les images familières dans les films de 
Luchino Visconti (Prix d’étude de l’Université de Siegen 2007  ; 
publication : Heidelberg 2008). 

Marijana Erstić, full professor of German Literature at the 
Faculty of Philosophy at the University of Split in Croatia. Pre-
viously project manager of an international conference on 100 
Years after Fiume - Conversations on Gabriele D’Annunzio at the 
German-Italian Centre for European Dialogue Villa Vigoni in Lo-
veno di Menaggio in Italy, also substitute professor, private lectu-
rer, lecturer, and project collaborator at the University of Siegen 
in Germany. Habilitation in Siegen on Ein Jahrhundert der Verun-
sicherung: Medienkomparatistische Analysen  / A Century of Uncer-
tainty: Comparative Media Analyses (publication: Siegen 2017), and 
Paragone 1900. Studien zum Futurismus Paragone 1900: Studies on 
Futurism (publication: Siegen 2018). PhD in Siegen with a thesis 
on family images in the films of Luchino Visconti (University of 
Siegen Study Prize 2007; publication: Heidelberg 2008).

Marijana Erstić è professoressa ordinaria di letteratura in 
lingua tedesca presso la Facoltà di Filosofia dell’Università di Spa-
lato in Croazia. Precedentemente project leader di una conferenza 
internazionale su 100 anni dopo Fiume - Conversazioni su Gabriele 
D’Annunzio presso il Centro italo-tedesco per il dialogo europeo 
Villa Vigoni a Loveno di Menaggio in Italia, nonché professoressa 
supplente, docente privata e project collaborator presso l’Università 
di Siegen in Germania. Abilitazione a Siegen su Ein Jahrhundert 
der Verunsicherung: Medienkomparatistische Analysen / Un secolo di 
incertezza: Analisi comparativa dei media (pubblicazione: Siegen 
2017) e Paragone 1900: Studien zum Futurismus / Paragone 1900: 
Studi sul futurismo (pubblicazione: Siegen 2018). Dottorato presso 
l’Università di Siegen con una tesi sulle immagini familiari nei film 
di Luchino Visconti (Premio di studio dell’Università di Siegen 
2007; pubblicazione: Heidelberg 2008).
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Uta Felten
email: felten@rz.uni-leipzig.de

Uta Felten es Catedrática de filología románica en el depar-
tamento de Filología románica de la universidad de Leipzig. Sus 
principales campos de investigación son: Literatura y Cine del siglo 
veinte. Teoría de los medios, intermedialidad y estudios de género, 
estudios queer y estética audiovisual. Sus publicaciones más recien-
tes son: Cine de mujeres y cine queer. Cartografías del deseo (con 
Francisco A. Zurian, Tanja Schwan, Anne-Marie Lachmund, Kris-
tin Mlynek-Theil, Berlín 2023); Revue d’études proustiennes, L’éros 
et la mort dans l’œuvre de Marcel Proust (con Kristin Mlynek-Theil, 
2023 – 2); Coding Gender in Romance Cultures (con Tanja Schwan, 
Giulia Colaizzi, Francisco A. Zurian, Berlín 2020); Fotografía (fe-
menino; plural) – Visiones, ensayos y otros escritos sobre mujeres fotó-
grafas (con Francisco José García Ramos, Madrid 2019).

Uta Felten est professeur d’université de philologie romane 
au département de philologie ro- mane de l’université de Leipzig. 
Ses principaux domaines de recherche sont: Littérature et cinéma 
du vingtième siècle. La théorie des médias, l’intermédialité et les 
études de genre, les études queer et l’esthétique audiovisuelle. Ses 
publications les plus récentes sont : Cine de mujeres y cine queer. 
Cartografías del deseo (avec Francisco A. Zurian, Tanja Schwan, An-
ne-Marie Lachmund, Kristin Mlynek-Theil, Ber-lin 2023); Revue 
d’études proustiennes, L’éros et la mort dans l’œuvre de Marcel Proust 
(avec Kristin Mlynek-Theil, 2023 – 2); Coding Gender in Romance 
Cultures (avec Tanja Schwan, Giulia Colaizzi, Francisco A. Zurián, 
Berlin 2020); Fotografía (femenino; plural) – Visiones, ensayos y otros 
escritos sobre mujeres fotógrafas (avec Francisco José García Ramos, 
Madrid 2019).

Uta Felten is Professor of Romance philology at the De-
partment of Romance Philology at the University of Leipzig. Her 
main fields of research are: Twentieth Century Literature and Film. 
Media theory, interme- diality and gender studies, queer stud-
ies and audiovisual aesthetics. Her most recent publications are: 
Cine de mujeres y cine queer. Cartografías del deseo (with Francisco 
A. Zurián, Tanja Schwan, Anne-Marie Lachmund, Kristin Mly-
nek-Theil, Berlin 2023); Revue d’études proustiennes, L’éros et la mort 
dans l’œuvre de Marcel Proust (with Kristin Mlynek-Theil, 2023 – 
2); Coding Gender in Romance Cultures (with Tanja Schwan, Giulia 
Colaizzi, Francisco A. Zurian, Berlin 2020); Fotografía (femenino; 
plural) – Visiones, ensayos y otros escritos sobre mujeres fotógrafas (with 
Francisco José García Ramos, Madrid 2019).

Uta Felten è professoressa di Filologia romanza presso il 
Dipartimento di Filologia romanza dell’Università di Lipsia. I suoi 
principali campi di ricerca sono: Letteratura e cinema del XX seco-
lo. Teoria dei media, intermedialità e studi di genere, studi queer 
ed estetica audiovisiva. Le sue pubblicazioni più recenti sono: Cine 
de mujeres y cine queer. Cartografías del deseo (con Francisco A. 
Zurián, Tanja Schwan, Anne-Marie Lachmund, Kristin Mlynek-
Theil, Ber- lino 2023); Revue d’études proustiennes, L’éros et la mort 
dans l’œuvre de Marcel Proust (con Kristin Mlynek-Theil, 2023 – 
2); Coding Gender in Romance Cultures (con Tanja Schwan, Giulia 
Colaizzi, Francisco A. Zurian, Berlino 2020); Fotografía (femenino; 
plural) – Visiones, ensayos y otros escritos sobre mujeres fotógrafas (con 
Francisco José García Ramos, Madrid 2019).

mailto:felten@rz.uni-leipzig.de
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Jonas Köhler
e-mail: jonas.koehler@uni-leipzig.de

Jonas Köhler es asistente de investigación en el Instituto 
de Estudios Románicos de la Universidad de Leipzig desde 2021. 
Actualmente trabaja en su proyecto de tesis sobre “Ciudad - Mito - 
Espacio. La escenificación de Roma en el cine italiano».

Jonas Köhler travaille depuis 2021 en tant que collabora-
teur scientifique à l’Institut de romanistique de l’Université de Lei-
pzig. Il rédige actuellement son projet de thèse sur le sujet «Ville - 
Mythe - Espace. La mise en scène de Rome dans le cinéma italien».

Jonas Köhler has held a position  as Research Assistant at 
the Institute of Romance Studies at Leipzig University since 2021. 
He is currently working on his dissertation project on “City - Myth 
- Space. The staging of Rome in Italian cinema”.

Jonas Köhler è assistente di ricerca presso l’Istituto di studi 
romanzi dell’Università di Lipsia dal 2021. Attualmente sta lavo-
rando al suo progetto di tesi su “Città - Mito - Spazio. La messa in 
scena di Roma nel cinema italiano”.

mailto:jonas.koehler@uni-leipzig.de
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Annalisa Mirizio
email: annalisamirizio@ubu.es

Annalisa Mirizio (Italia) es profesora Titular de Teoría de 
la Literatura y Literatura Comparada en la Facultad de Filología 
y Comunicación de la Universitat de Barcelona. Su investigación 
se ocupa del diálogo entre pensamiento literario y pensamiento 
cinematográfico, teoría feminista y estudios culturales intentando 
construir una perspectiva teórico-crítica atenta a la circulación de 
formas y lenguajes en el trabajo de los artistas. Es autora de Los 
antimodernos del cine: una retaguardia de la vanguardia  (2014) y 
Pasolini: la biblioteca como archivo (forthcoming, 2024). 

Annalisa Mirizio (Italie) est professeure de théorie littérai-
re et de littérature comparée à la Faculté de Philologie et Commu-
nication de l’Universitat de Barcelona. Ses recherches portent sur le 
dialogue entre théorie littéraire et théorie du cinéma, théorie fémi-
niste et études culturelles en essayant de construire une perspective 
théorico-critique attentive à la circulation des formes et langages 
dans le travail des artistes. Elle est l’auteure de Los antimodernos del 
cine: una retaguardia de la vanguardia (2014) et Pasolini: la biblio-
teca como archivo (forthcoming, sous presse 2024).

Annalisa Mirizio (Italy) is Associate Professor of Literary 
Theory and Comparative Literature at the Faculty of Philology 
and Communication of the Universitat de Barcelona. Her research 
deals with the dialogue between literary theory and film theory, 
feminist theory and cultural studies, as an articulation of  a theo-
retical-critical perspective that pays attention to the circulation of 
forms and languages in the work of artists. She is the author of Los 
antimodernos del cine: una retaguardia de la vanguardia (2014) and 
Pasolini: la biblioteca como archivo (forthcoming, 2024).

Annalisa Mirizio (Italia) è professoressa Associata di Teoria 
della Letteratura e Letterature Comparate presso la Facoltà di Filo-
logia e Comunicazione dell’Universitat de Barcelona. La sua ricerca 
si occupa del dialogo tra teoria della letteratura e teoria del cinema, 
teoria femminista e studi culturali, cercando di costruire una pros-
pettiva teorico-critica in grado di mettere in rilievo la circolazione 
di forme e linguaggi nel lavoro degli artisti. È autrice dei saggi Los 
antimodernos del cine: una retaguardia de la vanguardia (2014) e di 
Pasolini: la biblioteca como archivo (forthcoming, 2024).

mailto:annalisamirizio@ubu.es
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Jesús Navarro Faus
e-mail: jnavarrofaus@gmail.com

Jesús Navarro Faus es físico teórico. Ha sido profesor de 
investigación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(España). En su investigación se ha interesado en problemas rela-
cionados con líquidos cuánticos y con la estructura de los núcleos 
atómicos y propiedades de la materia nuclear. Al margen de sus 
publicaciones profesionales, ha escrito artículos y libros de divulga-
ción científica y es también un estudioso de la obra de Jules Verne. 
Entre sus últimos libros publicados figuran Océans et gouttelettes 
quantiques; Schrödinger: Una ecuación y un gato; Las radiaciones: 
beneficiosas, letales, misteriosas; Landau: La física que surgió del frío; 
An Introduction to Quantum Fluids.

Jesús Navarro Faus est physicien théoricien. Il a été profes-
seur de recherche au Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas, Espagne. Dans ses recherches, il s’est intéressé aux problèmes 
liés aux liquides quantiques, à la structure des noyaux atomiques 
et aux propriétés de la matière nucléaire. Outre ses publications 
professionnelles, il a écrit des articles et des livres de vulgarisation 
scientifique et est également un spécialiste des œuvres de Jules Ver-
ne. Parmi ses ouvrages récents, citons Océans et gouttelettes quan-
tiques; Schrödinger: Una ecuación y un gato; Las radiaciones: bene-
ficiosas, letales, misteriosas; Landau: La física que surgió del frío; An 
Introduction to Quantum Fluids.

Jesús Navarro Faus is a theoretical physicist. He held a 
position as Research Professor at the Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas, Spain. His research has especially focused on 
the problems related to quantum liquids, the structure of atomic 
nuclei and properties of nuclear matter. In addition to his profes-
sional publications, he has written articles and books for scientific 
dissemination, and is also a scholar of the works of Jules Verne. 
Among his recent books: Océans et gouttelettes quantiques; Schrö-
dinger: Una ecuación y un gato; Las radiaciones: beneficiosas, letales, 
misteriosas; Landau: La física que surgió del frío; An Introduction to 
Quantum Fluids.

Jesús Navarro Faus è un fisico teorico. È stato professore 
di ricerca presso il Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Spagna. Nelle sue ricerche si è interessato a problemi legati ai liqui-
di quantistici, alla struttura dei nuclei atomici e alle proprietà de-
lla materia nucleare. Oltre alle sue pubblicazioni professionali, ha 
scritto articoli e libri di divulgazione scientifica, ed è uno studioso 
delle opere di Jules Verne. Tra i suoi libri recenti ricordiamo Océans 
et gouttelettes quantiques; Schrödinger: Una ecuación y un gato; Las 
radiaciones: beneficiosas, letales, misteriosas; Landau: La física que 
surgió del frío; An Introduction to Quantum Fluids.
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Margherita Siegmund
email: siegmund@rz.uni-leipzig.de

Margherita Siegmund estudió inglés y alemán en el Istitu-
to Universitario Orientale de Nápoles. Desde 1992 trabaja como 
profesora de práctica lingüística y estudios culturales italianos en 
el Instituto de Estudios Románicos y el Centro de Lenguas de la 
Universidad de Leipzig. Sus áreas de interés incluyen la historia de 
Italia en la posguerra, la historia del cine italiano en la posguerra, la 
literatura del sur de Italia (Lampedusa, Verga, Sciascia) y la historia 
cultural de Nápoles; también es traductora de ensayos y libros so-
bre historia de Italia, historia del cine y literatura.

Margherita Siegmund a étudié philologie anglaise et alle-
mande à l’Istituto Universitario Orientale de Naples. Depuis 1992, 
elle travaille comme assistante dans le domaine de la pratique de 
la langue italienne et des études culturelles à l’Institut de roma-
nistique et au Centre de langues de l’Université de Leipzig. Elle 
s’intéresse à l’histoire de l’Italie d’après-guerre, à l’histoire du ciné-
ma italien d’après-guerre, à la littérature du sud de l’Italie (Lam-
pedusa, Verga, Sciascia) et à l’histoire culturelle de Naples. Elle est 
également traductrice d’essais et de livres sur l’histoire, le cinéma et 
la littérature italienne.

Margherita Siegmund studied English and German at the 
Istituto Universitario Orientale in Naples. She has been working 
as a Lecturer in Italian language practice and cultural studies at the 
Institute of Romance Studies and the Language Centre at Leipzig 
University since 1992. Her areas of interest include the history of 
Italy in the post-war period, the history of Italian cinema in the 
post-war period, southern Italian literature (Lampedusa, Verga, 
Sciascia) and the cultural history of Naples. She is also a translator 
of essays and books on Italian history, cinema history and literature.

Margherita Siegmund ha studiato Lingue e letterature 
straniere presso l’Istituto Universitario Orientale di Napoli. Dal 
1992 lavora come docente di lingua e studi culturali italiani presso 
l’Istituto di Filologia romanza e il Centro linguistico dell’Università 
di Lipsia. Le sue aree di interesse includono la storia d’Italia nel do-
poguerra, la storia del cinema italiano nel dopoguerra, la letteratura 
italiana meridionale (Lampedusa, Verga, Sciascia) e la storia cultu-
rale di Napoli; è inoltre traduttrice di saggi e libri di storia italiana, 
storia del cinema e letteratura.

mailto:siegmund@rz.uni-leipzig.de
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Lucía-Gloria Vázquez-Rodríguez
e-mail: lucia.rodriguez@ucl.ac.uk

Lucía-Gloria Vázquez-Rodríguez es profesora de Me-
dios Digitales en University College London (UCL), donde rea-
liza investigaciones sobre Estudios de Medios Feministas y Queer. 
Tiene un Máster en Cine y Filosofía de King’s College London, 
y un doctorado en Comunicación Audiovisual de la Universidad 
Complutense de Madrid. Desde 2016 ha estado enseñando e in-
vestigando sobre cine y televisión queer, enfoques feministas del 
periodismo y cine de mujeres, áreas en las que ha publicado varios 
artículos y capítulos de libros. Es gestora de contenido de AGE-
MI (Advancing Gender Equality in Media Industries), colabora en 
la Red UNESCO-UNITWIN sobre Género, Medios y TIC, y es 
miembro de ReMAP (Research on Media, Arts, & Play). Su tesis se 
centró en la representación de deseos, cuerpos e identidades queer 
en el cine latinoamericano dirigido por mujeres.

Lucía-Gloria Vázquez-Rodríguez est enseignante en Mé-
dias Numériques à University College London (UCL), où elle mène 
des recherches sur les Études Féministes et Queer des Médias. Elle 
a un Master en Cinéma et Philosophie du King’s College London, 
et un doctorat en Communication Audiovisuelle de l’Université 
Complutense de Madrid. Depuis 2016, elle enseigne et mène des 
recherches sur le cinéma et la télévision queer, les approches fémi-
nistes du  journalisme et le cinéma des femmes, domaines dans 
lesquels elle a publié plusieurs articles et chapitres de livres. Elle est 
responsable de contenu d’AGEMI (Advancing Gender Equality in 
Media Industries), collabore au Réseau UNESCO-UNITWIN sur 
le Genre, les Médias et les TIC, et est membre de ReMAP (Re-
search on Media, Arts, & Play). Sa thèse s’est concentrée sur la 
représentation des désirs, des corps et des identités queer dans le 
cinéma latino-américain réalisé par des femmes.

Lucía-Gloria Vázquez-Rodríguez is a Lecturer on Digital 
Media at University College London (UCL), where she conducts 
research on Feminist and Queer Media Studies. She holds a Master’s 
degree in Film and Philosophy from King’s College London, and a 
PhD in Audiovisual Communication from the Universidad Com-
plutense de Madrid. Since 2016 she has been teaching and con-
ducting research on queer cinema and TV, feminist approaches to 
journalism and women’s cinema, areas in which she has published 
several articles and book chapters. She is content manager of AGE-
MI (Advancing Gender Equality in Media Industries), collaborates 
in the UNESCO-UNITWIN Network on Gender, Media & ICTs, 
and is a member of ReMAP (Research on Media, Arts, & Play). Her 
thesis focused on the representation of desires, bodies and queer 
identities in Latin American cinema directed by women.

Lucía-Gloria Vázquez-Rodríguez è docente di Media Di-
gitali presso l’University College London (UCL), dove conduce 
ricerche nell’ambito dei Feminist and Queer Media Studies. Ha 
un Master in Cinema e Filosofia del King’s College London e un 
dottorato in Comunicazione Audiovisiva dell’Universidad Com-
plutense de Madrid. Dal 2016 insegna e svolge ricerche sul cinema 
e la televisione queer, su approcci femministi al giornalismo e al 
cinema delle donne, ambiti in cui ha pubblicato diversi articoli e 
capitoli di libro. È responsabile dei contenuti di AGEMI (Advan-
cing Gender Equality in Media Industries), collabora nella Rete 
UNESCO-UNITWIN su Genere, Media e TIC, ed è membro di 
ReMAP (Research on Media, Arts, & Play). La sua tesi si è concen-
trata sulla rappresentazione di desideri, corpi e identità queer nel 
cinema latinoamericano diretto da donne.

mailto:lucia.rodriguez@ucl.ac.uk


182 WHO’S WHO

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
7 

(p
rim

av
er

a 
20

24
), 

pá
gs

. 1
71

-1
82

Francisco A. Zurian
email: azurian@ucm.es

Francisco A. Zurian es profesor de Comunicación Audio-
visual de la Universidad Complutense de Madrid, donde dirige el 
Grupo de Investigación “GECA: Género, Estética y Cultura Audio-
visual”, así como la revista Estudios LGBTIQ+, Comunicación y 
Cultura. Sus líneas de investigación son el audiovisual y los estu-
dios culturales, de género y sexualidad, con especial foco en estudios 
LGBTIQ+ y estudios sobre hombres y masculinidades; la estética y 
teoría del cine y de los medios audiovisuales; cine, televisión y cultura 
española contemporánea, cine armenio y cine y genocidio armenio, 
entre otros intereses. Autor de más de un centenar de publicaciones 
académicas e investigador de proyectos de investigación competiti-
vos, innovación docente y contratos de investigación. 

Francisco A. Zurian est professeur de communication au-
diovisuelle à l‘université Complutense de Madrid, où il dirige le 
groupe de recherche „GECA: Gender, Aesthetics and Audiovisual 
Culture“, ainsi que la revue LGBTIQ+ Studies, Communication 
and Culture. Ses domaines de recherche sont les études audiovi-
suelles et culturelles, le genre et la sexualité, avec un accent parti-
culier sur les études LGBTIQ+ et les études sur les hommes et les 
masculinités ; l‘esthétique et la théorie du cinéma et des médias 
audiovisuels ; le cinéma, la télévision et la culture espagnole con-
temporaine, le cinéma arméniens et le génocide arménien, entre 
autres. Auteur de plus d‘une centaine de publications académiques 
et chercheur dans le cadre de projets de recherche compétitifs, 
d‘innovation pédagogique et de contrats de recherche. 

Francisco A. Zurian teaches Audiovisual Communication 
at the Universidad Complutense de Madrid, where he directs the 
research group “GECA: Gender, Aesthetics and Audiovisual Cul-
ture” and the journal LGBTIQ+ Studies, Communication and 
Culture. His research interests include audiovisual and cultural 
studies; gender and sexuality, with a special focus on LGBTIQ+ 
studies and studies of men and masculinities; aesthetics and theory 
of cinema and audiovisual media; cinema, television and contem-
porary Spanish culture; Armenian cinema and the Armenian geno-
cide, among others. Author of more than a hundred academic pu-
blications and researcher of competitive research projects, teaching 
innovation and research contracts.

Francisco A. Zurian è docente di Comunicazione audio-
visiva presso l’Università Complutense di Madrid, dove dirige il 
gruppo di ricerca “GECA: Gender, Aesthetics and Audiovisual 
Culture” e la rivista LGBTIQ+ Studies, Communication and Cul-
ture. Le sue linee di ricerca sono gli studi audiovisivi e culturali, il 
genere e la sessualità, con particolare attenzione agli studi LGB-
TIQ+ e agli studi sugli uomini e le mascolinità; l’estetica e la teoria 
del cinema e dei media audiovisivi; il cinema, la televisione e la 
cultura spagnola contemporanea, il cinema armeno e il genocidio 
armeno, tra altri interessi. Autore di più di un centinaio di pubbli-
cazioni accademiche e ricercatore di progetti di ricerca competitivi, 
di innovazione didattica e contratti di ricerca.
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Autoría y responsabilidad del autor

La presentación de trabajos en la revista EU-topías. Revista de 
interculturalidad, comunicación y estudios europeos para su eva-
luación por pares ciegos supone el compromiso expreso por 
parte del autor del carácter original del manuscrito, que impli-
ca que éste ni se ha publicado previamente ni está en proceso 
de evaluación o publicación en ningún otro medio. Solo se 
puede estipular lo contrario mediante un acuerdo excepcional 
con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la colabora-
ción de personas o entidades para la elaboración del manuscri-
to, esta circunstancia debe constar claramente en el texto. La 
autoría del mismo queda restringida al responsable de la ela-
boración principal del trabajo, con la eventual consideración 
de co-autor para quien haya contribuido de modo relevante.

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas en la 
creación del manuscrito y citarlas siguiendo las normas relati-
vas al copyright y a los usos éticos de los trabajos científicos. El 
autor se responsabiliza de la obtención de los permisos perti-
nentes, así como de señalar su origen, a la hora de reproducir 
material original como textos, gráficos, imágenes o tablas. El 
autor ha de seguir las normas generales de edición que cons-
tan en el interior de la revista EU-topías. Revista de intercultu-
ralidad, comunicación y estudios europeos.

Es obligación del autor señalar cualquier conflicto econó-
mico, financiero o de otra índole que pueda orientar o limitar 
las conclusiones o interpretación del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte en 
el proceso de evaluación de pares y aportar las correcciones 
necesarias a su manuscrito. Ello conlleva la colaboración con 
el director y editores de la revista en los extremos de retirada 
del manuscrito.

Evaluación de pares

El proceso de evaluación de pares responde únicamente al 
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientación sexual, religión, 
etnia, nacionalidad o ideología del autor. Los artículos presen-
tados para su publicación en EU-topías. Revista de intercultura-
lidad, comunicación y estudios europeos se someten a un proceso 
de evaluación de dobles pares ciegos en el que se respeta el ano-
nimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan el 
derecho a rechazar la publicación de un manuscrito si consi-
deran que éste no sigue los parámetros fundamentales de los 
textos científicos o si no se inscribe en las áreas de la inter-
culturalidad, la comunicación o los estudios europeos. Son el 
director y los miembros del consejo editorial quienes eligen 
a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre exper-
tos del tema tratado en el texto en cuestión. El director de la 
revista también se encarga de garantizar al máximo el anoni-
mato entre autores y evaluadores descartando la elección de 
un evaluador que mantenga relaciones personales, laborales o 
institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres op-
ciones del formulario de evaluación que deben cumplimentar 
(aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la oportuna 
justificación de la decisión y la relación de enmiendas que el 
autor ha de realizar. Una vez que el autor haya efectuado ta-
les modificaciones, el director de la revista puede aceptar el 
artículo y someterlo a aprobación del consejo editorial. Los 
manuscritos que requieran una revisión profunda son evalua-
dos por segunda vez a cargo de uno de los evaluadores o de un 
tercer evaluador. Después de este segundo examen, el director 
le propone al consejo editorial la publicación o rechazo del 
artículo.

Compromiso ético
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El director y el consejo editorial se comprometen a la confi-
dencialidad de toda la información relativa a los artículos pre-
sentados, que solo conocerá el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluación de pares durará un máximo de 
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los re-
trasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La información referente a los manuscritos presentados por 
los autores es información privilegiada y debe tratarse como 
tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se puede mos-
trar, difundir ni debatir los textos: la única excepción se reser-
va para aquellos casos en que se necesite el consejo específico 
de algún experto en la materia. Con todo, el director tendrá 
conocimiento de la identidad de este experto consultado.

La evaluación del manuscrito se lleva a cabo de manera 
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia inte-
lectual de los autores. Las observaciones de los evaluadores 
han de ser claras y basadas en argumentos académicos con el 
objetivo de que el autor mejore el artículo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los conoci-
mientos suficientes para evaluar el artículo, tiene que notifi-
cárselo de manera inmediata al director. Además, los evalua-
dores que tengan especial conflicto de intereses con algunos 
de los autores, compañías o instituciones citadas en el artículo 
habrán de rechazar de inmediato la evaluación del mismo.

Obligaciones y responsabilidad 
del director y del consejo editorial

La consideración de los artículos por parte del director y los 
editores se basa en criterios académicos. El director y los edi-
tores deben garantizar el cumplimiento de las medidas éticas 
pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un manuscri-
to presentado o publicado.

El director y los editores solo publicarán contribuciones 
originales y evaluadas. De manera excepcional, la sección Gran 
Angular puede acoger la versión en inglés o español de un ar-
tículo que se considere interesante y que no esté disponible en 
ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstancia contará 
con la autorización explícita del autor y quedará reflejada en 
una nota al pie en la primera página del artículo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros del 
consejo editorial se rigen obligatoriamente por los princi-
pios del Acta de principios éticos y mala praxis en el proceso 
de elaboración y publicación de la revista, cuyo cumplimien-
to es responsabilidad del director. Se llevarán a cabo todas 
las medidas pertinentes en caso de mala praxis, infracción 
de la autoría y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de 
cualquier interés económico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicación, así como procura su 
integridad ética y la calidad del material publicado.

COMPROMISO ÉTICO
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Autorité et responsabilité de l’auteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-topias, Revue 
d’interculturalité, de communication et d’études européennes, les 
auteurs attestent du caractère original de leur manuscrit et du 
fait que le texte n’ait jamais fait l’objet d’aucune autre publication, 
sur quelque support ou média que ce soit, et/ou qu’il ne soit pas 
en cours d’évaluation. Toute exception à cette règle devra faire 
l’objet d’un accord préalable de la part du directeur de la revue.

Dans le cas où le manuscrit aurait été écrit en collaboration 
avec d’autres personnes, cela devra être spécifié clairement. Le 
terme « auteur » renvoie exclusivement à la personne ayant con-
tribué le plus largement à la production du texte ainsi qu’à son 
développement; toute autre personne ayant apporté une contri-
bution pertinente sera mentionnée en tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier l’intégralité des sources uti-
lisées lors de l’élaboration du manuscrit en les citant correcte-
ment, conformément aux principes du droit d’auteur et règles 
éthiques qui s’appliquent à tout travail scientifique. Lors de la 
reproduction partielle de matériaux en provenance d’autres 
sources tels que des textes, des graphiques, des images ou des 
tableaux, les auteurs sont responsables de l’obtention préa-
lable des autorisations nécessaires et doivent en mentionner 
l’origine correctement. Pour de plus amples informations à ce 
sujet, veuillez consulter les directives générales d’EU-topias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit 
d’intérêt, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre, 
susceptible d’influencer leurs conclusions ou l’interprétation 
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également à signaler toute erreur 
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs. Ils 
se devront alors d’apporter les corrections nécessaires au ma-
nuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef et l’équipe de 
rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit ou de publier 
un erratum.

Processus d’évaluation scientifique
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le contenu in-
tellectuel d’un article, sans aucune considération sur le sexe, 
la classe, l’orientation sexuelle, les convictions religieuses, 
l’appartenance ethnique, la citoyenneté ou l’opinion poli-
tique de l’auteur. Les articles soumis pour publication dans 
EU-topias font l’objet d’un examen à double insu par les pairs. 
L’anonymat des examinateurs et des auteurs sont garantis, 
conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit 
de refuser un document s’ils considèrent que le document 
ne répond pas aux critères fondamentaux requis par un tex-
te scientifique ou, si un document ne relève pas du domaine 
de l’interculturalité, de la communication et /ou des études 
européennes. Le rédacteur en chef et le conseil de rédaction 
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procéder 
à l’évaluation collégiale d’un manuscrit, dans le domaine con-
cerné. Le rédacteur en chef et les membres du comité de rédac-
tion excluront du processus tout examinateur entretenant des 
relations professionnelles, institutionnelles ou personnelles s 
étroites avec l’auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en remplis-
sant le formulaire prévu à cet effet, déclarant ainsi s’ils recom-
mandent la publication d’un document, sa révision ou son re-
jet. Dans le cas où une révision majeure serait jugée nécessaire, 
le manuscrit concerné fera l’objet d’une nouvelle évaluation ar 
l’un des deux examinateurs précédemment désignés ou par un 
troisième examinateur. A l’issue de ce second examen, le ma-
nuscrit sera soit approuvé soit rejeté par le rédacteur en chef en 
fonction du contenu des évaluations qu’il ou elle soumettra au 
comité de rédaction.

Code de déontologie
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Le rédacteur en chef et les membres du comité de rédaction 
s’engagent à ne divulguer aucune information relative aux ar-
ticles soumis pour publication, à toute autre personne que les 
auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une 
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra en 
aucun cas être tenue responsable des retards éventuels causés 
par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est 
considéré comme étant confidentiel et soumis à la protection 
de l’information. Le contenu des manuscrits ne pourra être 
montré ou discutés avec des tiers, sauf dans le cas exceptionnel 
où, en raison de la spécificité du sujet traité, une opinion éclai-
rée sur l’article s’avèrerait nécessaire. Dans de telles circonstan-
ces, l’identité de la personne consultée devra être communi-
quée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis à évaluation feront l’objet d’un 
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect dû à 
l’indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des 
examinateurs devront être formulées avec clarté et reposer sur 
une solide argumentation, afin d’aider les auteurs à améliorer 
la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne se 
sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette tâche 
ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite, se 
doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef. Les exa-
minateurs s’engagent à se dessaisir tout manuscrit avec lequel 
ils pourraient avoir un conflit d’intérêt, en raison de liens de 
concurrence, de collaboration ou de toute autre relation avec 
l’un ou l’une des auteurs, des entreprises ou des institutions en 
rapport avec l’article.

Responsabilités éditoriales 
et obligations du directeur 
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusive-
ment sur la base de leur mérite académique et de prendre les 
mesures appropriées dans le cas où on leur signalerait un man-
quement à l’éthique concernant un manuscrit déposé ou un 
article déjà publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et 
dûment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déjà publié pourra figurer dans la 
section « Grand Angle », si les rédacteurs considèrent cet ar-
ticle utile pour le lecteur et s’il n’est disponible dans aucune 
des langues de la revue. Dans ce cas, l’autorisation expresse des 
auteurs sera requise et une note explicative sera publiée en pre-
mière page de l’article.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie 
et de lutte contre les abus en matière de publication incombe 
au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin de lut-
ter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la notion 
d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef se doit d’empêcher la mise en péril des 
normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit d’intérêts 
commerciaux. Il doit préserver l’intégrité académique mais aussi 
il doit aussi veiller à la qualité du matériel publié.

CODE DE DÉONTOLOGIE
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Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-topías, 
a Journal on Interculturality, Communication and European 
Studies, authors pledge that their manuscripts are original 
works, that have not been previously published elsewhere and 
are not being considered for publication in another medium. 
An exception to such rule can be stipulated by agreement with 
the editor-in-chief.

It will be clearly specified in the text if the manuscript has 
been written in collaboration with other people. Authorship 
should be limited to the person that has made the major 
contribution to the development of the work, any other person 
making a significant contribution should be listed as co-author.

Authors must identify all sources used in the elaboration 
of the manuscript by citing them properly according to the 
copyright and ethical rules that apply to scientific works. When 
reproducing partially any material by different sources such 
as texts, figures, images or tables, authors are responsible for 
obtaining the pertinent permission and must cite the materials’ 
origin properly. The general guidelines published in the journal 
EU-topías. A Journal on Interculturality, Communication and 
European Studies can be consulted for further information 
about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic, 
financial or other substantive conflict of interest that may 
influence the results or the interpretation of the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the 
peer review evaluation process providing corrections in their 
own published work and cooperating with the journal’s editor 
or Editorial board by either withdrawing the paper or by 
publishing an appropriate correction statement or erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of a 
paper without any consideration whatsoever about the 
author’s gender, class, sexual orientation, religious belief, 
ethnicity, citizenship or political opinion. Articles submitted 
for publication in the journal EU-topías. A Journal on 
Interculturality, Communication and European Studies undergo 
a double blind peer review. The confidentiality of both the 
reviewers’ and the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief and the editorial board have the right 
to refuse submitting a paper for review if they consider that 
the paper does not meet the fundamental criteria required 
of a scientific text, or if a paper does not concern the areas of 
interculturality, communication and/or European studies. 
About the review process, the editor-in-chief and the editorial 
board select and nominate the experts in the proper field. The 
editor-in-chef and the editorial board will exclude from the 
process a reviewer holding a close working, institutional or 
personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers 
state whether they recommend a paper to be accepted, revised 
or rejected. In case a major revision is required, manuscripts are 
reviewed a second time by one of the two nominated reviewers or 
by a third reviewer. After the second round of review, the editor-in-
chief proposes acceptance or rejection depending on the content 
of the reviews, which he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief and the editorial board commit 
themselves to not disclose information about the articles 
submitted for publication to anyone other than the author, 
the reviewers and the potential reviewers. The standard 
peer review process will last a maximum of eight weeks. The 
editorial staff is not responsible for delays caused by reviewers.

Ethical Statement
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ETHICAL STATEMENT

Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors 
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed 
with others, except in the case in which a third, informed opi-
nion has to the sought because of the specificity of the paper’s 
subject matter. In such circumstances, the editor-in chief will 
be informed of the third-party’s identity.

Review of submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’ 
intellectual independence. The reviewers are to formulate their 
observations with clarity and supporting arguments, so as to 
help the authors to improve the quality of the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for 
the task or is aware that he/she will not be able to comply with 
the deadline, shall inform the editor promptly. Reviewers are 
to abstain from evaluating manuscripts in which they have 
conflicts of interest resulting from competitive, collaborative, 
or other connections with any of the authors, companies, or 
institutions related to the paper.

Editorial responsibilities 
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of their 
academic merit and take reasonable responsive measures when 

ethical complaints have been presented concerning a submit-
ted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish 
or English version of an article that the editors consider use-
ful for readers and that is not available in any of the languages 
of the Journal EU-topías. In such case, the explicit authoriza-
tion of the author/s will be necessary and the circumstance 
will be clearly indicated in a footnote on the first page of the 
article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of the journal is ru-
led by the principles of Publication Ethics and Malpractice 
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors, 
reviewers, the members of the editorial board and Scientific 
Committee are to comply. The editor-in-chief has the res-
ponsibility to uphold the principles of the Publication Ethics 
and Malpractice Statement. Any and all measures will be 
taken against unfair practices, authorship infringement and 
plagiarism.

The editor-in-chief should prevent any business interests 
from compromising the intellectual and ethical standards of 
the Journal and have the responsibility to both preserve the 
integrity of the academic record and to ensure the quality of 
the published material.
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Responsabilità dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-topías, rivista 
di interculturalità, comunicazione e studi europei, con valuta-
zione a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da 
parte dell’autore dell’originalità del manoscritto, di cui garan-
tisce il carattere inedito; garantisce altresí che il testo propos-
to non è in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. 
È possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un 
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di più persone o entità dovrà constare 
chiaramente nel testo. Si considererà «autore» la persona 
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo, 
e «co-autore» la persona che ha collaborato in maniera ri-
levante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovrà identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manoscritto e citarle seguendo le norme relati-
ve al copyright e all’uso etico di opere di carattere scientifico. 
Nel caso di uso di materiale originale di altri autori quali testi, 
grafici, immagini o tavole esplicative, sarà responsabilità dell 
autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di segnalarne 
l’origine. L’autore seguirà le norme generali di edizione pub-
blicate nella rivista EU-topías. Rivista di interculturalità, co-
municazione e studi europei.

L’autore dovrà segnalare eventuali conflitti economici, fi-
nanziari o di altra natura che possano orientare o limitare le 
conclusioni o l’interpretazione del manoscritto.

L’autore dovrà informare di eventuali errori detettati nel 
processo di valutazione e apportare le correzioni necessarie, 
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista, 
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare un 
«errata corrige».

Valutazione tra pari

Il processo di valutazione paritaria interessa unicamente il 
contenuto intellettuale del manoscritto ed è totalmente es-
traneo a questioni relative al genere, la classe, l’orientamento 
sessuale, la religione, la razza, la nazionalità o l’ideologia 
dell’autore. Gli articoli proposti per pubblicazione in EU-
topías. Rivista di interculturalità, comunicazione e studi 
europei, sono sottoposti a valutazione  a doppio cieco nel 
rispetto dell’anonimato tanto dell’autore come dei revisori.

Il Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si riser-
vano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manoscritto se 
ritengono che il testo proposto non segue i criteri fondamen-
tali delle opere scientifiche o se non interessa le aree di inter-
culturalità, comunicazione e/o studi europei. Il Direttore e 
i membri del Consiglio editoriale selezionano i revisori del 
manoscritto, persone esperte del tema trattato. Il Direttore 
della rivista si incarica di garantire l’anonimato degli autori e 
dei revisori ed escluderà dal processo un esperto che manten-
ga relazioni di lavoro, instituzionali o personali con l’autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello  
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
noscritto), con la pertinente giustificazone della decisione 
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per i quali è richiesta una revisione profonda saranno 
valutati una seconda volta da uno degli esperti già nominati 
o da una terza persona. Dopo questo secondo esame, il di-
rettore proporrà al consiglio editoriale l’accettazione o meno 
dell’articolo.

Il Direttore e il Consiglio editoriale si compromettono 
a mantenere confidenziale l’informazione relativa al pro-
cesso di valutazione del manoscritto.

Dichiarazione di etica
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DICHIARAZIONE DI ETICA

Il processo di doppia valutazione tra pari avrà una 
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non sarà 
responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione della 
valutazione da parte degli esperti.

Responsabilità dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati è informa-
zione privilegiata e sarà trattata con assoluta confidenzialità. 
I testi non potranno essere mostrati, diffusi o discussi, fatta 
eccezione dei casi in cui sia necessario il parere specifico di 
un ulteriore esperto in materia. Il direttore sarà a conoscenza 
dell’identità della persona consultata.

La valutazione del manoscritto sarà realizzata in manie-
ra rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza inte-
llettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori  devono 
essere chiare e basate su argomenti accademici con la finalità 
di migliorare la qualità dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le competenze 
necessarie per valutare un articolo, lo notificherà immedia-
tamente al Direttore. In caso di conflitto di interessi con un 
autore, una compagnia o istituzione citati nell’articolo, gli 
esperti dovranno astenersi dalla revisione.

Obblighi e responsabilità del 
direttore e del consiglio editoriale

Il Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in con-
siderazione i testi proposti seguendo unicamente criteri ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica 
nei confronti di eventuali critiche relative a un manoscritto 
proposto per la pubblicazione o già pubblicato.

Il Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno solo 
testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la sezione 
«Grandangolo» potrà accogliere la versione in inglese o in 
spagnolo  di un articolo considerato di speciale interesse e 
non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali della Rivista. 
In tal caso si conterà con l’autorizzazione esplicita dell’autore 
e tale circostanza consterà in una nota nella prima pagina 
dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

Il Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e i membri del 
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi 
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo 
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese 
tutte le misure necessarie in caso di irregolarità, non rispetto 
della proprietà intellettuale o plagio. 

Il Direttore si incarica di garantire l’indipendenza della ri-
vista da interessi economici che possano comprometterne le 
basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare l’integrità etica e 
la qualità del materiale pubblicato.



NORMAS DE EDICIÓN
RÈGLES D’ÉDITION

PUBLICATION GUIDELINES
NORME DI PUBBLICAZIONE
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Normas generales

Los textos podrán presentarse en español, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendrán una extensión máxima de 9.000 palabras, 
bibliografía incluida.

El título del artículo se presentará en Times New Roman ta-
maño 12, y con letra negrita. En la línea inferior, se hará constar 
los siguientes datos del autor: nombre completo, institución de 
procedencia y correo electrónico.

El formato de escritura es Times New Roman tamaño 12, con 
una separación entre líneas de 1,5 espacios. Las citas se incluirán 
al pie de página, con formato Times New Roman 9 a espacio sen-
cillo. Las citas que se inserten en el texto llevarán formato Times 
New Roman 10, con una sangría de 2 cm. y espacio interlineado 
sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usará la cursiva, no la ne-
grita. Sin embargo, se hará solo en caso estrictamente necesario. 
Solo se usarán negritas para el título del texto y los títulos de cada 
epígrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el título) tendrá una ali-
neación justificada. Se incluirá una línea de separación entre pá-
rrafos.

Normas de citación (estilo MLA)

Las referencias bibliográficas incluidas en el texto seguirán el si-
guiente formato:

Abre paréntesis, apellido del autor, un espacio, número de la 
página donde se encuentra la cita y cierre del paréntesis. Si la 
referencia abarca toda una obra, se pueden omitir las páginas.

Ejemplos: 
…según ya se ha comentado con anterioridad (Minkenberg, 
79).
según señala Minkenberg (79).
… «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 79).
Como observa Minkenberg (79): «…».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior a las 
tres líneas, se referenciará como cita dentro del texto, siguiendo 
las normas (Times New Roman 10, sangría de 2 cm. y espacio 
sencillo).

Al final del texto, se aportará una relación de las fuentes bi-
bliográficas empleadas.

El formato para citar será el siguiente:

Libros:

Apellidos, Nombre del autor/a. Título de la obra (en cursi-
va). Lugar de edición: editorial, año.

Ejemplo: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bom-
piani, 1975.

En el caso de que se trate de un libro colectivo los nombres han 
de aparecer en el mismo orden en que aparecen en la obra. Solo 
el primer autor debe aparecer con el apellido primero. Se citará 
de la siguiente manera: Apellido, Nombre del primer autor y 
Nombre del segundo autor, Apellido del segundo autor. Lugar de 
edición: Editorial, año.

En el caso de que se trate de una coordinación o edición, debe 
aparecer «ed.» o «coord.» después del/los autores. 

Normas de edición
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Ejemplo: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capítulos de libro:

Apellidos, Nombre del autor/a. «Título del capítulo». Tí-
tulo de la obra completa (en cursiva). Ed./coord. por Nombre 
y Apellidos del/los autor(es) de la obra completa. Lugar de 
edición: editorial, año, páginas del capítulo.

Ejemplos: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminis-
mo y teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 
1995, pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 33-58.

Artículos de revista:

Apellidos, Nombre del autor. «Título del artículo». Título 
de la revista (en cursiva), volumen de la revista, año, páginas.

Ejemplo: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

En el caso de que el artículo disponga de doi habrá de incluir-
se al final de la referencia, después de las páginas.

Ejemplo: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervi-
sibilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revis-
ta científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://
doi.org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recupera-
do el 27 de julio de 2020.

Películas:

A la hora de citar una película, se referenciará de la siguiente ma-
nera: Título (en cursiva), paréntesis, Título original (en cursiva), 
director, año, cierre del paréntesis. Los programas y series de tele-
visión se citarán sustituyendo el director por el creador, y el año 
de realización por el rango de años que abarcan las temporadas de 
emisión de la serie.

Ejemplo: 
«En Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 
1941)…»

Las series se citarán de un modo similar, sustituyendo el director 
por el creador, y el año de realización por el rango de años que 
abarcan las temporadas de la serie.

Ejemplo: 
«El personaje de McNulty en The Wire (David Simon, 2002-
2008)…»

NORMAS DE EDICIÓN
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Règles générales

Les textes peuvent être soumis en anglais, en espagnol, en français 
ou en italien.

Les textes auront un maximum de 9.000 mots, bibliographie 
comprise.

Le titre de l’article sera en Times New Roman, corps 12, gras. 
La ligne suivante doit contenir les renseignements suivants au su-
jet de l’auteur : nom, prénom, institution et courriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un inter-
ligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront en bas 
de la page, en Times New Roman 9 à interligne simple. Les cita-
tions insérées dans le texte seront en Times New Roman 10, avec 
alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caractères itali-
ques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement néces-
saire. Les caractères gras seront utilisés uniquement pour le titre 
de l’article et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié. On 
devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques 
(d’accord avec le MLA)

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront le 
format suivant :

Parenthèse, nom de l’auteur, virgule, espace, numéro de la 
page où se trouve la citation et fermeture de la parenthèse. Si 
la référence est le livre on peut omettre les pages.

Exemples : 
… tel que déjà mentionné (Minkenberg, 79).
… selon Minkenberg (79).
«il n’y a pas de convergence réelle» (Minkenberg, 79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure à trois pa-
ges, la citation se fera à l’intérieur du texte en suivant les règles 
(Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et interligne simple).

À la fin du texte on ajoutera une liste des sources de références 
bibliographiques utilisées. Le format de citation est le suivant.

Livres:

Nom, Prénom de l’auteur. Titre de l’oeuvre (en italiques). Lieu 
de publication: maison d’édition, année de publication.

Exemple : 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bom-
piani, 1975.

Dans le cas d’un ouvrage collectif, les noms doivent apparaître 
dans le même ordre que celui de l’ouvrage. Seul le premier auteur 
doit apparaître avec le nom de famille en premier. Il sera cité com-
me suit: Nom, Prénom du premier auteur et Prénom du second 
auteur, Nom du second auteur. Lieu de publication: Éditeur, an-
née.

Dans le cas d’une coordination ou d’une édition, «ed.» ou 
«coord.» doit figurer après le nom de l’auteur ou des auteurs. 

Règles d’édition
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Exemple: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Chapitres de livre : 

Nom, Prénom de l’auteur. «Titre du chapitre». Titre de 
l’oeuvre complète (en italiques). Ed. Prénom et Nom de/des 
auteur(s) de l’oeuvre complète. Lieu de publication: maison 
d’édition, année de publication, pages du chapitre.

Exemples: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminis-
mo y teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 
1995, pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 33-58.

Articles de revues : 

On doit indiquer ce qui suit: Nom, Prénom. «Titre de 
l’article». Titre de la revue (en italique), numéro du volume, 
année de publication, pages.

Exemple : 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

Si l’article a un doi, il doit être inclus à la fin de la référence, 
après les pages.

Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervi-
sibilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revis-
ta científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://
doi.org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recupera-
do el 27 de julio de 2020.

Films : 

Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en 
italiques), parenthèses, Titre original (en italiques), metteur en 
scène, année, fermeture de la parenthèse.

Exemple : 
« Dans Le dictateur (The Great Dictator, Charles Chaplin, 
1940)… »

Les séries seront citées d’e façon similaire, en remplaçant le met-
teur en scène par le créateur et l’année de la réalisation par la fou-
rchette de datation des saisons de la série.

Exemple : 
« Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon, 
2002-2008)… »

RÈGLES D’ÉDITION
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General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Italian.
Articles should have a maximum length of 9,000 words, in-

cluding references.
The title of the article should be in Times New Roman, 12 

and bold. The line below should contain the following informa-
tion about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12, 
with a line spacing of 1.5.Quotationss should be included at the 
bottom of the page in the following format: Times New Roman 
9, single-spaced. Quotations inserted in the text will have the 
following format: Times New Roman 10, indented 2 cm., single 
space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only 
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title text 
and title of each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. Insert 
a line between paragraphs.

References (in accordance with the MLA  
Formatting and Style Guide)

References within the text shall adjust to the following format:

The following information should be placed in parenthesis: 
author’s surname, comma, space, page number. If the referen-
ce is to a whole book, page numbers can be omitted.

Examples: 

As mentioned (Minkenberg, 79) …
according to Minkenberg (79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 79).

When the quoted text is longer than three pages lines, it should 
be formatted as follows: Times New Roman 10, indented 2 cm. 
and single spaced. At the end of the text, the used reference sources 
should be included.

The reference format is as follows:

Books: 

Surname, Author’s name. Title of the book (in italics). Place of 
publication: Publisher, year of publication.

Example: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bom-
piani, 1975.

In the case of a collective book, the authors’ names shall appear in 
the same order as they appear in the work. Only the first author 
shall appear with the last name first. It will be cited as follows:  
Last name, First name of the first author and First name of the 
second author, Last name of the second author. Place of publica-
tion: Publisher, year.

In the case of a coordinated or edited volume, «ed.» or 
«coord.» should appear after the author(s). 

Publication Guidelines
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PUBLICATION GUIDELINES 

Example: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Book chapters: 

Surname, Author’s name. «Title of the chapter». Tit-
le of book (in italics). Ed./coord. Name and Surname of the 
author(s). Place of publication: publisher, year of publication, 
«pp.» followed by first and last page numbers of the chapter.

Examples: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo 
y teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Journal articles: 

The following is to be included:

Surname, Name. «Article Title», Journal title (in italics), vo-
lume number, year of publication, pages.

Example: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

If the article has a doi, it shall be included at the end of the 
reference, after the page numbers.

Example: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervi-
sibilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Films: 

When citing a film, the reference shall be as follows: Title (in ita-
lics), parentheses, Original title (in italics), director, year, close the 
parentheses.

Example: 
«As seen in The Spirit of the Beehive (El espíritu de la colmena, 
Víctor Erice, 1973) …»

TV series shall be cited in a similar way, replacing the director by 
the creator’s name and the year of production by the years of the 
series’ duration.

Example: 
«The character of McNulty in The Wire (David Simon, 2002-
2008)…»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano. 
I testi avranno un’estensione massima di 9.000 parole e bibliogra-

fia inclusi. 
Il titolo dell’articolo si presenterà in New Times Roman, corpo 

12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno i seguenti dati de-
gli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e indirizzo di 
posta elettronica. 

Il carattere di scrittura sarà il Times New Roman, corpo 12, inter-
linea 1,5. Le note si includeranno a piè di pagina, con carattere Times 
New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si includeran-
no nel testo avranno come carattere Times New Roman, corpo 10, 
con uno spazio di 2 cm  e interlinea semplice. c

Quando si vorrà porre enfasi su una parola, si utilizzerà il corsivo 
e non il grassetto. In ogni caso, si farà uso di questo strumento solo in 
casi strettamente necessari. Si utilizzerà il grassetto solo per il titolo 
del testo e i titoli di ogni epigrafe. 

Tutto il testo (incluse note e titolo) sarà in allineazione giustifica-
ta. Si includerà una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliografiche (seguendo le norme del MLA 

Formatting and Style Guide)

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, uno spazio, numero di pa-
gina del testo citato, chiusura parentesi. Se il riferimento è a un libro 
intero, si potrà omettere il riferimento al numero di pagine.

Esempi: 
come già citato (Minkenberg, 79) …
secondo Minkenberg (79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 79).

Quando la citazione è lunga più di tre linee, il riferimento biblio-
grafico si darà all’interno del testo, seguendo le norme (Times New 
Roman 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apporterà la lista della bibliografia utilizzata.
Il formato sarà il seguente:

Libri:

Cognome, Nome dell’autore. Titolo. Città: Casa editrice, 
anno di pubblicazione.

Esempio: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompia-
ni, 1975.

Nel caso di un libro collettivo, i nomi devono apparire nello 
stesso ordine in cui appaiono nell’opera. Solo il primo autore 
deve apparire con il cognome per primo. Sarà citato come segue:  
Cognome, Nome del primo autore e Nome del secondo au-
tore, Cognome del secondo autore. Luogo di pubblicazione: 
Casa editrice, anno.
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NORME DI REDAZIONE

Nel caso di una coordinazione o edizione, «ed.» o «coord.» 
deve apparire dopo l’autore o gli autori.  

Esempio: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capitolo dei libri: 

Cognome, Nome dell’autore. «Titolo del capitolo». Titolo 
dell’opera completa (in corsivo). Ed./coord. Nome e Cognome 
del/degli autori dell’opera completa. Luogo di edizione: Casa 
editrice, anno di pubblicazione, pagine del capitolo.

Esempi: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo 
y teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Articoli della rivista: 

Il formato per le note sarà il seguente:

Cognome, Nome dell’autore. «Titolo dell’articolo». Titolo 
della rivista (in corsivo), volume della rivista, anno di pubblica-
zione, numero di pagine.

Esempio: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

Se l’articolo ha un doi, deve essere incluso alla fine del riferimento, 
dopo il numero di pagine.

Esempio: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervi-
sibilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Film e serie televisive: 

Il riferimento a un film si farà nella modalità seguente: Tito-
lo (in corsivo), parentesi, Titolo originale (in corsivo), regista, 
anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si cite-
ranno allo stesso modo, facendo constare il nome del regista e 
gli anni di emissione della serie o programma.

Esempi: 
«in Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) …»
«in Romanzo criminale (Stefano Sollima, 2008-2010) …»







EU-topías, revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al año pu-
blicada por el Departamento de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicación de la Universitat de València y The 
Global Studies Institute de l’Université de Genève. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1) 
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el carácter intercultural del mundo contem-
poráneo; 2) analizar la «mediación interesada» que los medios de comunicación de masas asumen para naturalizar su propia 
versión de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no 
sólo económico sino fundamentalmente cultural, de una Europa común. EU-topías busca intervenir renunciando a la idea de 
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrándose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el 
mundo real obliga a introducir el diálogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organización de los saberes.
Misión: Difundir la producción teórica y las investigaciones sobre problemáticas sociales, culturales y comunicacionales 
derivadas de los complejos procesos de transformación global y regional.
Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusión de artículos inéditos de investigación sobre una diversidad 
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicación, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topías, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et 
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de l’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de l’Université de Genève. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1) 
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractère interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans l’imaginaire social leur version 
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans l’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement 
économique mais fondamentalement culturel. En renonçant à l’idée de totalité des objets de connaissance conçue comme 
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées, 
EU-topías assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige á introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans l’organisation des savoirs.
Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des procès complexes de transformation globale et régionale.
Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires à travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité 
de sujets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, l’interculturalité et les études européennes.

EU-topías, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published 
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain, 
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study 
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse 
the role played by the media as self-appointed «interested mediators» in their attempt to naturalize their vision of reality 
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural 
common space, rather than merely an economic one. EU-topías seeks to intervene in cultural critique leaving behind the 
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead 
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory 
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of 
knowledge. 
Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication 
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.
Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of 
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topías, rivista di interculturalità, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, è pubblicata semestralmente dal 
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Università di Valencia e da The Global Studies 
Institute dell’Università di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura 
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della società contemporanea; 2) 
analizzare l’azione e la funzione dei  mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel 
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-topías si 
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalità degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni 
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralità contradditoria e frammentata che 
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.
Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluralutà di temi  emergenti 
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalità e agli studi europei.

•

•

•



Departament de Teoria dels Llenguatges i Ciencies de la Comunicació The Global Studies Institute
Universitat de València. Estudi General  Université de Genève - Sciences II
Avda. Blasco Ibáñez 32, 5ª planta  30, Quai Ernest-Ansermet, Case postale
46010 Valencia (España) CH - 1211 Genève 4 (Suisse)
eu-topias.org@uv.es  eu-topias.org@unige.ch 

https://ojs.uv.es/index.php/eutopias

9 772174 844506

27
ISSN 2174-8454

https://ojs.uv.es/index.php/eutopias

