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RESUMEN: El presente articulo se centra en el estudio del proyecto politico-poético de Voces del extremo,
pero situa el foco de atenciéon en sus componentes mas jovenes’ para determinar de qué manera
continian (0 no) con los presupuestos colectivos del proyecto y qué nivel de especificidad aportan al
mismo. Para ello, el articulo aborda en primer lugar la problematizacién del concepto de Guventud’ en
tanto que categoria histérica y cambiante y analiza, a partir de las entrevistas realizadas a los y las poetas,
su relacién con la etiqueta. Asimismo, se lleva a cabo un recorrido por la propuesta general y colectiva de
Voces del extremo a partir de los planteamientos contrahegemoénicos que han ido tomando forma desde
finales de los afios ochenta y que responden a una idea comin: la poesia es entendida como subjetividad vy,
por tanto, como practica vital de oposicion al capitalismo. Es en este marco general donde se insertan las
voces Govenes’ desde su propia singularidad histérica. Las practicas poéticas que llevan a cabo en la dltima
antologia publicada (2012-2016) funcionan como base para detectar la continuidad de los planteamientos
politico-poéticos de Ioces y ver, desde ahi, qué implicaciones ideolégicas e historicas tiene todo ello.
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ABSTRACT: This article focuses on the political/poetic project of Vaces del exctremo, specifically on its more
‘young’ components. It describes the way they give continuity to the global project of 1oces. For this, the
article addresses in the first place the problematization of the concept of “Youth” as a historical category
and analyzes the way young poets construct a relationship with that label. Likewise, it carries out a tour
through the general and collective proposal of Voces del extremo based on the counterhegemonic
approaches that have been taking shape since the late eighties and that respond to a common idea: poetry
is related to subjectivity and, therefore, can constitute a vital practice of opposition to capitalism. It is in
this general framework that “young” voices are analyzed in their own historical singularity. The article
focuses on the last published anthology of the group (2012-2016) and aims to detect in their youngest
voices a continuity with [oces” general poetic project. It aims to reflect, as well, on the the ideological and
historical issues that cross the poems of youngest writers of the anthology.
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Treinta afios clamando que el desierto crece; treinta afios sin plantar arboles en sus margenes.

(J. Riechmann. Todo tiene un limite, 2001: 9-10).

0. INTRODUCCION: SOBRE EL DESIERTO Y LAS VOCES EN EL EXTREMO!

En el presente articulo tratamos de reflexionar en torno al proyecto poético-politico de
Voces del extremo centrandonos en el rol que los y las poetas jovenes’ han desempenado, en los
ultimos afios, en algunas dimensiones de dicho proyecto. Por ello, el articulo se basa en los
poemas de los y las autoras jovenes que participaron en la antologia Voces del exctremo (2012-2016),
pero también en los planteamientos teéricos que han perfilado en las entrevistas otros autores y
autoras jovenes que han participado de una u otra forma en los encuentros. Dada la magnitud y
extension temporal de Voces del extremo, creemos que su ultima antologia y las entrevistas
realizadas recientemente dentro del presente monografico son el material adecuado para
actualizar el debate y acotar el material de estudio. Es en la conjuncién entre los poemas, las
entrevistas y su relacion posible con las bases tedricas de los iniciadores del proyecto desde donde
puede comprenderse mejor la propuesta poética antagonista que estos jovenes autores encarnan.
El planteamiento del articulo no esta exento de contradicciones y problematicas puesto que no se
propone un acercamiento general-descriptivo, sino unas lineas concretas que dialoguen y
cuestionen algunos elementos del campo poético actual. Del mismo modo, el presente articulo
s6lo puede entenderse en didlogo continuo con el monografico en el que se incluye y dentro del
cual se concibe: de ahi la insistencia por colocar el foco en los y las poetas jovenes’ para (re)abrir
una linea de debate concreta: ¢qué nocién de poesia y qué ideologias poéticas articulan estos
autores?, centran en consonancia con las del proyecto original de TVoces o, por el contratio,
suponen una ruptura con ellas?, ;como podemos leer esa relacion en el contexto del campo
poético contemporaneo?

El monografico en que se enmarca este articulo nace con una clara intencionalidad politica:
reflexionar en torno a las practicas poéticas llevadas a cabo por los autores y autoras nacidos y
nacidas en las ultimas décadas para ampliar, asi, los debates y discusiones sobre las ideologias
literarias, las practicas textuales o las reconfiguraciones de la(s) autorfa(s) reciente(s). Para ello, la
propuesta se hace eco de una conocida metafora —utilizada, entre otros, por Valente- donde el
desierto aparece como un espacio inexplorado en el que el poeta busca esa ‘luz remota’ que le
reconforta y le hace no sentirse solo. Frente a las coordenadas ideolégicas de Valente cuando
escribe “cruzo un desierto y su secreta / desolacién sin nombre” 2, que nos remiten al arido
paisaje, nos referiremos al desierto como metafora, de ahora en adelante, siguiendo, por un lado,
una propuesta cercana a la poética de Jorge Riechmann cuando da cuenta de la destruccién de los
recursos ecolégicos que esta produciendo el capitalismo y entendiendo, por otro lado, el
funcionamiento del campo poético en tanto que analogo al ecosistema del desierto, esto es: el
espacio que habitualmente ha sido considerado como un lugar inhdspito e inexplorado por unos

pocos sujetos, en realidad esconde unas dindmicas de visibilizacién/invisibilizacién que ocultan

1 Este trabajo se ha realizado con una Ayuda del Ministerio FPUFPU14/01372 para la formacién del profesorado
universitario.

2 José Angel Valente (2006).
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una gran variedad de especies y cuya produccion de oasis responde a una logica de deseo basada
en el engano. Asi, creemos, desde el campo poético se ha transmitido una imagen hegemonica del
mismo donde se mezclan el misterio casi faradnico y la necesidad de una fatigada travesia en
solitario para poder llegar a disfrutar del privilegio reconfortante del oasis de la consagracion; sin
embargo, lejos de secundar esta vision elitista de la ciudad letrada, lejos de agrandar el mito,
consideramos primordial saber qué practicas poéticas han quedado sepultadas y arrastradas por
las tormentas de arena, qué practicas de comunidad y resistencia han tenido lugar frente a ello, y
como un ejemplo concreto (IVoces del extremo) ha plantado ‘arboles en los margenes del desierto’
como propuesta contracultural. De esta forma, entonces, fijamos los dos sentidos que nos
resultan utiles para la metafora central que plantea el monografico y desmembramos las dos
lineas vertebrales del analisis: por una parte, aquella que remite al contexto del capitalismo donde
escriben los y las poetas analizados y analizadas; y, por otra, aquella que da cuenta de los
complejos funcionamientos del campo poético3 y su reparto de lo sensiblet.

0. 1. VOCES DEL EXTREMO EN EL CAMPO POETICO CONTEMPORANEO

En dicho reparto, el proyecto de I“oces se sitiia, como su propio nombre indica, en los
extremos del desierto y responde a un proyecto politico-poético que venia tomando forma desde
los afos ochenta. Durante esos afios, en plena resaca transicional, el campo poético espafol y su
reducido espacio de convivencia se encuentra en un momento de consolidacién de una propuesta
estética liderada por Luis Garcia Montero y el grupo de Granada®. La convulsa llegada de la
democracia impulsa una reconfiguracion cultural que implanta nuevos patrones de difusion y
recepcidén poética muy alejados ya de la estética ‘novisima’ el intimismo critico de un sujeto
apatentemente cotidiano en la poesia que declara “déjame que responda, lector, a tus preguntas, /
mirandote a los ojos, con amistad fingida, / porque esto es la poesia: dos soledades juntas / y una
experiencia noble de contarnos la vida” (Garcia Montero, 1983) unido a la consigna del grupo
granadino —que afirma llevar a cabo un proyecto poético ‘para la gente normal’ y cuya inspiracion
procede de una ‘musa vestida con vaqueros— tiene un fuerte calado entre el publico receptor de
esos momentos y va copando espacios cada vez mas amplios en el campo poético. Reunidos en
torno al famoso manifiesto de la Otra Sentimentalidad, la ideologia literaria del proyecto poético
granadino se va transformando y materializindose en una serie de propuestas concretas cuyo
nucleo sera resumido afios después por el propio Garcia Montero: “el compromiso del poeta no
s6lo es con las cosas publicas, sino con la transformacién historica de los sentimientos” (2014).
Una transformacién que testimoniaban y sobre la que indagaban a través de poemas intimistas
donde el sujeto, un ciudadano de a pie, experimentaba un amplio catalogo de sentimientos casi
siempre relacionados con desencuentros amorosos, soledades, o problemas identitarios propios
del momento histérico. El relato de la cotidianidad de un sujeto que se construye en democracia,

3 Pierre Bourdieu (2006).
4 Jacques Ranciére (2014).

> Puesto que el estudio de la ‘otra sentimentalidad’ o ‘poesfa de la experiencia’ ha sido trabajado en infinitud de
ocasiones dentro de la critica literaria, remitimos a: Juan Carlos Rodriguez (1999), Araceli Iravedra (2010); Fernando
Diaz de Castro (2003), Raul Molina Gil (2018); Encarna Alonso Valero (2010), Pablo Carriedo Castro (2012).

6 Luis Garcia Montero (1996).
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entonces, da lugar a una linea poética que se extiende pronto mas alld de las fronteras granadinas,
creando asi una red de continuadores de la que serfa peyorativamente denominada como ‘poesia
de la experiencia”.

No obstante, frente al auge de dicha vertiente politico-poética, una serie de voces
discordantes plantean propuestas alternativas que no denuncian exclusivamente la hegemonia del
grupo granadino, sino que también se oponen a su ideologia literaria desde propuestas
alternativas y periféricas. Asi, en algunos nucleos del pais, especialmente en Valencia (con el
colectivo Alicia Bajo Cero) y en Huelva (con la Editorial Crecida y los encuentros Edita y oces de/
Exctremo) se pone en practica una forma alternativa de hacer cultura con la intencién de construir
una imaginacion politica diferente, de crear una poesfa-otra, no entendida solo como texto, sino
sobre todo como subjetividad, como modo de vida alternativo. Las voces discordantes con la
poesia hegemonica de los afos ochenta-noventa no se limitan a denunciar sus presupuestos sino
que configuran un pensamiento politico-poético diferente, alternativo y fuertemente
problematizador: la critica contra el capitalismo, la desindustrializacion, las técnicas de hegemonia
cultural, la precariedad, la consciente politizacion de la estética, los modos de vida mercantilistas
o la lucha de clases son algunos de los elementos centrales que aglutinan a diferentes poetas,
editores, editoras, amigos y amigas en esos anos (Enrique Falcon, Uberto Stabile, Antonio
Orihuela, Antonio Méndez Rubio, Angel Calle, Isabel Pérez Montalban, David Gonzalez, Eladio
Orta, Daniel Macias Diaz...). La idea que los retne a todos se basa en una poética que no se
nombra como cotidiana, sino como colectiva, discordante y anticapitalista8. Una poética
disconforme con el momento histérico, con la ejecucién de una democracia que llegaba en

desigualdad de condiciones:

Pasada la resaca de los bates y los amores de alborada, la poesia de la experiencia detivo al
formato en el que contintia hoy dia, como una poesia realista meditativa, intimista, de
ritmo contenido, enrocada en la reflexién sobre un yo subjetivo pero verosimil,
desencantado, escéptico, desengafiado de las utopias, los ideales y los suefios suculentos
de la izquierda y, sobre todo, empefiada en confundir la particular vida del poeta pequefio

7 “Yo nunca defendi ese concepto de “poesfa de la experiencia”. El Gnico manifiesto que firmé de joven era un
manifiesto de homenaje a Antonio Machado que se llamaba “La otra sentimentalidad”, que defendia que la poesia
sirve para transformar los sentimientos: el compromiso del poeta no sélo es con las cosas publicas, sino con la
transformacién histérica de los sentimientos”. (Garcfa Montero, 2014). Nos resulta imposible ahondar, en el presente
articulo, en la diferencia que se establece entre el proyecto de la otra sentimentalidad y su materializacién en la poesia
de la experiencia. Serfa necesario un articulo especifico sobre el uso de estos dos términos y sus implicaciones
ideoldgicas. Nuestro objetivo es colocar el foco sobre una propuesta periférica dentro del campo cultural (Ioces de/
extremo) y es por ello que resumimos, a grandes rasgos, las lineas generales que van a definir en las siguientes décadas
a las poéticas del grupo granadino, sobre todo las llevadas a cabo por Garcfa Montero. No obstante, somos
conscientes de que este perfil generalista que bien puede definir a la llamada ‘poesfa de la experiencia’ poco tiene que
ver con el objetivo inicial de la otra sentimentalidad.

8 Resultarfa insuficiente y problematico entroncar dicho proyecto y a sus diferentes autores y autoras en la categoria
de ‘poesia comprometida’ puesto que, pensamos, el compromiso consta de vertientes dispares que eluden, en
muchos casos, responder a la pregunta: scon qué se compromete(n)? sdesde donde y por qué? En otro lugar han sido
denominados como ‘poetas de la conciencia critica’ (Garcia-Teresa, 2013) y, creemos, resulta mas adecuada esta
denominacion, aunque para el objetivo del presente articulo prescindiremos de ella puesto que queremos evitar
homogeneizar etiquetas sin otorgatles el contraste terminologico que merecen. Entendemos, ademds, que muchos y
muchas poetas considerados y consideradas ‘de la conciencia critica’ no necesariamente han participado en VVoces de/
extremo de la misma manera que los autores y autoras aqui analizados y analizadas.
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burgués y su realidad de clase media alta con la vida y la realidad en su conjunto, o al
menos esa es su ilusién, pensar que sus ilusiones y desilusiones de clase son en realidad
ilusiones y desilusiones colectivas. A la vez que las relaciones de dominacién, control y
reproduccién hegemoénica se consolidan, los postulados tedricos de la otra
sentimentalidad devenida experiencia se van relajando, tanto, que para finales de los afios
noventa, el poeta ya s6lo estd comprometido con su obra, con el placer. En suma, con la
poesia reflejo de una clase media aburguesada, que mira con resignada aceptacién y
conformidad acritica un mundo que, aunque no les gusta, es, en definitiva, el Gnico que
les asegura su status. (Orihuela, 2018).

La denuncia de Orihuela a la ‘poesia de la experiencia’ remarca dos nucleos fundamentales
en lo que sera después el proyecto de [oces: por un lado, la lucha de clases, la division en clases
sociales y por tanto en relaciones de dominacién frente al estatuto homogeneizador de la
‘ciudadania’ y los sujetos ‘cotidianos y normales’; por otro lado, la resistencia al empujon
individualista que viene marcando el capitalismo contemporaneo. El nicleo de incompatibilidad
en estos aflos entre las poéticas que venimos seflalando tiene que ver, entonces, con la diferencia
entre una ideologfa literaria que nace de la individualidad como foco de la transformacién de los
sentimientos y una practica colectiva que lucha por crear una poesfa entendida como practica
vital, como resistencia a un sistema capitalista que segufa creciendo y desarrollindose en
democracia. Lla constante visibilidad del grupo granadino en actos, publicaciones, concursos, etc.,
convierte a estas voces alternativas en voces del extremo que no sélo cuestionan los canales de
difusién oficial, sino que contintan dando forma cada vez con mas fuerza a espacios alternativos
para sus poéticas.

De esta forma y de esta linea de pensamiento critico surgen, ya a finales de los noventa y
coordinados por Antonio Orihuela, los encuentros de Voces del extremo. 1.o que comienza siendo
un proyecto politico-poético se materializa, ya en el afio 1999, en una serie de encuentros
realizados en el pueblo andaluz de Moguer y en las antologias que se publican como resultado de
ellos:

Lo que se pretende, pues, con los encuentros es aglutinar aquellas voces que, a finales de
los 80, empezaban a formalizar un discurso critico semejante al sostenido por Orihuela
con el fin de entretejer redes de amistad que posibilitase el conocimiento mutuo y el
intercambio de impresiones. Conforme los afios han ido pasando y han ido celebrandose
los encuentros cada vez son mas poetas los que se reconocen en este discurso critico
contra las palabras y las imagenes del capital. (Garcia Linares, 2016: 36).

Se configura asi un espacio (fisico y simbodlico) en el que se dan cita ideologfas literarias
emergentes en lucha con la dominante. Moguer es entonces un espacio de encuentro que
propone una distribucién no reglada de voces y cuerpos en el que no hay una normatividad
ideolégica imperante, sino un rebasamiento y una amplitud constante de las practicas antagonicas.
Es la lucha contra un sistema tanatopolitico lo que retne a los y las poetas, ya desde finales de los
aflos ochenta, y es esa la disputa que se mantiene inamovible con el paso del tiempo; no obstante,
las formas de cuestionamiento, de escritura y de vida son variadas, de tal manera que los
encuentros no derivan en el constrefiimiento, sino que prevalece el tejido de una red mas amplia
basada en la prioridad de los cuerpos y las practicas antes que /os decires. Los encuentros de
Moguer se sostienen en la teorfa del encuentro fisico y vital como espacio de construccion

politica de un sujeto nuevo, anticapitalista, pero su forma de ‘estar en comun’ no coloca el texto

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 259-287 263



Angela Martinez Fernandez. Primero el cuerpo y lnego el libro. ..

poético en el centro —a la manera de los recitales canonicos— sino que desacraliza la produccion
artistica fetichizada y sitia como nucleo la convivencia. De ahi que los encuentros no sean
puntuales, sino que se prolonguen durante varios dias y en diferentes espacios de la localidad. El
poema, entonces, no es el objeto fetichizado, sino el posibilitador y el acompanante de la base
experiencial/corporal del proyecto. De esta forma, la practica poética se convierte en herramienta

para producir cambios subjetivos, vitales, y se desactiva como fetiche.

Asi, este proyecto politico y poético, a partir del afio 1999, no dejara de crecer como un
cuerpo colectivo. El propio Orihuela declaraba: “en 1999, quien suscribe estas lineas [...] dara
forma al Encuentro Voces del Extremo, especificamente dedicado a la reflexién social en clave
critica desde la poesia, y que en sus convocatorias anuales viene aglutinando a mas de 150 poetas
venidos de la peninsula e Iberoamérica.” (en Lépez, Martinez y Molina, 2018:)%. Por todo ello,
debemos entender [“oces desde una triple vertiente de actuacion: el proyecto politico-poético, los
encuentros en Moguer y las antologfas. [oces se constituye como un proyecto colectivo, que parte
de una base sélida de reflexion politica y de un proyecto cultural determinado, cuyas
materializaciones exceden lo textual y otorgan un protagonismo central a la corporalidad y los
modos de vida. aces proyecto/encuentros/antologias es una poética de la resistencia, del
contraataque y la construccion de realidad alternativa, una poética que nace, crece y se reinventa
precisamente porque apela no a una estética sino a una(s) forma(s) de entender la vida:

un dia acabara edita
un dia acabara voces del extremo
un dia acabara crecida

un dia empezara edita
un dia empezara voces del extremo
un dfa empezara crecida

un dia ardera edita
un dia ardera voces del extremo
un dia ardera crecida

un dia sera otra edita
un dia seran otras voces del extremo

un dia sera otra crecida
(Eladio Orta, 2017).

Es una propuesta vital donde la contradiccion y la complejidad aparecen constantemente
como factores caracteristicos, no se rehiye la problematicidad, sino que se busca, se indaga en
ella. Por ello, el presente articulo se organiza en torno a dos lineas de discusion que dialogan con
el caracter del proyecto y con algunos debates del campo poético actual: la primera linea se centra
en una problematica compleja que trata de concebir la juventud’ como terreno en disputa, puesto

? Para conocer de forma detallada otras practicas poéticas en sintonifa con los planteamientos de /oses, se recomienda
la consulta del articulo de Antonio Orihuela, que reproducimos en este monografico: y que se publico, primero,
dentro del volumen colectivo coordinado por Alberto Garcia-Teresa: “El traje nuevo del emperador: endogamia,
nepotismo, clientelismo, idolos y mitos en la trastienda de la poesia espafiola contemporanea”. GARCIA-TERESA,
Alberto (ed.). E/ verso por asalto. Poesia, desobediencia y construccion antagonista. Ciempozuelos: Tierradenadie Ediciones.

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 259-287 264



Angela Martinez Fernandez. Primero el cuerpo y lnego el libro. ..

que son los y las ‘poetas jovenes’ el objeto de estudio del monografico. Retomamos, entonces, los
debates en torno a la categoria para ver de qué forma ha habido una evoluciéon de los significados
del término y sus implicaciones politicas. ¢Hay una especificidad en la poesia joven’?, icon qué
intencionalidad politica se utiliza lo joven’ como categoria actualmente?, ¢qué sentido tiene
plantear la pregunta por la poesia joven’ en el campo poético actual y concretamente en oces de/
Exctremo?, ¢smarca la juventud una posicion diferencial o son otras las variables que establecen
diferencias en el interior de [“oces y en relacién con otras poéticas?, ées la juventud’ una categoria
sin potencial revolucionario? La segunda linea de discusiéon pretende trazar o delimitar unas ideas
generales sobre los modos de vida en e/ extremo, es decit, sobre su proyecto cultural (entendido
como rebasamiento de la textualidad y constituciéon de subjetividad): ¢desde qué presupuestos se
lleva a cabo un cuestionamiento del capitalismo?, sen qué medida la cultura oficial funciona bajo
patrones mercantilistas?, ¢hay posibilidad de una propuesta contracultural en el presente? Y, si es
asf, ¢como se configura?, ¢qué alternativas politico-culturales propone [oces?, ¢coOmo se
incorporan a esta ideologia literaria los y las poetas Govenes? Centraremos el analisis en estos
ultimos para ver como se cruzan en ellos la problematica del capitalismo y la disputa por lo
oven’. En definitiva, el objetivo del presente articulo es continuar con algunos debates que
parecen ya zanjados en el campo cultural -zanjados en pro de una modalidad candnica- y revisitar
la propuesta politica de [oces con la intencion de explorar un modelo de alternativa vital y sus

posibilidades a la hora de continuar plantando ‘arboles en los margenes del desierto’.

1. LA JUVENTUD’ COMO TERRENO EN DISPUTA

La categorfa juventud’ es un elemento central en el monografico y por ende en el presente
articulo. Aunque no se trata de una categoria dada, sino de un concepto histérico y politico que
debe ser constantemente problematizado, en las ultimas décadas su significado ha estado
intimamente relacionado con el uso publicitario que aparece en los siguientes titulares: “Una
editorial independiente ha acudido al rescate comercial de la poesia. La apuesta: jévenes con gran
impacto en redes sociales.” (E/ Mundo, 2016); “La poesia estalla en las redes. Miles de jovenes se
apuntan a un género que ha encontrado una nueva forma de difusién fuera de los salones. La
nueva poesia vive entre tatuajes y YouTube.” (E/ Pais, 2014). En el imaginario dominante de las
ultimas décadas se ha producido una tendencia a asociar lo §oven’ con valores propios del
mercado: ventas, éxito, popularidad, mundo virtual. No obstante, la §uventud’ es una categoria
histérica y como tal constituye un terreno en disputa. En otros contextos y momentos histéricos,
lo joven ha sido un concepto portador de potencia insurreccional y por tanto un elemento
fuertemente revolucionario, opuesto a las 16gicas mercantilistas. L.os dos extremos del debate nos
llevan a preguntarnos no soélo por los significados sino sobre todo por los usos politicos que el
campo poético le ha dado a esta categoria en las ultimas décadas: ¢como se ha pasado de una idea
de Guventud’ a otra?, ccon qué finalidad politica?, ;renunciar a lo oven’ supone renunciar al éxito
comercial?, ¢la juventud’ puede escapar a su instrumentalizacién?, pero sobre todo: ¢qué usos del
término se estan dando y hasta qué punto la poesia ha absorbido dichas dinamicas?, iqué
acepcion sobre la juventud esta siendo hegemodnica en poesia?, scon qué finalidad se apela a lo
‘joven’ en poesia?, sexisten alternativas a ello?
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El concepto de juventud’ en la modernidad tiene su origen en la Revolucion Francesa, los
jacobinos entendfan la juventud como el sector fundamental para defender las libertades
republicanas y esa fe inicial en el poder insurreccional de los jovenes se extendid, a lo largo del
siglo XX, mas alla de las fronteras francesas. En América Latina, sobre todo, los intelectuales
apelaron constantemente al poder de lo joven como avanzadilla y naci6 asi la creencia o ideologia

denominada juvenilismo’

Puede entenderse por juvenilismo a una creencia o ideologfa segun la cual le corresponde
a los jovenes asumirse como avanzada histérica, como redentores sociales y portadores
de utopia, al reunir en si la mayor dosis de inconformismo, desinterés, creatividad y
compromiso. [...] El juvenilismo viene a representar algo analogo a lo que ha sucedido
con tantas otras exteriorizaciones de sectores y sujetos histéricamente marginados que
procuran hacer pie en su singularidad a través de distintas tendencias socio-politicas y
expresiones vitales: obrerismo, feminismo, juvenilismo, indianismo, negritud, bohemia,
conservacionismo, redes solidarias, etc. (Biagini, 2014: 58).

Algunos intelectuales del continente latinoamericano apelaron fervientemente a la
potencialidad del discurso juvenilista. El ecuatoriano Juan Montalvo escribia, ya a finales del siglo
XVIII: “Desgraciado el pueblo donde los jovenes son humildes con el tirano, donde los
estudiantes no hacen temblar el mundo!” (Biagini, 2014: 60) y el reconocido poeta cubano, José
Marti, acufi6 el concepto de la uventud angélica’ para referir a aquel sector de la sociedad que
debia responsabilizarse de integrar a los subalternos en las republicas latinoamericanas (negros,
campesinos, indios). El propio Che Guevara asigné a la juventud un papel principal en la
Revolucion, no sélo como responsables de dirigitla sino como los encargados de dar forma al
hombre nuevo: “Llega a asignarle a la juventud una fuerza supraclasista, como arcilla fundamental
para pilotear la revolucién y construir el hombre nuevo. Sus metaforas de la juventud como
antorcha encendida |...] construira el hombre nuevo del siglo XXI” (Biagini, 2014: 67) 1°. Aunque
dentro de unas coordenadas ideoldgicas e historicas diferentes, también en el contexto espanol de
los afios veinte y treinta el concepto de ‘juventud’ se convierte en un terreno en disputa y en
piedra angular del cambio politico y literario. Resulta recurrente que el discurso de los
intelectuales se centre en arengar a los ‘ovenes’ para llevar a cabo el necesario proceso de
politizaciéon que invada todos los ambitos de la vida del individuo, como ocurre en el texto de
José Diaz Fernandez, E/ nuevo romanticismo. Polémica de arte, politica y literatura (1930). También para
Unamuno, por ejemplo, la juventud es el valor mas importante en un momento critico de la
historia espafiola cuando, durante la dictadura de Primo de Rivera, el pais parece destinado a la

explotacion de las potencias extranjeras y la represion constante de los intelectuales:

Que nos roben —ya lo estd- el dinero; que entreguen a Espafia a la explotacién de
Compafifas extranjeras; que se repartan acciones liberadas; que vendan la justicia; que
subasten el favor; que arruinen a sus censores; que mantengan durante meses en la carcel,
sin proceso ni inquisa, a inocentes; que restauren la inquisicién y la tortura; pero que no
roben vuestra alma, el porvenir, la juventud de Espafia. (Unamuno en Fulgencio Castafiar,
1992).

10 “Mgs alla de consignas y paternalismos, la preceptiva revolucionaria exige del joven que, sin considerarse el dnico
centro del universo socialista, sea responsablemente creador y lleve la delantera en todo; que sobrepase los esléganes
supetficiales, la vision capitalista del trabajo como una carga espantosa y hasta el mismo marxismo escolastico; que
pueda cumplir con el trabajo voluntario que el mismo Che introdujo en Cuba.” (Biagini, 2014: 67).
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La juventud, entonces, ha sido entendida en algunos contextos y momentos historicos
como avanzada de una revolucién que comienza, precisamente, por imaginar mundos nuevos y
plantear temporalidades alternativas a las del capitalismo: no una juventud llamativa por su
‘novedad’ sino por su ‘refrescante’ potencial revolucionario. La juventud con un protagonismo
histérico no adscrito a las leyes del capital sino a su propia destrucciéon. Sin embargo, son
numerosos los tedricos que apuntan a un vaciado de potencial revolucionario de la categoria y a
un cambio radical de significaciéon politica sobre todo en las dltimas décadas. A medida que el
capitalismo se consolida en sistema Mundial Integrado (CMI, Guattari, 1989), las logicas de
superproduccién y venta-consumo aceleran la absorciéon de categorias anteriormente
insurreccionales. Siguiendo a Rancicre, el sistema capitalista ordena los tiempos, distribuye y
recoloca el primer motor de la existencia del sujeto. De esta forma, estan pautados los tiempos
(de las elecciones, del trabajo, del ocio, de la maternidad, de las celebraciones, de las
festividades...) y su funcionalidad en la lucha de clases, distinguiendo entre “quienes tienen
tiempo y quienes no lo tienen” (Ranciere, 2010: 9). Si el juvenilismo rompia con esta ordenacion
de las temporalidades y escapaba a su uso mercantilista, hay quienes defienden que el tiempo de
la dominacién se ha extremado y ha absorbido las categorias (entre ellas, lo joven’) dejando un
margen minimo y casi inexistente de alternativa(s). Hablar de juventud’ en el presente, entonces,
no remite (salvo contadas excepciones) a una fuerza insurreccional sino a un mero periodo
temporal, a una segmentacion reduccionista que continda los patrones cronolégico-temporales
marcados e invisibiliza otros factores como el de raza, clase o género que resultarfan mas
significativos en términos politicos. Seguimos en este punto la critica de Antonio Orihuela
cuando afirma, en la entrevista que reproducimos en este monografico, que no existen ‘poetas
jovenes’ en el terreno cultural sino ideas comunes que recorren a las mal llamadas generaciones:

St hay tanta expectacién sobre las voces jovenes y no por las que declinan o por las que
desaparecen en los recovecos del tiempo es, supongo, por lo cargado que estd
ideolégicamente el concepto de juventud dentro del capitalismo, aunque no todas las
voces jovenes le valen, unas seran coartadas y fomentara tan sélo las que alimenten un
orden de dominacién que cree adhesion sin, aparentemente, relacion politica. El discurso
cultural del tardocapitalismo delimita, entre otros, el espacio de conveniencia del discurso
poético. [...] El capitalismo mercantilista construyé primero al joven como etapa
psicosocial marcada por una serie de rasgos socioeconémicos, juridicos y psicologicos;
pero sobre todo se encargd de ampliar para esta juventud un segmento del mercado hasta
entonces inexistente en aras de conseguir ampliar nichos de consumo, al mismo tiempo,
ser joven se convirtié en un rasgo de las mercancias, fue el triunfo del pop, lo liviano, lo
intranscendente. .. Lo desenfadado no solo transformé el mundo de los objetos, también
sus consumidores terminaron perfilandose ellos mismos dentro de ese imaginario, y ser o
mantenerse joven se convirtié asf no solo en una necesidad de la mercancia, sino en la
aspiracion ultima de todo adulto identificado con la légica del sistema. Pero ser joven
también borra otras categorfas mucho mas sustanciales, incluso entre los que son
realmente jévenes, como el género o la clase [...] Desde esta perspectiva la poesia joven,
como otro producto cultural al uso, ha estado presente, desde los afios setenta, en las
campafias editoriales (Orihuela, en Lopez, Martinez y Molina, 2018).

Orihuela aborda la categorfa de juventud’ como un compartimento instrumentalizado por
las técnicas mercantilistas del capitalismo no sélo para la venta popularizada del ‘producto joven’
sino también como borrador de otras categorias politicas: clase, raza, género. La juventud se ha

universalizado, entonces, como categoria acritica y reproductora de logicas capitalistas, el eslogan
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de lo juvenil ha llegado al campo poético vy, parece, da resultados econémicos mucho mayores que
los de tiempos pasados. Siguiendo las declaraciones de Mecha Ribas en la entrevista realizada para
el presente monografico podemos observar como se establece una division entre ‘poesia joven’
actual y ‘poesia con intencién politica y/o ctitica’, separando, entonces, a la poesia joven de todo
potencial revolucionario otrora existente:

Sé que cada vez se publican mas libros de gente “poeta joven” porque lo vi un dia en la
Fnac, y me parece genial que se encuentre placer en el verso, el ritmo es un elemento
cultural super basico, pero prefiero las estanterfas de los centros sociales okupados. En
estos espacios veo cémo se entremezcla cada vez mas la expresion emocional con la
intencién politica, ese dolor de cabeza y esa rabia no son sélo una cosa fisica, es que me
cago en Iberdrola, es que hago metaforas para que no me metan en la carcel, es que mi
sexualidad es tan grande como mi imaginacién. (Ribas, en Lopez, Martinez y Molina,
2018).

Es por todo ello que el proyecto de [oces, con Otihuela a la cabeza, renuncia a la division
generacional en pro de la defensa de unas ideas colectivas que se mezclan y se revuelven con las
tormentas de arena de los procesos historicos. No obstante, creemos, la defensa de la
transversalidad de las ideas, el cuestionamiento de la categoria joven’ en el capitalismo, es una
llamada de atencion a las batallas perdidas por los significados. Orihuela no sélo sefiala el uso
hegemonico de lo joven que esta funcionando en la cultura, sino que propone la transversalidad
como alternativa ante el vaciado revolucionario y el rapto de la categoria juventud’ por parte del
sistema al que se oponen desde [oces de/ Extremo. Esta idea es secundada también por parte de

algunas poetas jévenes, como declara Leire Olmeda en la entrevista para este monografico:

Creo que la responsabilidad de una persona joven que escribe poesia, respecto al hecho
de escribir poesia, es la misma que la que ya tiene cualquier persona joven en cualquier
otro ambito, el reivindicar el espacio que se nos ha negado, reservandonos al rincén de
“jovenes”. Se nos deja un huequecito para las jévenes, otro para las mujeres, otro para las
migrantes,... y al final todo el espacio principal se lo han quedado los hombres blancos
de edad madura heterosexuales. Nuestra responsabilidad es seguir conquistando ese
espacio comun para que no exista LA poesfa y al margen las otras poesfas o que se
entienda que la poesia es una muestra de las distintas realidades. ¢Para quién? Para todas y
todos. Porque la literatura de las personas jévenes no es “literatura para
jovenes” (Olmeda, en Lopez, Martinez y Molina, 2018).

Hay wuna renuncia consciente al concepto de fuventud’ por parte de diferentes
componentes del proyecto colectivo de oces. Se entiende que la categorfa no sirve como
herramienta antagénica y por tanto deja de ser efectiva para la causa anticapitalista que los
aglutina. Los ritmos del capital han absorbido lo que otrora fue un espacio de resistencia y es por
ello que estos y estas poetas nacidos y nacidas en las ultimas décadas prefieren no formar parte de
la aglutinante juventud’ en tanto eslogan publicitario. Ahora bien, a pesar de esa renuncia
consciente al despolitizado concepto de juventud’, nos preguntamos: sexiste una especificidad
dentro de la continuidad ideoldgica que llevan a cabo los y las poetas jovenes’ de 1oces?, cen qué
contexto han nacido y qué implicaciones vitales tiene todo ello sobre unos y unas poetas que
deciden moverse en las coordenadas ideolégicas del extremo? La continuidad y transversalidad a
la que apela Orihuela es cierta, palpable, pero los 6venes’ aportan una especificidad que no

debemos pasar por alto puesto que corremos el riesgo de homogeneizar contextos. Los y las
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poetas jovenes’ aqui analizados y analizadas amplian los planteamientos anticapitalistas del
proyecto colectivo y del mismo modo que el proceso transicional tuvo singularidades, también la
catastrofe neoliberal en que ellos nacen y escriben constituye su naturaleza vital y tiene
implicaciones en la escritura y los modos de vida. No podemos, en definitiva, aludir al proyecto
de Toces sin dejar claro que se desmarcan de la etiqueta juventud’ por motivos ideolégicos (ha
sido desactivada) y por tanto su enfoque se basa en la apelacién colectiva a la transversalidad de
las ideas. No obstante, y partiendo de ese abandono explicito, resulta importante ver la
especificidad que aportan al grupo los y las poetas nacidos y nacidas en las tltimas décadas: desde
dénde se enfrentan al capitalismo, qué planteamientos manejan, qué implicaciones hay en la
escritura de personas nacidas bajo la catastrofe neoliberal, etc. S6lo desde ahi sera posible perfilar
las coordenadas de continuidad que estan teniendo lugar en Doces, aunque el rastreo sea
cuestionando y problematizando el concepto de €Guventud’ que, actualmente, parece
contraproducente para la oposicién al capitalismo que ellos plantean.

Segun Otrthuela, “para la generacién mas joven serd, ademas, una cuestion de vida o muerte
si no comienza por reconocer y reconocerse en peligro” (2015: 25), y es por eso que centramos el
foco en ellos y ellas en el presente articulo, porque, creemos, representan una posicion alternativa
y minoritaria en la disputa por el lenguaje y los modos de vida y organizacién dentro de la
catastrofe neoliberal. Es una cuestion de vida o muerte reconocerse en peligro y ellos se
reconocen en ese peligro del sistema, pero también se oponen a él y ensayan practicas poéticas de
contraataque alejadas de los focos, los escaparates y la competitividad creciente. Desde ese
abandono politico de la categorfa Guventud’, nos preguntamos, entonces: squé escriben y qué
expetiencias han vivido estos y estas poetas extremos/ extremas nacidos y nacidas en las dltimas
décadas (aunque no quieran nombrarse como ‘jévenes’)?

9. LA PROPUESTA: UN CUERPO COLECTIVO Y SU IMAGINACION POLITICA

2.1 CONTRA EL CAPITAL Y SU CULTURA

“Para que no imaginéis os pondran delante su imaginacién. Asi que voy a empezar por ella”
asi comienza una novela reeditada recientemente bajo el titulo Panfleto para seguir viviendo (2015) y
trabaja, precisamente, con la idea de construir alternativas partiendo, primero, de un ataque
directo a los imaginarios capitalistas. Esto es: para construir alternativas al sistema, primero se
debe conocer como funciona dicho sistema, cuiles son sus contradicciones, sus articulaciones,
sus modos de vida. Esta idea es la base esencial del proyecto de Ioces y es por ello que constituye
el primer apartado en su analisis:

S.XXT

Hay una nube mas obscura

mas asfixiante

que todas las centrales nucleares:
Se llama Trabajo.

Hay una locura de la que nadie habla
una Necesidad en burbuja

ain cuando su falta

desaparece
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un azote para todo
una cuerda al cuello
y una reproduccion:

Trabajo.

Depende del lazo
y si no tienes material:
mejor.

¢A alguien le dejan pasarse?
(Andreu Cafadas, en Orihuela, 2016: 102).

El sujeto poético que construye Andreu Cafiadas (1990) tiene una cuerda al cuello, una
mirada que localiza esa locura invisible y una pregunta abierta que resuena al final de la
composicion: ‘¢A alguien le dejan pasarse?’. El componente asfixiante del poema remite al
trabajo, un Trabajo en mayusculas, que aprieta repetidamente ya sea con su aparicién o
desaparicion. El sujeto poético, que habita -como indica el titulo- los ritmos del siglo XXI, nos
remite a una busqueda ahogada de alternativas frente a esa nube negra de la produccién laboral
que, convertida en soga, ahoga a todo el mundo. O quiza no. Es por ello que el poema se cierra
en interrogante y se plantea, entonces, como el inicio de una busqueda de resistencias frente a esa

‘locura de la que nadie habla’, una locura llamada capitalismo.

La propuesta politica y poética que retne al colectivo de [oces donde se integra este poema
se divide en dos movimientos: uno de cuestionamiento y otro de construccion. Hste primero
consiste en el cuestionamiento del sistema capitalista desde la propia intervencién en la
subjetividad. El capitalismo es entendido -y asi lo declara Orihuela, por ejemplo, en La vog conin-
como una expropiaciéon de la vida que zombifica al individuo y lo vacifa de posibilidad
revolucionaria. La estrategia primaria del capitalismo consiste en integrarse como modo de vida
hasta ‘evaporarse’, la infraestructura se ha convertido en zida e inconsciente, “el capitalismo [...]
se nos presenta [...] como la vida sin mas” (Rodriguez, 2013: 8). Dice Juan Carlos Rodriguez que
la integracion, la transformacién del capitalismo en subjetividad, lo ha convertido en el nuevo
fantasma que recorre Europa y en ese relato de terror el individuo es un zombi que transita la 7o-
vida ofrecida por el capital sin cuestionamiento, con un 7odo-de-vivir automatico, despolitizado y
desproblematizado: “pongamos fin a la larga noche de los zombis, rescatemos nuestra vida de la
muerte presente.” (Orihuela, 2015: 7). Entiende Orihuela que el capitalismo somete a los
individuos a una suerte de tanatopolitica constante en tanto que niega sus posibilidades de vida(s)
alternativa(s). En la misma linea, Laval y Dardot hablan del neoliberalismo como ‘la nueva razén
del mundo’, aquello que constituye las identidades, la racionalidad y la conducta de los
gobernados: “penetra hasta el pensamiento del individuo, lo acompaifia, lo orienta, lo estimula, lo
educa.” (Laval, 2013: 329). El sistema capitalista, entonces, lleva a cabo una colonizacién de las
conciencias (Orihuela, 2015: 20): el capital tiene un funcionamiento analogo al del colono que,
tras llegar a un territorio inexplorado, se sirve primero de la violencia fisica/psicolégica constante
hasta llegar a un punto de domesticaciéon extremo del indigena, convirtiendo en norma sus

comportamientos:

[La dictadura del capital se manifiesta mucho mas terrible que cualquier dictadura politica
porque...] no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho la
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atraviesa, produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; es preciso
considerarlo como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social mas que como
una instancia negativa que tiene como funcién reprimir... se ha instaurado lo que podia
ser denominada una nueva economia del poder, es decir, procedimientos que permiten
hacer circular los efectos de poder de forma continuada, ininterrumpida, adaptada,
individualizada en el cuerpo social todo entero. Estas nuevas técnicas son a la vez mucho
mas eficaces y menos dispendiosas (menos costosas econdémicamente, menos aleatorias
en sus resultados, menos susceptibles de escapatorias o resistencias. (Foucault, 1980:
182-183 en Orihuela, 2015: 14).

El poder capitalista no obliga, sino que neutraliza, se convierte en subjetividad y desarticula
la posibilidad de alternativas. El poema de Cafiadas conecta, directamente, con este primer
movimiento de cuestionamiento del sistema y esa ‘locura de la que nadie habla’ es aquella que
zombifica al individuo o bien lo mantiene con una soga al cuello. En dicho funcionamiento, la
expropiacion de la posibilidad de actuar colectivamente (y de habitar en comuin los espacios
publicos, por ende) sera clave. La desarticulacion de las opciones sociales colectivas se lleva a
cabo en pro de una individualidad extrema que funciona como tunico campo de referencia
(Orthuela, 2015: 15) o bien en pro de una colectividad servil y despolitizada, una congregacion de
zombis que, a pesar de caminar juntos, no llegan al cuestionamiento y destruccién de la no-vida.
Entre otros factores, la disolucion acelerada del concepto de clase (obrera) como aglutinador de
demandas sociales acrecienta el aislamiento y borra las huellas de uno de los discursos colectivos
que, en el pasado, naci6 cargado de potencia revolucionaria. La desaparicion de los espacios
publicos contribuye a este proceso tanatopolitico y, creemos, debemos entender como espacio
publico no sélo el referente fisico (plazas, calles, solares, barrios periféricos, etc.) sino también la
propia Cultura. Si lo institucional maneja el régimen de lo visible/invisible, los patrones culturales
de aparicion, desaparicioén, construccion o distribucién obedecen a una logica mercantilista.
Dentro de este primer movimiento de cuestionamiento, entonces, se entiende que el capitalismo
ha penetrado también en las formas de producir Cultura y que por tanto el campo cultural debe

ser a su vez un terreno en disputa, una tierra de zombis.

Siguiendo a Bértolo, “esa propiedad privada nos escribe haciéndonos creer sin embargo
que nuestras vidas las escribimos nosotros” (2014) o al propio Enrique Falcén: “cduermen de
verdad tranquilos los secuestradores del lenguaje, los moduladores sutiles de nuestra
semantica?” (2007: 24) podemos observar como desde los planteamientos extrenos se lleva a cabo
un distanciamiento critico con respecto a la produccién de cultura en tanto produccion de
lenguaje e ideologia. Dentro de esta critica, se advierte que el capitalismo ha penetrado en el
campo cultural a partir de tres mecanismos fundamentales: en primer lugar, naturalizando unos
patrones de calidad artistica en los que cristalizan nociones muy determinadas de la funcién de la
cultura: nociones que son funcionales a las clases dominantes, y que no cuestionan el orden social
existente!!. Los criterios de calidad, entonces, enmascaran légicas mercantilistas, visibilizando
siempre aquello que deja el orden social intacto; en segundo lugar, las 16gicas capitalistas penetran

11 «Una vez activada la circulacién de estos productos en el mercado, la tnica forma que, a los individuos insertos en
el capitalismo, les patrece viable para validar sus productos es intentando ajustarlos a los controles de calidad que para
ello han sido establecidos y al cumplimiento de determinados canones que, lejos de ser objetivos, estain tomados por
convencién, y sostenidos por la tradicién y su reproduccién autoritaria. [...] Es por eso por lo que me parece un
error utilizar sus patrones como criterios, porque por encima de lingiifsticos o sinticticos son economicistas e
ideolégicos [...] No hay, en suma, literatura sola.” (Orihuela, 2015: 33).
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en la Cultura a través del espejismo de distincion, que funciona como logica individualizadora: el
poeta compite por enfatizar su caracter unico y sagrado frente a la masa no-escritora, revalida su
‘malditismo’ o su originalidad como valor frente a la produccién colectiva. Asi lo percibe, por
ejemplo, Leire Olmeda: “tiene sentido, en mi opinién, que, si vivimos en una sociedad que nos
invita a ser individualistas como forma de supervivencia, este individualismo se refleje en todos
los ambitos de la sociedad.” (Olmeda, en Loépez, Martinez y Molina, 2018) o David Refoyo

cuando alude al desmembramiento creciente entre los poetas y la incipiente individualidad:

No percibo corrientes definidas en lo poético como podia haber en otras generaciones.
No es una necesidad para nosotros, como tampoco lo es afiliarnos a un sindicato o
participar en la organizacién de las fiestas del barrio. Podria ser consecuencia del
neoliberalismo que nos ha despojado de esa unién que existia antes en otros espacios de
la vida o quiza es que los poetas somos muy de mirarnos al ombligo. [...] No me atreveria
a decir que somos la primera generacién que huye del colectivo porque tal vez, la
generacion que nos precede, ya fue pionera en hacer la guerra por su cuenta (Refoyo, en
Loépez, Martinez y Molina, 2018).

También David Castelo remarca como la competitividad dentro del campo cultural ayuda a

fomentar la 16gica individualizadora:

No creo en los premios en la poesia, ya que para mi la poesfa no es competiciéon. Y no
por ello quiero menospreciar a grandes poetas publicados y ganadores de premios, pero
no es mi trinchera. Nunca he participado en ningin certamen poético que otorgara
premios, ni que fuera financiada por ningun Ayuntamiento, hasta la fecha, he tenido la
suerte de que la editorial apostara por mi, desde los principios de la autogestién (Castelo,
en Lépez, Martinez y Molina, 2018).

El discurso que estos jovenes poetas muestran en las entrevistas denuncia y visibiliza ese
funcionamiento individualista de la poesia como espacio de distincion. Segin Orihuela, este afan
responde al “aislamiento como estrategia burguesa” (2015: 35). En tercer lugar, siguiendo con la
légica invisible del capitalismo que Juan Carlos Rodriguez cifraba en la metafora del fantasma, la
Cultura reproduce un funcionamiento analogo y aparece, entonces, lo que podriamos denominar
la poesia de la no-ideologfal2: “La practica poética de un discurso que, por invisibilizado, sélo
parece tener visibilidad como texto instrumentalizado por oposicion al resto de los discursos
invisiblemente instrumentalizados y por eso mismo, sobrerrepresentados en funcién de su
disposicion justificativa de lo real a dominante.” (Orihuela, 2015: 39). Lo que sefiala Orihuela es
que la légica imperante en la produccién de poesia es aquella que tiende a presentarse como no-
ideoldgica y por tanto como inofensiva, vaciada de intencionalidad. En este combate ideoldgico,
entonces, la posicion de Voces del extremo se encuentra alejada de los margenes habituales de

produccion cultural y se adscribe, siguiendo los planteamientos de Luis Martin y Arias Gonzalez,

12 Utilizamos de forma levemente desplazada el término desarrollado ampliamente por David Becerra Mayor (2013).
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a un tipo de cultura —ahora con mindscula- basada en la visibilizacién de la lucha de clases!3. Asi

lo declaraba David Refoyo en la entrevista para el presente monografico:

Parece un eterno debate, pero la lucha de clases se percibe en cualquier campo, también
en la poesia. Mi padre limpia cristales y mi madre escaleras, imagina cuales son mis
vinculos con el mundillo literario, pero eso no me convierte en mejor poeta ni en mejor
persona y, mucho menos, en una persona mas progresista. Quiero decir que el dinero
sirve para ganar tiempo y el tiempo mejora las lecturas, la escritura y los procesos de
creacion. También los vinculos estructurales para progresar y subir peldafios dentro del
mundillo: fundaciones, becas, premios, visibilidad en los medios y, por ultimo, ventas...
todo esta relacionado. ¢Lucha de clases? Siempre, élites contra populacho. Desde que el
mundo es mundo. (Refoyo, en Lopez, Martinez y Molina, 2018).

También Mecha Ribas: “Supongo que si no te falta dinero para pagar una factura nunca

aparecera esa palabra en tus textos. Hay un factor diferenciador de clase, claramente.” (Ribas, en
Lopez, Martinez y Molina, 2018) y Leire Olmeda:

Invirtiendo la frase que dijo Warren Buffet, “la lucha de clases existe y la vamos
perdiendo”. El discurso dominante vende que las clases no existen con el objetivo de que
la clase dominante siga siendo la dominante. Por ello, al igual que el analisis de clase es
minoritario en la sociedad en general, puede parecer légico que lo sea también a la hora
de analizar la poesfa. (Olmeda, en Lopez, Martinez y Molina, 2018)14.

Estas y estos poetas se adscriben, entonces, a una ideologia cultural minoritaria basada en la
intima relaciéon entre la divisiéon social y la produccién y recepcion de cultura. Este primer
movimiento —de cuestionamiento-, entonces, crea una linea de sentido que conecta el
funcionamiento del sistema capitalista (en el plano econdémico, pero sobre todo subjetivo) con el
funcionamiento mayoritario del campo cultural. De esta forma, se advierte primero el peligro
vital y sistémico en un proceso que implica a los individuos: tanto en relaciéon con su identidad
como en su producciéon y recepcion de Cultura. Si lo institucional maneja el régimen de lo
visible/invisible siguiendo la logica capitalista, entonces la poesia extrema plantea otras formas de

13 “Queremos decir con este juego de palabras, que mientras para unos historiadores contemporaneistas la cultura es

un globo hinchado de nada o a la suma un cofre lleno de edificios majestuosos, bellos cuadros, esculturas de museos,
buenos libros y musica del Real o del Liceo, para otros constituye, ni mas ni menos, que un «arma de lucha de clases».
Quiza la descripcion de estas posturas pueda parecer demasiado contundente y maniquea, toda vez que entre ambas
cabrfa incluir una gama de matices y posturas que colorearfan el «blanco y negro». Pero, aun reconociendo esto, lo
cierto es que las posiciones mayoritarias han solido dividirse entre los que han visto —y ven— la cultura como como
una unica e indivisible realidad, la Cultura con mayuscula, sin connotacién social o de clase, por mas que sus
manifestaciones sean muy distintas en funciéon de variables como la geografia, las tradiciones o la misma procedencia
social de sus hacedores, y los que establecen una divisoria cultural en relacién con las diferencias de clase social —
por e¢j.: cultura patricia versus cultura popular; cultura burguesa versus cultura obrera; cultura elitista frente a cultura
de masas..— y entienden la cultura como un instrumento o una manifestaciéon de las divisorias y las luchas
sociales.” (Martin y Arias Gonzalez, 2002: 394).

14 “La lucha de clases esta presente en todas partes, en todos los contextos sociales, econémicos, culturales, de
comportamiento, de relacién y poder en el dfa a dia de la sociedad. Y por supuesto, que no todos y todas escribimos
igual segun nuestras circunstancias econémicas y materiales, s6lo hay que observar el panorama poético "oficial" y
"académico", ;Quiénes gobiernan entre las editoriales? ¢A qué poetas publican? ¢A qué grupos de poder pertenecen
y qué intereses van ligados?” (Castelo, en Lopez, Martinez y Molina, 2018) y “Nuestras condiciones matetiales
siempre van a definir y configurar en gran medida nuestra cosmovision de la realidad y ello se va a ver reflejado en
los mundos que vayamos a crear. Los textos que a mi se me ocurrian recogiendo aceitunas o fregando cocinas en
hoteles no son los mismos que ahora que estoy opositando.” (Seisdoble, en Lépez, Martinez y Molina, 2018).
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ser y estar en colectivo, otras formar de crear (y no producir) poesia. Es en este punto donde
tiene lugar el segundo movimiento, aquel que se basa en la construcciéon de alternativas. ¢Cémo
proponer modos de vida alternativos, culturas-otras? ;Cémo despertar al letargo capitalista? ¢Qué
implicaciones tiene esta posicion ideoldgica a la hora de crear cultura? ¢De qué manera se
plantean las alternativas y como se convierten en subjetividad?

2. 2. EN REBELDIA CONTRA NOSOTROS MISMOS

20.

Soy un animal
sangrado

por decisiéon propia.
No vengais

a cerrar las heridas.

Lamed sélo su rastro.
(Biel Vila, en Orihuela, 2016: 121).

La metafora que presenta el poema de Biel Vila (1981) responde a la imagen que plantea el
segundo movimiento de la propuesta exzrema: el animal sangra, por decision propia, en tanto que
no busca un consuelo o una cicatrizacioén sino el uso consciente de sus heridas como rastro. Hay
un dolor consciente, pero necesario, plantea Orihuela, para todos aquellos sujetos que pretenden
escapar de las logicas capitalistas, pero que sin embargo estin atravesados por ellas. Si el
capitalismo habia sido entendido como subjetividad, como integracion en el individuo, la rebelion
s6lo puede comenzar, entonces, ‘contra nosotros mismos’ en una suerte de contradiccion
dolorosa y productiva. Si el capitalismo ha sido aceptado como un modo de no-vida, ser
conscientes de la zombificacién, de la expropiacion vital, es siempre peligroso si el proceso no
viene acompafiado de alternativas: “el capitalismo es nuestra vida sin mas y contra eso no se
habla [...] pues supondria pensar o aceptar que nuestra propia vida también es una corrupcién y
una corrosion” (Rodriguez, 2013: 9), en palabras de Orihuela: “reconocer esa verdad heladora
podria destruirnos para vivir con el resto de los zombis, de los muertos vivos, si no va

acompafiada de una alternativa” (2015: 7) 15

Asi, el punto de inflexiéon con el que comienza este segundo movimiento consiste en ser -
como en el poema de Biel Vila- ese animal que sangra conscientemente y que, abriendo la herida,
reconoce sus contradicciones. I.a deconstrucciéon del sujeto capitalista ya ha sido ampliamente
planteada en otros contextos y latitudes (véase, por ejemplo, la formacién del hombre nuevo
propuesto durante la Revoluciéon cubana por, entre otros, Ernesto Che Guevara); no obstante,
puede que en el contexto espafiol de las dltimas décadas esta sea una de las enunciaciones mas
recientes: “la practica que aqui nos interesa es la que encarna la deconstrucciéon del sujeto a
imagen de la ideologia dominante y su construccién como consciencia emancipadora, practica de

15 Decfa Jean Paul Sartre en el prologo al libro de Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (1961), que esos cambios
subjetivos siempre generan una contradiccién que nunca es indolora porque el sujeto se encuentra atravesado por
dos tipos de violencia: en su caso, aplicado a la colonizacién, mostraba cémo el colonizado habitaba un espacio
contradictorio en tanto suftia una violencia extrema por parte del colonizador y una violencia propia por librarse de
dicho colono. Y advertia, repetidamente, a los europeos: “en esas tinieblas de donde va a surgir otra aurora, los
zombis sois vosotros” (2011: 6).
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oposicién al orden existente y desafio a lo establecido a través de la manifestacion de lo no
permitido.” (Orihuela, 2015: 37). El propio Eladio Orta convertird en poema los planteamientos
teoricos sobre ese hombre nuevo que sélo puede nacer cuando se autocuestiona: “soy de
detrechas profundas / la competitividad estd en mi adn / el consumismo estd en mi adn / el
machismo esta en mi adn [...] escribo en rebeldia contra mi mismo.” (2017). Escribir en rebeldia,

entonces, contra uno mismo es el germen de la propuesta extrema.

Sin embargo, tras la lucha contra uno mismo, se plantea una mirada hacia afuera, un
cuestionamiento mayor: el interrogante sobre la realidad consensuada, sobre el reparto de lo
sensible, de lo verosimil. No es suficiente la rebeldia contra uno mismo, esa rebeldia debe verse
acompafiada por una vision critica del entorno, de la Realidad en tanto que limite impuesto. No
es suficiente, pues, escribir en rebeldia contra uno mismo, sino que también es necesario escribir
en rebeldia contra el exterior violento, contra las imposiciones del sistema y por tanto contra
aquello que esta (o no) permitido. En un libro titulado Un pistoletazo en medio de un concierto. Acerca
de escribir politica en una novela (2008), la escritora Belén Gopegui planteaba que los discursos
hegemonicos, aquellos que cuentan con mayor visibilidad y reconocimiento oficial, establecen un
sentido, una verosimilitud que, mds alla de su apariencia de correspondencia entre relato y
realidad, constituye una distribucién politica de lo posible y lo imposible y de lo que puede o no
puede representarse. De este modo, la verosimilitud, la Realidad, funciona como una normativa:

Por eso me parece que la verosimilitud de una historia alude a que un conjunto de
personas prefiere creer que las cosas eran asi. Y depende, por tanto, de quién sea ese
conjunto de personas. En la realidad que yo trato de construir, la verosimilitud no deberia
ser propiedad de unos pocos; deberia ser publica, deberfa ser propiedad de todos. Dicho
de otro modo: la verosimilitud es un concepto ideolégico que limita con la verdad, pero
que no se superpone a ella (Gopegui, 2008: 33).

ILa verosimilitud de un hecho o un relato vatria en funcién de cémo ha sido construida esa
realidad y por quién. Lo que plantea Gopegui es que la Realidad dominante ha sido construida
como una normativa que dicta lo que puede o no puede suceder. Por ello, Falcon y Orihuela
afirman en sus escritos que “es necesario acceder a otra forma de relacionarnos con la Realidad si
lo que queremos es que esa Realidad sea derribada. Es importante reconocernos y afirmarnos en
tanto negacion del sistema y practica antagonica a ¢l para, evidenciando la anormalidad de su
funcionamiento, extender la desobediencia, pudiéramos poner fin al dominio del
Dinero.” (Orihuela, 2015: 26)16. Rebelarse, entonces, contra nosotros mismos, pero también
contra la Realidad tal como ha sido construida, contra los limites de lo verosimil, contra los
limites de lo posible. Solo asi sera posible vivir una ‘vida con sentido’ (2015: 7) entendiendo

sentido como la posibilidad de elegir.

Por todo ello, el segundo movimiento de [oces, el de construccion de alternativas, se basa
en una transformacion del sujeto y de su entorno: comenzar la rebelién contra uno mismo y
contra el entorno en tanto uno mismo esta atravesado por la légica del capital y en tanto el
entorno ha sido construido bajo esos mismos patrones. Sin embargo, este proceso —y aqui reside

16 Bl propio Jorge Riechmann reconoce que tampoco este nuevo espacio est libre de contradicciones: “No creo en
paraisos: mi imagen de la sociedad buena es mas modesta. Sé que en ella continuara habiendo escisiones, conflictos,
imites, sufrimiento humano y tragedias.” (Riechmann :15).

limites, sufrimiento hum y tragedias.” hmann, 2007: 15
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la singularidad de oces- se inicia y se relaciona de forma ininterrumpida con el terreno cultural
(poético). Si Orihuela, Falcon o Riechmann denunciaban la relacion directa que se establece entre
el sistema capitalista, su produccién de subjetividad y la propia Cultura, entonces la construccion
de alternativas al capitalismo debe tener lugar en esos mismos terrenos: entendiendo la poesia
como practica antagonista dentro de los marcos culturales, pero sobre todo en el espacio

subjetivo, vital.

2. 3. CONSTRUIR ESPACIO COMUN

Ese planteamiento de construccion antagonista se ha articulado, en el caso de oces de/
extremo, en torno a dos grandes ejes: por un lado, la territorialidad y por otro la practica poética.
En relacién con la primera, el municipio de Moguer se constituye como espacio compartido. El
reducido pueblo de Huelva -ciudad natal de Juan Ramoén Jiménez y de la familia paterna de
Antonio Orihuela- se convierte en el nucleo de los encuentros presenciales que comienzan a
tener lugar a partir del afio 1999 y facilita, también, la reflexién sobre el espacio publico y
colectivo como lugar de resistencia. La casa museo y la casa natal de Juan Ramoén Jiménez, la
Plaza de las Monjas y la Pena del Cante Jondo son los cuatro lugares predilectos en los
encuentros que se suceden cada afio (a finales de julio) y donde los y las poetas se retinen para

compartir la poesia en sus diferentes modalidades:

120.
PLAZA DE LAS MONJAS
Cerremos pronto las fronteras

Un fantasma recorre Europa
Rafael Alberti

Para Antonio Orihuela

El crepusculo entibia la cal de las fachadas;

al pie de una columna de piedra con un busto
(es Cristébal Colon que otea hacia el oeste)
surgen unas voces resonando palabras.

Llegan a los vencejos de la tarde,

acrébatas de antenas, de un azul atenuado;

sobre un convento, en la espadafia, tallada por un sesgo de luz,
las palabras se alzan hacia el vasto nido de cigiiefias.

*

Hay un rumor de fondo de nifios jugando,

que persiste demorado en la noche,

pero ahora esas voces lo rebasan

al enfrentar la asi llamada crisis, la pérdida, el lamento...

(Peter Robinson, en Orihuela, 2016: 246-248).

En el poema de Peter Robinson se describe la Plaza de las Monjas, un lugar de encuentro
para los habitantes, pero también para los y las poetas que visitan cada afilo Moguer dentro del

encuentro de Voces del extremo. El contraste entre el busto de Cristébal Coldn, la fachada del
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convento y la voz de los y las poetas que se enfrentan, asi, ‘a la llamada crisis, la pérdida, el

lamento...” crea una atmosfera contrastiva donde 1/oces emerge como nueva territorialidad:

La treta (otra tipica tactica del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado,
se cambia no sélo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en
él. Como si los miembros de la precariedad colectiva dijeran: acepto mi lugar, pero hago
politica o ciencia en tanto individuo afectado por las practicas neoliberales. Siempre es
posible tomar un espacio desde donde se puede practicar lo vedado en otros; siempre es
posible anexar otros campos e instaurar otras territorialidades (Ludmer, 1985: 53).

El planteamiento tedrico de Ludmer advierte sobre la posibilidad de otorgar nuevos
sentidos a los espacios (publicos) y eso, precisamente, es lo que se lleva a cabo en Moguer: la
plaza no es solo el lugar de recreo, sino precisamente el espacio donde compartir la poesia con el
resto de poetas y con el resto de habitantes del lugar; lejos de presentarse como un acto de
distincién, se plantea como una invitacion y colectivizacion a la que, en afios sucesivos, se han ido
uniendo algunos lugarefios bien para escuchar, bien para recitar. La poesia aparece entonces no
como pura textualidad sino como espacio de socializacién y de practica comunitaria alternatival’,
tal y como lo describe Leire Olmeda en la entrevista del presente monografico: “Ioces del Extremo
como encuentro de poetas criticos que surge como necesidad de que desde la poesia no se sea un

mero espectador, sino sujeto activo del cambio.” (Olmeda, en Lépez, Martinez y Molina, 2018).

Moguer se convierte en un espacio de participacion colectiva donde los individuos se sitian
en un mismo nivel jerirquico intercambiable: todos son oyentes y recitadores durante el
encuentro. Bl mecanismo se basa en la logica de la asamblea donde se produce un encuentro
deliberativo de cuerpos y discursos. La practica de este tipo de encuentros colectivos en espacios
compartidos ha tenido lugar en diferentes épocas y espacios a lo largo de la historia, no obstante,
y dado el interés por perfilar en qué contexto se mueven los y las poetas mas recientes de [oces,
resulta necesario remarcar la importancia del movimiento 15M! como popularizador de las
logicas asamblearias. El estallido del 15M no inventa ni compone nuevas logicas, pero si
(re)actualiza y sobre todo expande y prolifera un modelo comunitario de convivencia y dialogo.
Los y las poetas jovenes’ que participan de [“oces asisten, al mismo tiempo, al surgimiento del
15M y ambos procesos se retroalimentan con respecto al aprendizaje de las l6gicas asamblearias.
La poesia se convierte en un elemento mas de las nuevas territorialidades y tiene un papel activo
en tanto que compartida con el resto. De esta forma, y seguramente debido al proceso de
expansion y repolitizacion social, la nueva territorialidad moguerefa se extiende por Valencia,
Bilbao, Tenerife, Logrofio, Madrid, Valle del Jerte o Béjar, agrupando a creadores de diferentes
latitudes que exceden, también, las fronteras espafolas dando lugar a la Asociation Voix

d'Extreme France, en el pals vecino.

17 “Finalmente, los encuentros autogestionados de aces del Extremo se extienden por toda la geografia, celebrandose
en Béjar, Logrofio, Madrid, Valle del Jerte, Tenerife, Valencia o Bilbao, agrupando creadores en torno a este proyecto
colectivista, recuperando espacios urbanos e insuflandoles vida, informacién y comunién, cargando de dimensién
politica la comunicacién en la medida que la poesia y el arte se hacen politicos cuando se funden en practicas
colectivas que movilizan los cuerpos y las emociones, abandonando el viejo paradigma de lo politico como una
cuestion de mensaje, liberando lo politico para el cambio y despertar de los cuerpos y las conciencias capaz de
transformar la vida.” (Otihuela, 2018: 17).

18 Ya hemos abordado en otro trabajo la influencia del 15M y el shock neoliberal en la escritura poética: “La escritura
del shock: crisis y poesia en Espafia.” (Martinez Fernandez, 2014).
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2.3.1. DISPUTAR EL LENGUAJE

El segundo planteamiento entrelazado con el anterior tiene que ver con la practica poética
en s{ misma, entendida siempre como subjetividad y no solo como textualidad: “por ello, en mi
caso, no puedo imaginar mi poesia sin la politica del mismo modo que no puedo diferenciar
tampoco mi experiencia vital sin ella” (Olmeda, en Lopez, Martinez y Molina, 2018). Desde los
planteamientos extremos no solo se detecta y critica la alianza entre el sistema capitalista y la
producciéon de Cultura, sino que se pretenden construir alternativas en torno a unas practicas
poéticas antagbnicas que son a su vez practicas vitales: “creo que es un profundo error
interpretativo creer que la poesia vive en los libros y punto.” (Ribas, en Lépez, Martinez y Molina,
2018). Estas practicas poéticas nacen, entonces, de una idea central: la disputa por el lenguaje. La
construccion linglistica, materia del poema y de todo discurso verbal, no debe darse como
neutral y aconflictiva, sino como plataforma de construcciéon de realidades. Existe, dice Méndez
Rubio, una materialidad no controlable del lenguaje que constituye una potencia revolucionaria
puesto que “puede abrir la existencia a modos alternativos de percepcion y a la percepcion de
modos alternativos de existencia; que se opone, en tanto campo heterogéneo y descentrado a su
ubicacién en registros estandarizados, homogeneizados y funcionales propios del lenguaje de los
aparatos ideologicos de Estado.” (Méndez Rubio, 1996). Se entiende que el lenguaje (su uso y
construccion) también es un terreno en disputa puesto que es el material que configura los
imaginarios sociales y es, entonces, el lugar desde el que construir alternativas. Segun Méndez
Rubio, para contraatacar al lenguaje y por tanto a la Realidad construida por los aparatos
ideolégicos del Estado es necesario aprovechar la potencia revolucionaria de las luchas por el
lenguaje. En la misma linea se expresa David Castelo, cuando alude a la obra de Enrique Falcén
como referente en ese disputar-el-lenguaje: “Creo que es importante, que los que defendemos una
poesia alternativa, de ruptura contra el régimen, intentemos profundizar en las experiencias de
escritura hacia otro lenguaje poético, como escribe Enrique Falcon, en el poema “Cancién del
levantado”, en su libro Porcidn del enemigo (Calambur, 2013): “no reces en su lengua, no bailes con
sus ropas”. (Castelo, en Lépez, Martinez y Molina, 2018). Desde este planteamiento inicial, se
perfilan dos ideas-fuerza que dan vida al proyecto de Voces del extremo y en el que, como veremos,

los autores y autoras jovenes continuan participando.

La primera de las ideas-fuerza que se recoge en los planteamientos extremos tiene que ver
con la ruptura de los significados candnicos de poesia y arte; no hay una expresion ni una
definicién unica de la poesia, ni se escribe esta con mayusculas, sino que escapa a lo puramente
literario; es una poesfa que es -a su vez- practica social, cuerpo, y después texto: “nuestro trabajo
se despreocupa de lo literario en la medida que se posiciona como socializacién practicable (no
mas arte para artistas), como democratizacién de una experiencia creativa en la que reconocernos
porque sucede en nosotros y nos transforma para la utopia.” (Orihuela, 2015: 50). Se rompe,
siguiendo a Orihuela, con la percepcion del arte y la poesia como compartimentos estancos de
dificil socializaciéon y se renuncia, en gran medida, a la construccién candnica del ‘arte para
artistas’. Desde donde se escribe, entonces, es una de las preguntas que se realiza el colectivo. La
respuesta es: desde la apertura de los significados de aquello que ha sido cifrado como ‘arte’ o
‘poesia’.
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36.

PROHIBIDO EXPLICAR POEMAS
Prohibido explicar poemas

y si no:

expliquemos los polvos
expliquemos los abrazos
expliquemos los estremecimientos
expliquemos las fracturas
expliquemos el déficit de atencién
expliquemos la idea menguante
expliquemos la locura

expliquemos las dudas
expliquemos las borracheras por despecho
expliquemos la soledad del solitario
expliquemos todo

Expliquemos lo que no tiene nombre
démosle patria y apellidos

y que el mundo entienda por fin

el alma de aquello que nunca quiso tener sitio.
(Esteban, en Otrihuela, 2016: 133).

Cristian Esteban alude al rechazo de los compartimentos estancos y las definiciones
cerradas del poema. Si entendemos la poesia en tanto que categoria clasificable, se produce
entonces una vision unidireccional y por tanto limitadora de su poder insurreccional: “me aterra
que se imponga un unico discurso poético” (Castelo, en Lopez, Martinez y Molina, 2018). Ese
‘darle patria y apellidos’ es reducir la expresion poética a las limitaciones geograficas y sobre todo
a la figura de autor. Si la poesia nace, dice Orihuela, como “una maquina extraordinariamente
barata (y en tanto ajena al beneficio, apenas vigilada), para poder desarrollar, desde ella, practicas
antagonicas desde esquemas y propuestas que van mas alla del lenguaje naturalizado” (2015: 27)
resulta improductivo encasillarla en definiciones candnicas que dejan fuera practicas ideologicas
subversivas: “el verdadero reto reside, en mi opinioén, en convencer a la sociedad de que la poesia
esta a su alrededor, que forma parte de lo cotidiano [...] Me gustaria disfrutar de una época de
mayor libertad creativa y tematica, que dejaramos hablar a quienes han tenido que sufrir el
silencio durante siglos”. (Refoyo, en Lopez, Martinez y Molina, 2018). Ahora bien, ese proceso de
desacralizacion de lo poético se basa en una de las piedras angulares del proyecto: llevar a cabo la
democratizacion de la palabra, esto es, no perpetuar la subalternidad, no priorizar el discurso
publico de unos individuos sobre otros. Al cuestionar la definicién candnica de poesia se
desactivan también las desigualdades en la produccién de dicho discurso, de manera que otros
sujetos pueden también escribirla, recitarla o vivirla. Dice Refoyo en la entrevista que le gustaria
‘dejar hablar’ a quienes han tenido que sufrir el silencio durante siglos y esa idea esta presente,
también, en muchos otros y muchas otras poetas de [oces, quienes de manera reiterada hacen
hincapié en la condicién de subalternidad de los sujetos y en cémo la Poesia o la Cultura —en
mayusculas- perpetia dicha subalternidad. De esta forma, cuando se plantea la ruptura de los
significados canodnicos de la poesia y se propone abrir su definicién se esta proponiendo a su vez
un cuestionamiento de la subalternizacion del individuo y de cémo esto se produce a través de

los valores hegemonicos.
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La segunda idea-fuerza parte de este cuestionamiento de las definiciones canoénicas, amplia
los sentidos del término, y propone una poesia que no sélo escape a su definicién tradicional,
sino que a su vez sirva para disputar la Realidad impuesta: “escribir un poema [...] [atenta] a
como se estructura la produccién y reproduccion de vida social.” (Orihuela, 2015: 32). Esta
poesia, en tanto que disputa la Realidad, en tanto que niega una realidad que habita, es una poesia
de la contradiccion!?. Se convierte el poema en una plataforma para llevar a cabo el proceso que
explicabamos anteriormente: cuestionar lo existente, escribir en rebeldfa contra uno mismo, pero
construir al mismo tiempo alternativas. El poema nace “proclamando Mundos Posibles” (2015:
40). La poesia, dice Riechmann, como actividad que permite pensar y proponer otros mundos
posibles, otras formas de vida: “necesitamos poesia consciente de la existencia de todos los
mundos, poesia que se resiste a ceder a la hipnosis. Hace afios escribi: la poesia no es un temblor
glandular, sino el reordenamiento instantaneo de los seres y de las cosas en la perspectiva de su
inviolabilidad” (Riechmann, 2007: 12). La poesia debe servir, segun los planteamientos extrenos,

para cuestionar realidades,? pero también para construir otras,?! para decir aquello que no esta
dicho.

Quien quiera poner arte en su vida
deberd cambiar de vida

intentar un modo propio de vida
serd realizar la gran obra de arte con la propia vida.
(Otihuela, 2011).

Dentro de estos planteamientos ideolégicos, Voces del extremo nace precisamente como
materializacion de una alternativa vital y textual. Una alternativa que, inevitablemente, habita sus
propias contradicciones puesto que tiene lugar dentro del sistema que cuestiona: ;cémo construir
una cultura-otra?, ;como rebelarnos contra nosotros mismos?, ¢es preferible la visibilidad del
poema o el mantenimiento del discurso critico a través de canales alternativos y minoritarios?, ges
efectivo todo ello? El proyecto de loces se situa dentro del campo poético espafiol como
propuesta antagonista contra el sistema de dominacién y sus consecuencias y construye, desde
ahi, su colectividad disputadora.

19 “Cuanto mas presente la contradiccion, mas valor tendra la poesia y, sobre todo, mas libre ser el sujeto que
desvela los valores ideolégicos que lo constituyen como no libre y mas posibilidades de modificar esta situaciéon en
otros dominios de su vida.” (Orihuela, 2015: 39).

20Y, en tanto que cultura antisistémica, también lo es en muchos casos antipatriarcal. Es este un valor que enfatizan
algunas de las poetas jovenes en la antologfa y las entrevistas: “En la poesfa se reproducen légicas patriarcales en
tanto que en la sociedad se siguen reproduciendo. Debe tenerse en cuenta que el mundo poético no es ni mas ni
menos que una parte (pequefiita) de la sociedad. No esta al margen de ella, sino que forma parte. En la medida en
que formamos parte de la mitad de la poblacién discriminada, no es posible escribir desde el mismo lugar que la otra
mitad privilegiada.” (Olmeda en Lépez, Martinez y Molina, 2018). “Visibilidad, paridad, una disculpa histérica se nos
debe.” (Ribas en Lépez, Martinez y Molina, 2018).

21 “De ah{ también la insistencia en el caracter reiterativo (circular) de los discursos; como si todo estuviera ya, desde
siempre, dicho (eternalismo, esencialismo). Pero no todo esta dicho, estd dicho lo de siempre. Lo dicho que ha
repetido una y mil veces el discurso dominante. .o que el discurso de la dominacion dice, eso es lo que ya estaba
dicho. Lo que esta por decir, tiene que ver con nuestra situacién, nuestra condiciéon. Nadie ha hablado de lo que
nosotros podemos hablar, y por eso es imprescindible que hablemos, porque sencillamente estas cosas que a
nosotros nos estan pasando, nos estin pasando ahora, en un tiempo histérico concreto vivido por hombres/mujeres
y clases concretas. Nuestro disgusto no puede seguir siendo psicolégico, sino politico.” (Orihuela, 2015: 34).
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3. COMO CONTINUAR PONIENDO DELANTE DEL CAPITAL OTRA IMAGINACION POLITICA

22.

PUNTO OMEGA

Al horizonte sélo veo

un desierto

posterior al Punto Omega.

Yo era la nifia

que se adentraba en las dunas
cuchillo en mano;

vacié la cantimplora

en una roca.

Ahora que he llegado

al borde del precipicio

s6lo quedan dos opciones:

usar y tirar.

(Grande, en Orihuela, 2016: 1106).

El poema de Barbara Grande (1992) incluido en la antologia 1oces del extremo (2012-2016)
cierra en este punto la reflexioén tedrica con que comenzabamos el presente articulo valiéndose,
no casualmente, de la metafora del desierto. El poema, a pesar del gesto valiente del sujeto
poético, responde a una incertidumbre: ¢qué ocurre con los y las poetas jovenes’, al borde del
precipicio, que transitan el desierto?, ¢qué ocurre con los sujetos poéticos femeninos que se
adentran, cuchillo en mano, en el arido paisaje? El sentido del final poematico responde al fitmotiv
del ritmo capitalista: ese #sar-y-tirar constante que genera la légica de produccion desenfrenada y
el consumo frenético de productos (también culturales) no deja apenas opciones al borde del
precipicio. ¢Sélo hay, en el horizonte, un desierto?, ¢qué hacer en él, entonces, una vez el sujeto se
ha rebelado y ha vaciado voluntariamente la cantimplora?, ;qué hacer en él, cuchillo en mano?

El material analizado en el presente articulo (antologia y entrevistas) nos conduce hasta una
serie de conclusiones que, una vez mas, no estan exentas de contradicciones y problematicas: los
y las poetas jovenes’ de Voces del extremo dan continuidad a las ideas transversales del proyecto
politico que, entre otros, en La wog comsin, formulaba Antonio Orihuela: lucha de clases,
cuestionamiento subjetivo, propuesta antisistémica, disputa por el lenguaje, poesia alternativa...
Elementos que conectan sus poéticas con las del resto de participantes en los encuentros y las
antologfas. Hay, entonces, una continuidad en lo ideolégico y en la propuesta politica, no se
produce la llamada ruptura generacional (tantas veces enarbolada por la critica literaria). Nos
hallamos ante un espacio, el de 1oces, en el que la juventud’ no es un criterio diferenciador y
donde, ademas, no lo es de manera consciente. Son los propios componentes del proyecto
colectivo quienes explicitamente declaran su renuncia a la etiqueta juventud’ en tanto categoria
asimilada por el sistema capitalista y sus logicas mercantilistas; se desligan conscientemente de las
concepciones hegemonicas de la juventud y tratan de cargarla de un sentido diferente,
cuestionando el relato dominante sobre ellos mismos. La juventud de estas voces, entonces,
funciona en direcciones diferentes, en otros sentidos: se relaciona dialécticamente con los
conceptos de clase, raza y género, no los invisibiliza bajo las coordenadas generacionales, sino que
los aborda desde ellas.
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No obstante, todo ello no resulta incompatible con la especificidad que aportan los y las
jovenes’ poetas al colectivo, puesto que ‘lo especifico’ no se plantea como ruptura con lo
anterior, sino como periodo cronolégico dotado de ciertas singularidades: precariedad laboral,
ausencia de perspectivas de futuro, endeudamiento, pero también articulacién de sujetos
colectivos y usos (re)novados del espacio comun. LLos autores y autoras nacidos y nacidas en las
ultimas décadas (aquellos que comienzan su escritura a finales de los afios noventa o principios de
los afos dos mil) han habitado de manera perpetua la catastrofe neoliberal. Nacidos bajo el
ensayo de un tipo concreto de democracia, forman parte de las primeras generaciones post-
dictatoriales y experimentan, de forma expandida, lo que Laval y Dardot denominan ‘la nueva
raz6n del mundo’. Esto es: habitan un tiempo gobernado por la légica neoliberal convertida en
subjetividad y, cada vez mds, carente de alternativas. El fin de la historia se produce cuando
practicamente casi ninguno de ellos ha comenzado la escritura y el pafs se encuentra sumido en
un proceso de producciéon y explotacion acelerado (crecimiento de la burbuja inmobiliaria y el
endeudamiento). Pero son, concretamente, la crisis economica de 2008 y el estallido del 15M los
fenémenos que marcan de forma especifica su crecimiento y escritura en tanto sujetos historicos.
El proceso politico, social y cultural que ha tenido lugar en Espafia desde el afio 2008 hasta el
presente genera una serie de dinamicas y quiebres que, a nivel experiencial, tiene influencias
diferentes en los individuos. Con la llegada de la ‘crisis’ econémica, el pais se polariza en dos
procesos simultaneos: por un lado, la radicalizacién de los planteamientos capitalistas (recortes,
privatizaciones, estado de excepcion, shock neoliberal) y por otro, la oposicioén a dicha logica y sus
consecuencias. Del mismo modo que los métodos neoliberales se radicalizan, crece la oposicion
hacia los mismos. Asi, el 15M aparece como herramienta repolitizadora que, sobre todo de
manera indirecta, produce efectos en la sociedad espafiola: excede su propia materializacion fisica
y cronolégica en las plazas y produce una ampliacién en los limites de lo imaginable. De esta
forma, los y las jévenes’ poetas son testigos en primera persona y no aprendices de experiencias
histéricas pasadas. Asisten o contemplan la articulacién de sujetos colectivos y los usos
(re)novados del espacio comun que, de una u otra forma, se relacionan directamente con las
bases organizativas del proyecto [/oces. Son, entonces, testigos y/o participantes de una
(re)actualizaciéon de las formas de comunidad como herramienta de oposicién al sistema. La
importancia de estos acontecimientos reside precisamente en que son propios de la época de
crecimiento de los y las poetas analizados y analizadas en el presente articulo. De la misma
manera que, a finales de los afios ochenta, se ensayaron formas de oposicién a las dindmicas
capitalistas-transicionales, la crisis y el 15M emergen ahora como marcas propias del tiempo
presente que, inevitablemente, son a su vez marcas experienciales de los sujetos histéricos mas

jovenes.

Todo ello tiene, a su vez, consecuencias directas en la produccion de cultura(s). A finales de
los afios ochenta, algunos sujetos cercanos al proyecto de [“oces denuncian la alianza establecida
entre el Capital y la Cultura a través de varios elementos, entre ellos: los patrones hegemoénicos de
calidad artistica, las l6gicas individualizadoras de competencia donde el escritor compite contra si
mismo y contra los demas en una suerte de wudadano-empresa (siguiendo a Laval y Dardot) y, de
forma recurrente, la despolitizaciéon de la escritura en un proceso que trata de invisibilizar las
implicaciones ideolégicas de los discursos culturales. En la dltima década, esta dinamica no se
modifica, sino que se extrema: la ‘rentabilidad’ de la escritura aumenta y produce cifras
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econdmicas hasta la fecha inéditas. En el proceso, el concepto juventud’ funciona como reclamo
masivo y etiqueta de venta que potencia las inercias mercantilistas. Asi, la prensa mas reciente se
hace eco del fenémeno: “Una editorial independiente ha acudido al rescate comercial de la
poesia. La apuesta: jovenes con gran impacto en redes sociales. El resultado: en los grandes
comercios se vende el triple gracias a ellos.” (Marinero, 2016: E/ Mundo)?2. E]l empleo de términos
como: joven, rescate comercial, poesia y triplicacién de ganancias comienzan un proceso de
ensamblaje donde parece que las férmulas mercantiles se (re)inventan para convertir a la poesia
en un producto superventas. Es por ello que los proyectos culturales antagonistas, como es el
caso de [oces, desconfian y recelan de un concepto que parece desligado de todo potencial
revolucionario. En la ultima década, también los ensayos por encontrar una(s) cultura(s) de
oposicién aumentan y es en este punto donde tiene lugar la conexién entre los y las poetas
analizados y analizadas en el presente articulo y su inserciéon en el proyecto colectivo iniciado
décadas atras. Las ideas-fuerza que sostienen a Voces del extremo y que venimos sefialando
anteriormente conectan, de forma transversal, con los y las poetas Govenes’ que, desde su
experiencia histérica especifica, también abogan por la creaciéon de cultura(s) que escapen a las

logicas del sistema capitalista y, sobre todo, por la creacion de nuevas formas de vida.

La antologia (2012-2016) recoge la fermentacién de todos estos planteamientos, varios
afios mas tarde, en unas escrituras que ya han vivido, han participado y han aprehendido sobre la
catastrofe neoliberal y las posibles alternativas. Es por ello que Andreu Cafiadas describe en su
composicion la condicion asfixiante de lo laboral, el peso muerto que genera el trabajo tanto en
su presencia (dindmicas de explotacién) como en su ausencia (despidos, futuro incierto); el animal
sangrante de Biel Vila no es mas que el joven’ que, nacido bajo la catastrofe neoliberal, ensaya
formas de ruptura, de mutacién de pelaje y cambio subjetivo consciente. Es un espacio, [oces,
donde se recita y se explicita la lucha de clases (en palabras de Irene Olmeda, Mecha Ribas o
David Refoyo) y donde, reclama Cristian Esteban, esta prohibido explicar poemas en tanto que el
poema no es fetiche, no es producto, sino experiencia subjetiva y corporal, transformacioén del
individuo. Los y las poetas analizados y analizadas en el presente articulo —tanto en los poemas
como en las entrevistas- dan cuenta de una experiencia generacional especifica que se
complementa, en la mayor parte de los casos, con las experiencias politicas y vitales del resto de
componentes de [“oces. Por ello su experiencia (a pesar de ser ovenes’) se piensa desde una
posicion similar a la de sus mayores; por ello la oposicion al sistema y la necesidad de construir
alternativas continia vigente aun a pesar de las singularidades que los caracterizan
experiencialmente.

Por todo ello, representan una certeza futurible: la confirmacién/materializacion de que la
propuesta colectiva-subversiva tiene continuidad y se expande en el tiempo. El presente articulo
comenzaba con una serie de preguntas que recorrian su eje vertebrador, entre ellas: squé ha
ocurrido, en los dltimos afios, en [oces del extremo?, ¢la gente Goven’ ha comulgado con su
proyecto subversivo?, sen qué medida y bajo qué implicaciones?, ¢si los y las poetas jovenes’
estan publicando antologias exitosas bajo lemas mercantilistas, no hay poetas jovenes’ que
escapen a ello?, ¢no puede funcionar la Suventud’ de otra forma, no puede la categoria

(re)presentar sentidos opuestos a los que propone el sistema capitalista o directamente borrarse

22 Marinero, Ismael. “Defreds, Marwan y la generacion superventas de la poesia” en E/ Mundo (2016).
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en aras de otros planteamientos?, ¢hasta qué punto es importante colocar el foco en ellos y ellas?

En las entrevistas realizadas para el presente monografico, David Castelo declaraba lo siguiente:

Creo que nuestra generacioén vive en el exceso del ruido y de contenidos, condicionada
por una educacién individualista, consumista y para nada solidatia y carentes de criterios,
exentos de riesgo |...] Creo que nos falta mas “piel” y “camaraderia” en ese sentido, mds
compartir y tejer redes de participacién, mas barricada y colectividad, aunque se dan
hermosos ejemplos de participacion y trabajo colectivo poético, un ejemplo en el desierto
es Voces del Extremo, que organiza Antonio Otihuela, en Moguer. (Castelo, en Lépez,
Martinez y Molina, 2018).

La referencia en su discurso a “oces no es baladi. Castelo remarca la extrema radicalizacion
de las logicas neoliberales en el presente que, si en los afios ochenta ya eran palpables, parece que
aumentan con el paso de los afios. [oces funciona entonces como punto de referencia, como
asidero para algunas personas que se incorporan recientemente no solo al campo poético sino
también al propio razonamiento politico en tanto que ciudadanos adultos. Moguer, destaca
Castelo, es un ejemplo en el desierto para los jovenes de ‘nuestra generacion’; esto es: Moguer y el
proyecto de 1“oces funciona como horizonte subversivo dentro del arido paisaje del campo
cultural presente. Resulta significativo, entonces, conocer el relato de los y las poetas jovenes’
para identificar si ese ejemplo en el desierto ha sido sepultado por las tormentas de arena o si, al
contrario, continua siendo visible —y esperanzador- para algunos y algunas poetas que nacen, ya
no bajo la estela de la Transiciéon, sino dentro de los udltimos conflictos de la democracia.
Creemos que la Guventud’ en estas coordenadas politico-poéticas no funciona bajo patrones
mercantilistas y tampoco como avanzadilla revolucionaria (en tanto lideres destacados de una
ideologfa), sino mas bien como renovacién futurible de un proyecto revolucionario dentro del

campo poético espafiol:

La poesia, siendo jovenes: para nosotras mismas, en primer término, porque si no nos
reconocemos en los lugares comunes de nuestra cotidianeidad dificilmente vamos a poder
estrechar lazos.

La poesia, siendo jévenes: para ayudar a marcarnos la direcciéon del mundo que
anhelamos. Como decfa un texto del Colectivo Alicia Bajo Cero: Hablar del mundo es
proponer un mundo.

La poesia, siendo jévenes: para ser testigos y cronistas directas y fidedignas de nuestro
tiempo, ante al gran especticulo del simulacro de la realidad que nos vende diariamente
los grandes emporios culturales y de comunicacién. (Seisdoble, en Loépez, Martinez y
Molina, 2018).

El interés por colocar el foco sobre estos autores y autoras jovenes’ reside, entonces, en un
doble objetivo: por un lado, ahondar en las implicaciones ideolégicas que tiene el concepto
juventud’ en el presente y en su relaciéon con la poesfa, hasta qué punto la etiqueta ha sido
desactivada del potencial revolucionario otrora vigente y alentador (como enarbolaba el propio
Unamuno), y de qué manera esta funcionando en el presente, bajo qué sentidos y desde qué
lugares o propuestas poéticas se esgrime lo Goven’ como criterio. También, entonces, qué
implicaciones tiene la renuncia a dicha etiqueta y la apelacion directa a la transversalidad de las
ideologfas. En relaciéon con todo ello, por otro lado, ha sido necesario observar qué singularidades

histéricas viven y qué propuestas culturales estan llevando a cabo los y las poetas nacidos y
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nacidas en las ultimas décadas que, en lugar de funcionar por agrupaciéon cronolégica, buscan
oponerse a las 16gicas capitalistas y explicitan su concordancia con otros colectivos previos. Esto
es: se ha llevado a cabo un intento por identificar las coordenadas de continuidad que estan
teniendo lugar en oces, pero cuestionando y problematizando el concepto de Guventud’ puesto
que, actualmente, parece contraproducente para la oposicion al capitalismo que ellos plantean.
Rastrear, en definitiva, si en ese presente convulso que sefialan los y las poetas en sus testimonios
y poemas (post-crisis, post-15M), continda teniendo vigencia, en otros cuerpos y otras voces, la
propuesta politica-poética de [oces del extremo y de qué manera, entonces, se puede continuar
poniendo delante del capital otra imaginacién politica. Sélo asi podemos escrutar las posibles
sensibilidades del futuro y tratar de anticiparnos a la gran catastrofe que nos espera si, ‘al borde

del precipicio’, no hay arboles en los margenes del desierto.
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