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RESUMEN: Este articulo se propone analizar cémo se han
representado las revueltas populares chilenas de los l-
timos afios en un corpus de narrativa reciente desde una
perspectiva tedrica y metodoldgica que atiende a los
cruces entre practicas literarias y discursos sociales. En
lineas generales, el corpus estd integrado por un conjun-
to de novelas que, desde propuestas estéticas diferentes,
articulan una serie de metaforas que aluden a una crisis
generalizadadelmodelopoliticoy econdmico predominan-
te e inscriben en el presente la memoria de los crimenes
cometidos por la dictadura militar: Avenida 10 de Julio
(2022) de Nona Fernandez, Sumar(2018) de Diamela El-
tit, Satancumbia(2020) de Rodrigo Miranday La orquesta
imaginaria(2021) de Rodrigo Diaz Cortez. De acuerdo con
lo sefialado, el analisis focaliza en las operaciones discur-
sivas a través de las que se hace referencia a la violencia
ejercida por el Estado y al rol de las prdcticas artisticas en
contextos represivos.

PALABRAS CLAVE: Revuelta social; memorias colectivas;
posdictadura; narrativa chilena.

ABSTRACT: This article analyzes how the Chilean social
uprisings of recent years have been represented in a
corpus of recent narrative from a theoretical and metho-
dological perspective that attends to the intersections
between literary practices and social discourses. In gene-
ral terms, the corpus is made up of a set of novels that,
from different aesthetic proposals, articulate a series of
metaphors that allude to a generalized crisis of the pre-
dominant political and economic model and inscribe in
the present the memory of the crimes committed by the
military dictatorship: Avenida 10 de Julio (2022) by Nona
Ferndndez, Sumar (2018) by Diamela Eltit, Satancumbia
(2020) by Rodrigo Miranda and La orquesta imaginaria
(2021) by Rodrigo Diaz Cortez. In accordance with what
was previously indicated, the analysis focuses on the dis-
cursive operations through which reference is made to the
violence exerted by the State and the role of artistic prac-
tices in repressive contexts.

KEYWORDS: . Social revolt; Collective memories;
Post-dictatorship; Chilean narrative.
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INTRODUCCION. “NO SON TREINTA PESOS, SON TREINTA ANOS”

En este articulo propongo un recorrido de lectura en torno a la narrativa chilena
reciente a partir de la pregunta por las distintas modalidades de representacion de
las revueltas populares de los dltimos afios desde una perspectiva que atiende
especialmente a los cruces entre practicas literarias y discursos sociales (Bajtin,
1989; Williams, 2009)". En particular, me interesa explorar el modo en que se
reconfigura y se resignifica el repertorio de simbolos asociados con la represion y el
terrorismo de Estado en una serie de narrativas que emergen en medio del amplio
ciclo de protestas de los dltimos afios (los reclamos de los estudiantes en 20006 y
2011, las tomas feministas de las universidades en 2018 y la Revuelta popular de
octubre de 2019, entre otros).

Es importante sefialar que este ciclo de protestas constituye la materializacion de
una crisis generalizada del modelo social y econémico heredado de la dictadura
militar (1973-1990) (Bassa, 2021; Richard, 2021; Morales Aguilera, 2022; Salomone,
2022a). En efecto, si la llegada al poder de Augusto Pinochet implicé una
reorientacién de la distribucion de la riqueza en linea con los mandatos de la
economia capitalista y el empobrecimiento de amplios sectores de la poblacion que
asistieron a la privatizacion de los servicios bdasicos (salud y educacidn,
principalmente) y de sus recursos naturales; la agenda del gobierno democratico se
concentroé inicialmente en la profundizacion de este modelo a través de un discurso
celebratorio del libre mercado, de la desarticulacion del Estado y de una idea de
“reconciliaciéon nacional” que sellaba un pacto de impunidad (Moulian, 1997;
Richard, 2010)>. De acuerdo con Jaime Bassa, esto ha dado lugar a una
estratificacion econdémica desigual que se sostiene sobre la reduccién del poder
adquisitivo de les trabajadores, la precariedad de las condiciones laborales y el
sobreendeudamiento de la poblaciéon a través de créditos hipotecarios y de
consumo en general (2021: 95).

En el contexto de estas politicas neoliberales, es posible advertir la emergencia de

' Desde esta perspectiva, la practica literaria es interpretada como una relacién social por medio de la cual la
instancia de le autore, como sujeto social, orienta sus enunciados de acuerdo con el conjunto de experiencias
y evaluaciones discursivas que le preceden y atraviesan en un estado de sociedad determinado. La tarea de la
critica literaria, en consecuencia, consiste en dar cuenta de la historicidad y del cardcter pragmatico (y
politico) del proceso de dialogizacién que cada discurso literario propone en relacién con otros discursos
sociales (Bajtin, 2000; Aran, 2009).

2 En este marco, Nelly Richard se interroga acerca las operaciones de memoria y la importancia estratégica
que entrafian los modos de nombrar este periodo: “Los imaginarios sociales y culturales atin golpeados por el
brutal rompimiento de los sistemas de vida, comunidad y pensamiento que destruy? la dictadura militar, no
pudieron sino desconfiar de la consigna normalizadora de la “transiciéon” y seguir llamdndole “post
dictadura” a aquella zona de elaboracién critica de un recuerdo que debe ser suficientemente intensivo como
para contrastar —en alta resolucién- con la mercantilizacién de las imagenes y la concensualizacion de las
voces que selld, operativamente, la alianza sumisa entre redemocratizacién y neoliberalismo” (2010: 39).
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ciertos focos de resistencia que, con distinto grado de articulacion, irrumpen en la
escena publica para reclamar ante el avance indiscriminado del mercado sobre la
vida cotidiana y los derechos ciudadanos. Asi, por ejemplo, entre abril y junio del
ano 20006 tuvo lugar la movilizacién de estudiantes secundarios (conocida
popularmente como la “Revoluciéon Pingiiina”) que, a través de marchas
multitudinarias y tomas pacificas de centros de estudio, se pronuncié en contra de
la privatizacion del sistema educativo. Algunos afios después, en mayo de 2011,
también se desarrollaron multiples movilizaciones de organizaciones estudiantiles
(secundarias y universitarias) agrupadas con la intencién de “[...] transformar el
sistema educativo, cuya crisis los estudiantes vieron ligada a la privatizacién
neoliberal impuesta en dictadura” (Salomone, 2022b: 143-144). Precisamente, entre
los lemas del movimiento se destacaron “Y va a caer, y va a caer la educacion de
Pinochet” y “Fin al lucro” como formas discursivas que entrelazan las huellas de la
dictadura con la mercantilizacion de la educacién (Salomone, 2022b: 144). Mas
recientemente, en mayo de 2018, las tomas feministas de los liceos y las
universidades han contribuido a visibilizar los abusos sexuales y de poder en los
centros educativos y a pensar la educacion desde una perspectiva no sexista (Zeran,
2018). Finalmente, en octubre de 2019, una movilizacién nacional de estudiantes
que llamaba a evadir los molinetes del metro y no pagar con el fin protestar por el
aumento en el transporte pablico obtuvo una amplia adhesién de diversos sectores
sociales que tomaron las calles para reclamar por la precarizacién general de las
condiciones de vida. A partir de la fuerte represién por parte de las fuerzas del
Estado, se generd una crisis politica y social de extrema magnitud que dio lugar a
un proceso constituyente para reformar la constitucion heredada de la dictadura
militar (Morales Aguilera, 2020; Llanos, 2021; Richard, 2021). En este marco se
popularizé el lema “No son treinta pesos, son treinta afios” como enunciado que
condensa el malestar del presente por el aumento del transporte y el agotamiento
que ha implicado asistir al paulatino despojamiento de derechos a lo largo de las
ultimas décadas (Cruz Contreras, 2022).

De acuerdo con lo seflalado hasta el momento, en este articulo focalizo mi
atencion en un conjunto de novelas que, desde propuestas estéticas diferentes,
articulan una serie de metaforas que aluden a una crisis generalizada del modelo
politico y econémico predominante e inscriben en el presente la memoria de los
crimenes cometidos por la dictadura militar: Avenida 1o de Julio (2022) de Nona
Fernandez?, Sumar (2018) de Diamela Eltit*, Satancumbia (2020) de Rodrigo

3 Nona Fernandez (Santiago de Chile, 1971) es actriz, guionista y escritora. Entre sus libros se destacan las
novelas Mapocho (2002), Avenida 10 de julio Huamachuco (2000), Fuenzalida (2012), La dimensién desconocida
(2016) v Preguntas frecuentes (2020).
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Miranda’ y La orquesta imaginaria (2021) de Rodrigo Diaz Cortez®. Respecto de esta
seleccion me parece importante sefialar que, si bien las novelas se articulan
tematicamente en torno a la representacién de las protestas recientes, proponen
pactos de lectura que toman distancia del registro realista a través de estrategias
discursivas que tienden a la fragmentariedad y la elipsis de la narracién e incluyen
elementos sobrenaturales o vinculados con la ciencia ficcidn tales como el contacto
con espectros o el disefio de nubes cibernéticas que absorben todas las formas de
vida. Asimismo, en cada uno de estos textos se distingue un singular trabajo de
superposicién temporal que instala en el presente de la protesta diversas
referencias a las memorias colectivas’ (a través de la incorporacién de cuerpos o
espectros de desaparecides, historias familiares atravesadas por el terrorismo de
Estado y consignas o referencias de movimientos politicos vinculados con la
Unidad Popular). Por otra parte, dentro del corpus se advierte también la
gravitacion de una serie de metaforas que aluden a diversos lenguajes artisticos (la
narracidn, el grafiti y la musica, entre otros) como imagen desdoblada del proceso
de creacion literaria. Es decir que, al exponer narrativamente los mecanismos de
construccién de distintos dispositivos artisticos, estas ficciones despliegan una
gestualidad metaficcional y autorreflexiva (Rojas, 1985: 86)%. En este sentido,
entiendo que estos textos exploran de manera implicita (y en clave ficcional) la
pregunta acerca de la potencialidad subversiva de los lenguajes artisticos en
contextos altamente represivos®.

4 Diamela Eltit (Santiago de Chile, 1947) es Licenciada en Letras por la Universidad de Chile. A lo largo de su
carrera ha escrito ensayos, cronicas, testimonios y, principalmente novelas. Dentro de estas dltimas, se
destacan Lumpérica (1983), Por la patria (19806), Los vigilantes (1994), Jamds el fuego nunca (2007), Impuesto a la
carne (2010) y Sumar (2018).

5 Rodrigo Miranda (Santiago de Chile, 1974) es Periodista por la Universidad de Santiago y Master en
Escritura Creativa por la New York University. Hasta el momento ha publicado solo dos novelas La
expropiacién (2016) y Satancumbia (2020).

6 Rodrigo Diaz Cortez (Santiago de Chile, 1973) es escritor y docente. Hasta el momento ha publicado las
siguientes novelas: Tridente de plata (2008), El pequeiio comandante (2011), El peor de los guerreros (2011),
Moiisica para pistoleros (2019), Poeta bajo el mar (2020) y La orquesta imaginaria (2021).

7 Desde la perspectiva de Elizabeth Jelin (2010; 2017), entiendo a las memorias colectivas como un sentido
activo, elaborado por actores sociales en escenarios de confrontacién y lucha frente a otras interpretaciones
del pasado. De esto se deriva la necesidad de abordar el tema desde una perspectiva histérica que vincule los
procesos de las memorias colectivas con un devenir que implica cambios y redefiniciones en los sentidos que
actores e instituciones especificas le otorgan al pasado.

8 Mario Rojas se refiere a la metaficcién como un tipo particular de escritura autorreflexiva que “[...]se vuelve
sobre si misma para reflejarse como producto (enunciado), como produccién (enunciacién) o como
conteniendo los fundamentos de su propia critica” (1985: 86).

9 En relacién con la temdtica que atraviesa a las novelas del corpus y al contexto en el que se inscriben, es
importante destacar que las distintas revueltas de los tltimos afios han sido acomparfiadas por una diversidad
de colectivos y agrupaciones artisticas que “[...] han salido a la calle, dejando galerias, museos y espacios
tradicionales, para expresarse estética y politicamente mediante performances, grafitis, arte callejero, teatro,
fotografia, poesia y musica, dando visibilidad y voz a sectores sociales que antes habian estado excluidos e
invisibilizados” (Llanos, 2021: 65).
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En los apartados que siguen analizo cada una de las novelas del corpus
atendiendo especialmente al modo en que se construye discursivamente la
representacion de las revueltas sociales y, ademads, a los sentidos con los que se
asocian las practicas artisticas. En el apartado final, se apunta una serie de
conclusiones referidas a la dimensién poética y politica de las novelas que integran
el corpus.

"ESTA TEMBLANDO Y NO ES LA TIERRA"

A comienzos de 2006 Nona Fernandez publicéd Avenida 1o de julio™ (2022), una
novela que se sitda en las vidas de Juan y Greta, dos excomparfieres de educacion
secundaria que, por distintos motivos, renuncian a las obligaciones de la vida adulta
y a las demandas de productividad en el marco de una sociedad que les acosa
permanentemente para que consuman, contraten seguros o paquetes de viajes a
través de un sinfin de llamadas telefénicas o que, incluso, abandonen sus hogares
para dar lugar a la construcciéon de modernos rascacielos.

El presente de estos personajes se interrumpe a partir de la apariciéon de un viejo
recorte de diario que muestra a un grupo de jévenes estudiantes (entre los que se
encontraban les protagonistas) que en julio de 1985 organizé una toma pacifica del
liceo A-t2 para reclamar mejoras edilicias y en la calidad de la educaciéon que
recibian. Esto da lugar a un disefio narrativo que contrapone la memoria de
aquelles jovenes que vencieron sus miedos ante el temor que suponia la represion
de la dictadura militar con un presente en el que los personajes se limitan a existir.

En lineas generales, Juan y Greta inician un noviazgo mientras comparten las
aulas de educacién secundaria. Sin embargo, esta relacion se interrumpe luego de
que la policia ingresa en el liceo para reprimir la toma y encarcelar a les estudiantes
involucrades. Como resultado tragico de esta experiencia, dos de sus compaiieres,
“El Negro” y “La chica Leo”, desaparecen y en la penitenciaria dicen desconocer su
paradero. Luego de este episodio funesto, la narracién ofrece un salto temporal que
se focaliza en el presente de los personajes.

Por un lado, Juan cuenta como de repente, agotado luego de correr para cumplir
con sus obligaciones laborales, decide frenar en medio de una gran autopista
plagada de autos y descansar. A partir de este momento, el personaje se configura
como un desertor que renuncia al mundo del trabajo y se refugia en una casa
antigua que se resiste a vender a pesar de la presion de las inmobiliarias que

' Si bien la novela fue editada inicialmente en 2006 con el titulo Avenida 1o de Julio Huamachuco en Ugbar
Editores, en 2022 fue reeditada por el sello argentino Eterna Cadencia con el titulo Avenida 10 de julio y con
un epilogo titulado “Entre el azar y el delito”. En este articulo trabajo con esta tiltima edicién de la novela.
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amenazan con demoler todo. De este modo, pasa sus dias escribiendo cartas para
Greta hasta que en un momento desaparece de manera misteriosa.

Por otra parte, Greta cuenta cdmo, a partir de la muerte tragica de su hija,
renuncia a su trabajo como profesora de inglés debido a la angustia que le genera
ver a otres nifies. También abandona a su esposo y al hogar que ambos compartian.
Asi, al igual que sucede con Juan, este personaje se configura como un desertor. En
esta nueva etapa de su vida, Greta asume el desafio de armar una furgoneta con
piezas usadas y/o robadas de otros automoviles. Es por ello que se desplaza
permanentemente por los distintos recovecos de la Avenida 10 de Julio rescatando
piezas en desuso y negociando precios™.

En este primer acercamiento a la trama de la novela y al desarrollo de los
personajes, se advierte la nocién del contraste temporal como principio
estructurante. Con esto me refiero al contrapunto entre pasado y presente que
gravita a lo largo de todo el texto como un tépico que articula el relato de las vidas
de los personajes. En efecto, Juan y Greta son representantes de una generacion que
crecio entre el temor a la dictadura militar y la promesa de la resistencia como
forma de construir una sociedad mas igualitaria. Pero esta generacion también es
testigo del desmantelamiento del Estado, la profunda crisis de sentidos que supuso
la redemocratizacion (Richard, 2007)” y el avance indiscriminado de la ley de la
oferta y la demanda sobre la vida ciudadana. En este contexto, la desercién que
encarnan los personajes de Juan y de Greta (a través de la interrupcién del transito,
de la renuncia al trabajo o su resistencia ante las presiones del mercado para vender
o comprar) se entiende como una ruptura politica con la temporalidad del
capitalismo y su mandato productividad permanente.

Por otra parte, resulta especialmente interesante llamar la atencién sobre el
proceso de reconstruccién y montaje de la furgoneta a lo largo del texto debido a
que las piezas adquiridas por Greta han sido recuperadas como restos de distintas
tragedias automovilisticas. Esto permite expandir el relato principal a través de la
inclusién de las historias de los accidentes en los que mueren dos adolescentes

" En términos generales, la Avenida 10 de Julio es conocida en Santiago de Chile como una zona comercial
que se destaca por la venta de repuestos para automoviles y motocicletas. En el epilogo de la novela, la autora
la describe en los siguientes términos: “Existe una calle que quiza no es una calle sino varias. Un conjunto de
vias que tal vez son solo una parte, un tramo, el desarrollo o incluso el climax (nunca el final, probablemente
no lo tenga o sea un nuevo principio), de una avenida larga que se extiende o mds bien se refleja en el mapa
de muchas ciudades latinoamericanas. En Buenos Aires se llama Warnes. En Lima, San Jacinto. En el DF, La
Buenos Aires. En Santiago de Chile es Avenida 10 de Julio, la calle de los repuestos [...]. Trece cuadras y
media destinadas a entregar un repuesto tan bueno como la pieza que ya no estd” (Fernandez, 2022: 271).

2 De acuerdo con Nelly Richard (2007), en el escenario de la redemocratizacién se advierte una crisis de
sentidos en torno a la palabra democracia por cuanto, si bien el Estado ya no es la encarnacién de la tirania
contra la que hay que luchar, tampoco ofrece respuestas frente a las heridas de la memoria ni produce
transformaciones sustanciales en el esquema de distribucién de los recursos.
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(Carolina Moreno y Maria Soler Serrano) o, incluso, la hija de la propia Greta. En
este sentido, armar el furgdn, desde una perspectiva metafdrica, supone también la
tarea de armar un relato para esas vidas que han sido interrumpidas por la
negligencia del Estado, por la violencia politica o, simplemente, por un descuido.
Como plantea Ana Eva Valentin Rodriguez: “A través de todos los fragmentos que
recompone la micro hace un reporte de los muertos que no recibieron ningtin tipo
de atencidn ni institucional ni mediatica, hecho que convierte al furgén en un
archivo memoristico y contra institucional” (2020: 163). De esta manera, se
configura una relacion alegérica que entrelaza temporalidades diversas por medio
de la materialidad mercantilizada de los repuestos y las piezas rotas, que entrafian
el recuerdo de las victimas (Valenzuela Prado, 2018: 190).

Armada con los retazos de estas historias, la furgoneta de Greta se enciende y la
traslada por las ruinas de una ciudad a punto de desaparecer. En este movimiento
pone en peligro su vida, pero gracias a ello logra atravesar una capa de la realidad y
llegar a “la pieza oscura”, una zona en la que residen los espectros de sus
comparfieres desaparecides, de las victimas de los accidentes de transito e, incluso,
del propio Juan.

“La pieza oscura” alude de manera intertextual al titulo de un poemario de
Enrique Lihn (Santiago de Chile, 1929- 1988) en el que se hace referencia a la
infancia como espacio simboélico poblado de practicas de disciplinamiento, encierro
y exploracion de la sexualidad (Vasquez, 2016; Rodriguez Valentin, 2020). En
particular, la novela reelabora esta referencia para disefiar un escenario alterno que,
por momentos, se presenta a la manera de un vertedero o cementerio (Vasquez,
20106: 8). En relacidon con esto, destaco que en el epilogo de la novela la autora se
refiere en los siguientes términos al modo en que el poemario de Lihn la acompaii6
durante el proceso de escritura:

El 10 de julio de 1988 murié el poeta Enrique Lihn. Su poemario La pieza oscura aparecid
en este recorrido y me acompafié como una banda sonora [...] Un dia, pegado en la vitrina
de un almacén, vi el anuncio de un grupo de nifias y nifios desaparecidos. “;Qué sera de
los nifios que fuimos? [...] ;O nos perdimos, realmente, en el bosque?”. El afiche mostraba
fotografias de rostros junto a un listado de datos a los que acudir en caso de dar con uno
de ellos. [...] ;Dénde estan los nifios? ;Habra forma de recuperarlos? Inauguré una libreta
con estas dos preguntas. Y asi partio la escritura (Ferndndez, 2022: 274).

Desde este punto de vista, en la fundacion de este espacio ficcional se introduce la
pregunta por las biografias que son sistematicamente vulneradas y eliminadas por
la maquinaria del terror. Dentro de este espacio los espectros se organizan en una
comunidad en la que se establecen redes de solidaridad y cuidado entre sus diversos
integrantes. Esto permite, entre otras cosas, el desarrollo de una asamblea y la
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coordinacién de acciones conjuntas con el fin de salir en algin momento de la
pieza oscura. En esta misma linea interpretativa, Ana Eva Rodriguez Valentin
(2020) destaca de qué manera, desde el momento en que Greta cae a la “pieza
oscura’, se activa una serie de mecanismos asamblearios que evocan la memoria
juvenil de la toma de los liceos durante la dictadura militar a la vez que apuntan
hacia la construccion de un tejido comunitario. En consecuencia, la “pieza oscura”
no se configura exclusivamente de modo negativo como un recepticulo de cuerpos
violentados, sino que, ademas, “[...] es en su interior donde se articula un proceso
de rearme politico, que permite sofiar con la utopia” (Rodriguez Valentin, 2020:
178).

Hacia el final de la novela se cuenta que Greta despierta en una clinica después
de haber estado en coma a causa de un accidente con su furgoneta. En ese
momento le avisan también que Juan fallecié hace unos meses y que su cuerpo
apareci6 en una tienda abandonada. Luego de unos dias, en silla de ruedas y con
dificultades para hablar, Greta asiste a la inauguracion de un moderno centro
comercial (que se sitia donde antes estaban emplazados el liceo y la casa de Juan).
En medio de este acto, comienza a temblar:

El cemento se estremece bajo nuestros pies. Podria apostar a que veo una grieta delgada
trizando el suelo de a poco.

La hecatombe. Una explosién subterranea.
La marcha de los nifios acercdndose desde el subsuelo.

[...] Estd temblando y no es la tierra (Ferndndez, 2022: 269).

Situada en los cimientos del centro comercial ~emblema de la modernizacién
capitalista que se impone salvajemente sobre las antiguas edificaciones de la
ciudad-, la novela se cierra con la imagen de una grieta que hace tambalear al
sistema a través de la interrupciéon abrupta de los cuerpos histéricamente
vulnerados. En este sentido, se configura una metéafora que insiste en el poder de la
memoria y de los proyectos colectivos como forma de transformacién politica.

En relacion con esto, destaco el modo en que la autora se refiere al hecho de que
la publicacién de la primera edicién de la novela practicamente coincide con el
inicio de la llamada “Revolucion Pingiiina”:

Era el afio 2006 y la Revolucién Pingiiina se gestaba en las salas de clase de los colegios
mientras yo, ignorante de esa nueva gesta infantil que no explotaba mediaticamente,
buscaba una editorial que quisiera publicar esta historia de nifios perdidos. Pensaba que
esa antigua imprudencia, que tanto echaba en falta, habia quedado sepultada en los
pactos democraticos. Que ya no habria posibilidad de romper la rutina neoliberal con un
reclamo insolente. Pensaba que no habia segundas oportunidades, que la pieza original
era irreemplazable, que el protagonismo de la Historia era solo propiedad de mi cansada,
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anestesiada y desmemoriada generacion, y que, por lo tanto, no habria repuesto ni
combinacién posible que nos sirviera para replantear el rumbo. Pero me equivoqué
(Fernandez, 2022: 275).

Desde una perspectiva que entiende que la escritura trabaja (y reelabora)
estéticamente con los discursos sociales, considero que la novela se inscribe dentro
de una “estructura de sentimiento” (Williams, 2009)” que pone en evidencia una
desconfianza generalizada respecto de la pretendida uniformidad del edificio
neoliberal de la posdictadura. Esto le permite explorar en clave metaférica las
diversas “grietas” que encarnan los movimientos populares (en este caso,
representados en la imagen de les nifies/ jovenes que marchan a través de la grieta
del centro comercial) en su insistencia por expandir el espacio de lo posible dentro
de un ordenamiento social excluyente.

CAMINAR HASTA "ALCANZAR LA MONEDA"

Sumar (2018) de Diamela Eltit instala la narracién en medio de una gran marcha de
ambulantes y desposeides que deben recorrer a pie mas de doce mil quinientos
kildbmetros en trescientos setenta dias con el fin de “[...] alcanzar la moneda” (Eltit,
2018: 12)". Agotades de las nuevas formas de urbanizaciéon que impiden asentarse
en cualquier espacio publico y que prohiben extender sus mantas en las aceras para
ofrecer sus mercaderias, les ambulantes caminan para encontrar algtin espacio en el
que se les permita enunciar su reclamo y disputar alguna esperanza de
transformacién (Cabrera, 2020). Asi, la idea de “alcanzar la moneda” se construye
narrativamente como una ambigiiedad que alude tanto al dinero como unidad de
intercambio y subsistencia dentro de la sociedad capitalista como al Palacio de la
Moneda, emplazamiento del poder politico en la Republica de Chile (Guerrero,
2018: s/p).

En este escenario se presenta la voz de Aurora Rojas, la narradora, una
ambulante que carga sobre su cuerpo a sus cuatro hijes nonates. Este personaje, a
su vez, se duplica en la tocaya, una figura con la que comparte la marcha y dialoga

B Raymond Williams utiliza la nocién de “estructuras de sentimiento” para referirse al proceso por medio del
cual una experiencia social se manifiesta y se disemina en multiples formas que se remiten a un ntcleo de
sentidos en permanente tension y desplazamiento (2009: 176). Esto implica el despliegue de una hipétesis
cultural que “[...] da cuenta de c6mo los recursos formales y las figuras semdanticas presentes en las obras de
arte revelan los significados y valores tal como fueron vividos y pensados por una época o generacién
determinada” (Salomone, 2022b: 136).

“ Laura Scarabelli sefiala que esta representacién de la marcha encuentra su correlato en “[...] la Larga
Marcha que emprendieron las tropas del Ejército Rojo huyendo del ejército de la Reptiblica de China, entre
1934 y 1935. La dureza del viaje, la pérdida de hombres debida al hambre y al frio y el largo recorrido -doce
mil quinientos kilémetros en trescientos setenta dias-, convirtieron esta marcha en una de las hazafias mas
importantes del partido comunista chino” (2018: 199).
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permanentemente. En relacion con los objetivos de este articulo, me parece
importante destacar que a lo largo de la novela la protagonista hace distintas
referencias a su propio trabajo como narradora. Asi, por ejemplo, al comienzo se
percibe a si misma como una “frenética maquina de suenos” (Eltit, 2018: 14) que
inscribe su registro en la frontera entre el suefio y la realidad. A partir de esta
metafora inicial, el cuerpo de la narradora deviene en archivo que registra el paso
del tiempo y a través del cual se desplazan sus nonates para encontrar alguna clave
interpretativa de su presente. Este cuerpo se manifiesta, asf, como una imagen
desdoblada de una escritura polifénica, atravesada por la necesidad de revisar las
huellas de la memoria y conectar las experiencias individuales del presente con las
huellas y marcas del pasado.

Dentro del discurso de esta narradora se destacan la explicitacién de la
incertidumbre y la digresién como estrategias predominantes (Cabrera, 2020). En
relacidn con la primera, este personaje no sélo elude cualquier referencia al origen
especifico de la marcha, sino que expone la desconfianza que siente respecto de los
objetivos que persiguen cada une de les marchantes y sus dirigentes. Incluso, llega a
dudar de la existencia de la moneda como espacio al cual sera posible llegar aunque,
sin embargo, no deja de marchar. Por otra parte, en relacién con la segunda
estrategia, el desarrollo de la trama principal se ve interrumpido en diversas
ocasiones en las que la narradora introduce referencias a diversos acontecimientos
sociales y culturales de la historia mundial que tienden a expandir el registro de
acontecimientos tragicos y/o dolorosos tales como la erupcion del volcan Bromo en
Indonesia, el incendio de la Biblioteca de Alejandria o la calidad de vida de las
personas encarceladas en Guantdnamo. La convergencia de ambas estrategias
contribuye a la gestacién de un ritmo narrativo marcado por la incertidumbre y el
extraflamiento frente a un universo en el que lo disruptivo de la marcha parece
significarse simplemente como una repeticién de errores del pasado. En palabras de
la narradora: “Estabamos exhaustos por las consecuencias del presente, agotados
por lo irrisorio de nuestras existencias y muy tristes por la infamia que venia y que
estaba contenida a plenitud en lo tnico que conociamos: nuestro pasado” (Eltit,
2018: 168-1069).

En relacion con esto dltimo, en algunos pasajes de la novela la narradora hace
referencia al discurso de Angela Mufioz Arancibia, una de las dirigentes principales
de la marcha. A través de este personaje se introduce la idea de que les marchantes
no existen como tales sino que constituyen una representacion, una pieza de
archivo, que ha sido absorbida por una gran nube cibernética e integrada en una
serie atemporal como testimonio de los fracasos del pasado. Cito:

La Angela dice que no tenemos que preocuparnos porque somos cuerpos de coleccién, un

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 24 (2024): 159-178



Federico Cabrera 169

abigarrado paquete de antigliedades, dice, y asegura que la nube nos retiene y nos archiva
como un derruido recuerdo. Si, dice, archivados para certificar el fracaso mas recurrente
de las marchas. Afirma que nos seleccionaron debido a nuestro espiritu afiejo. Lo
hicieron como testimonio innegable de que estamos completamente discontinuados y
por eso ahora formamos parte del catdlogo que consigna las secciones clasificadas como
archivos del fracaso (Eltit, 2018: 115).

Desde este punto de vista, se destaca como los nombres de Angela Mufioz
Arancibia® y de Casimiro Barrios™ encuentran su correspondencia con personajes
histéricos de la historia de Chile que se vinculan con las luchas obreras de
comienzos del siglo XX". Este grupo de ambulantes, ademas, se percibe a si mismo
como “[...] los hijos del genocidio industrial” (Eltit, 2018: 29). Esto da lugar a una
configuracién histérica de este grupo profundamente vinculada con el despliegue
de la estrategia econdémica de gobierno de la dictadura militar (caracterizada por el
profundo proceso de desindustrializacién de Chile y de desregulacion de los
derechos laborales). En consecuencia, la figura de la marcha entrafia una memoria
politica como instrumento de lucha y resistencia que atraviesa generaciones: desde
las tempranas reivindicaciones anarquistas de comienzos del siglo XX hasta las
modernas movilizaciones en contra de un modelo de poder que avanza de manera
cruel contra aquellas formas de vida que quedan por fuera del consenso neoliberal.
Asi, la novela contribuye a una configuracion temporal que se anula a través de la
superposicidon entre un pasado marcado por la derrota y presente condenado a la
repeticion.

No obstante, frente a este panorama adquiere especial relevancia la figura de les
hijes nonates de la narradora como representacién metafdrica de aquello que esta
por venir. Precisamente, estos personajes mantienen una relacion de tension
permanente con su madre a lo largo de la narracion. Se desplazan a través de los
distintos recovecos de su cuerpo, hurgan en sus archivos mentales y guardan la
esperanza de llegar a la moneda para dar testimonio de los atropellos a los que han
sido sometides historicamente. Especificamente, me parece importante sefialar que

5 Angela Mdfioz Arancibia fue una militante anarquista de principios del siglo XX. Se encargé de organizar
las primeras organizaciones de mujeres libertarias en Chile como la Federacién Cosmopolita de Obreras en
Resistencia, la Sociedad de Resistencia de Sombrereras y la Sociedad de Resistencia de Operarias de Casa
Matus.

16 Casimiro Barrios fue un militante anarquista de origen espafiol radicado en Chile en 1904 muy vinculado
con las protestas de los obreros del Salitre. Fue deportado dos veces en 1920 y 1926 acusado de subversién.
En 1927 intenta ingresar a Chile de manera clandestina pero es apresado y ejecutado en el Valle de Azapa.

7 En Mano de obra, una novela de Eltit publicada en 2002, se propone un trabajo similar con las referencias
histéricas: el titulo de cada uno de sus capitulos alude a periédicos anarquistas o socialistas de comienzos del
siglo XX. Estas referencias se construyen narrativamente como una contrastaciéon desencantada en relacién
con la historia de un conjunto de trabajadores de un moderno supermercado que asisten diariamente al
paulatino cercenamiento de sus derechos laborales y humanos.
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estos personajes asumen la responsabilidad de exhumar del archivo mental del
cuerpo que los acoge una carta para ser leida pdblicamente cuando lleguen a la
moneda con el propdsito de recuperar y transmitir la memoria del horror: “[...]
estimaron que la carta debia ser leida justo afuera de la moneda, en el centro de su
reconstruccidn, después de los hoyos considerables causados por las bombas” (Eltit,
2018: 107). Desde esta perspectiva, en la gestacion de esta performance de esta
lectura publica se cifra una metifora que conecta los lenguajes artisticos, la
ocupacidn politica del espacio y el trabajo de la transmisién de la memoria.

Al igual que sucede en Avenida 10 de Julio (Fernandez, 2022), la novela se cierra
haciendo alusién a una grieta:

Nos dormimos para sofiar con la parte de atrds de la nube, tan estrecha, la mas incomoda
[...] Nos vamos durmiendo, durmiendo, durmiendo abrazados, resguardados por las
esperanzas ambulantes que tenemos. Los nonatos [...] no reparan en una pequefa grieta
que experimenta la nube (Eltit, 2018: 177).

Si bien la narracion se cierra de manera abrupta, la imagen de la grieta se significa
en clave metafdrica como un quiebre dentro de un espacio dominado por la légica
del calculo y la repeticidn del fracaso. En efecto, la grieta es lo que se mueve cuando
la esperanza de aquellas personas que luchan parece desaparecer. La imagen de la
luz que se cuela a través de la grieta encarna un nuevo suefo, la posibilidad de
imaginar una nueva forma de ser en sociedad.

EL LENGUAJE DE LOS MUROS

Satancumbia (2020) de Rodrigo Miranda sitda a sus personajes en los tineles de la
estacion de metro de la Plaza Baquedano, también conocida como Plaza Italia o
Plaza Dignidad™. Mientras en las afueras de la estacién la policia reprime
brutalmente a las personas que se manifiestan en contra del gobierno, en el interior
se constituye una comunidad de inmigrantes, estudiantes, cesantes y artistas
callejeres que buscan refugio y resisten ante las amenazas de un desalojo violento.
De esta manera, a lo largo de la narracién el espacio de la estacién se va
recubriendo de significaciones disimiles entre si que lo configuran como la utopia

8 Si bien la narracién no es explicita con respecto a este documento, se infiere por el contextual que se
refiere a la carta de peticién que antecede a la novela. En ella, Santiago Villaroel Cepeda se dirige a las
autoridades del ejército chileno para reclamar por la restitucion del cuerpo de su hija, Ofelia Rebeca Villaroel
Latin, secuestrada y asesinada por un comando durante las primeras semanas de la dictadura militar.

© La Plaza Baquedano se ubica en la comuna de Providencia. En el centro de la misma se erige un
monumento ecuestre al general Manuel Baquedano, una de las figuras principales de la Guerra del Pacifico
(1879-1884). En el estallido social de octubre de 2019 este lugar fue considerado como punto de encuentro de
la poblacién. A partir de esta situacién, ha sido renombrado de manera no oficial como Plaza Dignidad
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de una nueva sociedad de iguales que se sostiene sobre los lazos de solidaridad y, a
su vez, como una heterotopia carcelaria (Foucault: 1997) que excluye y separa a las
subjetividades indeseables®.

En este marco se destacan las figuras de Satin y Cumbia, una pareja de artistas
del grafiti callejero que se proponen cubrir las paredes del metro con su arte para
contar la historia de la represion y de la desigualdad que motiva la marcha®. Esta
pareja, ademds, se asume como la voz narradora de la historia a través de formas
discursivas que tienden a la fusién de ambas personalidades. En términos
gramaticales, esto se manifiesta a través de una alternancia indefinida del nimero:
en algunos pasajes se utiliza la primera persona del singular y en otros, la primera
del plural. Esto se combina, ademds, con la alternancia entre las voces de Cumbia y
de Satan para registrar lo que estd sucediendo. Esta simbiosis entre los
personajes/narradores encuentra su correlato en la combinacién de sus practicas
artisticas y la contraccion de su firma (tal como se manifiesta en el titulo de la
novela): “De a poco fuimos perfeccionando nuestros tags. Cumbia y Satdn. Satin y
Cumbia. Satancumbia. Esa es nuestra firma” (Miranda, 2020: 45).

Un elemento que llama la atenciéon a lo largo de la lectura se refiere a la fusién de
la narracién con férmulas discursivas propias del hip-hop o de los ritmos urbanos,
especialmente en el primer apartado del texto. En efecto, al comienzo el narrador
adopta la primera persona del singular para presentarse como integrante de la
Primera Linea®’, como protagonista de la tarea colectiva de “escribir la historia” y
como un sujeto popular “orgulloso de ser roto, orgulloso de ser clase trabajadora”
(Miranda, 2020: 19). A través de sus rimas, este narrador recupera la experiencia de
aquellas personas que resistieron contra la dictadura militar y entiende que la tarea
de su generacion es no rendirse ante el enemigo:

La generacidon de mis padres fue paralizada por el miedo a la dictadura, pero la mia no
[...]. Luchamos por la Dignidad. La gente dijo basta y llegd la hora de que el pueblo
controle lo que pasa en el pafs sin ningtn politico detrds (Miranda, 2020: 19).

2 Michel Foucault utiliza el término “heterotopias” en oposicién a “utopia” para referir ciertos espacios
sociales, culturales y discursivos que se presentan como‘[...] contraemplazamientos, especies de utopias
efectivamente realizadas donde todos los emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la
cultura estdn a la vez representados, contestados e invertidos [...]" (1997: 86).

2 Respecto de la importancia del grafiti en el estallido social de octubre de 2019, Bernardita Llanos sefiala lo
siguiente: “El repertorio de imidgenes que se ha generado con la protesta callejera muestra un paisaje visual
en que artistas y colectivos feministas, en particular, se han volcado a la calle haciendo de las paredes y
muros urbanos su lienzo. La diversidad de imadgenes que hoy decoran las calles y frontis de edificios del
centro de Santiago, han instalado un lenguaje visual contrapoder que hace de la consigna, el paste up [...], el
grafiti y la imagen digital sean elementos centrales de una nueva imaginacién politico-estética” (2021: 71).

22 E] término “Primera Linea” refiere un colectivo de manifestantes que, con el rostro parcialmente cubierto,
se encargaron de enfrentar fisicamente a las fuerzas de Carabineros en el marco de la Revuelta popular de
octubre de 2019.
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Dentro de estos pasajes se advierte, ademds, un tono profundamente pragmatico
que aboga por la reconstruccién de una memoria colectiva de las luchas y de las
heridas del pasado y apela a la unién de la ciudadania en general para luchar en
contra del autoritarismo y de la precarizacion de la vida.

Por otra parte, dentro del disefio narrativo un elemento que adquiere relevancia
se refiere a la inclusion de tres pasajes textuales que interrumpen la narraciéon y
reproducen a manera de bloque (con maytsculas y sin signos de puntuacion)
algunas de las frases o consignas presentes en los grafitis de la Revuelta: “CTM xD
KLO ACAB NO+TPP11t NO+CAE NO+AFP NO+CNI NO+CIA SEXO Y DISTOPIA
GRATIS NO ERA DEPRESION ERA CAPITALISMO NUEVA CONSTITUCION
ASAMBLEA CONSTITUYENTE EL NEOLIBERALISMO NACE Y MUERE EN
CHILE [...]” (Miranda, 2020: 15).

En relacién con la centralidad que adquiere el grafiti a lo largo de la novela me
parece importante destacar que, pese a la preocupacion por la escasez de agua y de
alimentos, estos personajes pintan dia y noche para no dejar ni un solo centimetro
de pared vacio. En este acto libran una batalla no sélo contra las limitaciones de su
cuerpo que se intoxica por el gas de los aerosoles y que se irrita por el contacto
permanente con la pintura, sino también con brigadas de orden y limpieza que
borran los grafitis compulsivamente. En este sentido, en esta disputa por las
paredes como soporte del grafiti y todo registro del conflicto se encarna también
una disputa por las memorias de la revuelta.

Precisamente, dentro de la narracién se advierte como una constante la
referencia al arte del grafiti como un tipo particular de lenguaje o contrarrelato a
través del cual se libra una batalla para contar la historia a contrapelo del relato de
las instituciones oficiales del Estado (Pinto, 2020: 31). Cito a modo de ejemplo: “Nos
descolgamos y pintamos una mueca, le prendemos fuego a cada vértebra para que
resplandezca, gateamos por las cornisas y los pasillos con pulverizadores, el
lenguaje de los muros, el horizonte mostrando sus heridas [...] Armo mi propio
relato” (Miranda, 2020: 78). De este modo, se establece una extensiéon metaférica
que no sélo traza una equivalencia entre el grafiti y la prictica de la escritura
literaria, sino que ademads indaga en clave ficcional acerca del lugar del arte en la
disputa por los espacios de representacion para las subjetividades excluidas del
libreto oficial de la naciéon y en la construccion de una imaginaciéon politica
alternativa (Pinto, 2020).

De acuerdo con lo sefialado, entiendo que la referencia al grafiti o al hip hop en
el marco general de la novela escenifica una metafora critica que reivindica formas
de producir arte por fuera de las presiones del mercado o de la institucionalidad de
los museos. La escritura, desde esta perspectiva, debe salir a la calle y nutrirse de las
hablas populares para contar lo que nadie cuenta.
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LAMARCHA DE LOS DIFUNTOS

La orquesta imaginaria (2021) de Rodrigo Diaz Cortez apela a la fantasia y a
imagenes oniricas para contar la historia de Minina, una adolescente que escapa de
un centro de menores para buscar a su padre. De acuerdo con su relato,
anteriormente habia vivido en “[...] un pequeno principado en un puerto al final del
mundo” (Diaz Cortez, 2021: 9) junto con sus padres y su hermano. Pero, no
obstante, esta situacién inicial fue interrumpida por la intervencion de fuerzas
policiales que desalojan a la familia, acusan al padre de atentar contra el gobierno
de turno y luego lo trasladaron a una cércel en la capital. La protagonista también
fue retenida y traslada al centro de menores sin dar aviso a sus familiares.

En su plan de fuga Minina cuenta con la gufa de Sinestesia, una compafiera del
centro que se destaca en las descripciones por el azul de su cabello y por llevar
siempre consigo un revolver que dispara aceitunas de plomo. Juntas escapan del
centro, recorren las calles de una ciudad convulsionada por marchas masivas y por
la brutal represion de distintos grupos de carabineros que “estaban deseosos de
hacer punteria en la cara de los manifestantes” (Diaz Cortez, 2021: 74)*.

En relacién con esto ultimo, es importante sefialar que la novela presenta
diversos pasajes que aluden de manera eliptica a las marcas del terrorismo de
Estado dentro de la historia familiar como en una especie continuum histérico que
vincula el presente de la protesta con las memorias del autoritarismo. Desde esta
perspectiva, la concatenacién de los acontecimientos hace de la memoria un
sentido activo que se reelabora entre generaciones de la misma familia a partir de la
transmision de relatos, practicas simbolicas y actitudes ante acontecimientos
sociales (Jelin, 2017). Asi, por ejemplo, la narradora refiere del siguiente modo al
pasado de su padre: “Yo no sabia que mi padre era sindicalista, que habia estado
detenido antes, que le habian introducido corriente en el pescuezo y el cerebro”
(Diaz Cortez, 2021: 32). En otro de los pasajes, se refiere a la bisqueda que realiza su
propia madre cuando ella es retenida por carabineros y enviada de manera
clandestina al centro de menores:

Al igual que mi abuela, mi bisabuela y todas las que la precedieron, mama Dora llevé
sobre su espalda el peso de la historia. Todas se habian extinguido en silencio bajo esa
pesadez, todas sepultadas por la fragil memoria de sus descendientes (Diaz Cortez, 2021:

3 Este pasaje hace referencia una de las practicas represivas llevadas a cabo por Carabineros en el marco del
estallido social de octubre de 2019: “La brutalidad de Carabineros contra los y las jévenes manifestantes [...]
quedd histéricamente demostrada en el uso de la violencia y de perdigones, a saber, prohibidos por ley, con
los cuales han mutilado ocularmente a mas de 460 personas, quienes han quedado ciegas parcial o
completamente” (Llanos, 2021: 66).
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45).

En este pasaje se presenta a toda una constelacién familiar atravesada por la
tragedia de la desaparicién y el mandato de la blisqueda. La narracién no se detiene
en los detalles ni ofrece explicaciones que permitan contextualizar esta forma de
violencia pero, sin embargo, resulta elocuente para dar cuenta del caracter
sistemdtico de la represidn, el secuestro y la desaparicion de personas en la historia
personal y colectiva.

Dentro del grupo familiar de Minina se destaca también la figura del Astronauta,
un primo que comienza a acompafarla en sus actividades a partir de que ella se
reencuentra con su madre en la capital. Este personaje adquiere singularidad
durante la narraciéon debido a que posee la capacidad de moverse entre el mundo de
los vivos y el de los muertos. A la manera de un Caronte moderno, el Astronauta se
encarga de trasladar las animas de las personas fallecidas en un é6mnibus que hace
distintas paradas a lo largo del relato. Es é]l también quien se ocupa de acompafiar a
Minina hacia su tumba luego de ser asesinada por los guardias del centro de
menores. En este recorrido en el capitulo final de la novela se describe cémo
paulatinamente se va conformando una “procesion de difuntos” en la que
convergen jovenes manifestantes victimas de la represién de Carabineros y les
caides en acontecimientos histdricos a través de una alegoria que entrelaza las
heridas del pasado y del presente:

Aunque llovia detrds de mi ventana, decidi salir a acompafiar la procesion de los difuntos
[...] Vimos un monton de caddveres de adolescentes fuera de un liceo, entre los drboles de
las veredas, como si estuvieran jugando a hacerse los dormidos, otros que habian perdido
los ojos por mano del Estado. [...] Vi a un hombre que andaba medio doblado por la
mitad. Su cara casi besaba el suelo y de su cuello colgaba una medalla de cobre obtenida
en la guerra del Pacifico” (Diaz Cortez, 2021: 121-123).

Por otra parte, a lo largo de la narracién se reitera con frecuencia la referencia al
lenguaje musical y, mas especificamente, a La cabalgata de las valkirias (1870) de
Richard Wagner. En efecto, el padre de la narradora, ademdas de sindicalista, se
destaca como mdsico y manifiesta permanentemente su deseo de entonar la
composicion wagneriana. Incluso, en los momentos en que lo despojan de su
instrumento, crea una orquesta imaginaria mediante la que busca afrontar la
realidad y resistir el dolor de la tortura: “Aunque la cabalgata de las valkirias
hubiese llegado tarde a su rescate, yo creo que dentro de él habia musica, y eso fue
lo que debio aliviar su herida” (Diaz Cortez, 2021: 39). En este sentido, la novela
propone una reivindicacion del lenguaje de la musica y, mds especificamente, de la
imaginacion como formas de resistir frente a la irracionalidad de la violencia
creciente del mundo que rodea a estos personajes.
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CONSIDERACIONES FINALES

En el ensayo “Los nombres del futuro, una propuesta” (2020) la critica literaria
chilena Ménica Ramén Rios sostiene que la revuelta social implica necesariamente
una revuelta de sentidos. Con esto se refiere a un tipo particular de trabajo con el
lenguaje literario que “[...] habita el presente del colectivo para dar nombre a los
espacios emancipatorios que transitan a las sombras del Estado/mercado” (Ramén
Rios, 2020: 370). Esto supone, también, ensayar formas de representacion
alternativas que atentan contra la légica del calculo y la pretendida uniformidad de
la sociedad capitalista a través practicas estéticas que se resisten al mandato de la
linealidad temporal y de la transparencia comunicativa.

Desde una perspectiva que dialoga con la propuesta de Ramoén Rios, en este
articulo me he planteado como objetivo general indagar en las distintas
modalidades de representacién de las protestas sociales de los tltimos afios en un
corpus de narrativa chilena reciente: Avenida 1o de Julio (2022) de Nona Fernandez,
Sumar (2018) de Diamela Eltit, Satancumbia (2020) de Rodrigo Miranda y La
orquesta imaginaria (2021) de Rodrigo Diaz Cortez.

En lineas generales, identifico dentro de esta serie de novelas una articulacién
tematica que alude conjuntamente a la violencia desatada por las fuerzas represivas
en el marco de diversas revueltas populares de los tltimos afos y a la memoria del
terrorismo de Estado durante la dictadura militar (1973-1990). En términos de
Raymond Williams (2009), es posible afirmar que las novelas del corpus participan
de una “estructura de sentimiento” en la que converge un agotamiento
generalizado respecto del ordenamiento econdémico y del autoritarismo politico en
el marco de la posdictadura. Precisamente, dentro de estos textos opera una
yuxtaposicion espacial y temporal que da cuenta del caracter inconcluso de la
memoria (Richard, 2017) y de la continuidad de los enclaves autoritarios en la
sociedad contemporanea.

Por otra parte, entiendo que estas novelas participan de una poética de la
memoria (Nofal, 2000) que reivindica el trabajo con el lenguaje y con los sentidos
como estrategias de resistencia y subversion de las relaciones de poder. A
contrapelo de los mandatos del mercado y de los relatos oficiales, estas ficciones
experimentan con la fragmentariedad de la trama y exploran metaforas que
expanden el campo referencial de la memoria en una dialéctica entre pasado y
presente.

Asimismo, tanto en la representacién de los espacios en los que se sitdian como
en el modo en que se ordenan temporalmente, estas novelas ensayan formas
alternativas de imaginacion politica (Pinto, 2020). Al respecto, destaco el espesor
simbdlico de la sociedad de las catacumbas de la estacién del metro que resiste y se
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organiza ante las amenazas de las fuerzas represivas y las grietas que recorren las
novelas de Nona Fernindez y de Diamela Eltit como la materializacion de un
quiebre dentro de las 16gicas de explotacion naturalizadas en sociedad capitalista.
En este sentido, cada una de las novelas despliega una serie de cuerpos que, de
maneras disimiles, encarnan la memoria de los proyectos politicos que han sido
interrumpidos por el avance de la violencia politica o la crueldad de un sistema que
excluye y legitima ciertas formas de vida frente a otras de acuerdo con la légica del
consumo y del cédlculo. Cada uno de estos textos se cierra de manera abrupta,
esquiva la resolucion explicita del conflicto narrativo, deja un silencio abierto como
si estuviera ensayando colectivamente los “nombres del futuro”, en palabras de
Moébnica Ramon Rios (2020: 369).

Dentro de estos textos gravita también una serie de alusiones al proceso de
construccién de objetos estéticos que imponen la pregunta acerca de la potencia
politica de los lenguajes artisticos en contextos de crisis y violencia. Asf, la lucha de
les hijes nonates de la narradora de Eltit por desarchivar y leer publicamente la
carta del padre que busca a su hija desaprecida, la furgoneta que se construye con
retazos de historias en Avenida 10 de Julio, los grafitis de Satancumbia y la
conformaciéon de orquestas imaginarias en La orquesta imaginaria hacen del
lenguaje y de la capacidad de crear una forma de participaciéon en el mundo de lo
social, de hurgar en él, de recorrer sus contradicciones y expandir sus fronteras.

De acuerdo con lo sefialado hasta el momento, entiendo que el conjunto de las
novelas del corpus despliega multiples gestos que exploran en clave ficcional
diversas inquietudes que se refieren tanto a las huellas del autoritarismo del
Estado/ mercado como a la posibilidad de imaginar formas alternativas de vida en
comunidad. En este sentido, a través de un singular trabajo con el lenguaje que
expande los limites de la trama y toma distancia del registro realista para dar cuenta
de las problemadticas sociales, estas ficciones insisten en un trabajo de articulacion
entre poética y politica.
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