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LA MEMORIA TRAUMÁTICA DE LA DICTADURA DE 
PINOCHET EN EL CÓMIC CHILENO CONTEMPORÁNEO
The Traumatic Memory of Pinochet’s Dictatorship in Contemporary Chilean Comics

RESUMEN: En torno al año 2013, con la celebración del 
40º aniversario del golpe de Estado perpetrado contra el 
gobierno de Salvador Allende en Chile, se publicaron en el 
país varias novelas gráficas que abordaban los hechos y 
la consecuente represión de la oposición política y la mili-
tancia de izquierdas. Dichas obras constituyen un modesto 
boom del cómic chileno sobre memoria histórica, y su aná-
lisis resulta relevante por ser una fuente novedosa, que se 
sirve del lenguaje icónico-textual para representar hechos 
de la memoria colectiva ocurridos durante el golpe y la 
dictadura de Augusto Pinochet. 
Se plantea, así, un análisis pormenorizado de las estrate-
gias de representación que los autores y autoras de estas 
obras emplean para abordar el tratamiento de diferentes 
tipos de violencia política —represión en las calles, tortura 
y violencia sexual ejercida contra las mujeres— asociada 
al periodo dictatorial, mediante la aplicación de una me-
todología específica que aúna el análisis historiográfico y 
el iconográfico, y que permitirá evidenciar el potencial del 
cómic como medio de expresión del trauma.

PALABRAS CLAVE: Chile, cómic, memoria histórica, novela 
gráfica, trauma.

ABSTRACT: Around the year 2013, with the 40th anniver-
sary of the coup d’état perpetrated against Salvador Allen-
de’s Government in Chile, various graphic novels were 
published, which addressed the facts and the consequent 
repression of political opposition and left-wing militancy. 
Those works constitute a modest boom of Chilean comic 
on historical memory, and their analysis is relevant becau-
se they are a recent source, which uses an iconic-textual 
language to represent facts from the collective memory 
occurred during the coup d’état and Augusto Pinochet’s 
dictatorship. 
It is proposed, thus, a detailed analysis of the representa-
tional strategies used by the authors in their works to deal 
with the treatment of different types of violence—repres-
sion on the streets, torture and sexual violence against wo-
men—associated with the dictatorial period, through the 
application of a specific methodology that combines both 
historiographic and iconographic analysis, and which will 
allow us to exposed the potential of comics as a means of 
expressing trauma.
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INTRODUCCIÓN

La celebración del 40.º aniversario del golpe de Estado militar de 1973 en Chile, perpe-
trado contra el gobierno de Salvador Allende por parte del General Augusto Pinochet, 
abrió un espacio de reflexión política, social y cultural que permitió a una serie de auto-
res y autoras de cómic plasmar su interés, histórico y memorialístico, acerca de los he-
chos acaecidos aquel 11 de septiembre de 1973 y la consecuente represión de la oposición 
política y la militancia de izquierdas.

Durante la década posterior a ese aniversario, entre 2014 y 2023, se han publicado va-
rias obras tanto chilenas como internacionales (Ojeda, 2018; García-Reyes y Ruiz García, 
2021) que, en cierto modo, constituyen un modesto boom sobre memoria e historia del 
golpe militar y la dictadura. El presente estudio se va a centrar, no obstante, tan solo en 
los cómics producidos en el mercado historietístico chileno, con el fin de analizar las 
formas de acercamiento a la memoria colectiva propia desde la activación que supu-
so aquel aniversario del golpe. Así, se excluyen producciones francesas como Vencidos 
pero vivos. Chile 1973 (Vancuis mais vivants, 2015) de Maximilien Le Roy y Loïc Locatelli, 
¡Maldito Allende! (Maudit Allende!, 2016) de Olivier Bras y Jorge González o El tiempo 
de los humildes (Le temps des humbles, 2020) de Alain y Desiree Frappier. Tampoco se 
tendrá en cuenta la obra Operación Chile. Historia secreta de la dictadura en cómic (2017) 
de Juan Vásquez, por tratarse de una recopilación de historias publicadas en la década 
de los ochenta. Por tanto, el corpus de la investigación se compone principalmente de 
las siguientes obras: Historias clandestinas (2014) de Ariel y Sol Rojas Lizana, El golpe. El 
pueblo 1970-1973 (2014) de Nicolás Cruz y Quique Palomo1, Los años de Allende (2015) y 
Víctor Jara. Una canción comprometida (2023) de Rodrigo Elgueta y Carlos Reyes, Fuen-
tealba: 1973 (2017) de Ricardo Fuentealba Rivero, Anticristo (2017) de Javier Rodríguez, y 
Los fantasmas de Pinochet (2021) de Félix Vega y Francisco Ortega.

El análisis de estos cómics como fuente resulta relevante por los matices y particu-
laridades que aporta el lenguaje icónico-textual para representar hechos de la historia, 
de la memoria —individual y colectiva— y del trauma. La investigación aquí presentada 
se basa en un marco teórico y metodológico organizado, por un lado, a partir de los 
trabajos de especialistas en memoria e historia, como Enzo Traverso, Paloma Aguilar 
Fernández y Luis Martín-Cabrera, así como de los análisis de las políticas de la memoria 
—y en especial las políticas simbólicas— realizados por Juan Mario Solís Delgadillo. Por 
otro lado, han resultado fundamentales las bases teóricas de los llamados Visual Studies 
o estudios visuales, con las reflexiones de especialistas como Keith Moxey, W. J. T. Mit-
chell y Hillary Chute, que aportan herramientas esenciales para analizar el lenguaje del 

1 Todos los autores de las obras analizadas son chilenos, a excepción del español Quique Palomo.
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cómic con una metodología específica. Asimismo, cobran gran peso en el diseño y desa-
rrollo de esta investigación algunos estudios clave relacionados con la representación de 
la historia, la memoria y el trauma, en especial aquellos relativos al caso chileno, como 
los trabajos de Jaume Peris Blanes y María Eugenia Horvitz Vásquez, pero también de 
algunos pioneros en el campo de la historia cultural, como Peter Burke.

En este artículo se plantea, así, un análisis pormenorizado de las estrategias de repre-
sentación que los autores y autoras de los cómics trabajados emplean para abordar el 
tratamiento de diferentes tipos de violencia política —represión en las calles, tortura y 
violencia sexual ejercida contra las mujeres— asociada al periodo dictatorial, mediante 
la aplicación de una metodología que aúna el análisis historiográfico y el iconográfico, y 
que permitirá evidenciar el potencial del cómic como medio de expresión y gestión del 
trauma.

LAS POLÍTICAS DE MEMORIA EN CHILE

El caso de Chile y del gobierno de la Unidad Popular, encabezado por Salvador Allende, 
constituyen un ejemplo único en toda América Latina al plantear una vía totalmen-
te democrática y pacífica hacia el socialismo. Las causas de su breve trayectoria (1970-
1973) se deben a la oposición de las clases dominantes del país, que bloquearon la acción 
parlamentaria tanto como pudieron, pero también a la falta de apoyo al gobierno del 
propio Partido Socialista, del que Allende estaba distanciado. En última instancia, no 
puede obviarse que la estrategia golpista estuvo apoyada por Estados Unidos, ya que a 
su secretario de Estado, Henry Kissinger, le preocupaba sobremanera que se extendiera 
la llamada “vía chilena al socialismo” (Blasco Rovira, 2016: 169-175). Todos esos factores 
crearon el marco necesario para un rápido golpe de Estado, que tuvo lugar el 11 de sep-
tiembre de 1973.

Concluido el periodo de la dictadura militar, en 1990 se iniciaba la transición a un 
régimen democrático. Rojas-Aravena (2000: 133-134; cit. en Gallo, 2022: 25) destaca que 
el caso chileno está marcado por el hecho de que las Fuerzas Armadas no fueron derro-
tadas militarmente y dejaron el poder con una aceptación social alta, como evidencia el 
43% de los votos favorables que obtuvo el gobierno en el plebiscito de 1988. Asimismo, 
es importante señalar que los objetivos planteados por los golpistas estaban cumplidos: 
la imposición de las políticas económicas neoliberales y la aniquilación de la izquierda 
popular y el proyecto socialista. Una vez alcanzados ambos, Pinochet pudo considerar el 
inicio de una transición controlada hacia la democracia, que se asegurara de proteger los 
intereses y la impunidad de su régimen. Al igual que ha ocurrido en otros países, como 
España y Portugal en el sur de Europa o Argentina, Uruguay y Brasil en el Cono Sur, las 
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políticas de la memoria y las demandas de verdad y justicia en el caso chileno parecen 
haberse visto directamente influidas por el tipo de transición política desarrollada (Ga-
llo, 2022). 

Al igual que en España o Argentina, en Chile hubo que decidir qué hacer con el lega-
do de violaciones de derechos humanos recibido del régimen anterior (Aguilar, 2008: 
425). Aunque su transición estuvo marcada por la planificación dirigida por el propio 
régimen —o lo que algunos académicos denominan “transición negociada” (Gallo, 2022: 
23)—, es cierto que en Chile se constituyó una primera comisión de la verdad el mismo 
año en el que terminó la dictadura, entre marzo de 1990 y enero de 19912. La Comisión 
Nacional de la Verdad y la Reconciliación, que publicó el informe Rettig (1991), buscaba 
el esclarecimiento de una parte de los crímenes y la reparación de las víctimas, pero ha 
sido criticada debido a sus limitaciones: el propio decreto que la constituía restringió 
la investigación a asesinados y desaparecidos, dejando fuera todos los casos de tortura. 
Asimismo, los autores de las citadas violaciones de derechos humanos seguían protegi-
dos de acciones judiciales (Crenzel, 2009; cit. en Blasco Rovira, 2016: 552), en virtud de 
la Ley de amnistía, promulgada aún en dictadura, en 1978. 

En esta misma línea, las políticas de memoria han sido criticadas por dejar impunes 
los crímenes contra los derechos humanos y por ofrecer una visión de estos que los 
desliga de la política neoliberal y del régimen de Pinochet. Existe, de hecho, cierta vi-
sión que pone el foco en los derechos humanos y que tiende a reducir a los militantes 
represaliados a su condición de víctima, invisibilizando las causas políticas por las que 
fueron torturados o asesinados (Martín-Cabrera, 2016: 259). Las políticas de la memoria 
adquieren también un lugar en el espacio simbólico, donde cobran especial relevan-
cia la resignificación de lugares señalados de tortura y represión política, como la Villa 
Grimaldi o el Estadio Nacional, o la restitución de la figura de Allende (Aguilar, 2008: 
426-428).

LA MEMORIA EN IMÁGENES

Tanto la memoria como la historia se elaboran desde el presente. La diferencia entre 
ambas es que la primera es subjetiva, no necesita pruebas y “es una construcción, siem-
pre filtrada por conocimientos adquiridos con posterioridad”, mientras que la segunda 

2 Tras esta primera Comisión, en 1992 se creó la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, con 
el objetivo, entre otras cuestiones, de indemnizar a familiares de víctimas asesinadas o desaparecidas. 
Más de una década más tarde se publicó el informe Valech (2004), elaborado por la Comisión Nacional 
sobre Prisión Política y Tortura. La Comisión Presidencial Asesora para la Calificación de Detenidos 
Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura se constituyó en 2010 y 
entregó su Informe en 2011.
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debe tender a lo universal mediante “una verificación objetiva, empírica, documental y 
factual” de la primera (Traverso, 2007: 22-24). Aunque para Traverso la memoria está 
en permanente reelaboración, lo cierto es que, cuando afirma tal cosa, se refiere más 
bien a los relatos orales de testigos que pueden ir modificando el discurso durante su 
vida atendiendo a los distintos contextos personales y sociales. No cabe duda de que 
determinados relatos memorísticos pueden ser fijados y cerrados a través de su puesta 
por escrito en forma de diarios o memorias, pero también con formas artísticas como 
la novela, la música, el cine o el cómic. Traverso alude a Hegel, quien afirmó que solo 
los pueblos dotados de escritura tienen memoria, mientras que los demás tienen una 
memoria primitiva hecha de imágenes (2007: 25-26). Tal vez esta visión jerárquica de la 
relación entre palabra e imagen explique la preeminencia de la primera en los estudios 
de la memoria. Sin embargo, desde la segunda mitad del siglo XX, y especialmente ya 
en el siglo XXI, la sociedad del recuerdo surgida tras los debates sobre el Holocausto 
ha crecido y evolucionado a la par de las imágenes y las pantallas (Lipovetsky y Serroy, 
2009). Así, a la conflictiva relación entre la historia y la memoria se une la representa-
ción visual. De este modo, a la interpretación contemporánea de los hechos, realizada 
por el propio testigo, le sigue un proceso abierto de elaboración a través de lo oral y un 
proceso cerrado de plasmación de esa memoria, que puede llevarse a cabo mediante la 
palabra escrita, pero también, y muy especialmente, mediante el dibujo. Esto constitui-
ría una memoria visual que requiere metodologías y herramientas de análisis propias y 
diferenciadas de las de la memoria textual.

Para Chéroux, aunque el arte no puede reemplazar al testimonio, puede llegar a sus-
tituirlo (2007: 225; cit. en Solís Delgadillo, 2011: 249), de tal manera que las obras artís-
ticas, incluidos los cómics, pueden convertirse en memoria cultural y colectiva no solo 
del pasado, sino también de su propio presente. En un contexto en el que escasean, o 
directamente no existen, las imágenes fotográficas de los hechos violentos, resulta aún 
más importante analizar la función que cumple el dibujo en su representación. Cabrera 
Sánchez (2023) ha investigado, con respecto a la memoria transgeneracional chilena y 
sus efectos en la tercera generación, cómo los nietos de las víctimas construyen “imáge-
nes mnémicas” para llenar los vacíos sobre las experiencias de sus abuelos, lo que supone 
una “respuesta a lo inefable de la tortura” que permite comprender la experiencia de sus 
antecesores. En esta presente investigación se plantea que los autores de cómic cumplen 
con una función similar cuando crean imágenes que permiten visualizar y experimentar 
simbólicamente los hechos a quienes no fueron víctimas directas3; este planteamiento 

3 “Historias clandestinas fue leído por Rosa Vargas, apodada por los diarios de aquella época como ‘La 
mujer metralleta’, una mujer excombatiente contra la dictadura, esta lectora me expresó que el tema de 
su vida clandestina era un trauma del cual no se hablaba en su familia, sin embargo sus hijos leyeron 
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es el que dota de una importancia central a la decisión de mostrar u omitir los aspectos 
más traumáticos o violentos de la experiencia de las víctimas, como se verá.

En su estudio acerca de las imágenes del Holocausto, Georges Didi-Huberman es-
tablecía que “en cada producción testimonial, en cada acto de memoria los dos —el 
lenguaje y la imagen— son absolutamente solidarios y no dejan de intercambiar sus 
carencias recíprocas: una imagen acude allí donde parece fallar la palabra; a menudo 
una palabra acude allí donde parece fallar la imagen” (2004: 49). Si, tal y como reconoce 
Keith Moxey, “la visualidad y el lenguaje están íntimamente entrelazados a pesar de que 
nunca coincidan” (2015: 163) y, en palabras de W. J. T. Mitchell, “es mediante el diálogo 
entre representaciones verbales y pictóricas como creamos gran parte de nuestro mun-
do” (2011: 154), podemos concluir la capacidad del lenguaje verbal y visual del cómic para 
la plasmación de la memoria, especialmente de la traumática. Hillary Chute establece 
una tradición que se remonta al pintor aragonés Francisco de Goya, quien en el siglo 
XIX representó crímenes cometidos durante la Guerra de la Independencia (1808-1812) y 
en uno de cuyos grabados de la serie Los desastres de la guerra escribió “Yo lo vi” como rei-
vindicación del valor del testigo directo de unos hechos traumáticos (2016: 10). La tesis 
de Chute es que la propia naturaleza de su lenguaje “connects comics to the practice and 
possibility of witness, to the expression of realities of lived life and history” (2016: 70). 
Desde el punto de vista de la memoria y el testimonio, la yuxtaposición entre imagen y 
palabra crea una disposición en la página que revoluciona las nociones de cronología y 
causalidad, de tiempo y espacio, “on the idea that ‘history’ can ever be a close discourse 
or a simply progressive one” (2016: 4).

Autores como Moxey ya han advertido, desde los estudios visuales, que las imágenes 
desbordan las convenciones lingüísticas y deben ser analizadas con otras herramientas 
(2015: 130). En el caso del cómic se hace aún más necesario el desarrollo de una metodo-
logía específica, que se aleje de la mera descripción de las imágenes y también del análi-
sis de corte cinematográfico, que comprenda la relación entre lo verbal y lo visual como 
una “hibridación”, y no una mera yuxtaposición de palabra y dibujo (Davies, 2019: 69).

LA TRADICIÓN DE CRÍTICA POLÍTICA EN EL CÓMIC CHILENO

La historia de América Latina durante el siglo XX está atravesada por múltiples formas 
de violencia política. Y el cómic, en tanto que medio de masas, ha reflejado y denuncia-
do esa violencia de forma reiterada, tal y como señala Rike Bolte, quien destaca, a modo 
de ejemplos, los trabajos de Héctor G. Oesterheld en Argentina, Juan Acevedo y Jesús 

el libro debido a que se sintieron atraídos por el hecho de que contenía imágenes y estaba contado por 
dos niños y esto posibilitó la apertura de un nuevo diálogo entre esta madre y sus hijos.” (Breckenridge, 
2016: 107). 
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Cossio en Perú o Pablo Guerra y Federico Neira en Colombia (Bolte, 2018). En el caso de 
Chile, se encuentra una fuerte tradición de sátira política en prensa desde 1858 (Hasson, 
2017), y se considera que la primera tira cómica chilena fue “Federico Von Pilsener”, 
publicada en Zigzag en 1906 (Catalá Carrasco, Drinot y Scorer, 2017: 7). En 1949, el his-
torietista René Rodolfo Ríos Boettiger “Pepo” creó al icónico personaje de Condorito, 
tira muy popular en diversos países de Latinoamérica pero que representó, sobre todo, 
la identidad chilena (Valenzuela y Rocco, 2017; Catalá Carrasco, Drinot y Scorer, 2017).

Zig-Zag fue entre los años 1962 y 1975 la editorial de cómics más importante de la 
denominada edad dorada del cómic chileno. Además de obras extranjeras de editoriales 
como Disney o Fleetway, destaca su inversión en publicaciones con materiales autóc-
tonos, entre ellas, la revista Condorito. Tras la victoria de Salvador Allende y la Unidad 
Popular, Zig-Zag resulta nacionalizada y renombrada como Quimantú, y publicó varias 
revistas de cómic, como La Firme, que “tried to counterbalance the pervasive presence 
of US comics, especially those produced by Disney” (Catalá Carrasco, Drinot y Scorer, 
2017: 9), ya que “el gobierno de la Unidad Popular veía a las historietas como un potente 
actor social al servicio de la educación y la propaganda” (Valenzuela y Rocco, 2017: 12). 
Con la dictadura pinochetista, sin embargo, la editorial resultaría renombrada de nuevo 
con el nombre de Editorial Gabriela Mistral. Al mismo tiempo, la nueva censura acabó 
con muchas revistas, como la popular Mampato: “para 1975, casi todas las publicaciones 
de cómic habían cesado, concluyendo así la era dorada del cómic chileno y marcando el 
comienzo del largo apagón de la historieta” (Hinojosa, 2022: 209). Aun así, existen bue-
nos ejemplos de revistas de humor combativo en los últimos años de la dictadura, como 
APSI (1987) o Humor de Hoy (1987), aunque también encontramos un ejemplo de revista 
de sátira favorable a Pinochet: Último minuto (1986) (Hasson, 2017: 95). Paralelamente, se 
desarrolló un movimiento underground de cómic durante la dictadura chilena y también 
tras la llegada de la democracia en 1990, cuyo grado de experimentación en contenido y 
forma y su producción y difusión autogestionadas contuvieron el germen de la amplia 
variedad actual de géneros y temáticas en el cómic chileno (Hinojosa y Cannon, 2022: 
209). A pesar de ello, esta producción underground nunca pudo criticar explícitamente 
al régimen de Pinochet, sino mediante alegorías y un cierto “silencio visual”, en palabras 
de Hinojosa, que “puede ser conectado a la sensación de desilusión en algunos autores, 
pero para otros, este silencio es asociado con el trauma impuesto sobre los ciudadanos 
por el régimen militar” (2022: 210).

A partir de 1988, con el fin de la dictadura militar, la censura se relajó y se publicaron 
nuevas revistas profesionales, como Trauko (1988-1991), fundada por los españoles An-
tonio Arroyo y Pedro Bueno y la argentina Inés Bagú, de clara inspiración europea, y que 
sería perseguida por “grupos conservadores por la publicación de algunos contenidos 
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violentos e irreverentes, lo que incluso lleva a sus directores ante la justicia” (Hasson, 
2014: 156). Este periodo de mayor libertad, sin embargo, coincidió con una tendencia 
internacional de crisis de la historieta y desaparición de las revistas mensuales como 
modelo de publicación. Como sucedió en Argentina o España, la producción chilena 
se vio copada por las traducciones de mercados foráneos, y no fue hasta bien entrado 
el siglo XXI que vería un cierto renacer del mercado autóctono gracias al formato de la 
novela gráfica. Carlos Reyes lo data en 2007, con el éxito de la obra Road Story, adapta-
ción por parte de Gonzalo Martínez de un relato de Alberto Fuguet, que “abordó nuevos 
temas, iniciando la lenta recuperación del cómic chileno de su secuestro” (2014: 405). 
Paralelamente, el cómic vivió un proceso de legitimación cultural e institucional, como 
evidencia la celebración de la exposición titulada “¡Exijo una explicación! 200 años de 
narrativa gráfica en Chile” en el Museo de Bellas Artes de Santiago de Chile en 2008. A 
pesar de que esta recuperación llegó tardíamente a Chile, ya ha dado frutos notables, 
tanto en el campo de la narrativa histórica y de memoria como en la autobiografía. En la 
actualidad, aunque el mercado es muy reducido y precario, parece que la novela gráfica 
con señas de identidad propias se está asentando, con el reconocimiento internacional 
de Los años de Allende como máximo exponente.

LA MEMORIA TRAUMÁTICA DE LA DICTADURA EN LOS CÓMICS CHILENOS

Solís Delgadillo manifiesta que las políticas simbólicas son siempre posteriores a las 
políticas de memoria, debido al “innegable hecho controversial que significa introducir 
una marca en el espacio público cuando las heridas del pasado son aún muy recientes” 
(2011: 250). En esa línea, se podría afirmar que la propia decisión personal de crear una 
obra artística se pone también en marcha, con frecuencia, de una manera tardía, dada 
la vinculación íntima, y en ocasiones biográfica, con los hechos traumáticos narrados.

Por esta razón, el marco del 40.º aniversario del golpe militar en 2013 supuso la re-
cuperación de la historia y la memoria en torno al trauma de la dictadura, que copó el 
debate público y gran parte de la producción cultural. Asimismo, este fenómeno alcanzó 
también el campo de los cómics, que en el transcurso de los siguientes años vio publicar 
algunos de los títulos más relevantes de la novela gráfica chilena. 

Tal y como plantea Brauer (2007), las prácticas artísticas tienen en ocasiones un fuer-
te contenido político o ideológico, algo que ocurre de manera muy clara en los casos 
estudiados en esta investigación; sus autores mantienen una afinidad evidente con las 
víctimas de la represión militar, lo que consigue que, de algún modo, sus obras tengan 
una fuerte consideración reivindicativa y militante al respecto. Al mismo tiempo, man-
tienen un equilibrio entre las dos estrategias básicas que Chababo (2007: 144) establece 
en los proyectos memoriales: aquella que se podría considerar de un tinte más conmo-
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vedor, y que apela a la emotividad del público, y otra más reflexiva, que, de hecho, tiende 
a oponerse a la primera. 

Por otra parte, y tal y como expone Solís Delgadillo, no se puede obviar la importan-
cia de que, en muchos casos, estos artistas vivieron durante la dictadura en diferentes 
etapas vitales, por lo que sus obras son la “expresión personal de su interpretación de ese 
pasado” (2011: 249). De los autores chilenos responsables de las obras aquí analizadas, 
uno de ellos era un adulto maduro en el momento del golpe de Estado —Ricardo Fuen-
tealba (1936)—; tres eran niños de corta edad —Carlos Reyes (1967), Rodrigo Elgueta 
(1971) y Félix Vega (1971)—; Ariel y Sol Rojas Lizana, por su parte, afirman en las páginas 
de Historias clandestinas tener catorce y diez años respectivamente en el momento del 
golpe militar; y, por último, tres nacieron con posterioridad a este, ya durante la dicta-
dura: Francisco Ortega (1974), Javier Rodríguez (1981) y Nicolás Cruz (1981).

Así pues, los cómics estudiados en este artículo se pueden clasificar en dos grandes 
categorías. La primera es la de los “cómics de memoria”, esto es, relatos basados en las 
vivencias de los propios autores, quienes representan sus recuerdos acerca de los hechos 
narrados. A esta categoría pertenecen Fuentealba: 1973 (2017) de Ricardo Fuentealba Ri-
vera e Historias clandestinas (2014)4 de los hermanos Ariel y Sol Rojas Lizana. El primero 
corresponde a un tipo de testimonio directo de quien presenció el golpe y la represión 
violenta de los primeros días en casos cercanos de personas en su localidad. La forma de 
afrontar el testimonio y de representarlo a través del dibujo remite a Francisco de Goya 
y, de hecho, lo menciona directamente. En primer lugar, cuando alude a la “guerra sucia 
de Goya” para trazar una línea que conecta aquel conflicto con el golpe de Pinochet (24); 
en segundo lugar, cuando compara a un soldado chileno con un fusilero de los represen-
tados por el pintor en el cuadro de Los fusilamientos del 3 de mayo: “Fue cuando lo vi. Un 
hombre rechoncho: ciego, como los fusileros del 3 de mayo de Goya, rompiendo el aire 
con secos golpes de sus botas y alzando su mano india con violencia” (26). Preguntado 
acerca de la influencia del pintor en su obra, Fuentealba reconoce de manera abierta su 
admiración y deuda con él:

Su visión estética y moderna está fuera de toda discusión, como pintor 
y grabador. Conocí a Goya casi de niño. Está en mis primeros dibujos y 
croquis, que entonces tomaba del natural, en paraderos de micros rurales, 
en ferias, en las plazas de mi pueblo. Esos tipos que miran, que sonríen 
con picardía. Ahí estaban. En los hombres y mujeres de mi pueblo […]. Mi 
abuelo materno era goyesco […]. Mis primos eran goyescos. Mis vecinos 
habrían posado para sus muros (Hinojosa, 2022: 248).

4 Dado que las páginas de esta obra no están numeradas, se omite este dato a lo largo de todo el artículo.
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El autor llega al extremo de autorrepresentarse como el propio Goya, tal y como confir-
ma él mismo: “Yo soy Goya cuando me dibujo con sombrero de copa. Es en su homena-
je” (Hinojosa, 2022: 248). El capítulo en el que recurre a esta estrategia representacional 
es “1973. La tormenta” (39-61). En él, se observa el autorretrato del autor ataviado con el 
citado sombrero de copa y un lápiz como herramienta de dibujo, narrando los hechos 
del 11 de septiembre de 1973 desde la actualidad y subrayando su subjetividad —“Mi 
relato” (40)—; estas imágenes se trasponen con las que representan dichos hechos de 
forma directa, lo que crea un vínculo evidente entre pasado y presente (40-46). También 
resulta significativo, en cuanto al homenaje goyesco, el tramo final del capítulo, en el 
que recurre a imágenes a página completa, de rotundas manchas de tinta negra que 
representan escenas concretas y grotescas de la jornada del 11 de septiembre, de una 
gran carga expresionista, reforzada por frases breves y simbólicas, con citas literarias de 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda: su propia versión de Los desastres de la guerra (53-61). 

Por su parte, Historias clandestinas responde a esta misma categoría de cómic de me-
moria al poner en imágenes la memoria infantil de los autores. Siendo niños, en la casa 
familiar se ocultaron Ernesto Miranda, dirigente del Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria (MIR), y su pareja, Verónica. De acuerdo con esa mirada infantil, los autores 
utilizan en la mayoría de las páginas un estilo naíf que remite al universo de la infan-
cia y que recuerda a novelas gráficas como Persépolis (2000-2003) de Marjane Satrapi. 
Revisitar la memoria de la infancia asociada a la dictadura es una estrategia presente 
también en otros cómics, como es el caso de muchas de las historias incluidas en la obra 
colectiva Testimonios gráficos. Mala memoria (2019), en las que se representan diversos 
testimonios orales de víctimas o hijos de víctimas, o de Mamá, yo te recuerdo de Emiliano 
Valenzuela y Consuelo Terra (2021).

La otra categoría establecida corresponde a los “cómics de historia”, aquellos que re-
construyen ciertos hechos en torno al golpe de Estado y la dictadura sin que hayan sido 
vividos en primera persona por los autores, aunque sí recurren a testimonios directos de 
terceras personas, además de a la bibliografía especializada. Pertenecen a esta categoría 
Los años de Allende (2015 [2018])5 de Carlos Reyes y Rodrigo Elgueta, El golpe. El pueblo 
1970-1973 (2014)6 de Nicolás Cruz y Quique Palomo, Anticristo (2017) de Javier Rodríguez 
y Los fantasmas de Pinochet (2021) de Félix Vega y Francisco Ortega.

En los cuatro casos, se emplea la ficcionalización en diverso grado como estrategia 
para la transmisión de testimonios y la construcción de una memoria de la represión. 
Esta estrategia asume códigos literarios, aunque trabaje con los mismos recuerdos que 
un relato directo en primera persona, y, paradójicamente, puede dotar de mayor soli-

5 La fecha entre corchetes corresponde al año de edición en España de la obra.

6 Dado que las páginas de esta obra no están numeradas, se omite este dato a lo largo de todo el artículo.
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dez a los testimonios y recuerdos, incluso cuando recurre a hacerlo en clave de género, 
como es el caso del thriller (Peris Blanes, 2008: 323-324). La ficción no solo puede resultar 
más adecuada que la linealidad histórica para la presentación de múltiples perspectivas 
(Burke, 2015: 18), sino que, en los casos en los que propone divergencias con los hechos 
históricos, “al intentar producir una historia alternativa, […] puede ofrecer una noción 
alternativa de justicia” (Martín-Cabrera, 2016: 4). Esta sugerente idea es muy propia de 
la posmodernidad y ha podido verse, en el terreno de la cultura popular, en filmes de 
Quentin Tarantino como Malditos bastardos (2009) o Érase una vez en Hollywood (2019). 
Pero conviene recordar que, en realidad, el cómic de no ficción recurrió a ella desde sus 
mismos inicios: Keiji Nakazawa cumplió a través de su cómic, Pies descalzos (1973), el 
deseo frustrado de ser testigo de los cuerpos calcinados de su familia tras el lanzamiento 
de la bomba atómica en Hiroshima; sin embargo, en un cómic breve previo, titulado —
de nuevo evocando a Goya— Yo lo vi (1972), el mismo autor era fiel a los hechos y narraba 
que, en realidad, nunca tuvo esa oportunidad (Chute, 2016: 125).

Siguiendo esta estrategia de ficcionalización con fines de justicia, los autores de Los 
fantasmas de Pinochet escenifican un juicio ficticio donde el general golpista debe enfren-
tarse a antiguos aliados y víctimas, con el fin de proporcionarles una cierta reparación 
póstuma. De hecho, la figura del dictador ha sido revisitada y reconfigurada mediante 
diversas estrategias, incluyendo la ciencia ficción (González Hernández, 2021), entre las 
que resulta interesante destacar la llevada a cabo en el largometraje El Conde (2023) de 
Pablo Larraín. En él, es representado como un vampiro, un ser que no ha muerto ni des-
aparecido, al igual, precisamente, que “los crímenes y robos de un dictador que nunca 
respondió ante la justicia” (Pérez, 2023).

Pero es Javier Rodríguez quien lleva más lejos la cuestión de la justicia reparadora me-
diante la ficcionalización, al presentar en Anticristo un falso reportaje de investigación 
en torno a la Matanza de Corpus Christi (1987), en la que fuerzas de la CNI asesinaron a 
opositores del régimen de Pinochet como represalia por un intento de atentado fallido 
contra el dictador. Para dotar de verosimilitud al relato, al comienzo el autor se repre-
senta a sí mismo y a otros personajes reales, como el historiador Luis Rojas Núñez o Gui-
llermo Teillier, presidente del Partido Comunista de Chile. La primera parte del cómic 
adopta muchas de las herramientas del lenguaje audiovisual, hasta el punto de que, por 
momentos, parece que esté representando fotogramas de un reportaje televisivo —el 
autor ha manifestado que hace “películas gráficas” y que sus principales influencias pro-
vienen del cine y las series (Reyes, 2017)—. Rodríguez comienza exponiendo los hechos 
ya conocidos, pero, a partir de cierto momento, introduce un elemento narrativo ficticio 
propio del género de terror: un vampiro que ha estado asesinando a todos los miem-
bros de la CNI que participaron en la operación. En opinión de Rodríguez, el elemento 
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sobrenatural encaja porque la historia real ya es terrorífica por sí misma, y resulta tan 
brutal que parece inverosímil: “los elementos que introduje podrían entenderse como 
una hiperbolización del periodo” (Reyes, 2017). Se cumple así un deseo sublimado de 
venganza contra la masacre perpetrada por el régimen pinochetista. Resulta interesante 
que el autor mantenga siempre un tono realista en su dibujo, con evidentes referencias 
fotográficas en sus retratos de personalidades reales, con el fin de dotar a su obra de una 
mayor verosimilitud.

Es una estrategia similar a la que escogen tanto Rodrigo Elgueta y Carlos Reyes en 
Los años de Allende como Quique Palomo y Nicolás Cruz en El golpe. El pueblo 1970-1973. 
Sus estilos no se asemejan al de Rodríguez, pero coinciden con él en el realismo y la 
recurrencia a fotografías. El efecto es el mismo: reforzar la veracidad de lo que se está 
contando. Aunque los hechos históricos que se muestran en Los años de Allende son au-
ténticos y están minuciosamente documentados, los autores introducen un personaje 
ficticio —el periodista estadounidense John Nitsch— que sirve de hilo conductor del re-
lato. En Víctor Jara. Una canción comprometida, la pareja de autores opta, en cambio, por 
un registro más sintético, aunque, en determinados momentos, Elgueta decide dibujar 
algunas viñetas en un estilo realista para, en palabras del propio dibujante, “que el lector 
o la lectora nunca se olvide de que lo que está viendo también es real” (Pinto Tortosa y 
Vilches, 2023). Por su parte, Palomo y Cruz se valen de la historia de dos familias ficticias 
como vehículo de los hechos reales, una de las cuales es simpatizante de Allende, mien-
tras que la otra es contraria a su gobierno. 

En el caso de Fuentealba: 1973 se observa una operación muy similar a la anteriormen-
te descrita de Keiji Nakazawa. El relato de “El muchacho héroe del puente Pío Nono”, 
según el autor, “es la historia heroica de un compañero de trabajo que entonces veía de 
tarde en tarde y que a través de estas páginas rindo un homenaje” (70). En ella, se narra 
el asesinato de un chico a manos de unos soldados que lo tirotean en el puente. El tra-
zo expresionista de Fuentealba evoluciona bruscamente a cierto grado de abstracción 
cuando permite que, gracias al poder de la ficción, el muchacho pueda escapar con vida 
para morir en su casa, tal y como explica Michael J. Lazzara: “lo histriónico, lo anónimo 
y lo irresuelto de este episodio conduce a la fantasía: el muchacho baleado logra esca-
parse y no muere hasta llegar a su casa. Así, el relato —posiblemente motivado por un 
sentido de culpa o vergüenza que muchas veces siente el sobreviviente debido al mero 
hecho de haber sobrevivido— le asigna una muerte un poco más digna a este ‘niño pro-
letario’” (2017: 10). 

Podemos encontrar también un tipo diferente de reparación, en este caso, puramente 
gráfica: Ricardo Fuentealba representa con frecuencia los rostros de los soldados, verdu-
gos de la represión durante el golpe militar, con sus caras difuminadas (48), anulando así 
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su identidad. Se trata de una venganza simbólica, que en determinado momento intenta 
ir más allá, cuando la voz narradora expresa: “Si pudiera borronear con el lápiz la figura 
de aquel soldado que recibió una orden equivocada estaría tranquilo” (36). Sin embargo, 
en esta ocasión el autor frustra ese deseo para ahondar en la sensación de derrota que 
persiste en toda la obra. En la viñeta a toda página, una figura que se puede identificar 
con el propio dibujante se aproxima, lápiz en mano, a un soldado de espaldas, pero no 
llega a ejecutar esa venganza figurada que habría supuesto utilizar el lápiz para borrar y 
anular la identidad: “matar” mediante el dibujo a quien mató de forma literal. Se trataría 
de una operación análoga a lo que Joan Fontcuberta ha denominado “fotografía-vudú”: 
el acto de recortar un rostro de una fotografía o rallarlo hasta hacerlo irreconocible 
como forma de eliminar el recuerdo de una persona o borrarlo de la historia familiar 
(2016: 218-220). 

LA REPRESENTACIÓN DEL GOLPE DEL 11 DE SEPTIEMBRE DE 1973

De acuerdo con María Eugenia Horvitz Vásquez, “la historia contemporánea de Chile 
está marcada desde el 11 de septiembre de 1973 por la imagen del bombardeo del Palacio 
de la Moneda, sede del Gobierno, a las 12 horas según marcó el reloj del edificio de la In-
tendencia de Santiago. Imagen de guerra que no es habitual en el comienzo de los actos 
bélicos, que conocemos por registros fotográficos; también era inédito que las bombas 
fueran lanzadas sobre el Presidente de la República, y los civiles que lo acompañaban” 
(2010: 79). Así pues, resulta de especial relevancia analizar cómo han representado este 
acontecimiento los diferentes cómics, como acto de violencia capital del que surgen 
todos los demás. 

Los años Allende comienza, precisamente, con el asalto a La Moneda. Ya en su cu-
bierta, se muestra el edificio bombardeado y en llamas, y destacan otros dos elementos 
centrales. El primer plano, las gafas rotas de Allende, imagen icónica que simboliza su 
muerte; también es un objeto físico que, por metonimia, representa su visión y, por 
tanto, su condición de testigo de unos hechos, los de su muerte, que solo él conoció. Un 
segundo elemento, que ocupa el centro de la imagen trazando una diagonal y es el único 
que tiene color, es la bandera nacional de Chile hecha jirones. Así, los autores trans-
miten al mismo tiempo la idea de que el ataque fue contra una persona —Allende— y 
su gobierno —simbolizado por el Palacio de la Moneda—, pero también contra toda la 
nación chilena.

Las primeras siete páginas de Los años de Allende retratan en realidad el final de la 
historia: la mencionada toma del Palacio de la Moneda. Los autores muestran las horas 
previas al ataque intercalando los movimientos del ficticio periodista John Nitsch con 
las reacciones de Allende, del general en jefe de la Armada chilena, comandante Raúl 
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Montero, y del pueblo que escucha los hechos a través de la radio. El montaje es inten-
cionadamente cinematográfico —“Todo sucedió como en una secuencia cinematográfi-
ca” (11)— y la voz narradora utiliza el tiempo presente para actualizar los hechos.

Resulta llamativo que los autores de El golpe. El pueblo 1970-1973 escojan la misma es-
trategia narrativa: mediante unas páginas con textos escritos en presente e indicaciones 
horarias, van avanzando hacia el final de Allende. En Los años de Allende, el ataque aéreo 
lo vemos desde el punto de vista del personaje de Nitsch, en una gran viñeta en la que 
destaca el avión de combate que se aleja de La Moneda tras el bombardeo (13). El clímax 
de esta secuencia inicial es una doble página en la que vemos una gran viñeta central 
que remite a la ilustración de cubierta y que representa La Moneda en llamas y semides-
truida (14-15, Fig. 1). La flanquean dos columnas de viñetas más pequeñas que recuerdan 
a negativos fotográficos y que sirven para apuntar, sin palabras, aspectos diferentes en 
torno al hecho histórico. Son imágenes de una rotunda carga simbólica, reforzada en va-
rios casos por la existencia de un referente fotográfico: por ejemplo, la efigie de Pinochet 
con gafas de sol y semblante serio está tomada de una célebre fotografía realizada por 
el reportero gráfico neerlandés Chas Gerretsen, que lo muestra “impávido con sus gafas 
oscuras que no dejaban ver ni pensamiento ni designio” (Horvitz Vásquez: 79). Recupe-
ra, además, los símbolos ya vistos en la cubierta: las gafas rotas de Allende y la bandera 
chilena destrozada. Pero, además, introduce una escena de celebración con champán al 
mismo tiempo que se están produciendo escenas de violencia contra el pueblo: se ob-
serva un cadáver tapado con una manta, unos policías golpeando a un joven y otros dos 
portando libros para su posterior destrucción. Esta doble página, que prescinde de la 
secuencia temporal entre viñetas para plantear un modelo alternativo de organización 
de la información, responde a lo que ha afirmado Ivan Pintor: “cuanto más ajeno es el 
vector del tiempo sucesivo a la página, más plurivectorial resulta la significación de la 
imagen narrativa” (2017: 169).

Figura I. Los años de Allende: 14-15.
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Por su parte, Historias clandestinas dedica su primer capítulo, tras el prólogo, a la narración 
del golpe de Estado, pero lo hace con un estilo menos apegado al documentalismo. Dos 
páginas eminentemente simbólicas centran la atención en el Palacio de la Moneda: “11 
de septiembre de 1973. Una tensa mañana contrasta con las líneas serenas del Palacio de 
la Moneda”. En estas páginas, el trazo rápido y expresivo de Ariel Rojas Lizana representa 
los aviones como manchas fugaces en el cielo, y las explosiones que provocan son poco 
más que borrones sobre la Moneda.

Entre las páginas 113 y 120 de Los años de Allende se retoma la narración del 11 de 
septiembre. Una tira superior de pequeñas viñetas verticales (113) resume los hechos ya 
explicados en el comienzo del libro, para introducirse, después, en los últimos momen-
tos de vida de Allende desde un punto de vista muy cercano al presidente. Así, lo vemos 
improvisar su último discurso a través del teléfono: Elgueta lo representa ataviado con 
el casco y el fusil que portó hasta el momento de su muerte, imbuido al mismo tiempo 
de una gran dignidad y fragilidad. En Historias clandestinas, ese momento se resume en 
solo dos viñetas que destacan el fragmento más célebre del discurso de Allende: “Tra-
bajadores de mi patria, tengo fe en Chile y su destino. Superarán otros hombres este 
momento gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. / Sigan ustedes sa-
biendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas 

Figura I. Los años de Allende: 14-15.

Figura 2. Los fantasmas de Pinochet: 103.
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por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor. ¡Viva Chile! ¡Viva el 
pueblo! ¡Vivan los trabajadores!”.

En Los fantasmas de Pinochet, por otro lado, el discurso no se ofrece directamente; 
en cambio, cuando el alma de Pinochet tenga que enfrentarse al espectro de Allende 
en el citado juicio simbólico, el dictador dirá, con sorna, “veo que viniste a abrir gran-
des alamedas en el inframundo” (103, Fig. 2), en alusión a la recordada frase final de la 
última comunicación pública del presidente. Palomo y Cruz, por su parte, en El golpe. 
El pueblo 1970-1973, escogen reproducir íntegramente ese discurso, en dos páginas en la 
que el texto copa la mayor parte del espacio, interrumpiendo la narración gráfica. En las 
siguientes, se refleja la fútil defensa de la Moneda, utilizando la reproducción directa 
de fotogramas televisivos que documentaron estos hechos. En Los años de Allende, por 
el contrario, aunque también existen esas referencias visuales, Elgueta dibuja su propia 
versión.

Retomando la narración de los hechos en este libro, en la página 113 también se produce 
un cambio en la herramienta de dibujo: el artista comienza a utilizar lápiz directo con 
el fin de introducir un mayor dramatismo. La página 119 muestra la muerte de Allende 
de manera elíptica: una tira de viñetas muestra cómo se despoja de su casco, pero nunca 
llega a mostrarse el momento preciso del disparo: solo sus gafas rotas cayendo al suelo. 
Esto se debe a la controversia en torno a la muerte del presidente chileno, tal y como 
reconocen los autores en las notas del libro: “por años, muchos fueron los que cuestio-
naron la tesis del suicidio de Allende, sosteniendo la acción de terceros en su muerte. El 
7 de enero de 2014, la Corte Suprema dictaminó el sobreseimiento de la investigación 
sobre la muerte de Allende, determinando que él mismo se quitó la vida el 11 de sep-
tiembre de 1973 en el Palacio de la Moneda. […] No obstante, son muchos los que dudan 
de esta versión de los hechos” (140). Tal y como ha reflexionado Chute, en el cómic se 

Figura 2. Los fantasmas de Pinochet: 103.
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establece una tensión entre las ausencias y las presencias (2016: 17), una constante toma 
de decisión acerca de qué representar y qué no; en este caso, los autores escogen no re-
presentar una escena sobre la que no hay evidencia histórica, de modo que mantienen 
abiertas todas las posibilidades. 

LA VIOLENCIA CONTRA EL PUEBLO

La represión violenta contra el pueblo desempeña un interesante papel en muchos de 
los cómics analizados. Casi todos ellos la representan de forma fragmentada, sin que 
forme parte de secuencias narrativas. En el presente análisis se han detectado dos tipos 
fundamentales de violencias. La primera sucede en el espacio público, con un carácter 
más espontáneo: tiene que ver con la represión inmediata en las calles, el control de 
manifestaciones o el enfrentamiento entre los activistas políticos y los cuerpos de segu-
ridad del Estado o grupos ultras. La segunda es la llevada a cabo en los espacios privados 
de retención de prisioneros políticos, comisarías y centros clandestinos. Se trata de una 
violencia ejercida por el sistema, que responde a una estrategia clara de instaurar el 
terror y acabar con el adversario político. Esta violencia extrema es clave en la construc-
ción del poder y en la creación de nuevas identidades políticas (Peris Blanes, 2008: 30) y 
en ella se observan claros sesgos de género que se analizarán de manera específica.

Quizás, los mejores ejemplos de la violencia que tiene lugar en el espacio público se 
encuentren en Fuentealba: 1973. El papel de testigo que asume el autor resulta funda-
mental en la representación de la violencia desplegada en las calles por el ejército en los 
primeros días del golpe. Así, el cómic presenta varias escenas de amenazas con fusiles a 
civiles e incluso disparos a quemarropa contra ellos (24, 65-67). El estilo de Fuentealba, 
de fuerte influencia pictórica, tiende a la representación expresionista de los cuerpos y 
se centra en los verdugos, deformados hasta casi parecer monstruos deshumanizados 
(30, 45 y 48). El autor también habla del miedo de quienes, como él, no sufrieron directa-
mente la represión o la tortura: “Muchos de nosotros no sentiríamos después en nuestra 
piel el trazo sangriento de la metralla, pero sí las balas del miedo, las cuchillas clavadas 
en los sueños perdidos, el peso de la bota, el desprecio, la burla. El caminar ciego durante 
muchos años. Recibir el mirar huidizo de un vecino…” (39); “Los que no fuimos encarce-
lados, ni recibimos tortura, también sufrimos esa larga noche” (47).

Los cuerpos de las víctimas, con frecuencia emborronados o quebrados, simbolizan 
la propia fragmentación de la sociedad chilena (Peris Blanes, 2008: 26-27) y, tal y como 
reflexiona Lazzara, también “la destrucción de un proyecto político, la vía chilena al 
socialismo” (2017: 10). Una fragmentación que tiene su equivalencia en la ruptura cons-
tante del diseño de la página, de la forma de las viñetas, de algunas palabras y frases e 
incluso de la linealidad temporal, lo que influye directamente en cómo se construye la 
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memoria (Sánchez Sánchez, 2019: 58). De hecho, según Peris Blanes, la fragmentación 
del discurso es una de las características comunes del testimonio de los supervivientes 
de la violencia (2008: 63).

En el resto de los cómics, la representación de esta violencia es mucho más anecdó-
tica y se centra en la captura de un instante por encima del desarrollo de una secuencia 
narrativa. En Los años de Allende parece que se omite deliberadamente la visión directa 
de este tipo de violencia, como si fuera considerada una “imagen intolerable”, que no 
se muestra porque no se considera pertinente exponer el sufrimiento de las víctimas 
(Martínez Luna, 2019: 49). En cambio, sí aparecen varios enfrentamientos entre los ul-
traderechistas de Patria y Libertad y los partidarios de la Unidad Popular. El más sig-
nificativo es el que sucede durante la Marcha del silencio (38), mostrado a toda página, 
con un encuadre propio de los cómics de superhéroes estadounidenses, en equilibrio de 
fuerzas y sin victimizar a los partidarios de la Unidad Popular. Los atentados contra per-
sonalidades del gobierno de Allende también tienen un lugar destacado, aunque se evite 
la violencia explícita: por ejemplo, el asesinato del general René Schneider —la llamada 
Operación Alfa—, reproducido con fidelidad documental, muestra la violencia del acto 
aunque no el cuerpo inerte de la víctima, salvo por un plano detalle de su mano herida 
en la última viñeta (41-42). Este mismo episodio aparece reflejado en El golpe. El pueblo 
1970-1973 con un desarrollo prácticamente idéntico, salvo que en este caso ni siquiera se 
ve parte alguna del cuerpo herido del general. El cómic de Palomo y Cruz, no obstante, 
sí ofrece imágenes explícitas de muertos por la violencia de la derecha, en imágenes 
estáticas, nunca secuenciales, que emplean el color rojo para aumentar el impacto de 
la sangre. En el caso de otros cómics chilenos, como Madre, yo te recuerdo o Testimonios 
gráficos. Mala memoria, aparecen escenas de protestas ciudadanas en tiempos de dicta-
dura, aunque nunca llega a mostrarse la violencia represiva de forma directa. El autor 
Félix Vega reflexiona acerca de la representación de esta violencia y de las víctimas en 
Los fantasmas de Pinochet: “Lo que hicimos fue empoderarlos desde su categoría de víc-
timas, visualmente. Es un trabajo gráfico, similar a lo que sería la iconografía religiosa. 
El martirio se muestra desde una óptica que no es obscena […] Eso era muy importante 
para nosotros, no caer en el morbo, en esa arma de doble filo” (Diario UChile, 2021).

LA TORTURA

La tortura, utilizada durante buena parte de la dictadura, buscaba sobre todo eliminar 
la disidencia política y la desintegración de los grupos opositores. Resulta significativo 
que esta cuestión esté presente en casi todos los cómics analizados, pero en pocos de 
ellos se muestre de una manera explícita. La dificultad de narrar el trauma de la tortura 
es común en buena parte de los testimonios, algunas de cuyas estrategias narrativas 
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más usuales son la fragmentación, la disolución del yo o la imposición de una “distancia 
objetivante” (Peris Blanes, 2008: 60-63).

El dibujo de estilo realista que quiera representar de modo explícito unos hechos 
atroces se verá forzado a la plasmación gráfica directa, lo cual explica por qué muchos 
dibujantes en esta situación recurren a elipsis u otras estrategias para evitar esa mirada 
sobre la tortura que, por el contrario, puede encontrarse en muchos testimonios escri-
tos y orales. Así, en Fuentealba: 1973 es el narrador quien alude a la tortura sin que el di-
bujo la muestre: “la verdadera [historia] la estaban escribiendo los hombres y mujeres en 
las sillas de la tortura, en los ‘campos’ en medio del desierto, en los nidos de ratas de las 
ciudades silenciadas” (29). Y lo mismo sucede en El golpe. El pueblo 1970-1973, donde es 
una mujer la que habla de las torturas en los campos de concentración: “… unos niños… 
y los traían muertos… despedazados. A algunos no se les podía reconocer ni siquiera 
la carita”. En Los años de Allende los autores no abarcan el periodo posterior al golpe, 
pero sí muestran a una víctima de tortura, un agente doble al que vemos cuando ya le 
han dado el tiro de gracia, sin que seamos testigos del proceso (112). Y, en este sentido, 
resultan reveladoras las ideas de Elgueta acerca de la omisión de la representación de la 
tortura de Víctor Jara en el cómic dedicado a su figura: “tampoco lo dibujé como tendría 
que haber sido realmente, porque cuando hay golpes en la cabeza, los hematomas son 
muy grandes, un hematoma en la cabeza deforma el rostro. Yo no podría haber dibujado 
un rostro deformado de Víctor Jara con los hematomas […]. Estéticamente, no me sen-
tía cómodo. Creo que no era el momento, no es la obra para graficar esa parte horrible” 
(Pinto Tortosa y Vilches, 2023) (Fig. 3).

Figura 3. Victor Jara. Una canción comprometida: 78 (detalle).
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No es casual que el único cómic que aborda una imagen directa de esta violencia sea el 
que emplea un estilo gráfico menos naturalista: en Historias clandestinas se observa un 
momento aislado de una tortura, en la que dos hombres fornidos están golpeando a un 
detenido atado a una silla. Sin embargo, la imagen no muestra el momento en el que 
es golpeado, sino el inmediatamente anterior. Es el texto el que aporta toda la informa-
ción: “[…] Los torturadores golpeaban a los prisioneros con barras envueltas en toallas 
mojadas para no dejarles marcas visibles en la piel […]” (capítulo 3: Resistencia).

Como puede observarse, los autores chilenos mantienen una distancia con respecto 
a la tortura, hasta el punto de que su representación directa parece haberse convertido 
en anatema, lo que puede explicarse por la incomodidad que citaba Rodrigo Elgueta. El 
dibujante señalaba, asimismo, un caso relevante en el que se muestra de manera más 
cruda esa violencia, que es, significativamente, obra de un autor español: Ángel de la 
Calle, en su obra Pinturas de guerra (2017). Aunque se centra en la memoria del exilio 
de un grupo de artistas latinoamericanos que se trasladan a París, el primer capítulo se 

Figura 3. Victor Jara. Una canción comprometida: 78 (detalle).
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sitúa en un momento indeterminado del Chile de la dictadura de Pinochet. Un grupo de 
intelectuales se reúne, incumpliendo el toque de queda, en una casa en las afueras de la 
capital. En un momento de la noche, uno de ellos descubre en el sótano a varias perso-
nas que han sido duramente torturadas, hasta el punto de que es imposible saber cuáles 
están aún vivas (25-27). Aunque de la Calle no representa directamente el acto, recurre a 
dos estrategias diferentes para abordarlo. La primera consiste en mostrar los efectos en 
los cuerpos, reflejados mediante un trazo sucio, crudo y sin omitir detalles. La segunda 
estrategia se basa en una conversación entre los dos torturadores, que hacen alusión a 
algunas de las técnicas más terribles documentadas ampliamente en los testimonios de 
supervivientes, entre ellas las descargas eléctricas, los ratones o las violaciones (29).

LA REPRESIÓN CONTRA LAS MUJERES

Para las mujeres chilenas, el golpe de Estado y la posterior dictadura supusieron la vuel-
ta al modelo de género tradicional, en el que su papel en la sociedad se veía reducido a 
ser madres, esposas y amas de casa. Más allá del análisis cuantitativo7, la violencia des-
plegada contra ellas, especialmente las que fueron víctimas de prisión política y tortura, 
se debe analizar desde una perspectiva cualitativa que tenga en cuenta que la represión 
adquirió sesgos diferenciados según el género de las víctimas. Tal y como se ha estudia-
do en otros periodos históricos y espacios geográficos, para una mejor comprensión de 
esta situación es necesario superar el concepto de “violencia sexual”, utilizado de forma 
general por entenderse como “una de las formas más graves de violencia” (Informe de 
la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2004: 251). En cambio, es más 
preciso recurrir al concepto concreto de “represión sexuada”. Introducido por la histo-
riadora Maud Joly (2002), hace alusión a aquellos mecanismos de violencia y represión 
física y simbólica que atacan de manera directa a la feminidad y al sexo, “entendiendo 
por sexo tanto los órganos sexuales como las partes del cuerpo que nuestras sociedades 
consideran relacionadas con la sexualidad o con la pertenencia sexual” (Cases y Ortega, 
2020: 359). 

La represión sexuada de los primeros momentos tras el golpe aparece brevemente en 
El golpe. El pueblo 1970-1973: en una escueta secuencia, varios militares se ensañan cor-
tando el cabello y los pantalones de varias mujeres, al mismo tiempo que uno de ellos 
las llama “putas”. Esta imagen reproduce tres aspectos de la violencia específica contra 
las mujeres: el castigo físico contra la feminidad (el rapado del pelo), el castigo simbóli-
co contra los nuevos hábitos de las mujeres progresistas (la rotura de los pantalones) y, 

7 Según el informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura realizado en 2004, de un 
total de 28.459 personas reconocidas como víctimas, el 12,72% fueron mujeres.
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finalmente, el insulto que alude a la liberación sexual (“putas”).
En Fuentealba: 1973 se desarrollan más ampliamente estos conceptos. En cierta se-

cuencia, el autor representa a una joven, “niña-mujer”, detenida por militares en plena 
calle, insultada como “perra de mierda” entre las risas de los soldados. Las tijeras apare-
cen en varias viñetas como un símbolo de la represión contra las mujeres. A la muchacha 
se le vendan los ojos, como forma de deshumanizarla para proceder al castigo humillan-
te: el cuerpo victimizado de la joven —que llama a su madre— ocupa la centralidad de 
una página en la que una parte de otra viñeta tapa sus genitales. Además del corte del 
cabello, destrozan sus pantalones: “a la mujer le impusieron la castidad de la falda anti-
gua, rompiendo sin asco su pantalón coqueto, en la absurda creencia que éste las hacía 
guerrilleras”. La violación como forma de castigo no aparece de manera gráfica, pero 
se alude a ella: “[…] ahí estaba ese soldado turbio que se jactaba de los que rapaban; las 
adolescentes violadas, mientras seguía impávido dando el ‘alto’ siniestro” (28-33, Fig. 4). 

Figura 4. Fuentealba, 1973: 31.
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La resignificación de la feminidad se desarrolló ampliamente en los centros de deten-
ción mediante determinadas estrategias de tortura, que, aunque fueran compartidas 
por hombres y mujeres, “el tratamiento hacia ellas siempre estuvo teñido de una alta 
carga de violencia sexual” (Martínez, 2017). Para ello cobró especial relevancia la “pica-
na”, un instrumento que descargaba corrientes eléctricas en zonas del cuerpo marcadas 
sexualmente, como la vagina o los pezones. A pesar de que aparece con frecuencia en 
testimonios escritos, y que fue ampliamente extendida en otros contextos dictatoriales 
como el caso argentino (Martínez, 2017), los autores de los cómics chilenos omiten su 
representación gráfica. De nuevo, es en Pinturas de guerra donde se aborda con más 
detalle. Ángel de la Calle (25-27) representa varios cuerpos de mujeres y hombres des-
nudos y con capuchas, en un escenario de torturas que representa la deshumanización 
de los torturados. El caso de la mujer en esta secuencia es especialmente interesante, 
puesto que responde casi punto por punto a algunos de los relatos recogidos en el in-
forme Valech: “Me condujeron a una sala, al entrar sentí mucho olor a sangre […], me 
desvistieron, dejándome sólo la capucha puesta. Me pusieron en una especie de camilla 
amarrada de manos y pies con las piernas abiertas, sentí una luz muy potente que casi 
me quemaba la piel. Escuché que estos individuos se reían. […] Luego vino el interroga-
torio [...] enseguida ordenó que me pusieran corriente en los senos, vagina y rodillas [...]” 
(Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura , 2003: 243).

Aunque varias viñetas muestran planos cerrados de uno de sus pechos y de sus geni-
tales (27), de la Calle ha manifestado: “no quería hacer morbo con el sufrimiento de las 
víctimas, así que limité los dibujos a lo imprescindible para contar el horror” (Cazarabet, 
2019). Ese horror lo cuenta más detalladamente a través de la conversación posterior 
de los dos torturadores, que alude tanto a la “picana” como a la práctica de introducir 
ratones por los orificios corporales de las víctimas. La conversación también relata una 
brutal violación de una niña de muy corta edad, a la que se refieren con los mismos tér-
minos vejatorios que al resto de las mujeres (30-32).

A MODO DE REFLEXIONES FINALES

El peso del pasado traumático en el presente de la sociedad chilena, donde el debate 
político y público sigue siendo recurrente, solo se comprende atendiendo a la centra-
lidad del legado de violencia que dejó la dictadura de Augusto Pinochet: más de 3.000 
muertos y desaparecidos y 40.000 víctimas de abusos y torturas. El golpe de Estado del 
11 de septiembre de 1973 inició un periodo de violencia estatal en el que la tortura fue 
un método habitual dirigido contra la oposición política. El fin último era desactivar 
cualquier respuesta al programa político neoliberal del nuevo régimen, por lo que no se 
puede desligar esa violencia de su objetivo político (Horvitz Vásquez, 2010: 99). El juicio 

Figura 4. Fuentealba, 1973: 31.
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a Pinochet, arrestado en Londres en 1998, marcó un hito importante en las políticas 
de memoria de Chile. La violencia de su régimen se puso en primer plano y la causa se 
internacionalizó, de forma que se terminó de quebrar el discurso de las élites que justi-
ficaba el golpe, ya muy erosionado por la presión social (Winn, 2007: 30).

Ya en el siglo XXI, Chile atraviesa un periodo en el que han proliferado las recupera-
ciones de testimonios y memorias relacionadas con la controversia en torno a los relatos 
hegemónicos sobre la dictadura y su transición a la democracia. Consecuentemente, en 
los últimos años han aparecido movimientos ciudadanos y políticos que, en un contex-
to de crisis del sistema, cuestionan sus mismas bases. Fue el caso del llamado “estallido 
social” de 2019, que culminó en un nuevo proceso constituyente. Asimismo, proliferan 
los agentes políticos que en algunos casos reivindican y en otros se niegan a reprobar el 
régimen pinochetista, al mismo tiempo que la Justicia llega a condenar a los exmilitares 
autores del secuestro y asesinato del cantautor Víctor Jara, cuando se cumple el 50.º 
aniversario del golpe de Estado (Sanhueza, 2023).

De este modo, el recuento de las víctimas y el análisis de los mecanismos de represión 
han sido una prioridad no solo para los historiadores, sino también para la propia ciuda-
danía. La labor historiográfica convive así con las demandas de los movimientos colec-
tivos en torno a la memoria: reconocimiento, recuperación y reparación. Ello pone de 
manifiesto la controvertida y compleja relación entre historia y memoria, que se presen-
tan como dos vías distintas de acercamiento al pasado, lo que genera debates públicos, 
amplificados a través de los medios de comunicación y las redes sociales, pero también 
epistemológicos, en torno a los límites de cada uno de los conceptos y a la inclusión de 
nuevas fuentes y metodologías de análisis.

No es de extrañar que la conexión de la memoria de la dictadura con el momen-
to presente se haga explícita en los cómics analizados, dado que este medio ha tenido 
una larga tradición de posicionamiento político en Chile, con revistas como Trauko a la 
cabeza. Allí publicaron autores significativos, entre ellos el propio Ricardo Fuentealba, 
quien décadas después se ha retratado, desde su vejez, volviendo a los lugares donde 
sucedieron los hechos, lo que desencadena el ejercicio memorístico en Fuentealba: 1973.

En Los años de Allende, el vínculo con la actualidad aparece en su conclusión, cuando 
el protagonista regresa a Chile cuatro décadas después del golpe (122-123), época de cre-
ciente tensión social en el país, como evidencia también la trama de El golpe. El pueblo 
1970-1973. Esta obra establece un claro paralelismo entre las manifestaciones de la época 
de Allende y las más recientes, en especial los disturbios estudiantiles de 2011: “Son las 
mismas calles de hace cuarenta años. Las mismas en la que nació ese sueño colectivo 
que terminó convertido en pesadilla”. En cuanto a Historias clandestinas, los autores 
también narran los hechos desde su presente y, de acuerdo con Hugo Hinojosa, “el desa-
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fío que propone la obra es mirar al pasado, ver los sueños e ideales que se han roto, para 
cuestionar lo que somos ahora, para reconstruirnos” (2018: 78).

En la actualidad, está por ver si la conmemoración del 50.º aniversario del golpe, que 
se ha celebrado en 2023, provocará una producción similar que avance en la constitu-
ción de esta memoria visual, “proyectándose en los imaginarios descritos, y establecien-
do una fértil plétora discursiva” (García-Reyes y Ruiz García, 2021: 517) en la sociedad 
chilena. Por el momento, además del ya mencionado trabajo de Reyes y Elgueta acerca 
de Víctor Jara, cabe mencionar el cómic documental online Medio siglo: Especial 50 años 
del golpe de Estado en Chile (2023), un recorrido por la memoria del golpe de Pinochet 
realizado por Francisca Cárcamo, Panchulei, autora chilena afincada en España que tie-
ne una amplia trayectoria elaborando obras autoeditadas de contenido político, lo que 
evidencia la evolución del cómic chileno en la última década y abre un interesante cam-
po a explorar alejado de las editoriales establecidas.

En cualquier caso, la lectura de las obras analizadas demuestra el valor que tiene el 
medio en la representación no solo de la memoria individual, sino también de la me-
moria colectiva de todo un país: en definitiva, la necesidad de que la historiografía lo 
incorpore definitivamente a los debates epistemológicos sobre esa conflictiva relación 
entre historia y memoria a la que se suma, también, la imagen.
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