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RESUMEN: Los memoriales dedicados a las victimas de violaciones
de derechos humanos han sido abundantemente analizados en con-
textos de justicia transicional. En este articulo se estudia un tipo
de memorial que ha recibido escasa conceptualizacidn tedrica y
poca atencion empirica: el “memorial funerario”. Situados en ce-
menterios, estos memoriales ocupan un espacio intermedio entre
la vida y la muerte, lo que les confiere un componente emocional
y los dota de unos rasgos caracteristicos de gran relevancia. Los
memoriales funerarios sirven como espacios de negociacidn entre
elementos religiosos, politicos y civicos, y acttan como lugares de
movilizacion, conflicto y encuentro. La presencia de restos huma-
nos en ellos subvierte, de forma inequivoca, la l6gica dictatorial de
negacion, ocultacion y humillacion de las victimas. En la presente
investigacion hemos seleccionado seis memoriales funerarios edi-
ficados para albergar los restos de lideres histdricos espaioles y
chilenos. Estos lugares de homenaje nos hablan con elocuencia del
tipo de transicion y de la sensibilidad de las nuevas democracias
hacia las politicas de memoria y justicia transicional. Los memo-
riales funerarios no sélo honran a las figuras histéricas, sino que
también reflejan el compromiso de las sociedades actuales con la
verdad, justicia y reparacion en contextos post-dictatoriales.

PALABRAS CLAVE: Memoriales funerarios, memorializacidn, po-
liticas de memoria, justicia transicional, movilizacion, lugares de
memoria, transicion a la democracia.

ABSTRACT: Memorials dedicated to victims of human rights vio-
lations have been extensively analyzed within transitional justice
contexts. This article explores a type of memorial that has received
limited theoretical conceptualization and little empirical attention:
the “funerary memorial.” Located in cemeteries, these memorials
occupy an intermediary space between life and death, which gives
them an emotional component and endows them with distinctive
features of great significance. Funerary memorials serve as spa-
ces for negotiating religious, political, and civic elements, and act
as sites of mobilization, conflict, and encounter. The presence of
human remains within them unequivocally subverts the dictatorial
logic of denial, concealment, and humiliation of the victims. In this
study, we have selected six funerary memorials built to house the
remains of historical leaders from Spain and Chile. These sites of
tribute eloquently reflect the type of transition and the sensitivity
of new democracies toward memory politics and transitional jus-
tice. Funerary memorials not only honor historical figures but also
reflect contemporary societies’ commitment to truth, justice, and
reparation in post-dictatorial contexts.

KEYWORDS: Funerary Memarials, Memorialization, Memory Poli-
tics, Transitional Justice, Mobilization, Sites of Memory, Transition
to Democracy.
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INTRODUCCION'

El estudio de los memoriales es objeto de atencion por parte de la literatura
academica desde hace décadas. Ahora bien, los estudiosos de la memoria social han
tendido a centrar su atencién en los memoriales “no funerarios”, que suelen tener
caracter profano o secular. En este articulo nos interesan los “memoriales funerarios”
por una serie de singularidades que los hacen particularmente interesantes. Se
encuentran en camposantos, zonas liminales que los conectan directamente con el
trauma y el duelo. La presencia de restos les otorga una carga emocional mucho
mayor que a los memoriales que se ubican en los entornos urbanos. Y su uso esta
sujeto a una serie de limitaciones, legales o simplemente morales, sobre lo que se
puede hacer y representar alli. Nos referimos a unas normas y cédigos de conducta
diferentes que, en principio, los deberia proteger de la vandalizacion que, en el caso
de estos memoriales, se suele denominar “profanacién”.

Estos memoriales también permiten posibilidades de accidn distintas ligadas a los
rituales fUnebres. La mera presencia de restos expone, de forma inapelable, los
crimenes que se negaron u ocultaron. En general, suelen ser lugares “vivos”, ya que
las visitas periddicas —en fechas seculares o religiosas— suelen ser mas propicias que
en memoriales no funerarios, los cuales, con el tiempo, pueden dejar de congregar a
personas a su alrededor e incluso llegar a pasar desapercibidos. Dichas visitas no s6lo
facilitan el duelo, sino que también sirven para el encuentro y organizacién de
acciones colectivas, y no solo de los familiares, ya que a menudo se convierten en
espacios de conmemoracién y reivindicacion que trascienden a las victimas alli
enterradas. Laqueur (1983, 2011, 2015) ha estudiado, desde un punto de vista
antropoldgico y de historia cultural, la importancia de los funerales y el tratamiento
del cadaver, destacando el papel que ambos desempefian en la conformacién de la
comunidad, de su memoria y de las acciones colectivas que favorecen la cohesion
social. El autor plantea que, a lo largo de la historia y de manera transversal en todas
las sociedades, la forma de relacionarse con los cuerpos sin vida es un proceso muy
relevante culturalmente, ya que alrededor de él se aglutina la sociedad y se generan

! Este texto se vio enriquecido gracias a las preguntas, comentarios y sugerencias de los participantes en los
dos coloquios internacionales: “Museos, Trauma y Transmisién de Memoria. UNED, 29—30 de mayo, 2023”; y
“Construir, renovar y destruir monumentos. Identidades nacionales y movimientos transnacionales”. Casa de
Velazquez. Madrid, 16 de febrero de 2024. Agradecemos a sus organizadores que nos invitaran a presentar
distintas versiones de este texto y, muy especialmente, a Marisa Gonzalez de Oleaga por habernos animado a
participar en este namero monografico. También estamos en deuda con las personas que, con gran
generosidad, nos proporcionaron documentacion y aceptaron ser entrevistadas para esta investigacion. Todas
las citas en inglés han sido traducidas por los autores. Una version reducida de algunas de esas ideas se ha
publicado en la revista Mélanges de la Casa Velazquez: “Funerales y memoriales de lideres histéricos en las
transiciones espafiola y chilena” (52-2, 2024).
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rituales y ceremonias que armonizan cédigos sociales compartidos. En este sentido,
los cadaveres y la muerte son mucho méas que hechos biologicos; también son
construcciones culturales ya que contintan teniendo una vida social que impacta en
la comunidad a lo largo del tiempo (2015). Laqueur (2011) nos propone analizar la
muerte no como un hecho puntual, sino como un proceso rodeado de simbolos,
significados, elementos culturales, actividades y ritos. Esta perspectiva nos invita a
analizar los memoriales funerarios como espacios, no solo de duelo, sino de
construccion de comunidad, siendo reflejo, ademas, de las vicisitudes historico-
politicas de las transiciones de Espafia y Chile.

En este articulo analizamos las ceremonias funebres, la movilizacién que generan
y la ereccion de memoriales funerarios dedicados a lideres historicos espafioles y
chilenos?. Estos, en ocasiones, tuvieron rasgos monumentales, mientras que otras
veces fueron poco mas que mausoleos al uso o, incluso, sencillas sepulturas. Nuestro
proposito es demostrar la relevancia de este tipo de memoriales en sociedades
marcadas por traumas historicos. Cuando las victimas son personalidades célebres
del periodo democratico previo a las dictaduras, como ocurre en esta investigacion®,
los memoriales nos hablan del tipo de transicién y de la sensibilidad del nuevo
régimen hacia las politicas de memoria y justicia transicional.

A pesar de que tratamos con lideres historicos es incuestionable que su memoria,
por haber sido ellos objeto de represion, ocultacion o exilio, fue marginada bajo la
dictadura, por lo que incluso se podria Ilegar a considerar subalternizada®. Al fallecer,
o bien no recibieron un tratamiento acorde a su relevancia histoérica, o bien si fueron
objeto de homenaje, pero fuera de las fronteras de su pais. Los restos de muchos otros
lideres no pudieron ser trasladados, y su recuerdo, cuando no ha sido cultivado vy,
ademas, se encuentra desprovisto de lugares de homenaje alrededor de los cuales
congregarse, se ha ido diluyendo con el tiempo.

Las repatriaciones, inhumaciones, funerales y homenajes reflejan los dificiles
equilibrios que suelen caracterizar a las incipientes democracias. Por un lado, la
legitimidad de los nuevos regimenes obligaba a marcar una cesura entre el pasado y
el presente; por otra, habia una demanda social y politica, no igualmente articulada
en ambos paises, de rendir tributo a los represaliados por las dictaduras y ofrecer
reconocimiento a los lideres asesinados o victimizados de diversas maneras. Pero
también existia la necesidad de preservar la estabilidad de las todavia fragiles
democracias, evitando todo lo que pudiera contribuir a socavarlas. Por todo ello,

2 Recomendamos la lectura del estudio pionero de Jesus Casquete y Rafael Cruz (2009), y del mas reciente de
Pierre Géal y Pedro Rdjula (2023) sobre el caracter politico de los rituales mortuorios.

¥ Con la Unica excepcion del caso de Alfonso XIII, que se incluye para subrayar el contraste con el de Niceto
Alcala-Zamora.

4 Aunque, desde luego, s6lo en un sentido politico. Agradecemos esta sugerencia a Marisa Gonzalez de Oleaga.
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tanto en Espafia como en Chile se procurd evitar que determinados elementos de
tipo simbolico protagonizasen los funerales y se hizo lo imposible para que todo
transcurriese con moderacién y sin estridencias.

CONSIDERACIONES ANALITICAS

Reflexiones tedricas

El marco teorico general que utilizamos para enmarcar nuestra investigacion se
inspira tanto en los estudios sobre memoria social, como en aquellos centrados en
los memoriales. En el ambito de la sociologia de la memoria, Jan Assmann (1995)
identifica dos dimensiones: la “memoria comunicativa”, que se refiere a la memoria
hablada y espontdnea transmitida de generacién en generacién, y la “memoria
cultural”, que abarca las formas concretas de la memoria, incluyendo elementos
materiales o lugares que hacen que la memoria se constituya en un fendémeno visible
a través de “marcas simbdlicas” (Jelin & Langland, 2003).

Dentro de la memoria cultural, un concepto clave es el de “lugar de memoria”,
introducido por Pierre Nora (1989), referente clave en el estudio de la memoria desde
la década de los 80. Los “lugares de memoria” son sitios fisicos o simbélicos que
cumplen un papel crucial en la conservacion y transmisién de la memoria colectiva,
especialmente en las sociedades contemporaneas europeas. Nora plantea que las
sociedades modernas han perdido su vinculo orgéanico (espontaneo) con el pasado y
sus tradiciones, y esta situacion los ha empujado a crear lugares de memoria ficticios
para mantener viva la ilusién de ese vinculo. Hoy en dia, esta apreciacion ha sido
cuestionada por algunos autores que plantean que los lugares de memoria no son
sintoma de la pérdida de una identidad sino, al contrario, de la fuerza que esa
identidad ha adquirido en la sociedad actual, lo que se traduce, precisamente, en la
creacion de lugares de memoria (Assmann, 1995: 128).

Otro concepto fundamental, y directamente relacionado con nuestro objeto de
estudio, es el de “memorial”, que suele confundirse con el de “monumento”, por lo
que es necesario establecer algunas clarificaciones. Los memoriales se definen como
formas fisicas que tienen el objetivo deliberado de conmemorar la memoria de las
victimas de la represion y de los defensores de los derechos humanos. Dentro de esta
categoria, se encuentran elementos como placas memoriales, esculturas y conjuntos
memoriales (Seguel, 2019). Hoy en dia, los memoriales cumplen varias funciones en
contextos de justicia transicional, incluyendo la elaboracion del duelo, la reparacion
simbdlica y la educacién publica sobre los derechos humanos. En resumen, los
memoriales se han convertido en espacios importantes para reflexionar sobre el
pasado y promover la reconciliaciébn en sociedades afectadas por conflictos
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traumaticos (Stern & Winn, 2016: 322). Hite (2012), en su estudio sobre la
memorializacion del pasado reciente en Espafia y Chile, plantea que el fuerte debate
que se origina a partir de la creacién y mantenimiento de “memoriales” a victimas de
las dictaduras es el mejor ejemplo de su vinculo con memorias “vivas” (frente a las
connotaciones de los “lugares de memoria” de Nora), las cuales, con frecuencia,
generan profusion de disputas y conflictos, aunque también sinergias ciudadanas y
encuentros sociales en torno a la necesidad del “nunca més.”

En contraste, los “monumentos” son, usualmente, construidos desde instancias
oficiales y tienen, en su mayoria, el objetivo de glorificar a alguien o algun evento
histérico (muchas veces vinculado con la construccion del Estado nacién). Mientras
los monumentos celebran el poder y borran otras representaciones posibles, los
memoriales tienen un caracter menos ostentoso y pueden proporcionar marcos de
movilizacién politica a grupos subalternos (Achugar, 2003: 206). Por ejemplo, “los
memoriales «nunca olvidan para recordar» (constantemente evocan recuerdos no
resueltos), mientras que los monumentos «constantemente olvidan para recordar»
(suprimen recuerdos no resueltos)” (Wilson, 2007: 123-125). Los memoriales ponen
su foco en las memorias afligidas, alejadas de las narrativas del poder, mientras que
los monumentos tienden a resaltar la memoria nacional y heroica. Asimismo, los
memoriales surgen de iniciativas particulares y buscan ayudar a las familias de las
victimas a hacer su duelo de manera intima y, al mismo tiempo, compartida, lo que
contrasta con los monumentos que buscan generar sentimientos de exaltacion y
orgullo.

Los memoriales no estan necesariamente ubicados en los lugares fisicos donde
ocurrieron los eventos recordados. Muchos surgieron como resultado de la Primera
Guerra Mundial y, aunque se centraron en el heroismo, la glorificacion militar y el
sacrificio por la patria, también comenzaron a incluir elementos de duelo y dolor
asociados al conflicto. Estos memaoriales, segun Winter (2014), no representaron una
ruptura drastica con los modelos del siglo XIX, pero marcaron el inicio de una
transformacion en la representacion del trauma. Este cambio se hizo aun mas
evidente después de la Segunda Guerra Mundial, especialmente a partir del “boom
memorial” de la década de 1980, cuando surgié un fuerte interés en memorializar el
Holocausto. Los memoriales de este periodo se apartaron de la glorificacion
nacionalista y figurativa, y se centraron en eventos dolorosos y negativos, como
genocidiosy guerras civiles, que comenzaron a ser representados de manera mas bien
abstracta. El enfoque en el trauma colectivo y el dolor se reflejo en los disefios y las
formas de estos memoriales, marcando un nuevo paradigma en la memorializacion
(Young, 1993).
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Segun Young (1993), un memorial es, al mismo tiempo, materialidad, performance,
practicay significado. El autor argumenta que los memoriales son espacios publicos
donde las personas se relnen para crear un pasado comun y compartido,
convirtiéndolos en lugares de encuentro, debate y construccion de memorias. Es en
ellos donde se llevan a cabo ritos y conmemoraciones que demuestran su poder
performativo. En sociedades que deben lidiar con la memoria de procesos
traumaticos, la memorializacion ritual se convierte en un imperativo social y ético
para “elaborar” y sanar las heridas histdricas (Jelin & Langland, 2003). Estas dos
dimensiones, lo fisico y lo ritual, estan entrelazadas, lo que significa que los
memoriales estdn en constante evolucion en términos de su significado y
simbolismo. Siguiendo a Jelin y Langland (2003: 11), los memoriales son espacios
materiales que, a través de la accion de grupos humanos y la repeticion de rituales
conmemorativos, se convierten en “vehiculos” para la memoria. En este sentido, el
significado ultimo de un memorial nunca estd completamente cerrado, ya que puede
variar segun el grupo social que lo observa y el contexto sociohistorico en el que se
encuentra. Por lo tanto, estos lugares estan siempre sujetos a interpretaciones
complejas y variadas que se transforman a través del tiempo (Sather-Wagstaff, 2011;
Sevcenko et al., 2010; Williams, 2007: 5). De hecho, y siguiendo a Huyssen (1995,
2003), Viejo-Rose (2011) considera los memoriales como “palimpsestos” que reflejan
distintos significados a lo largo del tiempo, generando conflictos y luchas por las
narrativas que distintos grupos desean expresar.

En muchas sociedades, especialmente a partir de la década de los 90, las
conmemoraciones publicas de conflictos pasados se han convertido en un punto
critico de debate politico. Estas iniciativas, que a menudo surgen de la sociedad civil,
pueden obtener respaldo estatal o de organizaciones no gubernamentales. Tanto la
sociedad civil como los Estados han comprendido la importancia de la
memorializacion como parte de las politicas de justicia transicional, que buscan
hacer frente a los pasados traumaticos y reforzar medidas como la reparacion
simbdlica de las victimas y las garantias de no repeticion (Hite & Collins, 2009). En
este contexto, los memoriales han experimentado un auge significativo en paises
como Argentina o Chile, donde las victimas de las dictaduras han pasado a ser
protagonistas del discurso publico sobre el pasado (Olick, 2007).

Como ya hemos anticipado, en este texto hemos analizado la idea de “memorial
funerario”, que es un subtipo de memorial, pero no hemos seleccionado los
memoriales colectivos realizados por familiares de victimas de violaciones de
derechos humanos®, sino los edificados en honor a lideres histéricos a quienes,

5 Sobre estos hemos escrito otro texto conjunto titulado “Funerary memorials in Spain and Chile for victims
of the dictatorships: Sites of memory, mobilization and revindication in cemeteries” (de préxima publicacion
en la revista History&Memory).
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durante mucho tiempo, se les nego el entierro y el duelo con honores en su tierra
natal. Al retornar la democracia, se pudieron trasladar los restos de algunos de ellos
y construirles memoriales funerarios que fueron el epicentro de ceremonias y
reivindicaciones.

Los memoriales funerarios se inscriben dentro de la conceptualizacién del
memorial como espacio de memorias alternativas, de duelos y de reencuentros (Hite
& Badilla Rajevic, 2019). Son también, como plantea Doss (2008: 9), espacios de
introspeccién y de “comunién”. Tienen una conexién muy fuerte con los ritos
funerarios de los familiares de las victimas y de todos aquellos que se opusieron a sus
dictaduras respectivas. Se encuentran dentro de los cementerios y casi siempre
contienen restos humanos. Los cementerios son “lugares «sagrados» [...]. Estdn
tallados en el medio ambiente y estin separados de los espacios profanos”
(Vanderstraeten, 2014: 457). En este sentido, ademas de las funciones generales de los
“memoriales”, los “memoriales funerarios” también cumplen una funcién particular
relacionada con el duelo y el closure. Son, sin duda, lugares de conexion
excepcionalmente profunda con las victimas y con la comunidad, y de ritos
periodicos como las procesionesy las ceremonias religiosas. Hay que tener en cuenta
que, si bien hoy en dia muchos “camposantos” —obsérvense las connotaciones del
término— han adquirido caracter civil, tradicionalmente se han considerado como
lugares “sagrados”, lo que con frecuencia genera pricticas religiosas o, cuando
menos, trascendentales mucho mas evidentes que las que se observarian en un lugar
profano (por ejemplo, en una plaza civica) (Vanderstraeten, 2014: 457).
Adicionalmente, para quienes se opusieron a dictaduras o totalitarismos, o para
quienes fueron sus victimas, los cementerios tienen generalmente una doble
significacion: son lugares sagrados (o cuasi sagrados), pero, al mismo tiempo, son
también espacios que invocan de forma muy directa la propia existencia de la
represion.

Los cementerios son zonas liminales ya que, cuando se traspasan, las personas y
las cosas experimentan transformaciones importantes, pero sutiles. Por ello, el hecho
de que los memoriales funerarios se hallen alli les otorga algunas particularidades.
Por un lado, se encuentran en lugares cerrados, habitualmente tienen guardias o
cuidadores, y muchas veces estan sujetos a horarios de visita. Adicionalmente, estan
constrefiidos por las reglas —bien escritas, bien consuetudinarias— que gobiernan
es0s espacios y por determinados cédigos de conducta. Ademas, el hecho de que los
memoriales estén en cementerios impone ciertos limites sobre las formas de
representacion que pueden utilizarse. El respeto ancestral hacia los muertosy el peso
de la simbologia tradicional en estos lugares es apabullante. Es decir, segun las
normas sociales predominantes en cada contexto, podran usarse unos simbolosy no
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otros, aunque es evidente que, en los ultimos afnos, algunos memoriales funerarios
han acabado derribando fronteras estéticas y simbolicas antes inimaginables. Todos
estos rasgos, sin duda, les otorgan una proteccién especial frente a otros memoriales
que se ubican en el espacio publico, aunque, como veremos, tampoco los convierte
en lugares inexpugnables. De hecho, los codigos penales de la mayoria de los paises
recogen como delito la profanacion de tumbas.

Otra caracteristica particular de los memoriales funerarios tiene que ver con la
organizacion del espacio en el que se encuentran. Los cementerios deben respetar la
distribucion en parcelas y tener en cuenta las limitaciones que supone el hecho de
que estén rodeados de muros. Aqui, entonces, la competencia por el espacio es muy
superior a la que se establece extramuros, esto es, en lugares abiertos, ya que en estos
no hay tantas restricciones como en el perimetro de un camposanto. Un rasgo
distintivo adicional es que los memoriales funerarios permiten una coexistencia mas
armonica de simbolos (sobre todo religiosos y civicos) que otro tipo de memoriales,
en los que resultaria mas chocante, sobre todo si las victimas pertenecian a grupos
izquierdistas, como en Chile y Espaia. Por lo tanto, es posible observar la presencia
simultanea de cruces, u otro tipo de iconos religiosos, coexistiendo con elementos
civico-politicos (murales, obeliscos, pirdmides, etc.) e incluso abiertamente
militantes (banderas, simbolos de partidos o sindicatos de izquierdas, etc.). Ademas,
estos memoriales permiten observar mejor la creciente relevancia adquirida a nivel
internacional por las politicas de memoria y los lugares dedicados a honrar a las
victimas de las dictaduras.

En funcién de lo anterior, y ademas de (o precisamente por) estar en lugares cuasi
sagrados, los memoriales funerarios poseen una intima conexion con el duelo. Los
memoriales funerarios “representan los esfuerzos de los familiares y sobrevivientes
para conversar con los muertos, apelar a ellos, apaciguarlos y mantener un dialogo
con ellos” (Vanderstraeten, 2014: 467). Hay que recordar que uno de los objetivos
principales de la represién franquista y pinochetista fue deshumanizar al enemigo y
perpetuar el sufrimiento de las victimas y sus familiares; una de las medidas que
adoptaron con este fin fue la obstaculizacion o directamente la negacion del rito
fanebre.

Por lo tanto, los memoriales funerarios tienen la particularidad de que, al estar en
cementerios, o al contener restos humanos, ayudan a los familiares a obtener cierto
consuelo. Los camposantos son espacios pensados —y tradicionalmente usados—
para hacer el duelo y, en ocasiones, incluso celebrar el funeral (ya sea religioso o
laico), pues muchos tienen capillas y algunos incluso salas desprovistas de simbologia
religiosa a tal efecto. Asimismo, permiten el encuentro con el ser querido —y con
otros familiares o militantes politicos en parecidas circunstancias— en las fechas
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conmemorativas y con caracter ciclico. La existencia de memoriales funerarios
implica la superacion de los obstaculos impuestos por las dictaduras para impedir los
funerales, las congregaciones politicas y el duelo de los familiares (Aguilar, 2020).

Finalmente, los memoriales funerarios, sobre todo cuando albergan restos
humanos, tienen una capacidad superior a los no funerarios de hacer visibles los
crimenes de la dictadura y de contribuir —probablemente mas que los trabajos
académicos— a poner en cuestion el negacionismo a nivel sociopolitico, incluso los
gue no son ideologicamente combativos. La mera presencia de cuerpos asesinados,
o que fueron, de alguna manera u otra, victimas de la dictadura (exiliados, opositores,
repatriados, etc.), se erige en verdad irrefutable, desafiando los intentos de
legitimacion autoritaria y permitiendo que una nueva interpretacion de pasado se
abra paso.

Metodologia y casos

Hemos elegido memoriales funerarios con restos humanos de lideres histéricos
espanoles y chilenos porque ambos paises experimentaron periodos autoritarios y
transiciones cuyas similitudes y diferencias invitan a la comparacién (Aguilar & Hite,
2004: 194). Respecto a sus semejanzas, tanto Espafia como Chile sufrieron una
dictadura de caracteristicas relativamente similares. Ambos dictadores - Franco y
Pinochet - gobernaron sus paises amparados en ideologias ultraderechistas y
represaliaron, con intensidades cambiantes, pero sin tregua, a sus adversarios
politicos. Las dos dictaduras se extendieron por largos periodos de tiempo y ambos
tiranos fallecieron en la mas completa impunidad (Aguilar & Hite, 2004: 192; Alija,
2016).

Otra semejanza importante se observa en los procesos de democratizacion
experimentados por ambos paises, paradigmas ambos de transiciones negociadas. En
Espafia, la democracia fue pactada entre las élites aperturistas del régimen saliente y
los sectores mas moderados de la oposicion, con un margen de maniobra mucho
mayor de los primeros que de los segundos. Esto explica que se mantuvieran resabios
de la dictadura, como la ausencia de depuracion en las instituciones, la impunidad
de los violadores de derechos humanos, y un sistema judicial reacio a ofrecer justicia
y reparacion a las victimas del franquismo. En Chile, la situacion fue similar. El inicio
de la democracia estuvo marcado por la amplia capacidad de maniobra de las élites
salientes, el mantenimiento de la Constitucion de 1980 (elaborada por la Junta
Militar), el excesivo poder de las Fuerzas Armadas sobre el poder politico y civil, y la
permanencia del dictador Augusto Pinochet en las altas esferas de poder a través de
su rol como comandante en jefe del Ejercito (hasta 1998) (Aguilar & Hite, 2004: 194).
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A pesar de estas semejanzas, Espafia y Chile presentan divergencias muy
relevantes. Por ejemplo, la dictadura espafiola fue precedida por una sangrienta
guerra civil que causé decenas de miles de muertos en ambas retaguardias. Las cifras
son aun objeto de debate, y algunos especialistas han apuntado a las dificultades para
obtenerlas (Espinosa, 2010; Preston, 2011; Gomez Bravo, 2017), pero se estima que
fueron en torno a las 130.000 las victimas de la violencia franquista, incluyendo los
gjecutados en la posguerra, y aproximadamente 50.000 las de la violencia
revolucionaria (Espinosa, 2010: 77-78). Todo ello dejo heridas muy profundas en el
conjunto de la sociedad espafiola. También destacan resultados un tanto divergentes
entre ambos paises en cuanto a la efectividad del proceso de justicia transicional,
especialmente en lo que respecta a la reparacién y justicia ofrecida a las victimas de
la dictadura. Por ejemplo, en los ultimos 30 afios, Chile se ha transformado en un
referente latinoamericano por el poder de las agrupaciones de familiares y victimas
de la dictadura. Quizas por esta misma fortaleza, la justicia ha sido aqui mas eficiente
y rapida en juzgar a violadores de derechos humanos, y el poder judicial ha podido,
en cierto grado, limpiar su imagen de colaborador y cémplice de la dictadura. En
cuanto a la reparacion simbolica, Chile posee cientos de memoriales publicos
—creados a partir de la accién de familiares, en muchos casos con la ayuda del
Estado— que recuerdan a las victimas, y cuenta con un Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos al mismo nivel que otros museos de memoria existentes en
Estados Unidos, Europa y América Latina. La justicia no ha llegado a todos los casos
y ha habido retrocesos en las garantias de no repeticion. Sin embargo, también es
cierto que, en abierto contraste con Espafia, aunque la Ley de Amnistia se mantiene
vigente, algunos jueces han encontrado la manera o bien de investigar hasta el final
para esclarecer los hechos antes de amnistiar, o bien de identificar ambitos no
cubiertos por dicha norma que, de facto, han permitido la celebracion de multitud
de juicios y producido varias sentencias condenatorias.

En Espafia, hasta la aprobacion de la Ley de Memoria Histdrica (2007) y de la Ley
de Memoria Democratica (2022) el avance de politicas de justicia transicional ha sido
débil. Durante los primeros afios de la democracia, las agrupaciones de familiares no
tuvieron demasiada visibilidad ni suficiente estructura para denunciar las
violaciones de los derechos humanos ocurridas durante la dictadura de Franco
(Aguilar & Hite, 2004: 210). Es s6lo a partir del afio 2000, cuando se ha incrementado
exponencialmente la creacion de asociaciones de victimas del franquismo y su nivel
de organizacion e impacto mediatico hasido cada vez mayor. Por otro lado, la justicia
en Espafia ha aplicado la Ley de Amnistia de 1977 de forma que no se ha permitido
ni siquiera el esclarecimiento de los hechos, consagrando asi la impunidad de los
perpetradores (Gil, 2009; Payne & Aguilar, 2018: 33). Las agrupaciones, las victimas y
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sus familiares fueron abandonadas a su suerte, teniendo que correr ellos, hasta hace
pocos afos, con los gastos y las laboriosas gestiones de la basqueda de los restos de
sus parientes. Para concluir, “el Estado espafiol no participa en iniciativas de
esclarecimiento de la verdad o de promocién de justicia respecto al pasado”, lo que
se evidencia, por ejemplo, en la ausencia de una comision de verdad y de un memorial
estatal en honor a las victimas (Aguilar, 2019: 27; Payne & Aguilar, 2018: 32-34).

Estas semejanzas y diferencias se veran reflejadas en sus memoriales funerarios y
en las respectivas conmemoraciones alrededor de los mismos. Y es que, los
memoriales funerarios, particularmente cuando estan dedicados a personalidades de
relevancia historica, nos proporcionan una informacién muy valiosa sobre el
momento histérico-politico en el que se erigen, y acerca de la relacion de sus
respectivas sociedades con el pasado. De ahi que los consideremos como metaforas
de sus transiciones y de sus distintas formas de entender la reconciliacion, la
reparacion, la memoriay la justicia.

Para esta investigacion hemos llevado a cabo una comparacion sistematica de los
procesos de reinhumacion y la ereccion de tres memoriales funerarios de lideres
historicos espafioles (Francisco Largo Caballero, Niceto Alcala-Zamora y Alfonso
XI) y tres chilenos (Salvador Allende, Carlos Prats y Orlando Letelier). Entre los
casos analizado hay jefes de estado, altos cargos civiles y militares, y lideres politicos.
Dos de ellos fueron asesinados en un pais extranjero (Prats y Letelier). Otros
murieron de forma no violenta en el exilio (Largo Caballero y Alcala-Zamora); pero,
salvo uno —Alfonso Xlll— todos sufrieron, en distinto grado, los rigores de la
dictadura. Los que murieron en su propio pais, bajo circunstancias autoritarias, no
pudieron ser objeto de homenaje alguno, lo que explica la necesidad de que, cuando
las circunstancias lo permitieron, fueran trasladados a lugares mas dignos y se les
pudiera rendir tributo, como ocurri6 en el caso de Allende. Y, quienes fallecieron
lejos de su tierra natal, aunque fueron objeto de homenajes en el exilio, dejaron
expresado su deseo de regresar a sus paises de origen cuando las circunstancias lo
permitieran. La eleccion de estos 6 memoriales funerarios (3 en Espafiay 3 en Chile)
corresponde a una estrategia utilizada en los estudios cualitativos denominada
“muestreo intencional” (purposive sampling) (Campbell et al., 2020). Mediante este
método, los investigadores se alejan de un paradigma probabilistico/azaroso y
seleccionan casos que se ajustan a las necesidades propias de los objetivos de
investigacion. De esta forma, los casos no s6lo ayudan a responder especificamente
la pregunta del estudio, sino que también permiten alcanzar una mayor profundidad
y comprension del fendmeno (Campbell et al., 2020; 653-654).

Hemos entrevistado a varios de los protagonistas de estos traslados y ceremonias,
incluidos algunos familiares. Con el fin de documentar los procesos de negociacion,
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conflicto y movilizacion que dieron lugar a los traslados de restos humanos, a la
ereccion de estos memoriales y a los actos de homenajes que alli se organizaron y
que, en algunos casos aun se celebran, hemos triangulado la investigacion (Flick,
2018) con una extensiva recoleccion de datos documentales de archivo y online, entre
los cuales se cuentan fuentes primarias, documentos oficiales, fotografias y medios
de prensa, y hemos desarrollado trabajo de campo visitando en varias ocasiones el
Cementerio General de Santiago, el Cementerio Civil de Madrid y el Cementerio de
la Almudena de Madrid.

En el siguiente apartado realizaremos una breve resefia de cada uno de los casos
para, finalmente, escribir unas conclusiones comparadas entre los memoriales
funerarios de personalidades historicas en Espafia y Chile. Los patrones comunes
mas relevantes se refieren a como los memoriales funerarios constituyen escenarios
de movilizacion, negociacion y conflicto; asimismo, muestran la vitalidad de la
sociedad civil, la vigencia del recuerdo y la sensibilidad de la clase politica hacia las
demandas de memoria, reparacién y justicia. Por todo ello afirmamos que estos
memoriales son también metaforas de sus respectivas transiciones.

REINHUMACIONES Y MEMORIALES FUNERARIOS DF LIDERES HISTORICOS
Espania

Francisco Largo Caballero (Madlid, 1869-Faris, 1946)

Francisco Largo Caballero (FLC) fallecié en Paris el 26 de marzo de 1946 despues de
una azarosa Y dilatada vida politica, cuyo epilogo fue su exilio. Durante la Segunda
Guerra Mundial fue deportado a un campo de concentracion nazi del que salié con
una salud muy debilitada. Se trata de una de las figuras mas controvertidas de la
historia espafiola del siglo XX, pues no pocos la asocian con la radicalizacion que
experimentaron las izquierdas en el segundo bienio de la Segunda Republica (1931-
1936). Pero también fue admirado por muchos por su capacidad de liderazgo sindical,
por sus logros al frente del Ministerio de Trabajo y por haber sido el Unico politico
de clase obrera que llego a ejercer la jefatura de gobierno en Espafia.

En todo caso, la memoria de Largo Caballero que llegé a la transicion a la
democracia no era pacifica. Su figura se asociaba tanto al extremismo como a las
tensiones que habia experimentado el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) en
los afios 30. Por ambas razones, su legado fue gestionado con aprension por la nueva
direccion surgida en el Congreso de Suresnes®, que trataba de construir

® En octubre de 1974 se celebré en Suresnes (Francia) un Congreso del PSOE que supuso un hito, ya que
entrafio la renovacion de la clpula de una organizacion que hasta entonces habia estado controlada por
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organizaciones fuertes, cohesionadas y alejadas de las memorias méas controvertidas
del pasado. Sin embargo, las fuerzas conservadoras no habian olvidado el
sobrenombre de “Lenin espafol”, que circul6é sobre todo entre 1933 y 1930, y le
seguian atribuyendo todo tipo de desmanes en la Republica y en la Guerra Civil.

En una Espafia que apenas estrenaba el primer gobierno democratico tras la
dictadura franquista y que atravesaba momentos de gran incertidumbre y violencia
politica de diverso signo (Sanchez-Cuenca & Aguilar, 2009), la Unién General de
Trabajadores (UGT) decidi6 traer los restos de su lider historico al Cementerio Civil
de Madrid. Parte de la motivacion fue hacer honor a su testamento, pues habia
dejado escrito su deseo de ser trasladado a Espafia cuando la situacién politica lo
permitiese para asi ser enterrado junto a su esposa, Concepciéon Calvo, fallecida en
1935 e inhumada en dicho camposanto. También se pretendia rendir tributo a quien
habia sido uno de los mas importantes lideres histéricos de las organizaciones
socialistas.

El traslado de sus restos se aprobo en una resolucion del XXX Congreso de la UGT,
celebrado en Madrid en abril de 1976. Unos meses después, el PSOE aprobé otra
resolucion en esa misma direccidén en el XXVII Congreso. La iniciativa, pues, fue
conjunta, y respaldada por las Juventudes Socialistas (JJSS), pero la lider¢ el sindicato,
como hemos podido comprobar al entrevistar a Manuel Simon, responsable de la
Comision’ que se cred a tal efecto en enero de 1978 y principal organizador del
traslado de los restos de Largo Caballero en la primavera de 1978. Esto también nos
lo ha confirmado Sonia Largo (comunicacién personal, 6 ocubre 2023), nieta de Largo
Caballero, recordandonos que su padre (hijo de FLC), el principal interlocutor de la
familia, acab6 militando en el Partido Comunista de Espafia (PCE) en los afios
cincuenta, por lo que, desde entonces, apenas habia tenido relacion con el PSOE.

Este acontecimiento se produjo en un contexto politico en el que el PSOE era
segunda fuerza en el Congreso de los Diputados y se presentaba como alternativa de
gobierno, y la UGT competia con Comisiones Obreras (CCOOQ) por la supremacia en
el mundo laboral. La familia socialista era presa de un dilema de dificil solucion: por
un lado, queria que el acto fuera multitudinario, pues se trataba de homenajear a uno
de sus referentes. Ademas, era una excelente ocasion para demostrar musculo
politico, tanto frente a la derecha como ante los comunistas. Sin embargo, este deseo
coexistia con no pocos temores y ambivalencias.

El 31 de marzo, tras un par de meses de preparativos, se convoco una rueda de
prensa en la que estuvieron presentes dos de las hijas de Largo Caballero (Carmen e

dirigentes del exilio. Desde Suresnes, un grupo de jovenes dirigentes que residian en Espafia, encabezados por
Felipe Gonzélez, tomé el relevo en el liderazgo del partido.

7 Esta comision estuvo formada, ademas de Manuel Simén, por Arsenio Jimeno, Maximo Rodriguez, Justo
Martinez Amutio y José Carratald. UGT. Comision Ejecutiva. SRI1/717/01864. Madrid, 10 de enero de 1978.
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Isabel), asi como varios miembros de la mencionada Comisién, para explicar un
traslado y reinhumacion que, por lo que se desprende de la prensa de la época, habian
despertado cierta inquietud. Desde el periddico Pueblo se preguntaban por la
naturaleza del acto en estos términos: “;No se le va a dar una proyeccién mas politica
que emocional?”, a lo que Manuel Simén contestd: “no creo que la intencionalidad
de esta comision sea politica. Rendimos un justo homenaje al que fue nuestro lider.
No se ha pretendido movilizar todas las provincias. Se trata de corresponder a su
voluntad [...]. La familia estaba interesada y se han sincronizado los intereses y
queremos darle solamente un cardcter emocional” (Pueblo, 1978a). En otro momento
de la rueda de prensa, Manuel Simon, al ser preguntado sobre si este acto iba a
reforzar la linea radical del socialismo, insistiria en que se recuperaba el cuerpo, pero
no se trataba de “materializar de nuevo ciertas ideas” (El Pais, 1978). Desde luego, lo
que parece que pretendian al principio los organizadores, tal y como expreso su
portavoz a otro medio, era “un acto intimo”, “austero”, incluso se afirmé que
“posiblemente no habra ni flores” y que serfa “algo puramente sentimental” que
transcurrird “en perfecto orden y en silencio”. Ahora bien, cuando se le pregunto si
tenia la intencién de traer los restos “de otros dirigentes muertos en el extranjero”,
Simén respondid: “si, a Espafia volveran todos los que fueron nuestros maestros” (El
Imparcial, 1978). En la entrevista nos confesé que se sintié completamente
desbordado porque, aunque en realidad habian intentado movilizar mucho mas de
lo que reconocian en la rueda de prensa®, en ninglin momento previeron tal cantidad
de asistentes.

En su breve etapa extremista, FLC habia defendido la revolucion y la dictadura del
proletariado, e incluso habia llegado a apelar, al menos retéricamente y en un
contexto de radicalizacién politica, a la violencia como Unica forma posible de
avanzar en la lucha de la clase trabajadora. Los organizadores, habida cuenta del
recuerdo tan controvertido que suscitaba el homenajeado, y del miedo de las
izquierdas tanto a ser tildadas de radicales, como a la reaccidon que un acto asi podia
desencadenar en sectores ultras (civiles o militares), trataron de llegar a un equilibrio
entre el deseo de que la manifestacion tuviera una respuesta amplia y la necesidad
de que todo transcurriera en orden y sin provocaciones.

Los restos llegaron en avion a Madrid desde Paris el 6 de abril, donde fueron
recibidos por una comitiva de familiares y dirigentes del sindicato y el partido
(imagen 1). Segtin recoge la prensa, la terminal “estaba fuertemente acordonada por
miembros de la Policia Armada, de la Guardia Civil, y del servicio de orden de la
Unién General de Trabajadores”, pues parece que se habian recibido amenazas.

8 En la circular N° 146 de la UGT, fechada el 28 de marzo de 1978, se hablaba de la “necesidad de movilizar a
cuantos trabajadores sea posible para que acudan en masa a este histérico homenaje”.
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“También acudieron representantes del Partido Comunista y de Comisiones” (Ruiz-
Gago, 1978a). Desde el aeropuerto se traslado el féretro a la sede del PSOE en Madrid
para un acto sencillo y después fue velado durante dos dias en la sede de la UGT.

Imagen 1. Traslado de los restos de Largo Caballero en aeropuerto de Madrid.
Fuente: Fundacién Francisco Largo Caballero, 1978.

Las cautelas de los organizadores eran evidentes y las apelaciones a la discrecion, la
prudencia y la moderacién estuvieron muy presentes. La UGT, en una misiva del 12
de enero, pedia “discrecién” a sus afiliados al comunicarles su intencién de proceder
al traslado de los restos de su lider histérico. Y en la Circular N° 146 de la Comision
Ejecutiva de la UGT (28 de marzo de 1978), de amplisima difusién, se decia lo
siguiente: “Recordamos a los responsables de la Organizacion a todos los niveles, que
sOlo serdn aceptadas las banderas de nuestras organizaciones, (naturalmente
también las del PSOE y J]J.SS.)”. Manuel Simén nos explicé que el servicio de orden
tenia instrucciones para tratar de evitar cualquier tipo de exaltacion y, en lo posible,
la exhibicion de banderas republicanas (Simon, 2023). Ademas, la prensa recogio que
el Gobierno Civil habia prohibido la exhibicion de banderas republicanas, pero la
nota también se referia, sin nombrarlas, a las banderas comunistas (Pueblo, 1978b).
El secretario de organizacion de la ejecutiva provincial de la UGT, Jesus Prieto,
declar6 que “ante todo se trataba de un homenaje y no de un acto politico”. A las
sedes provinciales asistieron alrededor de dos mil personas; como dijo el
representante del sindicato, “los [actos] oficiales, por llamarlos de alguna forma,
comenzaran mafana y lo de hoy se ha llevado casi en secreto” (Diario 16, 1978).
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Algunos militantes custodiaron el féretro y otros se apostaron fuera del edificio,
donde asimismo estaban destacadas unidades de la policia nacional y municipal.
Segun Ruiz-Gago (1978b), militantes de extrema derecha estuvieron rondando toda
la noche, pero entre todos evitaron que los ultras realizasen pintadas en la fachada
de la sede la UGT y también que arrojaran botellas. La realidad iba paulatinamente
demostrando que era completamente imposible despolitizar un acto como el que iba
a tener lugar dos dias después.

Manuel Simon nos explicé que mantuvo una conversacion algo tensa con
Santiago Carrillo, quien le dijo que habia estado en contacto con el hijo de FLC,
recorddndole que era “camarada suyo”, y que él estaba de acuerdo en que el PCE
figurara en la cabecera de la manifestacion junto a las organizaciones socialistas.
Estas, sin embargo, en ningdn momento estuvieron de acuerdo en compartir el
protagonismo de este acto con los comunistas. La memoria del pasado pesaba como
una losa. Muchos militantes socialistas no perdonaban al lider comunista las duras
criticas que habia vertido contra el partido, y mucho menos la radicalizacion de la
Federacion de las Juventudes Socialistas, en las que habia militado Santiago Carrillo,
defensoras de la linea “largocaballerista” frente a la “prietista”. Tras el triunfo del
Frente Popular, después de varias acciones conjuntas, se acabaron fusionando las
organizaciones juveniles de ambos partidos en las Juventudes Socialistas Unificadas
(JSU); pero ocurrio justo lo contrario de lo que esperaba FLC, ya que dicha
organizacion acabod acercandose mas a la oOrbita del Partido Comunista Espafiol
(PCE) que a la del PSOE, y el propio Santiago Carrillo se pasé al PCE, todo lo cual fue
interpretado como una traicion.

Segun Simon, la pertenencia del hijo de FLG al PCE también gener6 alguna
complicacién con las fechas previstas para los actos, pues, aunque los organizadores
habfan previsto que estos tuvieran lugar el 23 de marzo, “coincidiendo con el
aniversario de la defuncién de Largo Caballero”, al final se tuvieron que hacer
coincidir con la celebracién de la reunion del Comité Central del Partido Comunista
(M. Simoén, comunicacion personal, 2 octubre 2023). En todo caso, lo que nunca se
plantearon fue traerlo en una fecha tan cargada histdrica y emocionalmente como el
14 de abril, pues la Segunda Republica estaba profundamente estigmatizada en la
transicion (Aguilar, 1996).

Al final, en el cortejo funebre se airearon algunas banderas republicanas y
comunistas, en mas de una ocasion se canto la Internacional y también se coreo el
conocido lema “Espafia, mafiana, serd republicana”. También se escuchd “La
izquierda unida, jamas sera vencida”. La multitudinaria manifestacién superd con
creces las expectativas mas optimistas, pero discurrié de forma ordenaday sin exceso
alguno (imagen 2).
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Imagen 2. Pancarta del cortejo funebre de Largo Caballero el 8 de abril de 1978.
Fuente: Fundacion Francisco Largo Caballero.

El masivo cortejo hacia el Cementerio Civil comenz6 su andadura en frente de la
plaza de toros de Las Ventas, pero veinte minutos mas tarde de lo previsto para que
se sumase Felipe Gonzalez, el secretario general del PSOE. La demora obedecia a una
anécdota que nos confirmd Manuel Simon: Felipe Gonzalez no tenia previsto asistir
a un acto que le incomodaba, pues encajaba dificilmente con la imagen de
moderacion que queria proyectar en esos momentos tan delicados de la Transicion.
Pero habia dejado encargado a una camarada que le avisara en el caso de que la
manifestacion fuera masiva, pues tampoco era cuestion de que, en tal caso, el lider
del PSOE no estuviera presente. Carmen Garcia Bloise® fue quien llam6 a Gonzalez
desde una cabina publica, lo que le hizo cambiar de opinion®. Finalmente, se
presento alli y, una vez en el Cementerio Civil, incluso llevo el féretro a hombros,
pero la Unica persona que pronuncié un discurso fue Nicolas Redondo.

Manuel Simon, principal organizador del acto, nos proporciond una serie de
documentos que traslucian tanto el equilibro interno que él habia querido lograr en la
propia comision organizadora, como las desconfianzas que entonces generaban tanto
cuestiones generacionales como el hecho de provenir del exilio o del interior. El
mismo procedia del exilio, pero era joven, lo que le colocaba en una situacion que le
permitia dialogar con distintos sectores del socialismo. De hecho, encargé a Arsenio
Jimeno, un dirigente histérico del PSOE y la UGT que habia luchado en la Guerra Civil
y en la resistencia francesa, que preparara el texto que, finalmente, leyé Redondo.

La incomodidad de parte de la dirigencia socialista con este acto se demuestra
también en el hecho de que Alfonso Guerra se habia ausentado ese dia, yéndose a

® March¢ al exilio francés con su familia siendo nifia y, aunque se consideraba “caballerista”, como su padre,
también era miembro de la Comision Ejecutiva del PSOE.

19 Esto mismo lo cuenta Nicolas Redondo, pero sin mencionar llamada telefénica de Carmen Garcia Bloise,
solo que ante la presencia masiva de participantes avisé a Gonzalez (Reverte, 2008: 151).
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Sevilla, y Ramén Rubial, convencido “prietista”, se habia marchado a Bilbao. El
primero llegd a decirle al organizador: “Yo no lo hubiese hecho asi, Manolo. Yo, si lo
traigo, llegamos a Madrid y ahi le metemos en el coche funebre, pedimos que nos
acompafie la policia municipal y vamos directamente al Cementerio Civil. Cada uno
con su coche, o si queréis alquilamos unos buses o algo. Pero vamos, que el mismo
dia, a las 3 horas, hemos devuelto a la tierra madrilefia a este hombre y nosotros a la
Casa del Partido. Nada mas”. Segtin Simén, este acto, de alguna forma, trastocaba los
“planes” y la “coreografia” que Guerra tenfa preparados para las elecciones del 79 (M.
Simon, comunicacion personal, 2 octubre 2023).

El cortejo finebre, detalladamente planificado y jerarquizado, lo abrian dos filas
de dieciséis taxis de militantes de UGT, que transportaban a las personas de mayor
edad; tras ellos iba el automavil en el que viajaban los hijos de FLC y Manuel Simén.
A continuacion, una gran pancarta roja con las siglas PSOE, UGT y JISS lideraba la
gran manifestacion que recorrid los tres kilometros y medio entre la Plaza de Ventas
y el Cementerio Civil. Después iba el furgdn que transportaba los restos del histérico
lider socialista, la comision ejecutiva de UGT, con Nicolas Redondo a la cabeza; la
comision ejecutiva del PSOE, con Felipe Gonzalez; la ejecutiva de Juventudes
Socialistas; los parlamentarios socialistas y, luego, representantes de Federaciones y
Agrupaciones de UGT y PSOE. Detras estaba toda la multitud que acompariaba el
féretro. El PCE habia decidido, tras la conversacion mantenida con Manuel Simon,
desfilar al final de la comitiva, pero evitando que su presenciay sus simbolos pasaran
desapercibidos. Los aproximadamente 20.000 militantes que asistieron lo hicieron
en perfecto orden y llevando la gorra roja, con la hoz y el martillo, de la campafia
electoral del afio 77.

Muchas personalidades politicas relevantes asistieron o bien a la capilla ardiente
0 bien al cortejo funebre. En cuanto a las cifras de asistencia al funeral, varian en
funcion de las fuentes. Segun facilitaron los organizadores oficiosamente a medios
de comunicacion como El Pais, asistieron 500.000 personas. La cifra que ofrecio el
Gobierno Civil fue de 130.000, aunque reconocia que el niumero podia variar en
funcion de los observadores. De acuerdo a fuentes de la Policia Municipal fueron
400.000 personas. El Socialista, érgano de prensa del PSOE, ofreceria unas cifras muy
superiores: 800.000 personas. El funeral constituyd un indiscutible éxito de
movilizacion y un gran logro organizativo, tambiéen por parte de la recién creada
Fundacion Largo Caballero. Esta demostracion de fuerza de la memoria socialista, y

" La ausencia de Guerra, “alma obrerista” del PSOE de la transicion, es muy sintomdtica de la posicién de la
Ejecutiva Federal ante estos legados incomodos. Guerra, aunque tiene escritos tres libros de memorias, nada
dice sobre FLC ni acerca del funeral, lo que resulta sorprendente dado lo multitudinario que resulto el acto.
Sin embargo, no dudé en posar con el busto de Pablo Iglesias cuando fue desenterrado de El Retiro, pues con
esa tradicion si engarzaba.
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del movimiento obrero espafiol en general, fortalecia al partido y al sindicato en un
contexto de lucha por la hegemonia en sus respectivas esferas politico-electoral y
laboral.

Sin embargo, a pesar de la relevancia histérica del homenajeado, ningun
representante del gobierno de la Unidn de Centro Democratico (UCD) hizo acto de
presencia, lo que chocaba con el hecho de que Largo Caballero habia sido enterrado
con honores de Estado en el cementerio Pére Lachaise de Paris en 1946, en el que aun
se conserva su lapida. Solo el tercer teniente de alcalde, Eduardo Gonzalez Velayos,
represento6 al Ayuntamiento de Madrid, del que Largo Caballero habia sido concejal.

En la tumba en la que, finalmente, fue inhumado FLC, habia una estela funeraria
vertical, austera, sin ni siquiera pulir, que él mismo coloco alli cuando murio su
esposa (imagen 3). En los Derechos de Licencia de la tumba de su mujer se habla de
“sarcéfago berroquefio”. El granito, al que a veces se denomina “piedra berroquefia”,
destaca por su resistencia e impermeabilidad. Se trata de una piedra muy dificil de
pulir. Otra plancha de granito, aungque menos tosca, es la que se utiliz6 para la lapida
horizontal, aunque ligeramente inclinada, en la que figuran los nombres de Largo
Caballeroy su esposa Concepcién Calvo, asi como un bajo relieve, que apenas destaca
del conjunto, con los bustos de ambos, que es la Unica parte del memorial funerario
que si esta pulida. Esta sepultura contrasta enormemente, por su austeridad y
sobriedad, con la del fundador del PSOE y la UGT, Pablo Iglesias, sita igualmente en
el Cementerio Civil.

Imagen 3. Sepultura de Francisco Largo Caballero y de su esposa.
Fuente: Paloma Aguilar, 2023.
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El balance que hizo la UGT de los actos conmemorativos no pudo ser mas entusiasta.
En una misiva enviada por Manuel Simon al secretario general de la Federacion
Estatal de Comunicaciones, fechada un dia tan emblematico como el 14 de abril, se
decia lo siguiente: “Mds alld de todas las previsiones, la memoria histérica de nuestra
clase ha hecho de este acontecimiento un auténtico acto de afirmacion ugetista y
socialista, un ejemplo de civismo, de lealtad a nuestros hombres, hechos todos ellos
que han incidido profundamente en la opinién publica del pais”.

Los memoriales funerarios suelen ser visitados de forma periodica. Pero, en
ocasiones, o0 bien la familia no reside en el pais, como ocurre con el caso de muchos
descendientes de Largo Caballero, o bien ya no son objeto del mismo interés que en
el pasado, ni por las propias organizaciones en las que militaron ni por el conjunto
de la sociedad. En la siguiente foto (imagen 4) observamos que fueron muy pocas las
personas que asistieron al 40 aniversario de la reinhumacién. Entre ellas destacan
Nicolas Redondo, lider de la UGT durante los primeros afios de la democracia, y Pepe
Alvarez, secretario general de la organizacién. La Fundacion Francisco Largo
Caballero es quien mas activa mantiene la memoria de quien otrora lidero el
sindicato socialista.

Imagen 4. Celebracion del 40 aniversario del traslado de los restos de Francisco Largo Caballero
(2018). Fuente: Paloma Aguilar.
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Niceto Alcald-Zarmora (Priego de Cdrdoba, 1877 -Buenos Aires, 1949)

Este célebre politico cordobés fue presidente de la Republica Espafiola entre 1931y
1936, el primero y el mas longevo en el cargo. Su presidencia no estuvo exenta de
controversia, pues para las izquierdas era excesivamente conservador y religioso,
mientras que las derechas le afearon su compromiso con la Republicay le criticaron
por haber disuelto las cortes en 1935, lo que permiti6é que el Frente Popular ganara
las elecciones en febrero de 1936. Al final, fue destituido de la presidencia, cargo que
pasaria a ser ocupado por Manuel Azafia tras ser elegido en abril de ese mismo afio.
La Guerra Civil le sorprendio de vacaciones con su familia fuera de Espafa y tuvo
que iniciar un largo periplo hasta llegar a Argentina, donde vivio, igual que muchos
otros exiliados, hasta su muerte.

Mas alla de la valoracién que distintas fuerzas politicas pudieran tener de su
desempefio como presidente, lo que llama la atencidn, dada la relevancia de su cargo,
es que la reinhumacién de sus restos en Madrid, que se produjo, como veremos, al
afio siguiente del homenaje multitudinario a FLC, se hiciera en la mas estricta
intimidad y sin presencia institucional alguna. Y ello a pesar de que Justino de
Azcéarate, senador por designacion real en la legislatura constituyente, habia
presentado una propuesta en el Senado para traer a Espafia los restos de los tres jefes
de estado fallecidos en el exilio (Alfonso XlII, Alcala-Zamora y Azafa) que resultd
aprobada con el asentimiento de todos los grupos®.

Alcala-Zamora fallecio en Buenos Aires el 18 de febrero de 1949. El habia dejado
estipulado que su sepelio se llevara a cabo en la intimidad, que le enterraran con un
pufiado de su tierra natal, y que, cuando las circunstancias lo permitieran,
trasladaran sus restos a Espafia®. El caddver tenia “un crucifijo en las manos y una
cinta de los colores republicanos sobre el pecho” (Ledesma, 2020: 64). Su atatud fue

12 Azcérate, que procedia de las filas del republicanismo moderado y que no habria regresado del exilio hasta
la muerte de Franco, presenté su iniciativa para contribuir “a la reconciliacién pacifica de los espafioles” y
como “auténtica demostracién de superacién de la guerra civil”. No sélo no se quiso entrar en las razones por
las que estos tres jefes de estado habian fallecido fuera de Espafia, sino que se subrayé que los tres estuvieron
“unidos en el dltimo momento sintiendo que morian fuera de la tierra espafiola”. Ricardo de la Cierva, en
representacién de la UCD, apoyé esta iniciativa para el “afianzamiento de la reconciliacién pacifica de los
espafioles y la superacion de la rafz de nuestras discordias”. Pero insisti6 en que no se debia discutir la misma
“en un plano politico ni partidista (...), sino como una sintesis de la intimidad familiar y la superacién
histérica”. Diario de Sesiones del Senado. Sesién plenaria n° 9. 19 de octubre de 1977: 266-267.

B En su testamento habia dicho: “Profeso la religién catdlica, deseo sus ritos con sencillez y modestia que se
observaran desde el vestido a la inhumacidn y los sufragios piadosos. Encargo a mis hijos que, cual se hizo con
su madre, acompafie a mis restos un pufiado de tierra espafiola que con tal fin conservamos [...]. Expeditay
agradecida la asistencia individual a mi entierro y funerales, para los que no habra ni secreto ni alardes de
publicidad, ni debe mezclarse en ellos intervencion oficial colectiva de partidos politicos”. En el sepelio
bonaerense, conforme a sus deseos, “no se le pusieron flores, pero tampoco fueron rechazadas aquellas que le
enviaron, entre ellas una corona del Centro Republicano de Buenos Aires [...]. Su ataid fue cubierto por la
bandera tricolor” (Ledesma, 2020: 14-19).
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cubierto con la bandera tricolor y fue depositado en el pantedn del Hospital Espafiol
del Cementerio de la Chacarita. El primer deseo no pudo cumplirse, pues a su
entierro asistieron muchas personas, sobre todo exiliados, para mostrarle su respeto
y su afecto. A pesar de los deseos de Alcala-Zamora el cortejo fue largo®. En el sepelio
se congregaron “numerosos compatriotas”, republicanos de muy diversas tendencias
que aceptaron dejar a un lado sus “discrepancias para unirse en torno al que, en su
hora, fue presidente de la Republica”. Ahora bien, respetando el testamento del
finado, “[n]o hubo discursos, ni ceremonias especiales” (Ledesma, 2020: 30-39).

También se hizo eco la prensa de distintos paises (Ledesma, 2020). Y, en Espafia,
se public6 una esquela en la que la familia, parte de la cual habia regresado del exilio,
solicitaba que se asistiera al funeral que se iba a celebrar en su pueblo natal el dia 1
de marzo. Sin embargo, “[n]i el Gobierno argentino ni el espafiol dieron el pésame a
la familia, ni tributaron al extinto homenaje alguno”. Es mds, tal era el
desconocimiento de las autoridades espafiolas respecto a la mayoria de los exiliados,
que el embajador de Espafia en Buenos Aires dirigié una nota de pésame a la viuda
de Alcala-Zamora, “sin duda ignorante de que la esposa de quien fuera el jefe de
Estado espafiol habia fallecido cerca de diez afos antes” (Durdn Alcala & Ruiz
Barrientos, 2018: 127).

En su pueblo natal, Priego de Cérdoba, ya desde el primer centenario de su
nacimiento (6 de julio de 1977), se celebraron algunos homenajes, como la restitucién
de una placa en su casa natal®. En esa ocasién, su hijo Niceto “pronuncié un discurso
profundamente emotivo y sentido reivindicando el traslado de los restos de su padre
a Espafia” (Duran Alcala & Ruiz Barrientos, 2018: 130), lo que demuestra que era un
deseo acuciante entre los familiares y que las gestiones con el gobierno,
probablemente, habrian comenzado ya.

Dos afios después, la familia de Alcald-Zamora logré traer sus restos a Espafia y
enterrarlos en el Cementerio de la AlImudena el 11 de agosto de 1979. Lo que ocurrio
ese dia es objeto de cierta controversia. Su hijo Luis, que vivia en Argentina, afirmo
en los medios de comunicacion que el gobierno de la UCD, lejos de recibir a su padre
con honores de jefe de Estado, huyo de cualquier manifestacién de duelo publica y
solo autorizo una discreta ceremonia estrictamente familiar. Segun se dijo en la
prensa:

El Gobierno ha puesto dificultades desde hace dos afos para el traslado a
Espafia de los restos del que fuera primer presidente de la Republica,
Niceto Alcala-Zamora, asi como para la realizacion de actos de homenaje

4 Un listado de los asistentes mas célebres figura en Ledesma (2020: 65).
5 Afios después, su casa seria convertida en museo, tras ser donada por la familia al Ayuntamiento de Priego
de Cordoba. Con el tiempo, también se coloco alli un busto y se levanté un monolito.
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a su memoria, segun las declaraciones en las que uno de sus hijos muestra
su estupor por la afirmacion en sentido contrario del secretario de Estado
para la Informacién, Josep Melia. Afirma el sefior Alcala-Zamora, hijo, que
en 1977 el entonces ministro del Interior, Rodolfo Martin Villa, se opuso
al traslado a Espafia de los restos del expresidente porque habria que
haberle dado honores oficiales. También el gobernador civil de Cordoba
puso ya en 1979, numerosas trabas a la celebracién, en la localidad
cordobesa de Priego, donde naci6 Alcald-Zamora, de un homenaje con
ocasion del centenario de su nacimiento (El Pais, 1979).

Sin embargo, en 2023 tuvimos la ocasion de entrevistar telefonicamente a dos nietas
de Alcala-Zamora®® y ambas afirmaron que a su abuelo se le habia enterrado con
discrecion por deseo de la familia. No es sencillo dilucidar donde acababa el deseo de
la familia y empezaban las trabas del gobierno de la UCD, a quien es evidente que el
traslado de los restos del expresidente ponia en una situacion sumamente incomoda.
Pero lo que si nos han confirmado sus nietas, particularmente Pilar, es que la UCD
al principio no queria autorizar el traslado para no tener que rendirle honores
oficiales. Ademas, el gobierno habria tenido que poner sobre el féretro la bandera
constitucional y tocar lamarcha real, algo que, desde luego, tampoco era deseado por
lafamilia. Segun los testimonios, Suérez consideraba que era demasiado pronto, pero
la familia, tras tantos afios de exilio, no estuvo dispuesta a esperar mas.

Fue entonces cuando la UCD debi6 poner sobre la mesa sus condiciones. En lo
gue ambas partes parecian estar de acuerdo, salvo en el caso de Luis, de su hijo Juan
Alcala-Zamora Salinas'” y de otros familiares, que siempre creyeron que se habia
enterrado a su abuelo de forma clandestina, era en que se debia evitar una publicidad
excesiva. En todo caso, lo que la familia si habria querido, siendo su abuelo tan
profundamente creyente, es que se le ofreciera un responso en la necropolis, algo
que solicitaron a dos sacerdotes, pero ninguno de ellos se atrevio a hacerlo. Las hijas
del procer, tambien muy devotas, se sintieron profundamente dolidas por la falta de
ritual catolico. Esta anécdota, lejos de ser trivial, vuelve a poner de manifiesto las
reservas de la Transicion respecto al pasado y la aversion hacia todo lo que estuviera
relacionado con la Segunda Republica. En palabras de Pilar, “habia mucho miedo
todavia”. Al final de nuestra conversacion, nos comentd que probablemente Juan

16 Pilar Alcala-Zamora y Queipo de Llano, y Purificacién Navarro Alcala-Zamora.

7 Luis Alcala-Zamora fue quien llevé a cabo, desde Argentina, los tramites para la repatriacién y, por lo tanto,
el principal interlocutor con el gobierno de Espafia. Afios mds tarde, su hijo Juan dijo en una entrevista “que
la repatriacién de los restos de su abuelo fue clandestina, por no hacerle honores de jefe de Estado, que si se
los hicieron a Don Juan, que nunca fue jefe de Estado y que el agravio le dolié mucho ala familia”. Sin embargo,
José Alcald-Zamora, otro de los nietos que también asistié al entierro, afirmé que “no hubo honores por
expreso deseo y temor de sus tias Purificacién e Isabel” (Durdn Alcal4, 2012: 100).
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teniarazén cuando expuso las trabas que habia puesto la UCD. Ademas, una cosa era
el sepelio, que podia ser todo lo discreto que quisiera la familia, y otra muy distinta
la ausencia de cualquier tipo de reconocimiento oficial con motivo de la traida de los
restos o de posteriores aniversarios relacionados con la biografia de Alcalad-Zamora.
Hubieron de pasar muchos afios para que fuera objeto de homenaje a nivel nacional.

Los restos de quien presidi6 la Republica durante cinco afios reposan en un mausoleo
nada ostentoso ubicado, ademas, en un lugar poco destacado del Cementerio de la
Almudena (imagen 5). Bajo una gran cruz figura la inscripcién “Familia Alcald-
Zamora Castillo” y, sobre las ldpidas de granito pulido, los nombres de varios
familiares. Aqui no se produce negociacion alguna entre los elementos religiosos,
que presiden el mausoleo colectivo, y los politicos, que brillan por su ausencia. Ni
siquiera existen elementos que otorguen preeminencia alguna a quien fue jefe de
Estado sobre el resto de sus familiares.

No parece que en los ultimos afios haya sido un mausoleo muy visitado con
motivaciones reivindicativas, pero, al poco de producirse la reinhumacion,
Purificacidbn nos comento6 que José Prat, entonces presidente del Ateneo, contacto
con ella para expresarle su deseo de acudir alli los 14 de abril, a o que la familia no se
opuso. Segun ella, suele haber flores en el mausoleo alrededor de esta fecha, aunque
no saben quién las deposita. Francisco Duran Alcala, responsable del Patronato
Niceto Alcala-Zamora, sito en Priego de Cérdoba, nos explicd que, en 1999, con
motivo del 50 aniversario de su fallecimiento, se organizaron varios actos de
homenaje en su pueblo natal a modo de “desagravio” por la falta de reconocimiento
brindado por las autoridades espafiolas cinco déecadas atras.
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Esta ausencia de homenajes institucionales, la discrecion (rozando en el
secretismo) con la que se produjo la reinhumacion, y la austeridad de la sepultura de
quien fue, durante cinco afos, presidente de la Republica, contrastan
extraordinariamente, como veremos, con la pompa con que la se recibieron los restos
Alfonso XIlII, igualmente fallecido en el exilio.

Alfoniso Xlll (Madkic] 1886-Roima, 1947)'¢

La figura de Alfonso XIIlI resulta controvertida en la historia contemporanea
espafola, no solo por su expreso respaldo a la deriva autoritaria del régimen de la
Restauracion a partir de 1923, sino también por su intervencionismo politico en un
sistema que no daba respuesta a los graves problemas que venia arrastrando el pais.
Hijo péstumo de Alfonso XII, ocupd el trono en 1902 y su apoyo al golpe de Estado
que perpetré Miguel Primo de Rivera en 1923 fue la puntilla a un sistema, el de la
Restauracion, que llevaba décadas en crisis. Las elecciones municipales de 1931
dieron lugar a la victoria de las candidaturas republicanas en las principales ciudades
del pais y la proclamacion de la Il Republica el 14 de abril de 1931, tras la aceptacidn
del rey de la derrota y su marcha al exilio.

Sin embargo, la victoria de Francisco Franco en la Guerra Civil no condujo a la
restauracion monarquica, sino a la instauracion de una dictadura personal que
perduro hasta 1975. Alfonso Xl fallecio el 28 de febrero de 1941 en el exilio en Roma,
en plena Segunda Guerra Mundial. Fue velado en la iglesia de Nuestra Sefiora de los
Angeles por los coraceros reales de Victor Manuel Il1, y fue enterrado el 3 de marzo
de 1941 en la Iglesia Nacional Espafiola de Santiago y Montserrat de la capital italiana.
El largo cortejo funebre, presidido por Juan y Jaime de Borbon, acompafiados por el
rey de Italia, el principe heredero, Humberto, los duques de Saboya y miembros de
la familia real espafiola, estuvo flanqueado por tropas italianas. Seguian el cortejo el
cuerpo diplomatico hispanoamericano, representaciones espafiolas, italianas y
pontificias, y numerosos sacerdotes y religiosos con sobrepelliz y portando candelas
encendidas.

Otro cortejo funebre se desarrollo el jueves 17 de enero de 1980, cuando se
exhumaron los restos para su traslado a Espafia, cumpliendo con su voluntad porque
queria reposar en su pais. Antes de salir de Roma, los restos de Alfonso XI11 recibieron
honores de jefe de Estado. Se trasladaron al puerto de Civitavecchia para ser
embarcados en la fragata “Asturias” de la Armada espafiola, que habfa zarpado de El
Ferrol el dia 10 de enero e iba escoltada por el destructor “Almirante Valdés”. En

18 La descripcion del proceso se ha documentado con las crénicas periodisticas de ABC, El Pais, La Vanguardia,
Pueblo, asi como del visionado de un fragmento del episodio 3 de la serie documental “El camino de la

libertad”.
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Civitavecchia se rindieron honores por parte de la marina italiana, son6 la Marcha
Real y se lanzaron 21 salvas de ordenanza en intervalos de un minuto desde un barco
fondeado a mil metros del puerto. El oficio funebre lo celebré el cardenal camarlengo
en castellano y el ataid fue acompafiado por carabinieri y coraceros que portaban la
“monumental corona de flores del presidente de la Reptblica [italiana]”, seguida de
otra de Juan de Borbdn, otra del gobierno italiano, la embajada espafola, y otras
oficiales y privadas.

El lugar elegido para desembarcar los restos repatriados del monarca seria el
mismo donde se embarco en abril de 1931 para marchar al exilio: el puerto de
Cartagena, decision que subrayaba el valor simbolico de la repatriacion de los restos
a Espafia. La recepcion en Cartagena de los restos estuvo marcada por la presencia
de las mas altas instancias militares, civiles y religiosas. A la llegada del féretro
esperaban el jefe del Estado Mayor de la Armada, almirante Luis Arévalo Pelluz; el
capitan general de la Zona Maritima del Mediterraneo, almirante Mufioz-Delgado y
Pintd; capitan general de la Il Region Militar, teniente general Jaime Milans del
Bosch; el general del Mando Aéreo Tactico, Querol; y demas autoridades regionales
y locales, entre las que estaban el obispo de la Diocesis de Cartagena, el gobernador
civil, el presidente del Consejo Regional, el presidente de la Diputacion, asi como los
alcaldes de Murcia y Cartagena (La Verdad de Murcia, 2015).

Junto al armén donde se deposito el feretro, habia seis almirantes y una guardia
de honor. Tras el conde de Barcelona, Juan de Borbon, desfilaron todas las
autoridades civiles y militares (imagen 6).
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Imagen 6. La comitiva funebre pasa ante el Cuartel de Instruccion de Marineria,
en la calle Real.
Fuente: La Verdad de Murcia, 14/2/2015.

Desde el puerto de Cartagena la comitiva puso rumbo a la base aérea de San Javier
en Murcia, donde el Ejército del Aire rindié honores al féretro del monarcay se rezé
un responso (imagen 7). Desde alli, se trasladaron en un avién “Hércules” escoltado

por aviones de combate “Mirage” a la base aérea de Getafe en Madrid, donde también
recibié honores.

Imagen 7. La comitiva en la base aérea de San Javier (Murcia), antes de ser embarcado el féretro
al avién “Hércules”. Fuente: Revista Aerondutica, abril, 1980.
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El féretro, cubierto con la bandera, fue desembarcado del avion por soldados del
Ejército del Aire, y colocado sobre un armon con crespones negros. Una compafiia
del Ejército del Aire interpretd el himno nacional, al tiempo que la bateria hacia
sonar la salva de ordenanza, con los veintilin cafionazos correspondientes a la
categoria de jefe de Estado. A continuacion, se organizo el cortejo hasta el
helicoptero que habria de trasladar los restos hasta El Escorial, situado a unos
seiscientos metros. El armon fue conducido por una escuadrilla del Ejército del Aire
y, tras él, Juan de Borbdn acompafiado por las autoridades militares. Junto al
helicoptero Chinook, donde fue depositado el ataud, el teniente vicario castrense
rezé un responso y las fuerzas que habian rendido honores desfilaron ante el féretro.
La siguiente y Gltima etapa del viaje seria el Pantedn de Reyes' de El Escorial. Alli
la comitiva se ordend del siguiente modo: delante, las autoridades eclesiasticas;
inmediatamente detras, el armon de artilleria que portaba el atatd tirado por seis
caballos negros, y detras, Juan de Borbon, vestido con uniforme de almirante; a
continuacion, la Junta de Jefes del Alto Estado Mayor. La comitiva fue saludada con
vivas y aplausos a lo largo de su recorrido por la localidad de El Escorial.
Simultaneamente llegaba a la Lonja de El Escorial la familia real, quienes se
reunian con el Gobierno en pleno (salvo Joaquin Garrigues, que no asistio por
problemas de salud), y el resto de las autoridades civiles y militares. El armon con los
restos mortales se detuvo ante la puerta principal del monasterio, donde se
encontraban los reyes, el gobierno y autoridades militares (imagen 8); alli recibio
honores de la compania de la Guardia Real. Posteriormente, mientras sonaban las
salvas de honor, veinte miembros de la Guardia Real portaron el féretro hacia el
interior de la basilica. Una vez alli, se hizo entrega de este al prior del monasterio,
Gonzalo Diaz, mientras se interpretaba nuevamente el himno nacional. Minutos
después el féretro fue depositado sobre un catafalco; encima, la bandera nacional y
la corona real, y a los pies, una corona de flores con un lazo rojo y gualda. Tras el
féretro entraron en la basilica, bajo palio, los reyes, a quienes seguian el principe de
Asturias y las infantas; detras, Adolfo Suarez y deméas miembros del Gobierno. Los
monarcasy resto de miembros de la Casa Real se situaron en el altar mayor ocupando
la presidencia de la ceremonia; a ambos lados del catafalco, el Gobierno y las Mesas
del Congreso y Senado, con sus presidentes, Landelino Lavilla y Cecilio Valverde;
detras, los representantes de los partidos politicos (en las personas de algunos
diputados) y personal de la Casa del Rey. Juan de Borbon, su esposa, la infanta
Cristina y deméas miembros de la familia real se situaron detras del catafalco.

19 Situado en la cripta del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, se trata de un Panteén donde descansan
reyes de las dinastias Austria y Borbon. Dependiente de Patrimonio Nacional, el mantenimiento esta a cargo
del Estado.
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Imagen 8. Autoridades civiles y militares esperando la llegada del féretro con los restos
de Alfonso XIII a El Escorial. Fuente: Comunidad de Madrid - Archivo Regional
de la Comunidad de Madrid (Referencia: ES 28079 ARCM BASA0002_000013).

Ofici6 el solemne funeral el cardenal arzobispo de Madrid-Alcala, Vicente Enrique y
Tarancon, asistido por religiosos de la comunidad agustina del monasterio. «Si tuvo
errores —sefalé Tarancon—, los tuvo quiza por su amor apasionado hacia la Patria».
Al término del funeral, y mientras el coro del monasterio interpretaba responsos y
plegarias, el féretro fue trasladado a hombros de la Guardia Real al Pantedn de Reyes,
la Cripta Real del Monasterio. En la cronica sobre el retorno de los restos mortales
de Alfonso XIllII, Victoria Prego declara que “es el regreso del ultimo gran exiliado
espafiol” (Andrés & Prego, 2008), obviando que quedaban los restos de grandes
exiliados aun fuera de Espafia.

En todo momento —el proceso de exhumacion, traslado y reinhumacion— el
feretro estuvo arropado por autoridades civiles, militares y eclesiasticas del mas alto
rango. Como ya sefial0 Javier Varela (1990) en su pionero analisis de los rituales
fanebres de la monarquia espafiola, estas elaboradas ceremonias, no exentas de
teatralidad, solian tener intenciones propagandisticas. En nuestro caso, se intentaba
reforzar la legitimidad del nuevo rey Juan Carlos, incidiendo en la idea de
continuidad de la institucion. Pero ello exigia pasar por alto todo lo que habia
ocurrido desde la dictadura de Primo de Rivera hasta la franquista, soslayando,
ademas, lo enormemente controvertida que habia sido la figura de Alfonso Xl y sus
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inequivocas veleidades autoritarias. Hay que subrayar que la traida de los restos de
Alfonso XIIl formaba parte de una operacion de mas largo alcance vinculada a la
reivindicacion dinastica y a la identificacién de Espafia con la monarquia. Se trataba
de resaltar la idea de “restauracién” mondrquica para soslayar la idea de
“instauracion”, ya que esta se asociaba a la eleccién de Juan Carlos 1 por parte de
Francisco Franco para sucederle en la jefatura del Estado?. Esta misma intencion
también explica que los padres del primer rey de la democracia, no habiendo sido
nunca monarcas, fueran enterrados en El Escorial.

Chile
Salvador Allende (Santiago, 1918 - Santiags, 1973)

Salvador Allende, nacido en una familia de clase media acomodada en Valparaiso en
1918 y formado en medicina, se convirtio en un destacado politico chileno del siglo
XX, dejando su huella como presidente electo en 1970 tras varios intentos.
Representante de los valores laicos, mason, progresista y socialista, Allende marco la
historia nacional e internacional al ser el primer socialista en acceder al poder de
manera democratica, prometiendo una “revolucién con empanadas y vino tinto”
dentro de un marco constitucional y pacifico. A partir de 1972, su mandato se
caracterizO por una intensa polarizacion politica y una crisis econémica que
desembocaron en un clima de violencia exacerbada por la Guerra Fria y la
intervencion de la CIA de Estados Unidos para desestabilizar su gobierno.
Finalmente, el 11 de septiembre de 1973, Allende se suicidé en el Palacio de la Moneda
durante el golpe de Estado de la Junta Militar, convirtiéndose en un emblema de la
cultura politica de izquierdas en Chile (Biblioteca Nacional de Chile, n/d; Memoria
Chilena, n/dc).

Ese mismo dia, el cuerpo de Allende fue sacado por los militares del Palacio
Presidencial alrededor de las 5 de la tarde. Lo transportaron en una camilla cubierto
con un tejido que le habian regalado por su cumpleafios (Labarca, 2011). El cuerpo
abandono el Palacio por Morandé 80, marcando asi esta puerta como epicentro
simbdlico de la memoria de la izquierda por décadas. Inmediatamente, lo subieron a
una ambulanciay lo llevaron al Hospital Militar, donde le practicaron una autopsia.
El informe reveld que Allende se habfa suicidado: “El disparo ha podido ser hecho
por la propia persona” (Laborde, 2023). Sin embargo, por haber sido los mismos
militares quienes refrendaron este informe, y por haberse desarrollado en
condiciones poco transparentes, por mucho tiempo persistio la duda sobre si Allende

20 Agradecemos a Javier Moreno que nos hiciera esta interesante sugerencia.

KAMCHATKA Revista de analisis cultural 24 (2024): 493-552



Paloma Aguilar Fernandez, Valentina Infante-Batiste, Guillermo Leon Caceres 522

habia sido asesinado, si se habia suicidado con la ayuda de alguien, o si es que habia
percutado el disparo mortal contra él mismo (Labarca, 2011).

Después de la autopsia, los militares llevaron el cuerpo — acompafnado de su muijer,
Hortensia Bussi, y unos pocos familiares (su hija Laura Allende y dos sobrinos) - en
helicoptero a Vifa del Mar (V Regién), donde fue enterrado en el Cementerio de
Santa Inés en la tumba de la familia Allende Grove. Al llegar, fue sepultado de manera
rapida, secreta, y sin placa ni cenotafio. Sin embargo, desafiando a los militares ahi
presentes, en el momento del entierro, Hortensia Bussi proclamé que ahi estaba
siendo enterrado el presidente Allende y le pidi6 a los sepultureros y jardineros que
corrieran la voz. Dijo con voz fuerte y clara: “Quiero que sepan que aqui estamos
enterrando a Salvador Allende, presidente de Chile, en forma andénima, porque no
quieren que se sepa. Pero yo les pido a ustedes, a los sepultureros, jardineros y a todos
quienes trabajan aqui que cuenten en sus casas que aqui esta Salvador Allende para
que nunca le falten flores” (Labarca, 2011).

El 1990, una vez retornada la democracia, el presidente electo Patricio Aylwin
decidié rendir un homenaje fanebre al presidente Allende. El funeral en 1990
significd su reinsercién en la historia nacional y el reconocimiento publico de su
presidencia y legado (Wilde, 2008) (imagen 9). Como dijo Ricardo Lagos en ese
momento, “estamos abriendo las puertas de la historia al Presidente Allende”
(Fundacién Salvador Allende, 1990b). Dejando atrés su ostracismo, marcado por el
anonimato y la semi-clandestinidad de su tumba en el Cementerio de Santa Inés de
Vifia del Mar, Allende era finalmente reincorporado a la necropolis nacional que ha
sido testigo del entierro de todos los presidentes de la nacion - a excepcion del
Director Supremo Bernardo O’Higgins, los expresidentes Gabriel Gonzalez Videla
(enterrado en La Serena) y Sebastian Pifiera Echeflique (enterrado en el Parque del
Recuerdo), y del dictador Augusto Pinochet, quien fue enterrado en un fundo
privado. Asimismo, en su discurso ese 4 de septiembre, el presidente Aylwin enfatiz6
que el funeral del expresidente recomponia la historia de Chile al situar a Allende en
la posicién que merecia, cerrando asi el paréntesis de la dictadura militar: “nadie
puede negar que su nombre forma parte de la historia de Chile” (Aylwin & Secretaria
de Prensa Gobierno de Chile, 1990).
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Imagen 9. Funeral de Salvador Allende el 4 de septiembre de 1990.
Fuente: Archivo Fundacién Patricio Aylwin.

Esta reincorporacion de Allende en el pantedn nacional no s6lo tenia implicaciones

simbdlicas y afectivas para la familia, quienes dijeron que “creemos que este
funeral es una reparacion justa” (Fundacién Salvador Allende, 1990a), sino también
para las victimas de la dictadura y para todos aquellos que sufrieron durante el
periodo dictatorial (1973 - 1990). Alicia Lira, actual presidenta de la Agrupacién de
Familiares de Ejecutados Politicos (AFEP), recuerda ese dia como un hermoso
momento de reparacion por el dolor experimentado en esos 17 afios de tirania (A.
Lira, comunicacion personal, 25 enero 2024). Las exequias de Allende representaban
para ellos el entierro negado a miles de personas que fueron ejecutadas y hechas
desaparecer por la dictadura.

Pero laadministracién de Aylwin no sélo queria transformar este momento en un
espacio de reparacion simbdlica, sino impulsar un proceso de reconciliacion nacional
que fue, sin duda, uno de los principales objetivos de su programa de gobierno. Una
caracteristica fundamental del funeral fue, entonces, el &nimo reconciliador y de
despolitizacidn. Fue un evento en el que se intentaron dejar de lado las rencillas del
pasado y ofrecer una plataforma de tributo mas emocional que politico. Asi, en su
discurso ese dia, Aylwin enfatiz6 que “es ésta una ceremonia de reparacion, de
reencuentro y de paz” (Aylwin & Secretaria de Prensa Gobierno de Chile, 1990: 1), en
que “reconocemos nuestra comun identidad nacional y expresamos nuestra
voluntad de privilegiar el futuro de la patria, que nos exige unirnos por sobre las
disputas que en el pasado nos separaron” (Aylwin & Secretaria de Prensa Gobierno
de Chile, 1990: 2). Para el presidente, el énfasis estaba puesto en el futuro y en forjar
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los cimientos para una hermandad entre todos los chilenos, “comprometiéndonos a
desterrar para siempre la violencia y la intolerancia, porque ha llegado el tiempo de
la paz” (Aylwin & Secretaria de Prensa Gobierno de Chile, 1990: 3).

Para potenciar este animo reconciliador, Aylwin se percato de que tenia que
asumir un rol protagonico en el funeral, asi que se erigio en su principal promotor y
organizador y también en la alta autoridad que daria un discurso ese dia. De esta
forma, su mensaje era que, aun siendo opositor a Allende, él mismo habia hecho todo
lo posible por honrarlo como corresponde. Su objetivo era forjar un ejemplo,
estableciendo un precedente de tolerancia politica para el futuro. Un testigo del
momento comentd, emocionado, que una de las cosas que mas le impresiono de ese
dfa fue “que haya sido Aylwin, un opositor a Salvador Allende, no sélo el que
impulsara la realizacion del funeral, sino ademas uno de los que le dieran el ultimo
adids al fallecido mandatario” (Archivo Chile, 2005: 4). En ese “dltimo adids”, Aylwin
reprendio a quienes, frente a la inminente realizacion del funeral, criticaron este acto
y el genuino interés de pluralismo, reconciliacién y tolerancia por parte de su
gobierno: “Se equivocan y causan dafio quienes quieran hacer de este acto o ver en él
un motivo o pretexto para reavivar querellas. Honrar a un difunto no es acto de
proselitismo, ni puede ser ofensa para nadie” (Aylwin & Secretaria de Prensa
Gobierno de Chile, 1990: 2). El inhumar a Allende en el Cementerio General era un
reconocimiento a su impronta de lider, politico y presidente, mas alla de su afiliacion
politica. El espiritu que rein6 durante el homenaje fue de paz social y fraternidad. Tal
como lo consigna el diputado de centro-izquierda Rodolfo Seguel: “El funeral oficial
del 4 de septiembre recién pasado, se llevd a cabo en un ambiente de respeto y
sobriedad, que hace concluir dignamente una fase de nuestra historia que originé
tantas tensiones entre nosotros” (Camara de Diputadas y Diputados, 1990: 55). En
este contexto, el mensaje de reconciliacion nacional de Aylwin fue claro:
“encaminarnos, con firme decisién, a superar el pasado doloroso, reconciliarnos y
construir en conjunto el porvenir” (Aylwin & Secretaria de Prensa Gobierno de Chile,
1990: 3).

Sin embargo, este espiritu reconciliador del gobierno y de quienes organizaron el
funeral choc6 con la realidad del momento. De hecho, es factible pensar que tanto
énfasis en la reconciliacion dejaba entrever una atmaosfera de polarizacion, no de
confrontacidn violenta como antafio, pero si de tension y falta de reencuentro entre
las partes antagonicas. La tan ansiada reconciliacion se enfrentaba a dos grandes
desafios. Por un lado, el gobierno debia lidiar con unas Fuerzas Armadas aun muy
ancladas en un discurso de “salvacién” (admiracion hacia el actuar militar durante el
golpe y la dictadura) (Stern, 2006) y muy complacientes con Pinochet; y, por otro
lado, el gobierno debia manejar las elevadas expectativas de los familiares de las
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victimas que querian que se pusieran en marcha cuanto antes mecanismos que
posibilitaran la verdad, la justicia y la reparacion. Estas demandas mantenian a los
familiares en un estado de alerta y, quizas también, de desconfianzay resentimiento
hacia el gobierno. Esto quedo en evidencia en un detalle del mismo funeral. Cuando
Aylwin comento, en su discurso, que habia sido opositor a Allende (y que no se
arrepentia), “la pifiadera se sintié” (Archivo Chile, 2005: 2), frente a lo cual el
presidente Aylwin se defendié diciendo que “jel tinico lenguaje en que podemos
entendernos es el lenguaje de la verdad! jEstoy aqui para dar un testimonio de
verdad!”. Al escuchar estas palabras, el publico ahi presente lo aplaudié de manera
entusiasta (Carlos Munoz Vera, 2017).

En cuanto a la delicada relacion con las Fuerzas Armadas, y en especial con el
Ejército, cabe destacar que la organizacién del funeral “se manej6 en reserva por el
temor a unareaccién de las FF.AA” (Archivo Chile, 2005: 1). Por ejemplo, para realizar
el funeral, se necesitaba el certificado de defuncion de Salvador Allende, pero se
solicitd a los funcionaros del Registro Civil que obtuviesen ese documento de la
manera mas sigilosa posible, “sin desatar sospechas” por parte de los militares
(Archivo Chile, 2005: 3). En el contexto de esta tension, I6gicamente, la familia de
Allende no queria que el féretro recibiese honores militares como es tradicional en
un funeral de Estado. Por otra parte, ni la derecha ni los mismos militares estaban
dispuestos a realizar esos honores. De hecho, Jaime Guzman - uno de los principales
colaboradores civiles de Pinochet - admitio, representando a la derecha politica, que
Allende merecia un funeral, pero no un funeral de Estado con todos los elementos
que ello implica. Algunos dias previos al funeral, desde su tribuna en La Tercera,
comento que:

El respeto a los muertos es patrimonio de toda cultura civilizada. Ello
debera manifestarse con motivo del traslado a Santiago de los restos del
expresidente Allende. Sin embargo, resulta ostensible el intento del
allendismo de convertir esta ceremonia en un homenaje politico a quien
fuera su abanderado... No son los funerales del expresidente Allende, sino
el traslado de sus restos desde Valparaiso a Santiago. Aqui no nos
encontramos frente a un funeral de Estado [...] para sepultar a un ex
presidente de la Republica. Ello ya se hizo en su oportunidad (Soto
Guzman, 2013).

De todas formas, a pesar de las tensiones solapadas con las Fuerzas Armadas, por un
lado, y con los seguidores de Allende y los familiares de las victimas que no
perdonaban la postura politica de Aylwin como opositor a su gobierno, el funeral se
efectud con total tranquilidad. Asi, “para los organizadores esos hechos no lograron
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empafar lo que consideran un acto impecable, en el que participaron miles de
personas, una importante delegacion de politicos extranjeros y que se desarrollo con
un marcado espiritu unitario” (Archivo Chile, 2005: 4). Por un lado, el funeral de
Allende en 1990 revel6 aspectos propios del primer afio de la transicion, como fueron
la tension del gobierno con las Fuerzas Armadas y también con las agrupaciones de
victimas y sus elevadas expectativas ante el nuevo gobierno demaocratico. Y, por otro
lado, ademas, reflejo la necesidad de marcar, como hito simbolico, el paso hacia una
nueva fase nacional marcada por un discurso de unidad y la reconciliacion.

El mausoleo de la familia Allende Bussi consiste en una estructura de marmol
blanco, de gran tamario, ubicada en una de las zonas mas emblematicas, antiguas y
prestigiosas del Cementerio General de Santiago, que fue declarada en 2010 como
Monumento Historico (imagenes 10 y 11). El mausoleo se encuentra especificamente
enel patio 28, entre las calles Bernardo O’Higgins (la principal arteria del cementerio,
también llamada “Eje de los presidentes”) y la calle Davila (Piper-Shafir & Hevia, 2013:
112). Se ubica en la parte central de dicho “Eje”, que contempla la tumba del
presidente José Manuel Balmaceda (que se suicidd en 1891, en el contexto de la
Guerra Civil del 91), de Pedro Montt, Anibal Pinto, José Miguel Infante, Eduardo Frei
Montalva y Pedro Aguirre Cerda, todos politicos influyentes del siglo XIX y XX.
Desde el momento de su inauguracion en 1990, el mausoleo de la familia Allende
Bussi forma parte, ademds, de un “circuito de memoria” que incluye, en la misma
necropolis, el Memorial del Detenido Desaparecido y Ejecutado Politico, la tumba
de Victor Jara, de Galdys Marin, de Violeta Parra, y el Patio 29. Estas tumbas son
visitadas en fechas fundamentales para las agrupaciones de victimas, como el 11 de
septiembre (aniversario del golpe) o el dia del detenido desaparecido (30 de agosto).
El mausoleo de Allende es visitado, ademas, el 26 de junio para conmemorar su
natalicio.

Este memorial funerario, blanco y reluciente, con su arquitectura modernista, que
refleja una estética socialista propia del siglo XX, es visible desde muy lejos (Piper-
Shafir & Hevia, 2013: 112). Con su majestuosidad parece querer demostrar lainmortal
presencia de las ideas de Allende en la sociedad actual. Su superficie palida, lisa y sin
adornos, de estilo brutalista e imponente, conecta con el espiritu social que alimenté
los suefios del presidente?. En palabras de Rispa, el mausoleo, ademas, imita la
estética de la Bauhaus y la Republica Socialista de Weimar, con un disefio que apela
al concepto mas que a la ornamentacion. El autor también destaca como la cripta se
ubica por debajo del suelo, lo que hace que la propia estructura del memorial resalte.
Asi, el foco visual esta puesto en el memorial funerario, que se eleva al cielo, y no en

2l'yase ha mostrado que algo parecido se pretendia mediante estos guifios de austeridad, aunque en el contexto
de un memorial mucho menos monumental, en el caso de Largo Caballero.
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la cripta, donde se encuentran los restos. El mensaje es “mds que su muerte, miremos
su vida y su legado siempre vivo” (Rispa, 2013: 23).

El mausoleo esta rodeado de plantas y flores en buen estado, lo que contrasta
fuertemente con el resto de las tumbas y del cementerio, cuya flora se encuentra en
su mayoria bastante debilitada o salvaje. En cambio, es evidente que el memorial
funerario de Allende es cuidado, mantenido y visitado de manera constante, no sélo
por la fundacion que lleva su hombre, que se encarga de su cuidado, sino también
por la ciudadania que lo visita (Piper-Shafir & Hevia, 2013: 112) (imagen 10 y 11).
Ademas, el mausoleo es parada obligada de presidentes y delegaciones diplomaticas
afines al Partido Socialista. Ahi, realizan distinto tipo de actos, dejan ofrendas florales
y emiten discursos. Se trata este, entonces, de un mausoleo activo, de una tumba
“viva” que forma parte de las conmemoraciones y aniversarios relacionados con el
pasado reciente. De hecho, fue pensado para ser un mausoleo al cual podemos entrar
(al bajar las escaleras), y desde el que se pueden realizar discursos y ceremonias
publicas. Es, por tanto, un memorial funerario “performatico”, destinado no sélo a
ser observado, sino también a ser vivido y experimentado. De hecho, su parte central
posee un espacio con un podio desde el cual se pueden dar discursos. El podio
consiste en una roca que contiene un extracto del ultimo discurso de Allende.
Ademas, el mausoleo presenta varias zonas para sentarse permitiendo que quienes
quieran escuchar los discursos o simplemente observar el lugar lo hagan
tranquilamente.

Imagen 10. Seccion sur del mausoleo de Salvador Allende y familia.
Fuente: Valentina Infante Batiste, 2023.
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Imagen 11. Seccién norte del mausoleo de Salvador Allende y familia, bajando las escaleras.
Fuente: Valentina Infante Batiste, 2023.

El mausoleo de Allende demuestra la necesidad de contrarrestar los afios de silencio,
exclusion e invisibilidad que sufrio su figura durante la dictadura. Para combatir esta
situacion, se disefio una estructura altamente visible, reluciente y que pudiese ser
visitada por todos. EI mausoleo no es una estructura humilde, al contrario, es
exorbitante e imponente, y es posible vislumbrarlo desde muy lejos. Las tumbas que
se encuentran a su alrededor, si bien todas pertenecen a familias de la élite, no
alcanzan la estatura de esta. Este disefio también refleja una cierta conciencia
historica de saber el lugar principal que iba a tener Allende en la transicion, y que su
figura, tarde o temprano, seria rehabilitaday llevada a un sitial privilegiado que pocos
personajes politicos han alcanzado. Esta monumentalidad refleja la existencia de una
militancia fiel que lo glorificaria y perpetuaria su memoria hasta nuestros dias. De
hecho, el mausoleo de Allende es de los espacios mas visitados y cuidados del
cementerio. Desde que el presidente Lagos reinaugurara la puerta de Morandé 80y
la estatua de Allende frente al Palacio de la Moneda, pero, sobre todo, desde la
conmemoracion de los 50 afios del golpe, la figura de Allende ha experimentado una
revitalizacion profunda. Ello se ve reflejado en el cuidado que siempre presenta su
tumbay en las visitas constantes que recibe.
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General Garlos Prats (Talcafuane, 1915 - Buenos Aires, 1974)

Tras el asesinato del general René Schneider en octubre de 1973, y en un clima de
fuerte violencia y polarizacion politica, Carlos Prats paso a ser comandante en jefe
del Ejército chileno. Fue ratificado en su cargo por Allende (después de que este
asumiera la presidencia el 4 de noviembre de 1973), y destacé inmediatamente por su
intelecto y su capacidad para dialogar con todos los sectores. Entre 1972 y 1973 fue
ministro de Interior y ministro de Defensa; desde su segunda cartera ministerial
impulsé la “Doctrina Schneider” para mantener a las fuerzas armadas alejadas de la
politica y apegadas a la constitucionalidad democréatica. Uno de los desafios més
dificiles que tuvo que afrontar fue el “tanquetazo”, un intento de golpe que pudo
finalmente controlar. A pesar de haber aplacado esta escaramuza, la estabilidad
democratica del pais continué deteriorandose, declive que culmindé en el golpe de
Estado el 11 de septiembre de 1973 a manos del General Augusto Pinochet.

Después del golpe de Estado tuvo que exiliarse junto a su esposa en Buenos Aires,
Argentina. En septiembre de 1974, llegando a su casa a medianoche, sufrid un
atentado de coche bomba y ambos murieron instantaneamente. Pocos dias después
sus restos fueron repatriados a Chile para su entierro (Camara de Diputadas y
Diputados, 2023; Cheyre, 2004; Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion,
1991a, 1991b, 1991c; Dillon, n/d; A. Gonzélez & Agencia EFE, 2023; M. Gonzélez, 2010;
Memoria Chilena, n/da; Pefia, 2013b). El funeral, celebrado a comienzos de octubre
de 1974, fue vigilado por la DINA y marcado por la deshonra. Pinochet se encargo
personalmente de ordenar que Prats no recibiera los honores militares que
correspondian a su cargo como excomandante en jefe del Ejército y exvicepresidente
de la Republica. Lo anterior no era de extrafiar teniendo en cuenta que fue la misma
DINA la que, bajo las 6rdenes de Pinochet, efectué el asesinato?.

El memorial funerario del general Carlos Prats junto a su esposa Sofia Cuthbert se
encuentra en el patio 33 de Cementerio General de Santiago, a un costado del
Mausoleo Institucional de Carabineros de Chile (imagen 12 y 13). Actualmente, la
tumba se encuentra en buen estado por haber sido “restaurada recién” (Guardia del
Cementerio General, comunicacion personal, 3 febrero 2024). Independiente de ello,
el cuidado y atencion que recibe este espacio es notorio a la vista de las flores frescas
gue provienen de un arbol cercano, la vegetacion frondosa, y la limpieza y pulcritud

2 El espacio un tanto marginal que le dieron a Prats y a su esposa en el Cementerio General pretendia,
probablemente, ahondar en su descrédito, ya que lo habitual es que a personajes de esta relevancia histérica
se los entierre en los patios historicos, del 1 al 30, particularmente alrededor de la avenida O’Higgins, mientras
que el general fue sepultado fuera de este perimetro, en el patio 33. Sin embargo, esta suposicién no ha podido
ser confirmada.
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del lugar, lo que contrasta con algunas tumbas aledafias que se ven bastante
desmejoradas.

b PGEN

..
. » L
NE

Imagen 12. Tumba del General Carlos Prats y Sofia Cuthbert.
Fuente: Valentina Infante Batiste, 3 de febrero de 2024.

El memorial consiste en una especie de plazoleta marcada por un semicirculo, una
lapida a nivel de suelo y una escultura sobre un plinto elevado (imégenes 14). La
escultura, obra del artista Mario Irarrdzaval, muestra un grupo numeroso de
individuos rodeando en circulo lo que parecen ser las figuras recostadas del general y
su esposa. Sobre ellos alguien ha dejado flores. Las esculturas parecen estar abrazadas
y en una actitud contemplativa y triste, mirando a la pareja que yace en el suelo. Son
de color verde, que se asocia a la esperanza, similar al efecto que se busca en el Museo
de la Memoria, con sus ldminas de cobre oxidado en la fachada (imagen 14). El plinto
contiene el siguiente mensaje: “No ambiciono sefior ser héroe ni martir sino sélo un
hombre que ama y piensa” (imagen 15). Llama la atencién aqui la ausencia total de
épica militar, ya que los valores que se destacan son los de la humanidad vy el
pensamiento. En este sentido, tales palabras no son azarosas; marcan un brutal
contraste con Pinochet, quien seré recordado, ademas por los casos de corrupcion vy,
sobre todo, la violacion de los DD.HH., como alguien que traiciono a sus mas cercanos
colaboradores por su ambicién de poder. Fue esta la que lo llevé a asesinar a Prats y a
presidir, de forma muy personalista, una dictadura que duré 17 afios. En cambio, Prats
se caracterizo por una vision menos personalista y ambiciosa de su cargo. La palabra
“piensa” es atin mds potente en ese sentido. Contrarresta el mito de “superioridad
intelectual” que tanto se empefié en encarnar Pinochet durante su mandato. Prats era
un hombre muy erudito, un gran intelectual con vastos conocimientos historicos. Es
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sabido que Pinochet envidiaba secretamente la erudicion del general, por lo que su
objetivo de eliminarlo también estaba, hasta cierto punto, marcado por la envidia
(Pefa, 2013a, 2013b). Este memorial funerario, como tantos otros, intenta compensar
las injusticias cometidas y restituir el honor de un militar que fue degradado el dia de
su funeral, destacando, ademas, sus virtudes frente a las de su contrincante.

NIRER S Ve e S SRR SERT R S 3 SRS
Imagen 14. Tumba del General Carlos Prats y Sofia Cuthbert.
Fuente: Valentina Infante Batiste, 2024.
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Fuente: Valentina Infante Batiste, 3 de febrero de 2024.

La escultura remite, necesariamente, al momento del funeral de la pareja. Este debe
haber sido un momento especialmente doloroso para la familia, no solo por la tragica
muerte de ambos, sino por la indiferenciay falta de respeto mostrado por las Fuerzas
Armadas y, en especial, por Pinochet, que lleg6 a ser un colega muy cercano a Prats
y a su familia, y le sucedié en la comandancia en jefe del Ejército. La familia Prats
Cuthbert no sélo no recibio el pésame del dictador, ni de la institucién armada, sino
que, como hemos explicado, tampoco le ofrecieron los honores militares a los que
tenia derecho. Lo que hace la escena escultorica es recrear y recomponer el momento
del rito funebre mancillado por el dictador. El artista logra este efecto a través de
quienes rodean los cuerpos, que muestran una postura de tributo, sobrecogimiento,
dolor, respeto y homenaje, protegiendo a la pareja del desaire del Ejército. También,
se observa que todo el complejo posee espacios que pueden ser utilizados para una
conferencia, un ritual 0 una ceremonia que congregue a varias personas.
Intencionalmente o no, este amplio espacio resulto ideal para recibir, treinta afios
después (en 2004), a la comitiva del Ejército y a la familia para rendir los otrora
negados tributos militares.
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Una idea que resurge constantemente en los comentarios emitidos por parte de
autoridades y personajes publicos con relacion a la memoria de Prats es que su
conmemoracién ha llegado muy tarde, y que es algo que se le debia como sociedad.
El retorno a la democracia no implicé una conmemoracién activa hacia el general,
ya que Pinochet continuaba como comandante en jefe del Ejército. Sélo cuando fue
detenido en Londres (1998), y después de dejar lacomandancia, fue posible comenzar
arecuperar lafigura de Prats gradualmente. Asi, “tuvieron que pasar casi 36 aflos para
que la familia Prats Cuthbert encontrara justicia y casi tres décadas para el primer
gesto del Ejército hacia el difunto exgeneral y los suyos” (A. Gonzdlez & Agencia EFE,
2023). No hay mejor ejemplo que este para ejemplificar hasta qué punto la transicion
chilena estuvo fuertemente constrefiida por las circunstancias del momento y por el
poder que Pinochet ejercié hasta el afio 2000. Sélo a partir de entonces fueron
posibles los actos conmemorativos.

Como demostracion inequivoca del cambio experimentado tras la dictadura, el
General Prats fue homenajeado con acciones conmemorativas por parte del Ejército,
entre las cuales destaca la inclusion de su foto en la galeria de comandantes en jefe a
finales de los 90. El reconocimiento culmind en 2004 con una ceremonia en la que,
finalmente, se le otorgaron los honores militares fnebres que le habian sido negados
en su funeral de 1974, simbolizando un acto de reconciliacién y justicia, y
evidenciando el esfuerzo del Ejército por limpiar su pasado de descrédito y
violaciones de los DD.HH., y de refrendar su compromiso con la democracia (Angell,
2007; Camara de Diputadas y Diputados, 2023; Cheyre, 2004; El Ciudadano, 2013;
Ministerio del Interior y Seguridad Publica, 2023; Stern, 2006; Wilde, 2008: 159).

Sin embargo, hasta el dia de hoy, su figura sigue sin tener la visibilidad que le
habria correspondido en circunstancias normales y se puede decir que sus homenajes
son mas bien timidos. En 2017, el sobrino nieto de Prats comentaba: “quiero darle al
general Prats una dimensidon mayor, una visibilidad que esté a la altura de su figura”
(Espinoza, 2017). Asimismo, dicho afio, al inaugurarse la exposicion permanente en
honor a Prats en la explanada del Museo de la Memoria, la presidenta Bachelet
recalcé que “debiamos este homenaje al General Carlos Prats Gonzélez” (Gobierno de
Chile, 2017). En resumen, la rehabilitacion de Prats ha sido gradual y un tanto tibia.
En 2023, con relacion al proyecto de ley para su monumento, la Camara de Diputadas
y Diputados comentaba que “la figura y el ejemplo de Carlos Prats Gonzélez han ido
siendo recuperados a través de diversos actos y homenajes”, haciendo referencia a su
conmemoracién como un proceso no acabado, que sigue su curso y que todavia no
se ha consolidado totalmente (Camara de Diputadas y Diputados, 2023: 4). Esta
lentitud conmemorativa, si bien se debio en su momento a Pinochet, hoy en dia tiene
su explicacion, en parte, en sectores envalentonados de la extrema derecha que se
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oponen a su recuerdo como un hombre ejemplar. Justo después de anunciarse este
proyecto de ley, un diputado de la Union Demdécrata Independiente - partido nacido
en dictadura y afin a Pinochet en los 90s - dijo que “los monumentos son para
personajes relevantes de la historia”, dejando entrever que Prats no merecerfa tal
reconocimiento, “y lanzé la idea de devolver a la Plaza Baquedano la estatua del
general [Manuel Baquedano] o erigir una de Augusto Pinochet, como arquitecto del
Chile moderno” (Canal 9 Biobio, 2023). Este es un claro ejemplo de los resabios
pinochetistas del partido que, hasta el dia de hoy, “irrumpen” de vez en cuando
(Wilde, 1999). Inmediatamente - y demostrando, por otro lado, las transformaciones
que ha sufrido el mismo partido en cuanto a la aceptacion de la memoria historica -
“el alcalde de Talcahuano, Henry Campos, también de la UDI, discrepé de su
compariero de partido y reconocié a Prats no s6lo por su papel militar y politico, sino
también como un reconocido ciudadano” (Canal 9 Biobio, 2023). En conclusion, si la
tumba del General Prats y su esposa reflejan el contexto en el cual se produjo el
funeral (dictadura), los posteriores homenajes muestran que su conmemoracion, si
bien ha experimentado avances significativos (basta pensar en el homenaje militar
del afo 2004), ha sido lenta y dificil, y la sensaciéon de “deuda” hacia su figura
contintla presente en la sociedad chilena?.

Orilanab Letelier (Temuco, 1952 — Washington D.C., 1976)

Orlando Letelier, destacado socialista, fue embajador en Estados Unidos y luego
ministro del Interior y de Defensa de Chile en el periodo del gobierno de la Unidad
Popular de Salvador Allende (1970-1973). Después del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973, fue detenido, torturado y, finalmente, gracias a la presion
internacional de sus colegas extranjeros, pudo exiliarse a Venezuela. Mas adelante se
instalo con su familia en Washington D.C., donde se convirtio en una voz muy critica
con la dictadura de Pinochet, denunciando las violaciones de los derechos humanos
y el modelo economico neoliberal impuesto a la fuerza en Chile. Su asesinato, que se
produjo el 21 de septiembre de 1976 con un coche bomba en Sheridan Circle (sector
de embajadas), y muy cerca de la Casa Blanca, fue un hecho sin precedentes en
Estados Unidos y exacerbo la condena internacional contra la dictadura. Con el
tiempo, se supo que el lider de la DINA, Manuel “Mamo” Contreras, y Pinochet,
estuvieron directamente involucrados en la organizacion y ejecucidn de su asesinato
(BBC Mundo, 2016; George, 2016; Memoria Chilena, n/db; Prensa Presidencia de
Chile, 2023; Valdes, 2016; Vargas, 2016).

2 Como expresién de su frustracion y dolor, durante el funeral del General Augusto Pinochet, en diciembre
de 2006, el nieto del General Prats, Francisco Cuadrado Prats, escupio sobre el atatid de Pinochet.
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El funeral de Orlando Letelier y Ronni Moffitt —su colega, quien también fallecio
en el atentado— tuvo lugar en la Catedral de St. Matthew el 26 de septiembre de 1976
y se convirtié en un acto masivo de protesta contra la dictadura chilena (McPherson,
2023: 168). Asistieron destacadas figuras politicas estadounidenses, embajadores
internacionales y defensores de derechos humanos, asi como también la viuda de
Salvador Allende, Hortensia Bussi. Las palabras pronunciadas durante el servicio
resaltaron la inquebrantable necesidad de continuar la lucha por la democracia y los
derechos humanos, enfatizando que el atentado, lejos de silenciar a los activistas,
habia amplificado su voz de resistencia. La reaccion global fue de condena hacia la
Junta Militar de Pinochet. El acontecimiento desencadeno el endurecimiento de las
relaciones entre Chile y Estados Unidos y gener6 una firme condena de las Naciones
Unidas. Tras su funeral en Washington, Orlando Letelier fue sepultado en Caracas,
ciudad que fue elegida por su viuda al haber sido la residencia de la familia Letelier
Morel tras de su exilio, y por estar geograficamente cerca de Washington y Santiago.
Sin embargo, su viuda mantuvo siempre la ilusién de enterrar a Orlando en Santiago
si algun dia Chile recuperaba su democracia (Délano, 1992; Dinges & Landau, 1982;
McPherson, 2023: 170; Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, 1992).

Ya en democracia, en noviembre de 1992, Orlando Letelier fue enterrado en el
Cementerio General de Santiago (imagen 16). Las gestiones de repatriaciéon fueron
llevadas a cabo por el gobierno concertacionista de Patricio Aylwin, quien, como ya
se ha dicho, tenia un especial interés en cerrar las heridas del pasado y contribuir a
la reparacion y la reconciliacion nacional. Es importante notar que el primer y
segundo funeral de Orlando Letelier —en 1976 en Washington, y en 1992 en
Santiago, respectivamente— reflejan cada uno el contexto histérico en el cual se
desarrollaron. El funeral en Washington terminé completando y profundizando la
obra de Letelier. Al celebrase en EE.UU., no s6lo ocurrié que Pinochet no pudo
obstaculizar la ceremonia, sino que el atentado desencadend una condena
internacional mucho mas fuerte que la que se habia desarrollado hasta ese momento,
de tal forma que se podria decir que la Junta, ademas de asesinar a Letelier, también
se dispard en sus propios pies. En este sentido, es interesante destacar como, durante
la dictadura, algunos funerales se convirtieron en momentos de desahogo y de
protestas muy intensos. Y es que, en muchas ocasiones, las honras funebres abren un
espacio crucial para desafiar a la autoridad y condenar los abusos (de ahi el interés
particular que tienen los memoriales funerarios).
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Imagen 16. Funeral de Orlando Letelier en 1992, Cementerio General de Santiago.
Fuente: Fondo Diario La Nacion, Cenfoto UDP.

Por su parte, el funeral de 1992 en el Cementerio General de Santiago de Chile, y el
lugar ilustre en el que la tumba fue instalada, refleja ese interés por restituir la honra
de Letelier y ayudar a cerrar el “paréntesis” de la dictadura militar y poder mirar,
pronto, hacia el futuro. Para ese entonces Aylwin ya habia promovido el funeral de
Allende (1990) y publicado el Informe Rettig (1991), por lo que, seguramente, el
entierro de Letelier en suelo chileno constituia un asunto pendiente en una
secuencia de acontecimientos de reparacion simbdlica.

Respecto al memorial funerario de Orlando Letelier, cuatro son los elementos que
llaman la atencion al analizarlo (imagen 17). Un primer aspecto es su ubicacion que,
como se menciond anteriormente, esta localizada en un sector muy prominente del
area mas tradicional y emblematica de dicha necrépolis, donde estan enterrados
todos los presidentes y las figuras mas prestigiosas (y también las méas pudientes). Es
muy probable que para la viuda fuera posible conseguir esta ubicacion gracias al
contexto democratico en que se produjo la repatriacion y re-inhumacion (1992), y
gracias a un presidente muy empefiado en darle digna sepultura (Aylwin). Si hubiese
sido enterrado en dictadura, es altamente probable que se le hubiese otorgado un
espacio marginal en el cementerio.
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Imagen 17. Tumba de Orlando Letelier.
Fuente: Valentina Infante Batiste, 3 de febrero de 2024.

En concreto, la tumba de Letelier se encuentra justo al lado de la del General Emilio
Korner, un general aleméan que, a fines del siglo XIX, fue contratado por el gobierno
chileno para modernizar el Ejército al estilo prusiano (imagen 18). Kérner fallecio en
Berlin en 1920, pero, a peticion de su esposa, fue repatriado a Chile y enterrado en el
patio 27 del Cementerio General. Acomienzos de los 90, la académica Katherine Hite
acompafd a Isabel Morel, viuda de Letelier, a elegir un lugar para la tumba de su
esposo:

Comparto una anécdota de mi visita a la tumba en el cementerio con
Isabel, hace muchisimos afos, durante los ‘9o [...]. Durante los 80, ella era
mi jefa [1983 - 1985], y siempre ha sido una mentora muy importante para
mi[...]. Le acompané alli [...] y recuerdo que era toda una cosa seleccionar
donde enterrar. Segun Isabel, creo que fue Aylwin mismo que sugirié un
sitio al lado de alguien que no era apropiado. Al final, me conto (y con un
sentido de humor irénico, ella es muy buen storyteller) que ella decidio
enterrar a Orlando al lado de un exmilitar que en su dia fue el jefe (;0
fundador?) de la Academia de Guerra. Ella dijo que Orlando siempre
admiraba a los militares. El asistio a la Escuela Militar, e Isabel pensaba
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que los dos podian tener unas largas conversaciones, jque seria algo que a
Orlando le gustaria...! (K. Hite, comunicacion personal, 29 enero 2024).

Esta anécdota refleja muy bien el espiritu de reconciliacion del contexto (1992), y
también el animo que prevalece en el Cementerio General: mas alla de las diferencias
politicas, por muy agudas que sean, dos difuntos siempre pueden tener una buena
conversacién y resolver sus diferencias dialogando (Wilde, 2008). La “cercania” entre
Letelier y Kérner vendria, simbolicamente, a reparar el dafio causado por el trauma
que sufrio Letelier al ver como las fuerzas militares del pais - hacia las que él sentia
un afecto particular por haber estudiado en la Escuela Militar - se transformaron,
con el Golpe, en represores. La ubicacion de las sepulturas en los cementerios,
muchas veces no azarosa, parece permitir “didlogos” que no fueron posibles en vida.
Esas ironias son a veces posibles en ese espacio tan particular en el que se erigen los
memoriales funerarios.

El segundo aspecto que llama la atencion es la inscripcién del memorial funerario:
“Naci chileno, soy chileno, y moriré chileno”. La frase resulta muy simbdlica porque
Pinochet le quito, en terminos formales, la nacionalidad chilena a Letelier el afio
1976, pocas semanas antes de asesinarlo. Sin embargo, mas alla de eso, y de ser la
representacion gréafica de la rehabilitacion de Letelier en la historia nacional (Wilde,
2008: 165), el mensaje pretende hacer notar, de manera pristina, la torpeza intelectual
y cultural de la Junta. Pinochet y sus generales creyeron que podian aplacar la lucha
por la democracia y los derechos humanos a través de decretos, y por medio de la
represion y del asesinato. El grito de Letelier es el grito de todos los chilenos que no
se rindieron frente a la dictadura e hicieron resonar su denuncia mas all4 de los
limites de su pais, expandiendo la condena en el extranjero. Lo decretado por Letelier
se cumplié (es decir, murié como “chileno” al ser enterrado en suelo nacional) y su
tumba en el cementerio actia como un documento que deja en evidencia su triunfo.
En este sentido, se podria pensar que la sencillez de la tumba - la cual consiste
simplemente en una gran estela funeraria con el mensaje esculpido - funciona
precisamente como una plataforma que quiere que el mensaje, y no la estructura, sea
el protagonista. Este protagonismo se ve reforzado por el hecho de que la letra de la
inscripcion es la del propio Letelier. EI mensaje estd firmado, lo cual resalta su
identidad como funcionario civil: embajador, canciller y ministro. En estos cargos
tuvo que firmar miles de documentos. Su firma, simbolicamente, restituye la agencia
gue alguna vez tuvo y que Pinochet le arrebaté con violencia.

Un tercer elemento con relacién a su tumba es su transformacion en epicentro de
rituales que se repiten todos los afios. Para el aniversario de su muerte, la tumba de
Letelier es visitada por dirigentes del Partido Socialista y familiares como una forma
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de mantener viva su memoria y reforzar sus lazos de comunidad. Al igual que las
tumbas de otros lideres de la izquierda - entre ellos Salvador Allende y Gladys Marin
- la tumba de Letelier se encuentra en buen estado y es visitada, si no regularmente,
al menos si en los aniversarios relevantes. Asi ocurrié en 2005, momento en el cual,
“con una romeria a la tumba del excanciller Orlando Letelier del Solar familiares,
amigos y representantes del Ejecutivo, recordaron hoy los 29 afios de la tragica
muerte” (UP1 Chilean News Service, 2005). En febrero de 2024, cuando visitamos el
Cementerio General, tomamos fotografias de la tumba de Letelier y del sepulcro que
esta justo al lado, del General Emilio Kérner. En ese momento se estaba realizando
una ceremonia multitudinariaen homenaje a Guillermo Teillier (historico secretario
general del Partido Comunista). Al revisar las fotografias, percibimos que nunca
nadie “pisaba” el césped de la tumba de Letelier, pero si encontramos a personas
pisando la tumba de Kdrner (imagen 18). Este pequefio detalle demuestra el respeto
gue muchas personas siguen profesando a Letelier y como hay otros personajes
dentro del camposanto a quienes no muestra el mismo decoro por no saber quiénes
son o0 qué importancia tuvieron en la historia nacional.

Imagen 18. Tumba del General Kérner.
Fuente: Valentina Infante Batiste, 3 de febrero de 2024.

Finalmente, el memorial funerario de Letelier, con su sencillez, pero, al mismo
tiempo, con su imponente mensaje, ilustra muy bien el contexto en el cual fue
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instalado. Es una tumba cautelosa para un contexto que requeria cierto pudor.
Recordemos que, por aquel entonces (1992), Pinochet seguia siendo muy poderoso y
que, tan solo un afio antes (1991), habian asesinado al Senador Jaime Guzman, uno
de los cerebros de la dictadura y fundador del partido de derecha conservadora
Union Demdacrata Independiente (UDI). EI ambiente, por tanto, no era el mas
propicio hacer homenajes fastuosos a lideres de la izquierda.

CONCLUSIONES

La primera conclusion que extraemos de esta investigacion comparada es que los
respectivos gobiernos transicionales procuraron que las repatriaciones,
inhumaciones, funerales y memoriales funerarios de los lideres historicos no
significasen elementos desestabilizadores de los fragiles equilibrios sociales y
politicos que suelen caracterizar estos procesos de cambio de régimen. Por un lado,
los promotores esperaban que las exequias cumpliesen con el objetivo de rendir
tributos largamente demorados. Pero, por otro lado, latia con fuerza la necesidad de
obrar con cautela para no generar conflictos sociopoliticos, consolidar la democracia
lo antes posible y ayudar a cerrar las profundas heridas causadas por las dictaduras
precedentes (y, en el caso espafiol, también de la Guerra Civil).

Ciertamente, los gobernantes temian que la exhibicién publica de determinados
elementos simbodlicos antes proscritos, la exaltacion de ideologias que habian sido
perseguidas y, muy particularmente, la revelacion de actos de violencia perpetrados
por las dictaduras precedentes, pudieran provocar la reaccion de los complices civiles
y, peor aun, de aquellos militares que todavia se mantenian fieles al legado del
pinochetismo y del franquismo. Pero los traslados de restos y ceremonias de
homenaje que hemos analizado conllevaron, no solo la rehabilitacion de lideres que
se habian opuesto a las dictaduras, sino también la exhibicion de banderas e himnos
que habian sido prohibidosy la pronunciacion de discursos politicos aborrecidos por
aquellas.

Los legados historicos eran, sin duda, mas complejos en Espafia que en Chile por
causa de la Guerra Civil, cuya memoria se presentaba, de forma interesada y
simplificada, como un acontecimiento tragico y terrible del que “todos fuimos
culpables”. Segun esta idea, que prevalecié en el discurso oficial de la transicidn,
convenia pasar pagina cuanto antes, englobando, de paso, para evitar cualquier
intento de reflexion y atribucién de responsabilidades, a una dictadura de casi
cuarenta afos. Otra complicacion adicional es que el recuerdo de la Segunda
Republica, como consecuencia de decadas de socializacion franquista, estaba
asociado al de la guerra, lo que explica que se evitara, casi supersticiosamente,
cualquier asociacion con aquel primer antecedente democratico (Aguilar, 2019) y que
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se dejara de lado todo ese capital humano que se vio obligado a marchar al exilio
(Movellan Haro, 2022). Es curioso que, en el caso de Espafia, se aceptasen con mayor
naturalidad en las manifestaciones las banderas socialistas, e incluso comunistas, que
las republicanas. Manuel Simén, el principal organizador del homenaje a Francisco
Largo Caballero, nos confeso que, en algdn momento, llegaron a sofocar intentos
espontaneos de exaltacion de la Republica (como, por ejemplo, el conocido cantico:
“iEspafia, mafiana, serd republicana!”) e indicaron a algunos participantes que la
bandera republicana no era la que debia exhibirse aquel dia. La falta de
reconocimiento de Alcala-Zamora, que habia sido enterrado en Buenos Aires con la
bandera tricolor, es también un buen exponente de los obstaculos que se pusieron a
la expresion de la memoria republicana en un contexto de gran incertidumbre
marcado por violencias de diverso signo.

En el caso de la reinhumacién y funeral de Salvador Allende, que tuvo lugar el 4
de septiembre de 1990, tanto su familia como el gobierno dispusieron que no se
realizasen los tradicionales honores militares que corresponden a un jefe de Estado.
Esto no soélo evitaria expresiones publicas de enfado por parte de los partidos
Socialista y Comunista, sino que, ademas, tranquilizaria a los militares quienes, sin
duda, se sintieron sumamente incbmodos con este funeral. El presidente Aylwin
temia no sélo conflictos con la ciudadania, sino también con las FF.AA., y por eso los
excluyé por completo del proceso de exhumacion, reinhumacién y funeral de
Allende. Ademas, Pinochet seguia siendo comandante en jefe del Ejército, situacion
que dificultaba rendir tributos militares al féretro el expresidente. En este contexto
tenso, los discursos que ese dia emitieron las altas autoridades enfatizaron la
necesidad de “reconciliacién” y de “unidad nacional”, y fue el mismo Aylwin quien
subray6 que, a pesar de haberse opuesto a Allende en su momento, era capaz de
rendirle homenaje, sentando asi un precedente democratico de incuestionable
relevancia. El funeral, de este modo, reflejo las dificultades de la transicion, pero, al
mismo tiempo, fue determinante para su desarrollo al situarla discursivamente en el
ambito de la reconciliacion y la fraternidad politica.

El contraste con Espafia resulta revelador. Aqui no hubo ningin funeral
equivalente al de Allende. Ni Alcald-Zamora ni Azafa fueron incorporados en la
transicion alamemoria publica del pais en su calidad de jefes de estado. Al silenciarse
el entierro de Alcala-Zamora se desaprovecho la ocasion de organizar un acto de
reconciliacién y de reivindicacion de la memoria mas mesurada de la Segunda
Republica. No era un personaje exento de controversia, pero, desde luego, tampoco
lo era Allende y, sin embargo, Aylwin, que habia sido su adversario ideoldgico, tuvo
el coraje civico de promover su homenaje, algo que no se atrevié a hacer el gobierno
de la UCD en Espafia. Alcald-Zamora, mas alla de cualquier consideracion critica,
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podia asociarse con la moderacion y la defensa de la Republica hasta el final de sus
dias. Al no conmemorar su reinhumacion, se perdio una oportunidad importante ya
que su figura hubiera podido servir de puente entre distintas sensibilidades, pues
habia sido profundamente catélico, pero también republicano y demdécrata.
Asimismo, encarnaba, al menos en parte, la figura de victima del franquismo, pues,
igual que decenas de miles de esparioles, padecio el exilio, fue desposeido de todos
sus bienes y fue objeto de aceradas criticas por parte de la dictadura. Azafia que, con
la mirada de hoy, podria parecer mejor candidato a representar esa idea de
reconciliacion, a través de la invocacion, tantas veces citada, a la paz, la piedad y el
perdon de su célebre escrito, en aquellos momentos no habria servido para
simbolizar ese encuentro, pues todavia era profundamente odiado por la derecha,
muy particularmente por los militares y un sector de la Iglesia. Por otra parte, habia
ejercido durante mucho menos tiempo que Alcala-Zamora la jefatura del Estado y,
como es bien sabido, dejé establecido que se le enterrara en el lugar en el que
falleciese, lo que, desde luego, no era Gbice para que se le hubiera rendido algin tipo
de tributo en Espafia en aquellos momentos.

En la comparacion entre ambos paises también llama la atencién, desde la
perspectiva espafiola, la importancia del “Eje de los presidentes” en el Cementerio
General, en el que reposan los restos de mas de 30 jefes de estado chilenos. Frente a
esta concentracion de altos dignatarios, de signo ideoldgico diverso, que
encontramos en Chile, destaca la dispersion espafiola: tres presidentes de la Primera
Republica yacen en el Cementerio Civil de Madrid, mientras que los restos del cuarto
se ubican en el Cementerio de San Isidro, sito en lamisma ciudad. Ya se ha explicado
que el primer presidente de la Segunda Republica descansa en el Cementerio de la
Almudena, en un mausoleo que pasa completamente inadvertido a los visitantes y
que nunca ha sido objeto de conmemoracion institucional alguna, mientras que el
segundo presidente, Manuel Azafia, continta enterrado en Montauban (Francia) y,
aunque con el tiempo ha acabado siendo objeto de algiin homenaje oficial, no es el
Estado espafiol quien se encarga de la custodia y el mantenimiento de su tumba.
Entre tanto, los jefes de estado de la familia real, incluyendo alguno que no lo fue,
yacen en el Pantedn de Reyes del Monasterio del Escorial, lo que no sélo supone que
es el erario publico quien se encarga de su mantenimiento y custodia, sino que
también facilita que estos restos sean visitados por la multitud de personas que
visitan aquel importante monumento de Patrimonio Nacional.

La segunda conclusién es que, a pesar de los intentos, al menos parciales, de
despolitizacion, estos espacios funerarios tuvieron —y, sobre todo en Chile, aun
tienen— una gran fuerza como plataformas de movilizacion y reafirmacion del
sentimiento politico de algunos grupos. En ambos paises los funerales de lideres
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historicos perseguidos revelan la muerte como un acto no sélo bioldgico, sino
también politico. La tension entre la muerte y sus ritos como obligacion moral, por
un lado, y los funerales como oportunidades de expresiéon politica, por el otro, fue
evidente, y muchas veces triunfd este altimo aspecto (no asi en el caso de Alcala-
Zamora). Por mucho que se trataron de apaciguar, silenciar, o esconder los
elementos mas ideoldgicos, estos tendieron a brotar de forma espontanea como
reaccion al silencio impuesto y a la represion.

Frente a la invisibilidad de los jefes de Estado republicanos, llama la atencion el
caso de Francisco Largo Caballero. Su repatriacion y multitudinario funeral,
desbordando todas las previsiones, significO un momento de vigorosa reivindicacion
ideoldgica de un lider socialista que no se habia caracterizado, al menos durante una
etapa que muchos tenian muy presente, por la moderacion. Ello generd cierta
inquietud en diversos sectores de la sociedad y, con toda probabilidad, en el gobierno
de la UCD. Las ensefianzas que podemos extraer de la que se acab6 convirtiendo en
una de las manifestaciones mas numerosas de la transicion son tres: a) la contencién
y moderacion de los votantes de izquierdas (ya demostrada en el multitudinario
entierro a los abogados de la calle Atocha, que tuvo lugar el 26 de enero de 1977, tras
ser asesinados por la extrema derecha); b) la capacidad de convocatoria de las
organizaciones obreras en un momento de gran movilizacion sindical como fue la
Transicion; y c) el deseo largamente reprimido de muchos ciudadanos de salir a la
calle para reivindicar un legado historico vinculado a la izquierda y a la Segunda
Republica. Por una parte, la figura de Largo Caballero galvanizaba el recuerdo del
obrerismo republicano y representaba un referente historico para una parte de la
izquierda que, en aquel momento, participaba desde las instituciones en el dificil
proceso de negociacion de la Constitucion. Por otra parte, es posible que mucha
gente saliera a la calle no tanto por la figura de FLC en si, sino por lo que este entierro
simbolizaba, esto es, para compensar la ausencia de iniciativas de reconocimiento del
pasado democratico espafiol por parte de las autoridades del momento e incluso
también de los principales partidos de izquierda, quienes no tardaron en dejar de
lado el recuerdo de la Segunda Republica.

La tercera conclusién tiene que ver con las dificultades que existen a la hora de
lidiar publicamente con legados incomodos en los afios de transicion democrética.
Los restos de la mayoria de estos lideres podrian entenderse como un “patrimonio
dificil” (Macdonald, 2009). La sociedad tiene conciencia de que debe lidiar con ellos,
pero no sabe bien cdmo hacerlo por su asociacion a pasados complejos o traumaticos.
Ademas, cualquier forma de manejarlos es susceptible de generar partidarios y
detractores, lo que, en ocasiones, podria llegar a ahondar atin mas las divisiones de
la sociedad (Macdonald, 2009: 2). La forma que encuentran muchas veces los
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gobernantes de afrontar estos riesgos durante la transicion es mediante el silencio,
el olvido, la postergacion e incluso, en algunos casos, la manipulacion interesada del
pasado.

En Espafa, no pudo ser mayor el contraste entre los excesos ceremoniales
rendidos a Alfonso XIlII, un jefe de Estado que ofrecié su apoyo a dictaduras (la de
Primo de Rivera, siendo él rey, y la de Franco, desde el exilio) (Moreno, 2023: 514-
515), y que nunca destaco por sus convicciones democréticas, y la ausencia total de
reconocimiento a otro jefe de Estado, Niceto Alcala-Zamora, que ejercio su cargo en
un régimen democratico y sufrio los rigores del exilio por causa de la dictadura
franquista. En la Transicion, lejos de premiarle por su lealtad a la Republica, se vio
privado de todo tipo de reconocimiento institucional y fue relegado al olvido. Prueba
de ello es la absoluta ausencia de iméagenes y de articulos en la prensa sobre la
reinhumacion de Alcald-Zamora, frente a la de Alfonso XlIl, que se puede
documentar con todo detalle pues abundan los reportajes, las fotografias e incluso
fue ampliamente cubierta por Television Espafiola.

Las diferencias entre ambos casos son notables y resultan reveladoras de los
obstaculos que se pusieron a la memoria republicana para que pudiera emerger en la
Transicion. Y esto, a nuestro modo de ver, se expresa de diversas maneras. En primer
lugar, no fue posible legalizar partidos que se declararan “republicanos” hasta
después de las elecciones de 1977, lo que limité claramente su presencia publica y sus
posibilidades de competencia electoral. En segundo lugar, la vinculacion entre
“Republica” y “guerra” que hizo la propaganda franquista durante toda la dictadura
se mantuvo durante muchos afios (Aguilar, 1996, 2019; Movellan, 2022: 238),
prescindiéndose de la evocacion de aquella experiencia democréatica anterior pues se
la consideraba incompatible con la idea “reconciliacién”, lema por excelencia de la
Transicion. Y, por ultimo, el gobierno de Adolfo Suarez obstaculiz6 la
conmemoracion de la Segunda Republica, hasta el punto de prohibir el homenaje
previsto en Madrid con ocasion del 14 de abril de 1977 y de ordenar la detencion de
parte de la cupula del partido republicano Accion Republicana Democrética
Espafiola (ARDE), heredero en gran medida del republicanismo historico (Movellan
Haro, 2022: 246).

En Chile, Prats significé por mucho tiempo un “patrimonio dificil”, especialmente
para el Ejército —el responsable de su asesinato—, pero también para la derecha, que
cuenta con ciertos sectores que se sienten muy alejados de su rol constitucionalista
y que estuvieron lejos de apoyar a Allende durante su gobierno. Incluso podria
decirse que desde la misma izquierda no fue una figura muy querida precisamente
por pertenecer al mundo militar, y por la vinculacién inmediata entre “militarismo”
y “represion” que este sector hace desde el retorno de la democracia. Esto explica por
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qué su memoria ha ido avanzando progresivamente, pero de forma débil y lenta, y
gue soélo en el afio 2004 se le rindiesen honores militares funebres que merecia.

En cuarto lugar, a pesar de todas las limitaciones anteriormente sefialadas, queda
en evidencia que los memoriales funerarios de los lideres de izquierda en Chile
representaron una “victoria” simbdlica contra la dictadura. Recordemos que Allende
fue deshonrado por Pinochet al ser enterrado de manera secreta en una tumba sin
nombre tras el golpe de Estado de 1973, y durante toda la dictadura su figura fue
vilipendiada. También a Prats, como ya hemos sefialado, se le negaron los honores
militares en su funeral cuando su cuerpo fue repatriado a Chile desde Buenos Aires
en 1974. Finalmente, Pinochet quiso humillar a Letelier al quitarle la nacionalidad
chilena e impedir que fuese enterrado en Chile después de ser asesinado en
Washington por la DINA en 1976.

Cada una de las tumbas de estos personajes en el Cementerio General de Santiago
representa la profunda derrota politica de la dictadura de Pinochet y muestra como
la “tltima palabra” con relacién a la memoria y la narrativa del pasado la han tenido
las victimas y no los victimarios. Asi, la tumba de Allende, con su imponente
arquitectura, demuestra la iconicidad que ha alcanzado su figura. El contraste con
Pinochet es notable: este ultimo ni si quiera fue enterrado en el Cementerio General
por miedo a que su sepultura fuera profanada. La tumba de Prats es también un golpe
de graciaalosintentos de Pinochet de desacreditarlo y deshonrarlo: si se observa con
detenimiento, la escultura de varias personas rindiendo homenaje a Prats y a su
esposa no sélo rehabilita la figura del General, sino que dice a todos los que
conspiraron contra él que, finalmente, logroé ocupar el lugar que le corresponde.
Finalmente, el memorial de Letelier proclama: ‘Naci chileno, soy chileno y moriré
chileno’, infligiendo una derrota simbolica a Pinochet, quien intent6 despojarlo de
su nacionalidad, al igual que a miles otros compatriotas exiliados por razones
politicas.

El balance de lo ocurrido en Espafia es mas ambivalente. Es cierto que algunos
lideres historicos republicanos, vilipendiados por el franquismo y exiliados por su
causa, pudieron, finalmente, ser enterrados en Espafia. Largo Caballero, fue objeto,
ademas, de un impresionante homenaje cuando habian transcurrido poco mas de
dos afios desde la muerte del dictador. Sin embargo, nada se dice en su lapida, ni en
la de Alcala-Zamora (tampoco en las de Julian Besteiro o Indalecio Prieto) que
recuerde quiénes fueron, las importantes responsabilidades politicas que tuvieron o
la persecucion de que fueron objeto por parte de la dictadura. Ello es particularmente
sangrante en el caso de Alcala-Zamora, jefe de Estado durante cinco afios. Ademas,
los gobernantes del momento no se personaron en ninguna de las reinhumaciones.
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A laluz de lo anterior, se puede decir que existe un evidente contraste entre Chile
y Espafia con relacion a los memoriales funerarios de estos lideres. Si en Chile sus
lapidas son, hasta cierto punto, explicitas en su condena de la dictadura y en infligir
a la misma una derrota politica y moral, en Espafia esa condena esta ausente. Por eso
afirmamos que los memoriales funerarios pueden considerarse metaforas de los
procesos de transicion. Si bien ambos paises experimentaron restricciones debido a
la supervivencia de importantes legados autoritarios, la transicion chilena se
caracterizd por ser mas audaz a la hora de condenar las masivas violaciones de los
derechos humanos ocurridas en el periodo dictatorial. La majestuosa arquitectura
del mausoleo de Allende, que contiene su ultimo discurso, asi como el hecho de que
la lapida de Letelier albergue su manifiesto de nacionalidad, son testigos de la
fortaleza de la sociedad civil chilena y de la voluntad de sus gobernantes de
reivindicar la memoria de las victimas. Ello se manifestd en los memoriales
funerarios analizados y en otras medidas importantes, entre las que destacan la
creacion de comisiones de la verdad y de un Museo de la Memoria, nada de lo cual
existe en Espania.

Por ultimo, destacamos que lo que presentamos en este articulo es una primera
aproximacion al tema. Quedan pendientes por investigar otros memoriales
funerarios (algunos de ellos de mujeres), que ya hemos identificado y que igualmente
albergaron restos humanos trasladados desde distintos lugares. Asimismo, tenemos
previsto analizar algunos “casos negativos”, esto es, de aquellos/as lideres histéricos
que murieron en el exilio y no fueron reinhumados, como Manuel Azafa, Clara
Campoamor, Victoria Kent, Margarita Nelken o Juan Negrin, entre otros.
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