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RESUMEN: En Las aventuras de la China Iron, novela escri-
ta por Gabriela Cabezon Camara, la identidad politica del
personaje principal —relacionado en la tradicion cultural
argentina con la figura topica de Martin Fierro y resigni-
ficado seglin parametros contemporaneos ecofeministas y
queers— se presenta a partir de su autodescubrimiento
en etapas, simbolizado en la incursion, en la exploracion
y en el encuentro progresivo con la Pampa enigmatica. En
virtud de esta premisa, el presente articulo pretende ana-
lizar, con ayuda de planteamientos tedricos de Nohemy So-
lorzano Thompson, Cristina Rivera Garza, Edward W. Said,
Gayatri Spivak y Paul B. Preciado y recurriendo a la meto-
dologia del close reading, el modo en que algunos recursos
como la metdfora, la alegoria o |a animalizacion reflejan la
deconstruccion narrativa de una subjetividad otra, apre-
sada, en primera instancia, por mandatos imperialistas y
heteropatriarcales. Defendemos que esta deconstruccion
involucrara |a toma de conciencia de las injusticias y los
moldes del sistema ideoldgico vigente y culminara con la
ruptura de sus codigos imperiales y de su arraigado bi-
narismo genérico y sexual. En consecuencia, la liberacion,
conseguida tanto de forma individual como colectiva, se
ejercera mediante la asuncion de la ambigiiedad, cuyo
significado se despliega en un paraje recobrado, natural
y utpico.

PALABRAS CLAVE: Imperialismo; Género; Sexualidad;
Anagnarisis; Liberacion.

ABSTRACT: In Las aventuras de la China Iron, a novel wri-
tten by Gabriela Cabezon Camara, the political identity of
the main character —related in the Argentinean cultural
tradition to the topical figure of Martin Fierro and resig-
nified according to contemporary ecofeminist and queer
parameters— is presented through her self-discovery in
stages, symbolised by the incursion, the exploration and
the progressive encounter with the enigmatic Pampa. On
the basis of this premise, this article aims to analyse, with
the help of theoretical approaches by Nohemy Soldrzano
Thompson, Cristina Rivera Garza, Edward W. Said, Gayatri
Spivak and Paul B. Preciado and employing the methodo-
logy of close reading, the way in which certain practices
such as the use of metaphor, allegory and animalisation
reflect the narrative deconstruction of an “other” sub-
jectivity, imprisoned, initially, by imperialist and hetero-
patriarchal mandates. We argue that this deconstruction
will involve an awareness of the injustices and moulds of
the existing ideological system, and will culminate in the
rupture of its imperial codes and its ingrained gender and
sexual binarism. Consequently, liberation, achieved both
individually and collectively, will be exercised through the
assumption of ambiguity, whose meaning unfolds in a re-
covered, natural and utopian landscape.

KEYWORDS: Imperialism; Gender; Sexuality; Anagnorisis;
Liberation.
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En 1872, salié a la luz uno de los textos mas populares de la literatura argentina: El
gaucho Martin Fierro. Su bien conocido protagonista decia en el poema narrativo
compuesto por el escritor, politico y militar José Hernandez (1834-1886): “Mi gloria
es vivir tan libre / como el pajaro del cielo; / no hago nido en este suelo / ande hay
tanto que sufrir; / y naides me ha de seguir / cuando yo remonto el vuelo” (1981: 78,
vv. 91-90). Esta llamada a la libertad, evocada por el canto de un hombre idealizado
por el tiempo, pudo resultar anacrénica para Gabriela Cabezén Camara (San Isidro,
1968), autora bonaerense que en 2017 publicé una reinterpretacion (eco)feminista y
queer del mito gauchesco, titulada Las aventuras de la China Iron. Como su nombre
indica, la novela —o, podria decir, bildungsroman— descubre el viaje que la esposa de
Fierro, acompanada de su perro, Estreya, comienza con Elizabeth, una mujer inglesa
que busca a su marido en la Pampa. Aun si la configuracion del relato homodiegético
puede dar lugar a diversas interpretaciones, pienso que la travesia en el desierto, la
estancia en el microcosmos distdpico y capitalista que se desarrolla en el fortin de
Hernindez —autor-personaje esperpéntico, segiin un ingenioso juego ficcional—y
la llegada a las tierras de los Ifichifi simbolizan pasos metaféricos de un camino de
autorrevelacion.

En relacion con esta idea, considero que el trayecto en tres partes, narradas desde
una suerte de plasticidad estética con base en la metafora y la revolucion lingiiistica,
pone en escena una identidad ambigua, en constante reestructuracién y propensa a
intervenciones politico-ideoldgicas diversas. Los moldes de la superioridad
imperialista’, encarnados, inicialmente, por Liz, y los imperativos del sistema sexo-
genérico y de la heteronorma, que inmovilizan y presionan a los individuos,
secuestran y sancionan a una subjetividad otra y la intentan constrefiir de acuerdo
con los designios de jerarquias activas y simbdlicas con el pretexto de naturalizar su
comportamiento. A la luz de estas reflexiones, pretendo demostrar, con ayuda de
nociones teodrico-criticas de Nohemy Solérzano Thompson, Cristina Rivera Garza,
Edward W. Said, Gayatri Spivak y Paul B. Preciado, cdmo la conciencia de falsa
inferioridad nacional y el desligamiento de los patrones normativos de género y
sexualidad interfieren en el proceso de subjetivizacion del personaje principal de Las
aventuras de la China Iron. En consecuencia, mi objetivo es evaluar cémo ambos

1 Expresa Maria Laura Pérez Gras que “uno de los traumas de un pasado no tan reciente que reaparece con
insistencia en la narrativa actual es, justamente, el de la frontera interior decimonoénica y sus heridas ain
abiertas: la fractura entre ‘civilizacién’ y ‘barbarie’, el avance sobre el ‘desierto’, el exterminio de ‘el indio’ —
estereotipado y homogeneizado, mas all4 de las muiltiples etnias y comunidades que poblaban el territorio—,
la negacion del mestizaje como matriz fundacional de nuestra nacion, la desaparicién del gaucho por su
asimilacion al sistema de produccion agricola-ganadero, el avance sobre territorios virgenes y su explotacion
a favor del progreso” (2021: 44). En este contexto, “Inglaterra representaba el imperio, y su forma de avanzar
sobre los territorios fue historicamente patriarcal, a través de la penetracién del poder del rey y de la
explotacion ejercida en las colonias y en los cuerpos de los nativos” (Pérez Gras, 2021: 48).
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elementos se redefinen en virtud de marcas de opresiéon y anticipaciones de
liberacién, reconocibles en la construccién discursiva del texto. Para ello, haré uso
de la metodologia del close reading. Segun el lingiiista estadounidense Jonathan
Culler, esta practica se propone exteriorizar las formas, los recursos y las estrategias
mediante las cuales una obra literaria dispone su sentido, lo que involucra la
observacién minuciosa de sus figuraciones, de sus disposiciones sintictico-
semanticas, de sus paradojas y de sus significados implicitos (2010: 22-23).

IMAGINARIOS Y DISCURSOS TEORICOS SOBRE LA IDENTIDAD POLITICA: DE LA SOMBRA IMPERIAL AL
IDEAL CONTRASEXUAL

En palabras de la investigadora Nohemy Solérzano Thompson y la escritora
mexicana Cristina Rivera-Garza, “la identidad como categoria invita al analisis de la
produccién de subjetividades tanto colectivas como individuales que emergen, o
pueden ser percibidas, en los dmbitos de las practicas cotidianas de lo social y la
experiencia material de los cuerpos” (2009: 140). La formulaciéon de estas
subjetividades esta atravesada por su (in)visibilidad en regimenes ideoldgicos
delineados por exclusiones resultantes de creencias interiorizadas en torno a una
falsa supremacia de raza, de género, de clase, de edad, etc. (Solérzano Thompson y
Rivera-Garza, 2009). La exclusidon genera siempre un otro, que suele ser un sujeto
ajeno por incumplir los mandatos del sistema imperante (Spivak, 1988: 24), pero
también un yo confuso, incapaz de entenderse bajo parametros socialmente
prescritos, o un ser apresado, contra su voluntad, por (auto)definiciones en las que
no se reconoce. Respecto a esta tesis, es crucial tener presente que desentrafiar las
entidades sefialadas por su alteridad exige “comprender los margenes, en los lugares
oscuros o cerrados, en el residuo o la ruina, incluso en el silencio, para explorar las
distintas formas en que una variedad de discursos y practicas contrahegemonicas
[ha] definido, de manera activa, las interacciones sociales” (Sol6rzano Thompson y
Rivera-Garza, 20009: 141).

A la hora de profundizar en los factores que operan en la configuracién de la
identidad latinoamericana conviene recordar “las distintas negociaciones que [en el
siglo XIX] se llevaron a cabo entre una pequefia élite blanca que intentaba europeizar
su continente a toda costa y las grandes y heterogéneas mayorias que no sélo
resistieron los procesos de incipiente modernizacién de la época sino que también
propusieron alternativas histéricas basadas en sus culturas locales y sus practicas
cotidianas” (Sol6rzano Thompson y Rivera-Garza, 2009: 142). Este planteamiento
remite, casi de forma obligada, a la teoria poscolonial y sus abordajes criticos con
relacion a experiencias como la aculturacion o la vigencia tangencial y simbolica del
imperialismo. A propdsito, Edward W. Said, uno de sus precursores reconocidos,
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alude a los inconvenientes de acotar el significado de “«imperialismo», un término y
una idea hoy tan controvertidos, tan cargados de todo tipo de preguntas, dudas,
polémicas y supuestos ideoldgicos que hacen casi imposible su utilizacién” (Said,
2001: 37).

El imperialismo, proyectado, en parabola, como una sombra perpetua (Said, 2001:
38), ha moldeado, explicita y tacitamente, identidades heterogéneas. Esto quiere
decir que sus implicaciones no son solo materiales; como dice Said, el “combate es
complejo e interesante, porque trata no sélo de soldados y de cafiones sino también
de ideas, formas, imigenes e imaginarios” (Said, 2001: 40). La ideologia que ampara
la supremacia europea® y sus normas de control cuentan con armas eficaces para
esclavizar subjetividades; de hecho, como expresa Said, el imperialismo se encuentra
soportado y a veces apoyado “por impresionantes formaciones ideoldgicas que
incluyen la conviccion de que ciertos territorios y pueblos necesitan y ruegan ser
dominados, asi como nociones que son formas de conocimiento ligadas a tal
dominacién” (2001: 44). Dentro de estas armas de control, destacan el lenguaje,
herramienta que cuenta, siempre, con poder politico para organizar —o manipular—
lo real de acuerdo con intereses multiples, y la cultura, que, de igual modo, se expresa
mediante mecanismos de representacion, reproduccién y comunicacién de datos a
menudo falsificados (Said, 2001: 46). Por tanto, parece claro que “los procesos del
imperialismo se producen mas alld de las leyes econdmicas y las decisiones politicas”
(Said, 2001: 48).

Las violencias que sufren las identidades reprimidas por motivos de raza o
nacionalidad se vinculan, desde una perspectiva interseccional, con otras coerciones
llevadas a cabo en el macrosistema biopolitico “que retine tecnologias coloniales de
produccién del cuerpo-europeo-heterosexual-blanco” (Preciado, 2002: 95). De todas
ellas me interesan las practicadas en el interior del dispositivo sexo-genérico, pues
en él funcionan —y han funcionado a lo largo de los siglos— lo que Paul B. Preciado
denomina performativos de género: “trozos de lenguaje cargados histéricamente del
poder de investir un cuerpo como masculino o femenino, asi como de sancionar los
cuerpos que amenazan la coherencia del [binomio] sexo/género” (Preciado, 2002:
20). Segun el fildsofo, la maquina que justifica esta dicotomia

confiere a los géneros femenino y masculino su caracter sexual-real-
natural. Pero, como para toda maquina, el fallo es constitutivo de la
maquina heterosexual. Dado que lo que se invoca como «real masculino»
y «real femenino» no existe, toda aproximaciéon imperfecta se debe

2 “La legitimacion basica de la conquista de los pueblos nativos es la conviccién de nuestra superioridad, no
s6lo mecdnica, econdmica, y militar sino moral” (Harmand cit. en Said, 2001: 54).
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renaturalizar en beneficio del sistema, y todo accidente sistemdtico
(homosexualidad, bisexualidad, transexualidad...) debe operar como
excepcidn perversa que confirma la regularidad de la naturaleza (Preciado,
2002: 27).

En oposicion a este aparato coactivo, generador de otredad, se levanta la teoria del
cuerpo contrasexual. La contrasexualidad presume una modalidad de rebelién contra
los canones estructurales® al situarse “fuera de las oposiciones hombre/mujer,
masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad” (Preciado, 2002: 19), y se
implanta con el fin de destruir la estigmatizacidn y deslegitimar la “naturalizacién de
la opresiéon (naturalizacién de la clase, la raza, el sexo, el género, la especie, etc.)”
(Preciado, 2002: 39). En consecuencia, la sociedad contrasexual, en la que no solo se
darialaliberacién en un nivel genérico, afectivo y sexual, sino también la eliminaciéon
de sujeciones imperialistas, es concebida como un ideal susceptible de ser
ficcionalizado.

DISIDENCIA, ATRACCION Y PARAISO. IMAGENES DE LA IDENTIDAD EN TRABAJOS CRITICOS SOBRE LAS
AVENTURAS DE LA CHINA IRON

Expresa Patricia Rotger que en la breve produccién literaria de Gabriela Cabezén
Cimara priman “historias de sexualidades disidentes, historias de luchas,
transformaciones, sacrificios y fiesta” (2022: 46). Las aventuras de la China Iron es una
novela que, en efecto, presenta identidades que divergen del sistema sexogenérico y
sexoafectivo normativo. Sobre ellas han reflexionado una cantidad notable de
investigadores. De manera general, los estudios criticos y articulos académicos sobre
la obra plantean visiones mas o menos homogéneas respecto a sus posibles
significados. Ahora bien, el andlisis de los imperativos del imperialismo britanico
que, a mi parecer, vertebran la subjetividad de la gaucha protagonista se ausenta en
gran parte de ellos. Defiende, por ejemplo, Susanna Regazzoni en su articulo “Un
estallido multicolor. El desierto argentino de Gabriela Cabezén Camara”
(Oltreoceano, 2019) que, en Las aventuras de la China Iron, “Liz aprovecha del viaje
para ensefiarle no solo otra lengua a la China, sino para mostrarle otra visién de
mundo, y a medida que avanzan, surge el afecto, la atraccién y el amor” (Regazzoni,
2019: 209), asi como que “las dos mujeres emprenden una travesia por la pampa y el
desierto que, para la protagonista, resulta inicidtica: aprende el inglés, descubre su
sexualidad y el goce, se alfabetiza, lee los clasicos de la época, conoce la ceremonia

3 Pues “las categorias de hombre y de mujer no son naturales, son ideales normativos culturalmente
construidos, sujetos al cambio en el tiempo y las culturas, nos dicen los constructivistas” (Preciado, 2002: 142).
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del té y del whisky” (Regazzoni, 2019: 209). Esta vision es compartida por Lucia de
Leone, en tanto que connota positivamente el vinculo que establecen las dos
mujeres: “El ingreso a la pampa que hace la China para una vida nueva se enuncia en
la novela como el paso de lo crudo a lo cocido: [...]. Una vida llena de imaginacién,
ilusion y fantasfa conjuntas, que por quimérica y por inscribirse en los cuerpos
deseantes, se vuelve verdad y experiencia narrable” (2021: 69). Con todo, hay algunos
trabajos que examinan la impronta colonial en la novela de Cabezén Camara. Maria
Alejandra Minelli y Marcia Moscoso afirman que entre la protagonista y Liz se
afianza una relacion delimitada por la “violencia simbdlica colonialista [...] dado que
es tal la admiracién que la China Iron siente por [la inglesa] que solo da sentido a su
existencia mediante las explicaciones que ella le da y en consecuencia, se coloca en
un lugar subordinado y exalta la cultura europea, negando sus propio saberes
(interpreta el mundo a través de las categorias europeas que le brinda Liz)” (202r1:
299). Desde esta perspectiva, también descubierta, por ejemplo, en “Contra
civilizacion y barbarie: espacios y cuerpos fronterizos en El afio del desierto de Pedro
Mairal y Las aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezén Camara” (Cuadernos del
CILHA, 2023), de David Montecino Vieira, y en “Las paradojas del desencanto.
Ucronia y utopia en Las aventuras de la China Iron” (Letras, 2021), de Maria Laura
Pérez Gras, parte mi propuesta de andlisis.

Sobre como el texto literaturiza un viaje —identitario— hacia una sociedad
natural, no binaria y alejada de la heteronormatividad han pensado mdltiples
investigadoras, entre ellas la ya nombrada Susanna Regazzoni (2019: 213) y Patricia
Rotger, la cual alega, en su articulo “Desierto sonoro: sexualidad lesbiana y gauchesca
en Las aventuras de la China Iron, de Gabriela Cabezén Camara” (Inter Disciplina,
2022), que al final de la novela “surge un ‘nosotros’ hecho de todos los integrantes de
la comunidad, animales, humanos, indios, blancos, ingleses, gauchos, una
comunidad queer itinerante como centro fundante de una nacién: he aqui el cielo de
esta invencion, la imaginacién singular de una vida posible, de una historia
alternativa y feliz que no se asienta en la masacre sino en la convivencia” (2022: 51).

UNA SUBJETIVIDAD COMPLEJA: LA CHINA IRON Y SU DESPLAZAMIENTO IDENTITARIO

We, the British, darling. Simbolos, metaforas y lenguaje en torno a la subordinacion imperial

En Las aventuras de la China Iron la identidad politica del personaje protagonista se
traza de forma escalonada, en fases marcadas por esferas de significacion politica. Al
comienzo de la novela el lector se encuentra frente a la subjetividad desértica de una
china rubia, una “criatura flaca, despeinada y casi ausente”, una mujer disociada de si
misma, que se extrafia y se ignora; una “nifia sucia”, segiin ha interiorizado (Cabezon
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Camara, 2023: 16. Las cursivas son mias). El desconocimiento, resultante de un
pasado traumatico de sumision, traza un comportamiento receptivo a influjos
variables: la narradora se va a convertir en “el blanco preferencial de produccion de
subjetividades” (Leone, 2012: 71). Este desconocimiento de unx mismx no involucra,
sin embargo, la evasion de los axiomas del discurso imperial, personificado, en
primer plano, aunque no rigidamente (Montecino Vieira, 2023: 31), por Elizabeth. La
ajenidad que refleja la China Iron, cuya apariencia, similar a las de las mujeres
europeas, es desigual a la de sus homologas dentro de su propio colectivo identitario
nacional, es un rasgo que consigue difuminar la desconfianza inicial de Liz: “me dejo
acercarme, a mi, que tenfa menos modales que una mula, menos modales que el
cachorro que me acompanaba” (Cabezén Camara, 2023: 14-15).

Elisabeth, personaje que comienza un viaje de autoexploracion paralelo al del
sujeto protagdnico, es una mujer evaluada, en mayor medida, desde una afectividad
que, revelada por los ojos de la voz homodiegética, puede distorsionar el efecto de
sus ejercicios imperialistas. En relacion con esto, decia Fieldhouse que “la base de la
autoridad imperial residia en la actitud mental del colonizado. Su aceptacion de la
subordinacién —y a través del sentimiento positivo del interés comun con el estado
padre, ya a través de su imposibilidad de concebir otra alternativa— hizo que el
imperio durara” (cit. en Said, 2001: 46). En la novela, Liz “tenia las riendas en la mano,
se iba sin saber bien para donde en ese carro que tenia adentro camay sibanasy tazas
y tetera y cubiertos y enaguas y tantas cosas que yo no conocia” (Cabezén Camara,
2023: 16-17. Las cursivas son mias). En otras palabras, la inglesa tenia,
simbdlicamente, agencia, asi como un control simulado del espacio que, pese a todo,
ella misma desconoce (Said, 200r1: 13). El desempefio de su poder —una autoridad
acaso mas inconsciente que proactiva (Montecino Vieira, 2023: 31)— se materializa
en la voluntad de limpiar a la gaucha: “yo todavia esperaba su permiso para entrar,
no me lo dio, sali6 inmediatamente con un cepillo y un jabén, y sonriendo y con
gestos carifiosos, me sacé a mi mis trapos” (Cabezén Camara, 2023: 21), de
europeizarla “para mejorar la raza, claro, porque las vacas inglesas eran mejores como
casi todo lo inglés” (Cabezon Cadmara, 2023: 44. La cursiva es mia), de feminizarla y
vestirla como una de las suyas y de domesticar (Minelli y Moscoso, 2022), asi, su cuerpo
y su autopercepcién: “me puso una enagiiita y un vestido y al final aparecié con un
espejo y ahi me vi. [...] Me viy parecia ella, una sefiora, little lady, dijo Liz, y yo empecé
a portarme como una” (Cabezén Camara, 2023: 22). De algiin modo, Liz es la
representacion de que “existe, en todas las culturas que se definen nacionalmente,
una aspiracién a la soberania, a la absorcion, a la dominacién” (Said, 2001: 51). La
identidad de la china empieza a forjarse alrededor de la oposicion virtual entre la
ignorancia (Said, 2001: 149) y un conocimiento incompleto del mundo, todo un globo
igualado, solamente, con el norte global, desde el que todo “se veia distinto como
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distinto se veia desde el suelo” (Cabezén Cadmara, 2023: 32). Ademads, se ve atravesada
por la sombra del imperialismo que se impulsa a través del lenguaje, representado
ambiguamente en el discurso (Said, 2001). Si el libro y su construccién lingiiistica es,
metaféricamente, la China Iron, diria que en su sustancia se mezclan lenguas que,
durante el proceso, la nombran y oprimen, lo que inicialmente evidencia “la violencia
simbdlica de la cultura, ya que se sugiere que [los] sujetxs [..] carecen de
individualidad y singularidad propia” (Minelli y Moscoso, 2021: 299). Es por la
combinacion idiomatica que los términos del inglés no aparecen, por ejemplo, en
cursiva. Hay flujo, confusion de rasgos; las palabras son, sencillamente, parte de ella,
y suarmonizacién forzosa no es, necesariamente, perversa (Leone, 2021: 70-71), pues
se subvierte para anticipar el multilingtiismo de la Pampa paradisiaca (Leone, 202r1:
74): “éramos un coro en lenguas distintas, iguales y diferentes como lo que deciamos,
lo mismo y sin embargo incomprensible hasta el momento de decirlo juntas [...].
[Rlepetiamos lo que decia la otra hasta que de las palabras no quedaba mas que el
ruido, good sign [no esta en cursivas], buen augurio, good augurio, buen sign, giien
saingurio, glien saingurio, giien saingurio, termindbamos riéndonos” (Cabezén
Camara, 2023: 18).

Pese a todo, el personaje principal compara, en reiterados momentos, el
imaginario que representa Liz, dibujado por su lenguaje, industrial, capitalizado,
(auto)destructivo (Said, 2001: 172), y el que era, primordialmente, suyo: “algo habia
arriba de Inglaterra, arriba de todo, me explicé Liz, en lo que seria el sombrero del
planeta si fuera el planeta una cabeza, una cabeza sin cuello, ;una cabeza cortada?,
no, no, una cabeza redonda sin cuerpo, just a head, ;entendia yo? Entendia poco;
cabezas solas no habia visto ninguna” (Cabezon Camara, 2023: 29).

La luz parabdlica que irradia el pais europeo es una marca de opresion que limita
las impresiones de la China lron: “era el comienzo de otra vida, un augurio
esplendoroso era. [...] Ella dijo: ‘England’. Y por ese tiempo para mi esa luz se llamé
light y fue Inglaterra” (Cabezén Camara, 2023: 17). Sin embargo, la luminosidad
pronto se torna en amenaza (Minelli y Moscoso, 2021: 300): “el sol dejé de ser dorado,
dej6 de lamernos y se nos clavo en la piel” (Cabezén Camara, 2023: 19). Contra los
riesgos de la luz se impone, entonces, la preferencia por lo nuestro, que “es lo de la
matriz. Procesos sordos, ciegos, [...] primordiales, invisibles, ligados al magma de
todos los principios y todos los fines. Lo de Inglaterra es otra cosa. Es la isla del hierro
y del vapor, la de la inteligencia, la que se construye sobre el trabajo de los hombres
y no sobre el de la tierra y la carne” (Cabezén Camara, 2023: 57. La cursiva es mia).
Dichos procesos ocurren en un paisaje metaférico, el de la Pampa colorida: el del
desierto enigmatico, sin descubrir, que es la china: “el paisaje se extendia barroso y
mostraba sus entrafias, estaban expuestas sus lineas de tineles y cuevas, mas hondas,
menos hondas, mas rectas, menos rectas, todas cruzadas. Cada paso era un esfuerzo,
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habia que arrancarle las patas a la tierra” (Cabezén Camara, 2023: 63). Este lugar,
erigido por los indios (Cabezén Camara, 2023: 19), es un espacio de conflicto, dado
que alberga tramites de contagio y separacion (Said, 2001). Liz vive con temor “de ser
tragada por esa tierra salvaje. Tenia miedo de que nos devorara a todos” (Cabezén
Camara, 2023: 19), de ser asimilada por el otro infeccioso y animalizado (Spivak, 1988).
No obstante, suelen ser las culturas otras las que “lejos de constituir entes unitarios,
auténomos o monoliticos, [...] en realidad adoptan mas elementos «foraneos», mas
alteridades o diferencias de las que conscientemente excluyen” (Said, 2001: 51).

La animalizacién del otro es un recurso simbdlico que, en la novela, aplica el
imperialismo (Escamilla Frias, 2021: 10). Los seres animalizados son los gauchos y los
indigenas marginalizados¢, “restos de carrofia de ave” (Cabezdn Camara, 2023: 84)
forzados “al achaparramiento o a la vida subterranea” (Cabezén Camara, 2023: 29)
que “pataleaban, chillaban y mordian [...], nunca se entregaban ni se resignaban”
(Cabezon Camara, 2023: 38). Esta interpretacion parece confirmarse en la segunda
parte Las aventuras de la China Iron; la ley en el fortin de Hernandez se ejecuta por
razén de la “oda al progreso de las pampas, el que trafa él y dejaba atras los modos no
civilizados de las estancias anteriores, eso no era una industria [...], lo que importa
una transformacion del animal salvaje en animal educado y 1util” (Cabezén Camara,
2023: 91-92). Desde el estatus de mesias degradado que ha absorbido la oratoria
esclavista (Fanon cit. en Said, 2001: 46), Herndndez ensefia de acuerdo con
parametros anglosajones (Cabezén Camara, 2023: 102, 104 y 115), civiliza (Montecino
Vieira, 2023: 27), cosifica, sacrifica, castiga y tortura a sus subordinados, un pueblo
alienado “que pasa de un amasijo de larvas a masa trabajadora” (Cabezén Camara,
2023: 92). Herndndez defiende, en definitiva, los “verdaderos discursos del libre
comercio imperialista, del ethos britinico mercantil y de su conviccion respecto a las
oportunidades ilimitadas para el progreso comercial en el extranjero” (Said, 200r:
50). La metafora es clara: el lider grotesco llena de sangre, con su vomito, “los restos
del bife a la Wellington” (Cabezén Camara, 2023: 92).

4 “Desde lallegada de los espafioles al Rio de la Plata y la fundacién de Buenos Aires en el siglo XV1, empezaron
los primeros enfrentamientos entre los colonizadores y las tribus locales, los pampas. La tierra alrededor de la
ciudad era importante para la ganaderia y esto provocé la lenta expulsion de los indigenas, que se vieron
obligados -cuando no murieron en el enfrentamiento- a abandonar sus tierras, usos y costumbres para ir a
trabajar en las fincas mezclandose con los blancos; de esta forma surgieron los gauchos” (Regazzoni, 2019:
200).
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Amores de un alma doble. Indeterminacion y reconocimiento genérico y afectivo

La interiorizacidon del imaginario imperial (Said, 2001) tiene lugar, en el personaje
principal, a la vez que la redefinicion de su género y su orientacion sexuals. Ambas
experiencias aparecen, en la practica, en correspondencia: “Nos mandd a
cambiarnos: Liz de sefiora, yo de varén inglés, Rosa de siervo con librea” (Cabezén
Camara, 2023: 84). La identidad politica es susceptible de reformas que, en el caso del
género, se exteriorizan mediante su performatividad (Butler cit. en Preciado, 2002).
Sin embargo, en palabras de Preciado, “el género no es simplemente performativo (es
decir, un efecto de las practicas culturales lingiiistico-discursivas) como habria
querido Judith Butler. El género es ante todo prostético, es decir, no se da sino en la
materialidad de los cuerpos” (Preciado, 2002: 206). Ser una china requiere seguir unos
canones sexuados, determinados genéricamente y coaccionados por exigencias
sexistas que se han solidificado en la cultura occidental (Minelli y Moscoso, 2022:
300): “ya me habia contado de Francia, un pais de gente elegante y artistas y mujeres
de vida ligera, tuvo que explicarme también eso de la vida ligera que es algo a lo que
solo pueden acceder las mujeres” (Cabezon Camara, 2023: 9o0). Romper con sus
representaciones corporales —marcas de opresion—, de las cuales muchas
subjetividades se sienten disociadas: “Toda mi vida hasta entonces habia sido algo
parecido a una ausencia. No era mia esa vida, tal vez esa era la causa de la lejania en
que moraba, tal vez no, no sé” (Cabezon Camara, 2023: 39. Las cursivas son mias),
entrafia, en consecuencia, una revolucién: “le pedi a Liz que agarrara las tijeras y me
dejara el pelo al ras, cay6 la trenza al suelo y fui un muchacho joven, good boy me
dijo ella, acercé mi cara a la suya con las manos y me beso6 en la boca” (Cabezén
Camara, 2023: 39). Esta revolucion, arraigada en la “re-significacién contra-sexual del
cuerpo [que] se [hace] operativa con la introduccién gradual de determinadas
politicas contra-sexuales” (Preciado, 2002: 32), desorienta y, sobre todo,
desconcierta: “Lo que lo tenfa confundido a Rosario seria yo, con mi ropa de varén y
mi cara imberbe. Y el ‘o’ de Liz” (Cabezén Camara, 2023: 45).

La virilizacion de la protagonista se instaura, en un primer momento,
forzosamente, como medio de proteccion; es una mascara, una fachada que, sin
embargo y paraddjicamente, contribuye a la autorreflexion y al autorreconocimiento
de un personaje hasta entonces desligado de si mismo, silenciado por los mandatos
patriarcales: “Dejé de hablar. Ya no habia nada que hacer” (Cabezén Camara, 2023:
77). El encuentro con unx mismx solo sucedera, sin embargo, una vez los binarismos

5 Recordemos que “el debate de la identidad y las multiples identidades basadas en la raza, sexo y etnia, surgen
en la esfera civil latinoamericana como una respuesta a las narrativas hegemonicas de la identidad nacional”
(Solérzano Thompson y Rivera-Garza, 2009: 143).
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—entre ellos el de género—, que “refuerzan la estigmatizacién politica de
determinados grupos (las mujeres, los no blancos, las queers, los discapacitados, los
enfermos, etc.), y permiten impedirles sistematicamente el acceso a las tecnologias
textuales, discursivas, corporales... que los producen y los objetivan” (Preciado, 2002:
153), dejen de ser operativos. Como veremos posteriormente, el alma de la China Iron
es, real y activamente, ambigua porque es doble y, por tanto, contragenérica y
contrasexual (Preciado, 2002).

Antes de que esta ultima rebelién contra la referencia se lleve a término, la
decision de nominar tiene repercusiones evidentes en la conformacién identitaria
dentro de un sistema que institucionaliza el género y la sexualidad. En Las aventuras
de la China Iron, esta operacion se sucinta a una indefinicién simultineamente
incidida por la violencia imperialista:

“La China”, contesté; “that’s not a name”, me dijo Liz. “China”, me
emperré y tenia razon, asi me llamaba a puro grito aquella Negra a quien
luego mi bestia enviudaria y asi me llamaba él cuando solia, cant6 luego,
irse “en brazos del amor a dormir como la gente”. [...] Liz me dijo que ahi
donde yo vivia toda hembra era una china pero ademas tenia un nombre.
Yo no. No entendi en ese momento su emocién, por qué se le mojaron los
ojitos celestes casi blancos, me dijo eso podemos arreglarlo, en qué lengua
me lo habra dicho, como fue que la entendi [...]. China Josephine Iron, me
nombrd, decidiendo que, a falta de otro, bien estaria que usara el nombre
de la bestia mi marido; yo dije que queria llevar mas bien el nombre de
Estreya, China Josephine Star Iron entonces (Cabezon Camara, 2023: 22-

23)°.

A propésito de la nominacidn, Rosario, gaucho que se persona en un intervalo del
viaje de la China Iron y Liz, posee un nombre de género ambiguo. Esta ambigiiedad
se resalta cuando el personaje principal afirma que él se llama “Rosario, ya Rosa para
mi y Rose para Liz” (Cabezén Camara, 2023: 58). Perspectivas diferenciadas
interfieren en la representatividad de los sujetos; la de Josephine —en inglés—, Jo —
desde el afecto—, “el little brother, Joseph, Joseph Scott, me habia presentado Liz”
(Cabezén Camara, 2023: 91. La cursiva es mia), manifiesta su propia imprecision

6 “Se puede entender que hay un pacto entre dos mujeres contraviniendo ese deseo mencionado arriba, de
crear desde la voluntad letrada una serie de categorias, ya sea masculinas, ya sea, como en este caso, femeninas:
hacer pasar por equivalente la categoria mujer con la categoria de china. Sin embargo, al mismo tiempo este
episodio tiene una veta de violencia colonialista: no deja de ser una mujer blanca, inglesa, quien nombra a esta
mujer, cometiendo asi una segunda violencia al nombrar a quien ya antes habia sido violentada al carecer de
nombre” (Escamilla Frias, 2021: 17).
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identitaria, por lo pronto masculinizada (Escamilla Frias, 2021: 19). La de Elizabeth,
su amante, se filtra desde la conviccion de su superioridad nacional.

La identidad sexual de la China Iron se formula, primeramente, en potencia;
se concreta a la vista de categorias heteropatriarcales, pero sufre fluctuaciones y
brechas que producen la reapropiacion “del cuerpo, sus sensaciones y sus deleites”
(Rotger, 2022: 50). La brecha mas evidente sucede cuando establece un vinculo sexual
y afectivo con una mujer —“Y el cuerpo de Liz me tenia como un sol a un girasol,
cémo me hubiera costado mantener la cabeza erguida sobre los hombros si ella me
hubiera dejado de mirar, sentia la fuerza de esa atraccién como se ha de sentir un
campo gravitatorio, como eso que nos permite estar de pie” (Cabezén Cadmara, 2023:
54)—, el cual favorece “la universalizacion de las practicas estigmatizadas como
abyectas en el marco del heterocentrismo” (Preciado, 2002: 32) que anticipan su
revitalizacién: “Con la lengua y con el puio ambas infringen, ademas, las practicas
establecidas dentro de érdenes sexuales heterocisreproductivos” (Leone, 2012: 69).
Aun si al principio este vinculo parece destapar un apego problemaitico, pues
proyecta sumisiones simbolicas —“como si me estuviera domando, me estaba
domando me diera cuenta o no, qué mayor doma que lograr que el animal respire
cuando vos querés sin rebelarse” (Cabezon Camara, 2023: 117)—, la atraccion
conduce a la disolucién de unas fronteras marcadas que vaticinan la colectivizacion
y posterior desbinarizacion de su amor: “hoy creo que es posible que siempre sea asi,
que se sienta al mundo en relacion con otros, con el lazo con otros” (Cabez6n
Camara, 2023: 54). Esta prolepsis se incorpora a otras que remiten a la liberacién de
un otro que, adscrito a “grupos y movimientos sociales que, articulados alrededor de
nociones de raza, etnicidad, género, generacion o sexualidad, [han cuestionado],
tanto a niveles materiales como simbodlicos, el status quo” (Solérzano Thompson y
Rivera-Garza, 2009: 140), renacerd con su reactivacion sexual: “sentia alegria en el
cuerpo, algo se me estaba rompiendo y era como meterse al rio una de esas tardes de
verano tan calientes en mi tierra que hierve el aire: no es metafora, se retuerce al sol,
deforma la vision de las cosas el aire ardiente” (Cabezén Camara, 2023: 129).

Naturaleza, rupturas y anagnrisis. Un viaje hacia la liberacion

Antes de meterse en este rio, el polvo, metafora de la opresién sistémica, habia
alineado la conciencia de la China Iron. Sin embargo, un dia “comencé a sentirlo, a
notarlo, a odiarlo cuando me hacia rechinar los dientes [...]. Una guerra le declaramos
aun sabiendo que esa guerra la perdemos siempre: tenemos los cimientos en el
polvo” (Cabezén Camara, 2023: 20). El polvo, falsamente “piadoso” (Cabezén
Camara, 2023: 35), disimula la creacién de la tierra en la que los subalternos son,
simbdlicamente, caddveres: “tapaba todo y también los esqueletos que habia en el
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camino; poco a poco los cubria y terminaban siendo timidos relieves, timulos
imperceptibles, poco mas que hormigueros grandes, bulliendo también de vida, la de
los gusanos que le nacen a la carne muerta” (Cabezén Camara, 2023: 35). Aun si no
intencionalmente, el personaje principal repara en la necesidad de problematizar
quién tiene el control del polvo, del entramado de presiones que la determina como
sujeto, un entramado que nos persuade de que es inmutable (Cabezén Camara, 2023:
43 y Ayete Gil, 2023) pero que, en ocasiones y gracias a la accién social, se tambalea:
“si se levanta del suelo hay movimiento y si hay movimiento hay peligro: es preciso
llegar a distinguir qué o quién la provoca, interrumpe la caida del polvo al suelo, lo
mantiene en el aire, le pelea y le gana a la gravedad” (Cabezén Camara, 2023: 85).

La concienciacién de la opresion por parte del otro enajenado (Spivak, 1988) es el
primer paso hacia su liberacion, alegéricamente concluida en un paraje utépico —y
ucrdnico, segiin Maria Laura Pérez Gras (2021: 46)—, natural, real si se contrapone al
ilustrado por el discurso oficial (Leone, 2021): “no quiero ser grosero, pero es la verda
y la verda no acepta calificativos, la verda no es linda, ni fea, ni federal, ni unitaria, ni
buena, ni mala, ni gorda, ni flaca, ni portefia ni del campo: es verdd nomas, ;no te
parece?” (Cabezon Camara, 2023: 121). La China Iron se percata, primero, de que “no
era lo mismo el mundo desde los ojos de la reina, rica, poderosa, duefia de las vidas
de millones de personas, harta de joyas y comidas en sus palacios que solian estar en
lugares desde los cuales se dominaba todo lo que se movia alrededor, que el punto de
vista de, por ejemplo, un gaucho en su tapera con sus cueros y sus fogatas de bosta”
(Cabez6n Camara, 2023: 32). Durante su viaje de autodescubrimiento, se transfigura
parabdlicamente en ave y se aproxima, poco a poco, a la verdadera luz (Cabezén
Camara, 2023: 50). Durante la estancia en el fortin de Hernandez, se acuerda de que
“me gustd desde nifia mirarlos y me sigue gustando y los pajaros se siguen tejiendo
como si no hubiera cambiado nada en el mundo. Aunque mirar a esos gauchos no
estaba tan segura de que me gustara” (Cabezén Camara, 2023: 100). Observar los
abusos de Herndndez elimina la venda que le tapa los ojos. Nace entonces, en ellx, el
anhelo de hacer justicia (Cabezén Camara, 2023: 119-120); porque “;como puede
crecer una patria si se pena, si se les roba alos que la hacen crecer?” (Cabezén Camara,
2023: 121). Salir de la estancia significa dejar atrds sus imaginarios, sus dindmicas de
género, de clase, de raza:

Otra vez respirdbamos, como si hubiéramos salido de una cueva, como si
el aire de la estancia hubiera sido turbio, pesado; igual dejaba ver todas las
cosas que viven en él pero era otro, era como respirar agua, se sentian los
borbotones apretando la garganta. No entraba bien ese aire: no salia.
Habrian de ser el Campo Malo, los gemidos de los gauchos castigados o
las ganas que los otros se aguantaban de tanta cosa que tenian prohibida.
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Yes, freedom is the best air, my darling y asi era para todos (Cabezén
Camara, 2023: 139).

Ir tierra adentro, donde habita un indio al que se tiene miedo por culpa de tépicos
falaces y discriminatorios, equivale a autorreconocerse y liberarse (Regazzoni, 2019:
210) en la naturaleza, cumplir el trdnsito hacia uno mismo, desactivar los mandatos
imperiales (Said, 2001): “yo crefa que me estaba haciendo inglesa pero no: no es del
aire Inglaterra, no es de la luz; es de las entrafias de la tierra de donde sale el hierro y
apura al movimiento del planeta. En mi pueblo Ifichifi me hice también del agua
porque Nosotros somos primero del viento” (Cabezén Camara, 2023: 170). Este
transito también lo experimenta Liz, pues deja atras su “Inglaterra con sus maquinas
y sus modales y toda su civilizaciéon” (Cabezén Camara, 2023: 134), se desnacionaliza
(Cabezon Camara, 2023: 178) y se viste —autodefine su cuerpo, como una vez lo hizo
con el de la China Iron— a la manera de los indios (Cabezén Camara, 2023: 155).
Ademas, los lugares comunes que vinculan lo indigena con lo natural —“En las
narraciones colonialistas dominantes, las mujeres y los «indigenas» que no tienen
acceso o carecen de tecnologia se describen como si formaran parte de la
«naturaleza» y se convierten, por esta razdn, en los recursos que el «<hombre blanco»
debe dominar y explotar” (Preciado, 2002: 134)— sufren, en Las aventuras de la China
Iron, una redefinicion significativa, segtin la cual la animalizacién se resignifica: los
personajes traspasan las fronteras de la especie (Regazzoni, 2019: 212). Los indigenas
y, ahora, Tararira son paranas, “ese animal que gusta de vivir en partes, como tiene
partes nuestro cuerpo y hay entre ellas un espacio, pero el rio a veces gusta de
juntarse, de salirse de si como si hubiera algo fuera de si, como si no fueran las islas
parte de sus entrafnas” (Cabezén Cimara, 2023: 1706). El renacimiento anticipado es
un proceso similar al aleteo de los pajaros:

La mayor parte de los pajaros aletea. No aletean constantemente:
comparten la intermitencia de las mariposas, detienen sus alas, las dejan
abiertas, pero a diferencia de ellas, mantienen una trayectoria armoniosa,
como si no les significara ningtn esfuerzo. [...] El aire era una masa viva de
animales [...] y yo empecé a respirar con ellos, me dejé estar en ese ruido
grave que la noche aumentaba por otro mas irregular, el de croar de tanto
bicho barroso. Estdbamos en zona de lagunas: el agua duplica la felicidad
como duplica todo lo que espeja. Y lo llena de vidas (Cabezén Camara,

2023: 147).

La animalizacion la experimentan, también, los Ifichifi, un pueblo ndmada —simbolo
del viaje inicidtico que es la novela (Regazzoni, 2019: 211; Minelli y Moscoso, 2022:
300)—, contrasexual (Preciado, 2002), que no invalida cuerpos, no excluye (Spivak,
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1988) y que vive el género —para los indios “ni la ropa ni la forma de vivir esta
determinada por el sexo” (Cabezon Camara, 2023: 157)— y la sexualidad en libertad.
Su gobierno desconoce las estructuras naturalizadas del que, para ellos, es un mundo
otro: “en mi nacion las mujeres tenemos el mismo poder que los hombres. No nos
importa el voto porque todos votamos y porque podemos tener tanto jefes como jefas
o almas dobles mandando” (Cabezén Camara, 2023: 181). En esta nacidn se identifica
la China Iron: “eran hermosos, incluso los viejos y las viejas con sus surcos de arrugas
hechas de sol y nieve y sus pelos blancos, incluso las mujeres recién paridas con sus
tetas llenas, incluso los hombres vestidos de milicos, incluso las milicas, [...] estos
indios, los mios, mi nacién” (Cabezén Cadmara, 2023: 156). La masculinizacion se
borra en favor de la consumacién de un alma doble; el personaje puede ser “ser mujer
y pued[e] ser varon” (Cabezén Camara, 2023: 181), es poliamorosx y permanece
alejadx de binarismos sexuales:

era una tararira tigra yo, o era Kauka, me daba lo mismo, resolvi, y me tiré
en el pasto y me dejé pintar por una machi que me habia visto el alma
tararira y la vi a Liz otra vez potra y le lami el lomo y Liz me hablaba en
inglés y me decia tigress, mi tigresa, my mermaid, my girl, my good boy,
mi gaucha blanca, my tigress otra vez y nos dejamos caer en el barro y con
nosotras Kauka, y con Kauka, Catriel y enseguida Rosa y Millaray y nos
revolcamos hasta ser tan sapos como los sapos que nos saltaban alrededor
y sapos copulamos ahi en ese barro que parecia el principio del mundo y
como habra sido en el principio nos amamos todos sin pudores (Cabezén
Camara, 2023: 154).

La sociedad contrasexual, en la que “los c6digos de la masculinidad y de la feminidad
se convierten en registros abiertos a disposicién de los cuerpos parlantes en el marco
de contratos consensuados temporales” (Preciado, 2002: 31), alberga otro sentido de
la animalizacion, pues la metafora presenta correlatos eréticos: “Me las arreglé para
volver a la ruka de Kauka aun transformada en puma” (Cabezén Camara, 2023: 169).
La anagnorisis final comienza en este encuentro sexual entre iguales: “Nos reunimos
con nuestros otros amores, dormimos con ellos esas noches calmas” (Cabezén
Camara, 2023: 183). La individualizacién de la China Iron se difumina porque su
definicién se colectiviza. La identidad se diluye en un todo hermanado (Rotger, 2022:
50), dado que “las familias nuestras son grandes, se arman no s6lo de sangre. Y esta
es la mia” (Cabezén Camara, 2023: 105). Este sentimiento utépico de comunidad
permite a la tararira perdonar (Escamilla Frias, 2021: 21) a la que ha viajado como ella
—“parecia una china disfrazada de flamenco, se le notaba algo macho en una sombra
de barba y nada mas. Se me acercd y supe que era cierto lo que decia Hernandez: era
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Fierro, y mas que de fierro parecia hecho de plumas” (Cabezén Ciamara, 2023: 157)—
y, con ello, destruir su yo pasado. Por tanto, el viaje identitario de la China Iron llega
a su fin en una casa natural, siempre colorida, antes inhdspita, hoy queerizada
(Haraway cit. en Preciado, 2002: 36-37), repleta de hermanxs. Desde su voz presente,
recobrada a través de la escritura de Gabriela Cabezén Camara, el personaje recuerda
“todo ese viaje tefiido con el aura de lo nuevo y no pudo haber sido todo una sucesiéon
de primeras veces aunque tal vez si lo fue y volvi a nacer en la misma pampa en la que
habia nacido catorce o quince afios antes” (Cabezon Camara, 2023: 57-58).

CONCLUSION

En Las aventuras de la China Iron, los personajes “no presentan una identidad fija sino
que la van construyendo a medida que cruzan las fronteras del desierto, como si ese
viaje espacial entrafiara también uno identitario, con lo que la idea de género como
producto de una performance subyace a sus comportamientos” (Minelli y Moscoso,
2022: 300). La identidad politica del personaje protagénico —en primera instancia
yerma— se vera mediada por el influjo de marcas de opresion afirmadas por las
tendencias civilizadoras e imperialistas que promoveran la discriminacién, la
aculturacién y el sometimiento de la colectividad gauchesca e indigena (Said, 2001),
animalizada bajo la coartada del progreso técnico e industrial. Liz modifica la
corporalidad de la mujer otra (Spivak, 1988), le transmite su lengua y la subyuga bajo
estindares anglosajones. La luz del imperio, acaba, sin embargo, por perder
potestades. Junto con esto, la China Iron se sume, de forma paulatina y por via de
anticipaciones de liberacion, en una indeterminacién sexoafectiva y de género que,
junto con la ruptura del yugo cultural y conductual europeo, la llevard a su
autorreconocimiento en un paraje natural, utdpico, auténomo del dispositivo
colonial y, en palabras de Paul B. Preciado (2002), contrasexual. En él, hay seres
transespecie, no existen los binomios represivos, el amor es comunitario y se vive en
plenitud. La nueva identidad abandona el polvo, se reinterpreta en un trayecto
interior, en su novela personal. Su toma de conciencia respecto al mundo y su
anagnorisis culmina en el lugar del que partid: la Pampa animal, colorida, acudticay
poliamorosa.
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