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RESUMEN: Es posible observar una continuidad en la violen-
cia dirigida en contra de quienes buscaron desafiar al régimen
dictatorial chileno a través de imagenes fotograficas y los que
experimentaron una brutal represion durante la Revuelta Popu-
lar de octubre del 2019 al intentar documentar los crimenes y
violaciones a los derechos humanos que se perpetraron durante
esos dias en el pais. Si bien se trata de contextos con diferencias
significativas, estas represalias fueron sistemdticas en cada uno
de los escenarios politicos propuestos para este analisis: las y
los fotdgrafos fueron perseguidos, golpeados, torturados, muti-
lados, asesinados e incluso desaparecidos, ademds de sufrir la
destruccion de su material y equipos fotograficos y velado de
sus negativos. Este articulo explora las estrategias de sobrevi-
vencia de las imdgenes ante el giro fotografico de la denunciay
|a violencia sufrida por estos grupos que registran sus contextos
histdricos especificos.

PALABRAS CLAVE: Fotografia, Dictadura, Revuelta Popular, Vio-
lencia de Estado, Chile.

ABSTRACT: It is possible to observe a continuity in the violen-
ce directed against those who sought to challenge the Chilean
dictatorial regime through photographic images and those who
experienced brutal repression during the Popular Revolt of Oc-
tober 2019 when attempting to document the crimes and hu-
man rights violations that were perpetrated during those days in
the country. Although these are contexts with significant diffe-
rences, these reprisals were systematic in each of the political
scenarios proposed for this analysis: photographers were perse-
cuted, beaten, tortured, mutilated, killed and even disappeared,
in addition to suffering the destruction of their photographic
material and equipment and veiling of their negatives. This ar-
ticle explores the survival strategies of images in the face of
the photographic turn and the violence suffered by these groups
recording their specific historical contexts.

KEYWORDS: Photography, Dictatorship, Popular Revolt, State
Violence, Chile.
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INTRODUCCION. EL GIRO FOTOGRAFICO: LAS IMAGENES QUE MIRAN, TESTIFICAN, DENUNCIAN

Han pasado décadas desde que se comenz0 a analizar criticamente la relacion entre
fotografia, memoria y los escenarios de violencia politica en Ameérica Latina y el
mundo. El codigo fotogréafico proporciona cierto marco referencial significativo que,
en contacto con nuestra memoria, modela lo que podemos ver, conocer y pensar
sobre el supuesto orden institucional de las cosas (Azoulay, 2021). Si bien esta nocion
puede resultar obvia, es crucial recordar que el caracter performativo y fragmentario
de la mirada busca situar nuestras experiencias en funcion de los procesos de
interpretacion y significacién implicados en cada recorte de imagen y su articulacion
con el tiempo. Por tanto, cualquier mediacion con imagenes fotogréaficas implica
practicas de intervencion, imaginacion y transmision (Azoulay, 2021) para repensar
lo comun y nuestras democracias.

Mediante un amplio repertorio de imagenes fotogréaficas, es posible afirmar que
en Chile existe una fuerte tradicion historica de represion, persecucion politica y
criminalizacion del movimiento social, no solo durante la dictadura civico-militar,
sino también en el largo proceso de negociacion politicay transicion a la democracia,
responsable de perpetuar el modelo neoliberal en el territorio hasta la actualidad. Si
bien, este arco temporal es extenso y posee indiscutibles particularidades sobre el
impacto de la violencia en el cuerpo social y sus repercusiones en los procesos de
deliberacion ciudadanay protesta social en ambos periodos, es posible distinguir una
linea de analisis critica que atraviesa el desmantelamiento del pais y la imposicion
por la fuerza de un nuevo orden socio-politico con orientaciones culturales marcadas
por la mercantilizacion de la vida y la precarizacion de los derechos sociales y
politicos. Su instalacién y perfeccionamiento estuvo acompafiado por distintos
ciclos de movilizaciones masivas ante esta nueva oferta del modelo social (Araujo,
2019), en donde los decretos de estado de excepcion constitucional, el descreimiento
de la clase gobernantes y empresariales, los montajes comunicacionales y el abuso de
poder fueron un medio y justificacion para la violacion de los derechos humanos de
una ciudadania disconforme ante los limites y horizontes de cierta dignidad vital.
Todo esto no es ajeno al campo de las imagenes, dependiendo de que tan cerca del
poder estén, pueden operar como dispositivos para la reproduccion de creencias,
sistemas de control, estructuras de Estado, programas de disciplinamiento y dogmas
religiosos.

La dictadura pinochetista se encargo de suprimir las evidencias visibles de las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante ese periodo en el pais, sin
embargo, no todas las fotografias corrieron la misma suerte. A pesar de la
proscripciény destruccion de las imagenes, algunas fotografias tomadas a contrapelo
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del régimen, procuraron dar cuenta de las experiencias de violencia y confrontacion
social vividas durante los afios mas dificiles en Chile; lo necesariamente real (Barthes,
1990, 136) capturado por el lente, eso que sabemos que ha sido y que debe retomar
cierta dimensién publica en la disputa por el presente, para el despliegue de una
memoria colectiva saludable y para contribuir con las garantias de justicia,
reparacion y no repeticion. Las y los productores de imagenes apostaron por la
“fuerza socializadora de la mirada fotografica” (Richard, 1999, 41) desde sus lugares
de trabajo y militancia, ya sea en revistas o0 medios de oposicion o como integrantes
y simpatizantes de las agrupaciones por la defensa de los derechos humanos vy el
movimiento organizado de mujeres y feminista, dejando a su haber importantes
acervos fotograficos que cuestionaron duramente la dictadura y otros que buscaron
dar a conocer incalculables experiencias de asociatividad, cuidados y solidaridad del
pueblo chileno.

Las y los fotdgrafos mas jovenes, herederos del repertorio de imagenes de los 80,
comprendieron tempranamente la potente transmision de esta memoria y
emprendieron su propio camino en las protestas estudiantiles el 2011y en octubre de
2019, registrando las masivas manifestaciones y movilizaciones sociales para exigir
cambios en las secuelas estructurales que dejo la dictadura civico-militar que
terminaron por privatizar la educacion, la salud, la seguridad social y los recursos
naturales, por mencionar algunas, experimentando en carne propia una fuerte
represion policial sin necesariamente bajar sus camaras. ElI poder desestabilizador
que ejercieron las fotografias quedo6 plasmado en cientos de revistas independientes,
foros, paginas web y redes sociales, imagenes que recién hoy se estan sistematizando
en acervos, colecciones y fondos digitales, cuya mision es investigar, preservar y
difundir lo que podemos entender como memoria recientisima y patrimonio
fotografico chileno contemporaneo.

Hablar de giro fotografico no es otra cosa que el ejercicio por recuperar esa “traza
significante” (Richard, 1999, 42), imigenes con suficiente fuerza acusatoria para
testimoniar, probar y denunciar en escenarios donde la oscuridad, la invisibilidad o
la desaparicién son la norma. La escritora Nelly Richard sefiala que “la intervencién
del codigo fotografico atraviesa todas las escenas” (Richard, 1999, 42), logrando
contrarrestar la manipulacion visual y comunicacional dominante. Una estrategia
efectiva fue la creacion de précticas, circuitos fotogréaficos solidarios y medios de
comunicacion alternativos para reflexionar criticamente sobre el acontecer nacional
y “desmentir el discurso oficial que anota el terrorismo y la violencia en el haber de
sus oponentes” (Lihn, 1984).

A mas de cincuenta afios en Chile, el campo de lo fotografico y su expansion a lo
posible y visible —como lo piensa Angeles Donoso (2021)—, logré dar a conocer
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cientos de miles de registros que sirvieron como evidencia, denuncia y testimonio
visual para exponer el contexto autoritario y violento tanto en dictadura como en la
Revuelta Popular del 2019, logrando de algiin modo resistir y desafiar el orden y
discurso oficial. Una confrontacion en imagenes donde todos los tiempos estallan.
Muchas de estas practicas fotograficas sostenidas por personas comprometidas en
diversos espacios y colectivos, centrales en la recuperacion de cierta ciudadania e
imaginacion politica, han logrado generar destellos de visibilidad en sociedades
afectadas por un sistema de prohibiciones, precarizacién y censura. Esta tarea
tomada con conviccion no estuvo exenta de grandes pérdidas y agresiones por parte
del accionar represivo de ambos contextos histéricos que buscaron poner el riesgo la
democracia.

RESISTENCIAS FOTOGRAFICAS ANTE DE LA DICTADURA CIVICO-MILITAR CHILENA

La politica comunicacional y propaganda promovida por la Junta Militar instauro el
miedo y la censura como elementos centrales de su aparato represivo. Las fotografias
difundidas a traves de los medios de prensa oficiales intentaron disciplinar la mirada
de las personas, limpiar la imagen de los militares y representar al régimen de facto
como una nueva etapa de prosperidad y desarrollo econdomico en Chile. Cualquier
intento por interrumpir este propoésito fue duramente perseguido, considerandolo
un atentado al objetivo refundacional puesto en marcha desde el 11 de septiembre de
1973. La dictadura pretende apropiarse de todo: los medios de comunicacion, los
canales de television, la prensa y, por supuesto, la produccion de imagenes
fotograficas y audiovisuales. En tal sentido, el campo de visibilidad fue absoluto,
tomando el control de forma autoritaria con el fin de desintegrar toda red de
informacidn y representacion cultural posible por esos afios.

Fue asi como se cre6 rapidamente la Direccion Nacional de Comunicacion Social
(DINACOS), organismo responsable de visar o censurar cualquier tipo de contenido
de circulacion oficial a nivel nacional, entidad que duré hasta 1992, a dos afios de
recuperada la democracia e inaugurado el gobierno de Patricio Aylwin. Los aparatos
de seguridad de la dictadura comenzaron a sefalar y reprimir cualquier actividad
opositora, especialmente en contra de las y los fotégrafos vinculados a medios de
contrainformacion, integrantes de organismos de derechos humanos vy
colaboradores de las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos y
ejecutados politicos. Periodistas, reporteras y reporteros, en distintos momentos y
escenarios politicos durante la dictadura, son detenidos, torturados y asesinados por

KAMCHATKA Revista de analisis cuttural 24 (2024): 41-65



Cynthia Shuffer Mendoza 45

las fuerzas represivas', ademas de sufrir la destruccion de su material de trabajo y
negativos.

Estas medidas y prohibiciones también recaen sobre todo tipo de expresién por
parte de la ciudadania o “contrato civil de la fotografia”, como lo denomina Ariella
Azoulay (2012), es decir, las maneras en como las personas, ante el control y
uniformizacion de la mirada, también se resisten, producen e interpretan imagenes
de su contexto. Un ejemplo claro de esta normativa y disposicion militar aparece
publicado en el diario EI Mercurio, donde en un inserto se aconseja a los turistas a
abstenerse de sacar fotografias de la ciudad (Berrios, 2013, 113). Aca se pone en juego
lo que la tedrica Nelly Richard sefiala como giro fotografico, un marco de
representacion que dispone una serie de estrategias para intimidar al régimen militar
a través de las “sefias de evidencias” o “pruebas de acusacion” (1999, 42) propios del
codigo fotografico y que pueden contrarrestar el discurso oficial.

El Caso de los Hornos de Lonquén en 1978 marcé un punto de partida para este
giro fotogréafico y la recuperacion del rol y relevancia de las fotografias en escenarios
de violencia politica. En las canteras ubicadas en el sector de Isla de Maipo, a las
afueras de Santiago, se encontraron 15 cuerpos de personas con claros signos de
tortura, los que fueron detenidos en octubre de 1973y luego desaparecidos. Es el caso
de Sergio Maureira Lilloy sus cuatro hijos, Rodolfo Antonio, Sergio Miguel, Segundo
Armando y José Manuel; Oscar Herndndez Flores y sus hermanos Carlos y Nelson;
Enrique Astudillo Alvarez y sus dos hijos Omar y Ramon; y jévenes Miguel Brant,
Ivan Ordofez, José Herrera'y Manuel Navarro. La denuncia inicialmente llega a la
Vicaria de la Solidaridad —organismo catolico dependiente del Arzobispado de
Santiago encargado de prestar apoyo a las familias y victimas directas de la
dictadura—, y de inmediato se gestiona una visita informal al lugar para corroborar
los hechos. Luego de algunos dias, después del Simposio Internacional sobre
Derechos Humanos, vuelve un grupo de personas entre las que estaba Helen Hughes,
fotografa de la Vicaria, quien registra las distintas acciones realizadas por la comitiva
(Donoso, 2021, 144). En investigaciones y entrevistas anteriores?, la fotdgrafa cuenta
gue tom¢ varias fotos del lugar y algunas osamentas que luego fueron llevadas a las

L Cabe recordar que entre 1973 y 1986, fueron asesinados y desaparecidos los siguientes reporteros graficos,
fotografos y periodistas: Hugo Araya Gonzalez, Diana Arén Svigilisky, Mario Barrios Gallardo, Carlos Berger
Guralnik, Mario Calderon Tapia, José Carrasco Tapia, Rodrigo Rojas De Negri, Oscar Castro Videla, Leonardo
Henrichsen, Cristian Montecinos Slaughter, Ricardo Troncoso Ledn, René Vallejos Parra, Teobaldo Tello
Garrido, Francisco Rosas Contador, Manuel Bobadilla Bobadilla, Hernan Pérez Alvarez y Leandro Arratia
Reyes, solo por mencionar algunos, sin contar los nombres de quienes sufrieron agresiones y tortura. (Leiva,
2008, 41) (Otros datos y fechas en Observatorio de Libertad de Prensa).

2 Es importante destacar el trabajo de investigacidn postdoctoral y de archivo realizado junto a Kena Lorenzini,
Inés Paulino y Helen Hughes, publicaciones asociadas a ese trabajo, curadurias y exposiciones y la
sistematizacion de su archivo fotogréafico, en su mayoria alojado en el Museo de los Derechos Humanos y la
Biblioteca Nacional. Fondecyt Postdoctorado N° 3210390 “El despliegue de una mirada militante. Tiempo y
lugar de las fotdgrafas de la dictadura chilena”.
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oficinas de la Vicaria como pruebas. Desde ese dia se abre un arco de denuncia por
parte de la Vicaria ante la Corte Suprema, se vuelve a convocar a un equipo para que
visite el lugar, al que se suma el fotografo Luis Navarro, compafiero de trabajo de
Hughes, quien logra fotografiar el interior de los hornos y dejar pruebas que
permiten el reconocimiento posterior de los cuerpos. El lugar finalmente fue
dinamitado algunos afios después, en 1981.

Las imagenes de Lonquén realizadas por ambos fotdgrafos lograron quebrar
profundamente la credibilidad del regimen militar, no solo como dispositivo forense
y legal, sino también porque con el tiempo empezaron a circular por el espacio
publico a través de libros y revistas relativos al caso y las investigaciones realizadas,
amplificando su visibilidad y estatuto de prueba. La fuerza semiética de las imagenes
para testimoniar y probar los crimenes dio cuenta de cierta estética de la denuncia
que busca afectar nuestros sentidos e interpretaciones posibles. Ariella Azoulay
(2012) reclama esta posibilidad para las imagenes de ser parte de una resistencia a la
realidad opresiva impuesta, otra posibilidad de representacion y/o de creacién de
formas de autorrepresentacion. En ese sentido, su impacto no solo seria juridico,
sino también como una potente reflexién sobre los estudios y trabajos de nuestra
memoria reciente, sin caer en un “paradigma de memoria consensuada” (Peris
Blanes, 2009) y que no pierdan su especificidad politica y profundidad critica.

En este contexto se crea la Agrupacion de fotografos independientes (AFI),
asociacion gremial que nace oficialmente el 19 de junio de 1981 con la participacion
de 29 socias y socios. En esta ciudad, bajo las sombras de la dictadura, el objetivo de
la agrupacion fue desarmar el andamiaje comunicacional formal y generar una
organica que resguarde la integridad de las y los reporteros graficos, pero también la
posibilidad de generar un colectivo que proponga un pensamiento para la imagen
fotografica, sus procedimientos y maneras de profesionalizacion del oficio (Leiva,
2008, 53).

Figura 1. Inés Paulino. Grupo de fotografas y fotografos de la AFI durante el paro nacional del
30 de octubre de 1984. Biblioteca Nacional, Archivo Fotografico y Audiovisual, AF0021425 030.
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Figura 2. Inés Paulino. Grupo de fotografos de la AFI durante la jornada “Chile defiende la vida”
en agosto de 1985. Biblioteca Nacional, Archivo Fotografico y Audiovisual, AF0021400_114.

En diversas publicaciones y entrevistas realizadas a fotografas y activistas militantes
de esos afios, Kena Lorenzini, reportera grafica e integrante de Mujeres por la Vida,
sefala que las primeras protestas sociales —como las del movimiento organizado de
mujeres y feminista— surgen luego de uno de los acontecimientos mas dolorosos de
la dictadura: es el caso de Sebastian Acevedo, padre que, en 1983, se quema vivo en
Concepcion para exigir la aparicion con vida de su hija e hijo®. Desde este hecho en
adelante, se abre un nuevo tiempo para las jornadas de movilizacidon masivas y paros
nacionales, el establecimiento de ollas comunes en distintos sectores y poblaciones
de la capital, las manifestaciones de mujeres en las calles y los distintos actos por la
recuperacion de la democracia, ademéas de registros fotograficos de velorios y
funerales muy sentidos por la AFIl (Shuffer, 2023). El intento por describir y
contabilizar acé la cantidad de imagenes fotogréficas tomadas y publicadas a partir
de esa fecha, podria resultar imprudente, dado el volumen de imégenes que
circulaban en diversos medios de prensa —como las publicaciones Analisis, Apsi,
Cauce, Hoy, Fortin Mapocho, La Bicicleta, entre otras— y el medio audiovisual de
reportajes Teleanalisis, 46 episodios distribuidos clandestinamente en VHS y de boca
en boca entre 1984 y 1989.

® Revista Hoy, 1983, pagina 10.
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Figura 3. Inés Paulino. Agresion al reportero grafico de Apsi Alvaro Hoppe el 8 de junio de 1985
después de haber ido a tomar fotos a la poblacién Lo Hermida. Biblioteca Nacional, Archivo
Fotogréafico y Audiovisual, AF0021429 014.

Figura 4. Inés Paulino. Agresion al reportero grafico de Cauce durante la jornada de protestas
en septiembre de 1985. Biblioteca Nacional, Archivo Fotogréafico y Audiovisual, AF0021392_063.

En el afio 1984, las y los fotdgrafos experimentaron un segundo golpe a las imagenes
a través de una inédita persecucion a los medios de oposicion para que no publicaran
fotografias en sus paginas. Mediante el decreto exento N.° 4559, el régimen militar
establecio la prohibicion de informar sobre las jornadas de protestas que se vivian en
el pais por esos dias. Fue asi como en septiembre de ese afio, esta medida cae
directamente a las revistas y diarios Apsi, Analisis, Cauce y Fortin Mapocho, medios
que son hostigados y censurados por los organismos censores y represivos de la
dictadura. Esto impulsa uno de los gestos significativos méas notables de la época,
muy trabajados a la fecha por distintos campos como la teoria critica, la literatura y
las artes, que surge en respuesta a la insolita medida dictada por los militares. Las
revistas deciden publicar entremedio de sus notas y reportajes, recuadros negros o
siluetas de las fotografias que no pudieron ser incorporadas en sus ediciones, junto a
elocuentes pies de fotos que dialogan con un referente opaco, invisible. El giro de
este ejercicio imaginario, de alta densidad politica y critica, rapidamente sefiala que
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la eliminacion de estas fotografias no significaba un cese de la violencia que
atestiguan.

El 2 de julio de 1986, una patrulla intercepta a un grupo de personas, entre ellos
Rodrigo Rojas de Negri —fotografo de 19 afios e integrante de la AFI— y Carmen
Gloria Quintana —estudiante de 18 afios—, jovenes que fueron golpeados, rociados
con gasolina, quemados vivos y posteriormente lanzados a un terreno baldio. Horas
después fueron encontrados y llevados a la asistencia publica en la comuna de
Quilicura, tal como lo sefiala el parte del 19° Juzgado de Santiago que forma parte del
archivo de la fotdgrafa y socia fundadora de la AFI, Inés Paulino. Dias después,
Rodrigo muere en el hospital. Segun Paulino, el asesinato del integrante mas joven
de la agrupacion es quizas uno de los recuerdos mas tristes para la AFI, reflejado en
las fotografias y en las miradas de Paz Errazuriz, Helen Hughes y Alvaro Hoppe
mientras hacen guardia al féretro durante el velorio, con sus camaras y credenciales.

Figura 5. Inés Paulino. Escenas del velorio y funeral de Rodrigo Rojas Denegri, 1986. Biblioteca
Nacional, Archivo Fotogréfico y Audiovisual, AF0021305_001

| i
Figura 6. Inés Paulino. Aparecen haciendo guardia al féretro, se ve a los fotografos de la AFI
Alvaro Hoppe, Helen Hughes, Paz Errazuriz y Nelson Mufioz Mera. Biblioteca Nacional, Archivo
Fotogréfico y Audiovisual, AF0021305_022.

KAMCHATKA Revista de analisis cultural 24 (2024): 4165



Cynthia Shuffer Mendoza 50

Esa tarde Rodrigo fue a las oficinas de la revista Apsi, lugar donde trabajaba, y se
encontré con Inés Paulino. En esa ocasion le contd que pasaria la noche en la
barricada junto a unas personas de la poblacién Los Nogales y que, por lo tanto, debia
cargar su camara. Paulino en una entrevista recuerda que ella habia quedado a cargo
de cerrar el laboratorio, por lo que tuvo que esperar al joven. Al salir de la revista, Inés
le aconseja a Rodrigo que no asista solo a las jornadas de protesta esa noche, que era
peligroso. Sin embargo, Rodrigo era una persona decidida. Inés recuerda que “le
insistia en que mejor regresara a su casa, que no podria hacer fotos de noche, que
estaria tirando flash a oscuras, exponiéndose a ser perseguido o detenido” (Shuffer,
2023). Al dia siguiente, la Radio Cooperativa, luego de recibir la noticia de primera
fuente, informa que dos personas habrian sido quemadas vivas, entre ellas un
fotografo. Desde ese momento, el atentado a la vida, a las imagenes y a los fotdgrafos
fue absolutamente demoledor entre los integrantes de la agrupacion y todas las
personas que buscaban registrar e informar en medios independientes.

Figura 7. Inés Paulino. Registros del sitio donde Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas de
Negri fueron quemados por una patrulla militar en las cercanias de la avenida General Velasquez el
2 de julio de 1986. Rayado efectuado por vecinos del sector en las horas posteriores al crimen.
Biblioteca Nacional, Archivo Fotografico y Audiovisual.

Figura 8. Inés Paulino. Restos de hollin en el pavimento. Biblioteca Nacional, Archivo
Fotogréfico y Audiovisual.
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La muerte del joven fotografo se tomoé la pauta noticiosa. Los medios de oposicion
siguen de cerca la investigacion y proceso judicial que busca encontrar a los
responsables. Después de varias controvertidas resoluciones judiciales en las que se
intentd negar los hechos y validar la version militar, se dejo libres a los culpables. En
marzo del 2019 el juez Mario Carroza retoma el caso y condenaa 11 militares en retiro
responsables, logrando establecer los hechos y dictaminar sentencias mas adecuadas
a los crimenes de homicidio calificado y homicidio frustrado por agentes del Estado.
Pasaron cerca de 33 afios antes de conseguir, en alguna medida, justicia frente a uno
de los crimenes mas crueles y de impacto mediatico a nivel internacional, solo meses
antes de lo que se conoceria como Revuelta Popular o Estallido Social en Chile, un
nuevo ciclo de manifestaciones sociales masivas mas grande desde el regreso a la
democracia y un nuevo episodio de violencia de Estado y crimenes en contra de
fotdgrafas y fotografos.

En abril 1987 el papa Juan Pablo I1 visité el pais en medio de una serie de jornadas
de protesta exigiendo su pronunciamiento sobre la situacion de la justicia en Chile.
En ese contexto se organiza la eucaristia por la Reconciliacion en el Parque
O’Higgins, evento que congrego cerca de 850 mil personas y que fue transmitida
por television abierta. En pleno contexto de protesta y represion desmedida por
parte de la policia, es baleada la reportera de la Revista Analisis e integrante de la
AFI, Maria Olga Allemand, quien cuenta en una entrevista documentada por Leiva:
“Recibf un balazo en el pecho y..., pasé a ocupar, hasta el dia de hoy, un lugar en la
historia de este pais. En todo caso, creo que lo que pasé fue un hecho mas, pero que
al tratarse de una reportero grafico baleada en una concentracién masiva
enmarcada dentro de la visita papal, dio la vuelta al mundo y evité que la dictadura
transformara la visita papal a su favor” (2008, 65). Tal como sefialan colegas de
Allemand, Carabineros ademas de gasear intensamente con lacrimdgenas e
irrumpir con carros lanza-agua, habrian disparado desde los buses policiales a las y
los asistentes. En esa oportunidad no solo fue herida la fotografa, también
resultaron agredidos el reportero grafico Héctor Lopez de la AFI con una herida
profunda en su rostro producto de un bastonazo de la policia, y el funcionario de
canal 11, Luis Ramos (Apsi, 1987).

KAMCHATKA Revista de analisis cuttural 24 (2024): 41-65



Cynthia Shuffer Mendoza 52

T4 Patacos

Figura 9. Tito Palacios. Maria Olga Allemand, fotografa de la revista Andlisis e integrante de la
AFI es baleada por carabineros en la Eucaristia por Reconciliacion en el Parque O Higgins en el
marco de la visita del papa Juan Pablo I1. Revista Apsi, N° 196, abril, 1987, pagina 12.

Coincidentemente, en 1987 la fotégrafa Kena Lorenzini decidié dejar de tomar
fotografias. Llevaba varios afios inmersa en las calles, manifestaciones y poblaciones,
registrando con su cdmara cada uno de los episodios y protestas mas significativas
en contra de la tirania de Pinochet, fotografias que quedaron plasmadas en varios
libros y luego donadas a distintas instituciones y archivos de acceso publico*. La
reportera cuenta que estaba tomando fotos cerca de la Plaza de Armas durante las
Jornadas por la Vida, cuando de pronto se da cuenta que un carabinero le habia
sacado un ojo a un joven de un lumazo. Ella corre en direccion al grupo de personas
que intentaban asistirlo y pronto se da cuenta que estaba rodeada de fotdgrafos que
le gritaban al joven que se deje de cubrir la cara con las manos para hacerle una foto.
En ese minuto ella decide dejar de tomar fotos en la calle y dedicarse a registrar otro
tipo de imagenes, no queria que la llegada de la democracia venga acomparfiada de lo
que ella determina como sensibilidad de un buitre®. Este hecho, si bien responde a
una memoria personal de la fotégrafa, en alguna medida rescata una reflexion
transversal que ya se estaba experimentado por esos dias, reflejada en las entrevistas
que Sebastidn Moreno (20006) realiza en “La ciudad de los fotografos” a su padre y sus
comparieras y comparieros de la AFI.

Esa imagen del ojo vaciado reverbera poderosamente en el presente, como si en
ese acto de disciplinamiento y violencia se hubiese inaugurado una forma de
reprimir, un castigo en contra de los que quieren ver y denunciar lo que estan

4 Lorenzini, K., Shuffer, C. (2018) (2019). Hora cero de la democracia en Chile, fotografias de inicios de los 90.
Santiago de Chile: Ocholibros; Lorenzini, K, Shuffer, C. (2021) Nuestra urgencia x vencer. Fotografia de la
lucha de mujeres contra la dictadura. Santiago de Chile: Ocholibros. Fondo y colecciones del Museo Histérico
Nacional y Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

S Moreno. S. (director). (2006) La ciudad de los fotografos [Pelicula]. Estudios del Pez.
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presenciando. Este hecho no deja de ser sintomatico y expresivo de la brutal violencia
de la dictadura hacia las personas que se manifestaron para recuperar la democracia
en Chiley las agresiones y disparos que dejaron cientos de victimas de trauma ocular
en manos de agentes del Estado durante varios meses durante la revuelta del 2019,
entre ellos periodistas, comunicadores sociales y fotdgrafos tanto profesionales
como aficionados.

De este modo, el contragolpe de las iméagenes fotograficas fue una lucha mas por
lavida, una fuerza poderosa que permitio desafiar la dictadura mediante dispositivos
visuales capaces de ensanchar los limites de lo real, iluminar y hacer visibles los
abusos y violaciones a los derechos humanos, sobreexponer los cuerpos ocultos bajo
la sombra de la censura para crear un tipo de conciencia en los espectadores del
escenario dictatorial (Shuffer, 2012). La AFI luego de varias actividades que
permitieron socializar y dar a conocer sus trayectorias y reflexiones sobre las
imagenes fotograficas en encuentros y seminarios, y luego de sufrir bajas en las
asistencias, deciden dar término a la agrupacion y cancelar su personalidad juridica
el 8 de febrero de 1996 (Leiva, 2008, 71). Luego de recuperada la democracia —
capitulo en el que se crey6 no era necesario seguir registrando la contingencia en las
calles— se suspende la produccion de las imagenes de la denuncia, lo que genera una
especie de vacio especifico, politico y estético de la mirada fotografica (Azoulay,
2014), la que se retoma con fuerza afios despues, cuando se inicia un nuevo ciclo de
manifestaciones sociales y estudiantiles.

Casi 40 afios después la fundacion de la Agrupacion de fotografos Independientes,
las fotografias publicadas en diversos medios de contrainformacion durante los 80
resurgen con fuerza en la actualidad. Su “autonomia estructural” (Barthes, 1992) les
ha permitdo regresar, desligandose de su origen y proposito inicial, incluso del tipo
de imagen concreta y las vias de circulacion para las que fueron pensadas. Estas
imagenes, ahora independientes de la mirada de quien las cred, han cobrado vida
propia, siendo representadas en distintos formatos, graficas y serigrafias,
reproducciones y fotocopias, en panfletos, afiches y murales, restableciendo su
presencia en el espacio publico con el objetivo de interpelar en el presente la vigencia
de las continuidades de la dictadura. Asi, fotografias que en cierto momento gozaron
de un estatuto de veracidad y denuncia, durante el 2019 decantaron producciones
cultural anonimas y masivas de la memoria reciente del pais, provocando nuevas
lecturas y posicionamientos en este nuevo tiempo de protestas.

LAS HERENCIAS Y PRACTICAS FOTOGRAFICAS EN LA REVUELTA POPULAR EN CHILE

En diciembre de 2019, durante uno de los ciclos de protesta mas significativos desde
el retorno a la democracia, méas de 260 artistas visuales, fotografos, documentalistas,
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reporteros graficos, académicos y comunicadores sociales, exigieron la cancelacion
de los Premios de Fotografia 2019 Rodrigo Rojas De Negri y Antonio Quintana. Esta
solicitud se debid al contexto de abusos, represidon y hostigamiento sufridos por las
y los productores de imagenes y profesionales de la comunicacién a partir del 18 de
octubre en adelante, durante la Revuelta Popular en Chile®. La solicitud, firmada por
la propia madre de Rodrigo Rojas De Negri y la Premio Nacional de Artes Visuales
2017 Paz Errazuriz —integrante historica de la AFl—, ademaés de los colectivos FIRC,
Migrar Photo, Caja de Cartdn, Fronterizas, Narval, AFl Woman, fue entregada a las
autoridades responsables del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio,
liderada en ese momento por la ex ministra Consuelo Valdés Chadwick. La entrega
se realizo luego de una marcha desde el Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM), uno
de los epicentros de la protesta en la capital, hacia La Moneda, la casa de gobierno.

De acuerdo con los criterios sostenidos en la carta publica, los fotdgrafos que dan
nombre a estos premios consideraban el campo de la fotografia como un importante
vehiculo ideoldgico y de compromiso social, tal como lo refieren las y los firmantes
de la misiva: “Estos reconocimientos llevan el nombre de dos profesionales que
desarrollaron una fotografia critica, de denuncia y con un profundo sentido social.
Consideramos que el certamen no debe ser celebrado y entregado por un gobierno
que encubre y es responsable de los crimenes perpetrados contra nuestra
comunidad”. Esta carta marca un llamado de atencion sobre la seguridad de las
personas dedicadas a estas labores, asi como la proteccién del derecho a la libertad
de expresion y las condiciones necesarias para que las y los periodistas,
comunicadores y fotografos puedan cubrir hechos de notorio interés publico y
compartirlos a través de sus redes sociales y medios alternativos.

De acuerdo al informe del Observatorio del Derecho a la Comunicacion?, entre el
18 de octubre y el 22 de noviembre del 2019, exclusivamente, 138 profesionales y
personas vinculadas a la fotografia, 32 de las cuales son mujeres, sufrieron graves
ataques, amenazas e intimidaciones como parte de la represion policial ejercidas en
su contra por cumplir una labor de registro e informacion; 90 de ellos han sufrido
lesiones por impactados de armas como balines, perdigones y bombas lacrimégenas,
incluyendo un caso de trauma ocular; 21 denuncias de golpizas y hostigamientos, 19
han sido detenidos y dos han sido victimas de violencia sexual. Algunos afios después,
el observatorio ha determinado que existieron mas de 400 agresiones, como parte de

¢ Nota de El Mostrador. Diciembre, 2019. https://www.elmostrador.cl/cultura/2019/12/09/por-la-represion-
policial-artistas-piden-cancelar-entrega-de-premios-de-fotografia-2019/

7ibid.

¢ Informe Libertad de expresion en el contexto de las protestas y movilizaciones sociales en Chile entre el 18
de octubre y el 22 de noviembre de 2019. Fundacién Datos Protegidos y el Observatorio del Derecho a la
Comunicacion. Fuente: https://datosprotegidos.org/wp-content/uploads/2020/01/Informe-LibExpChile_CIDH_18
oct_22novFDP-ODC_Chilel-1.pdf
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los registros formales hasta noviembre del 2021, principalmente en la Region
Metropolitana y, en su mayoria, producidas en el contexto de la cobertura
informativa de protestas y movilizaciones, cifras que confirman la sistematicidad de
las agresiones.

El informe también resalta cierta continuidad de las agresiones especificas a este
grupo de trabajadoras y trabajadores y las vulneraciones historicas a la libertad de
expresion en Chile, aspecto documentado en el informe 2017 de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de acuerdo con la visita oficial a Chile
del Relator de la Libertad de Expresion en 2016, asi como la respuesta del gobierno
de Sebastian Pifiera al Examen Periddico Universal (EPU) en el 2019. De este modo,
se formaliza la existencia sostenida de un estado de vulnerabilidad y presion
estructural® a todo tipo de expresiones criticas al oficialismo, persecuciones politicas
y hostigamiento judicial heredado de la dictadura, que utiliza las figuras penales de
difamacién, injurias y desacato para someter cualquier ejercicio informativo
alternativo.

Durante la Revuelta Popular, los videos y registros fotograficos realizados por la
poblacion civil y profesionales fueron cruciales en las labores de contrainformacion
y para generar cierta “union social al desbaratar la transmision sesgada y manipulada
de los canales de televisién” (Bello, 2024). Esto llevd, una vez mas, a la criminalizacién
de la fotografia, marcando un nuevo capitulo en el giro fotografico en contextos de
violencia politica, donde la fotografia social y documental jugd un papel crucial en la
visibilizacion y denuncia de los crimenes que se estaban cometiendo en las
manifestaciones sociales en Chile desde octubre de 2019 y durante todo el ciclo.

Las préacticas fotograficas buscaron desestabilizar el relato oficialista encabezado
por Sebastian Pifiera, gobierno que no solo castigdé y duramente las manifestaciones
contra el sistema politico y el modelo econémico heredados del régimen autoritario
de Pinochet, sino que pretendié encubrir el descontento a través de montajes
mediaticos que justificaron el accionar violento de los agentes del Estado y perseguir
el quehacer fotografico de profesionales y aficionados que pongan en duda las
decisiones tomadas por el mandatario. En ese sentido, la democratizacion de las
herramientas técnicas, la hiperproduccion de imagenes de denuncia y su circulacion
masiva o viralizacion a través de las redes sociales, son parte de un proceso de desacato
gue experimentd la sociedad civil que reestructuro la reparticion de los roles en la
produccion de fotografias. La urgencia de informar sobre lo que estaba ocurriendo
llevo a que cualquier persona con una camara portatil en mano lograra capturar y
documentar lo que estaba observando. De este modo, se cred un archivo audiovisual y

° Informe 2020 Libertad de expresién. Fundacién Datos Protegidos, Observatorio del Derecho a la
Comunicacién e Instituto de la Comunicacion y la Imagen de la Universidad de Chile. Fuente:
https://observatorioderechocomunicacion.cl/wp-content/uploads/2021/06/Informel IBEX2020.pdf
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fotogréafico en diversos formatos y calidades, en constante actualizacion para facilitar
la creacion y activacion de redes de solidaridad y denuncia.

Esta transversalidad en el uso de la imagen no solo aumenté la cantidad de
fotografias en circulacion, sino también impuls6 una diversidad estética, potencia
politica y estatuto testimonial. La circulacion de las fotografias logré disputar su
visibilidad gracias al ejercicio de difusion y constante sobreexposicién de registros e
imagenes caseras, mayormente tomadas con dispositivos méviles. Asi, “una y otra
vez, a lo largo de los dias, los ciudadanos consumimos este flujo de iméagenes
repetitivo y dramatico acompafiado por gritos, sonidos de disparos, golpes y fuego”
(Bello, 2020), lo que permitio desentrafiar otra narrativa y construir un imaginario
distinto al que se pretendia imponer a través de los medios hegemanicos, de mucha
incertidumbre politica, amenazas y violencia desmedida.

La imagen pobre, como sefiala Hito Steyerl, “ha sido subida, descargada,
compartida, reformateaday reeditada” (2014, 34) en multiples oportunidades, no solo
para generar valor de culto o mercancias culturales del capitalismo audiovisual, sino
para poner en crisis el sistema de formatos, creenciasy jerarquias sobre las imagenes
fotograficas. En nuestro tiempo, en el que “se ha hecho de la resolucion un fetiche”
(Steyerl, 2014, 36), las imagenes Low-fi 0 en baja calidad creadas por fuera de cierta
normatividad, poseen un menor valor en el campo de batalla que las imagenes con
gran despliegue técnico. Sin embargo, pese a su poca valoracion estética y/o
testimonial, tienen un gran alcance, viajan velozmente para llegar a mas
observadores —multiples ojos centinelas— y revelan un sentido inmediato y
contingente. Es, quizas, una forma contemporanea de entender lo que Didi-
Huberman sefiala como lo fenomenoldgico en el campo fotogréafico (2004, 65), una
nueva imagen pixel sin aliento que inaugura un punto de vista definido por la
velocidad, la intensidad y la difusion y que ingresa a la historia como urgencia.

Figura 10. Nicole Kramm @nicole_kramm. Fotdgrafas y activistas por los derechos humanos
protestan en contra del gobierno por las masivas mutilaciones oculares provocadas por atagues en
contra de los manifestantes y fotdgrafos profesionales y aficionados durante el 2019.
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Figura 11. Pablo Sanhueza. Manifestantes sostienen pancartas con ojos dibujados durante las
jornadas de protestas del 10 de diciembre de 2019. Fotografia REUTERS.

El carécter vertiginoso de las imagenes y el giro informacional —entendidas no solo
como pruebas de lo acontecido, sino también en las formas de comunicar y
transmitir— queda reflejado en esta nueva forma de comprenderlas y
conceptualizarlas. Segun esto, tener control de su distribucion, filtros y formas de
llegada, son aspectos cruciales en la economia de las imagenes, por lo que su manejo
no deberia estar al alcance de cualquiera. Segun lo mencionado, las productoras y
productores de imagenes fotograficas que buscan generar trazas alternativas y redes
anonimas activistas son duramente perseguidos y censurados. La mirada atenta, en
ese sentido, es castigada por quienes ostentan el poder econdmico, politicoy policial,
que identifican en las practicas y organizacion de la resistencia la potencia subversiva
de la Revuelta Popular.

El 8 de noviembre de 2019, Claudio Crespo —miembro de Fuerzas especiales de la
policia— dispard una rafaga de perdigones en el rostro del joven Gustavo Gatica
Villarroel, estudiante de Psicologia de la Universidad Academia de Humanismo
Cristiano, mientras tomaba fotos en una manifestacién en Plaza Baquedano,
epicentro de la Revuelta Popular en Santiago. Sus ojos resultaron gravemente
heridos por un trauma ocular bilateral severo. Su ojo izquierdo quedé
inmediatamente destruido por el impacto y, tras varios intentos infructuosos por
parte de los médicos, perdi6 la vision de su ojo derecho™. El caso de Gatica fue uno
de los mas visibles en la capital, evidenciado el uso sisteméatico de armas
supuestamente no letales en procedimientos policiales para mutilar como forma de
control del orden publico y disciplinamiento de los cuerpos, un alto precio que tuvo
que pagar el pueblo chileno por este despertar social (Durany Veto, 2021).

10 Entrevista realizada y publicada por el medio digital independiente y de investigacion Ciper Chile al
hermano de Gustavo Gatica. Fuente: https://www.ciperchile.cl/2019/12/04/hermano-de-gustavo-gatica-ni-el-
gobierno-ni-carabineros-se-han-acercado-a-nuestra-familia
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Una situacion parecida le toco vivir a Francisco Vicencio en la manifestacion del
domingo 20 de octubre en Valparaiso, algunos dias antes del incidente de Gatica en
Plaza Baquedano. Durante el segundo dia del Estado de Emergencia decretado en la
V Regibén, Francisco decidi6 salir a retratar las manifestaciones y protestas
ciudadanas en esa ciudad. El fotografo relata que estaba registrando con su camara,
resguardado en una esquina, cuando a tres metros de distancia, un carabinero de
Fuerzas Especiales le dispar6 directamente al cuerpo con su escopeta antidisturbios®.
Como resultado de esto, Vicencio sufrio una lesion en el cuello por el impacto de un
balin de goma y otro incrustado en el pecho. En una entrevista, el fotografo
menciona la precariedad en la que se encuentran los fotografos y reporteros graficos
independientes: “la proteccion es muy nula, el kit tradicional es una mascara de gas
y casco (...) una vez vi un fotografo con chaleco antibala, pero eso es por recursos de
agencias internacionales™? Esta situacién no solo la experimentaron quienes se
dedicaron a registrar las manifestaciones, sino todas las personas que quisieron
participar de alguna u otra forma. Los tipos de mascarillas anti-gases y antiparras con
certificacion para gases toxicos e impacto de proyectiles se popularizaron y se
vendian de manera formal e informal en las inmediaciones de las protestas.

Figura 8. Inés Paulino. Marco Ugarte, reportero grafico AFI, preparado para registrar una
jornada de protesta durante los afios 80 en Chile. Biblioteca Nacional, Archivo Fotografico y
Audiovisual.

U Testimonio recogido en el articulo “Los fotdégrafos heridos en la primera linea, publicacién el por portar
Vergara 240 de la Universidad Diego Portales de Santiago de Chile: https://vergara240.udp.cl/especiales/los-
fotografos-heridos-en-la-primera-linea/

2 Ibidem.
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Figura 9. Marco Sepulveda. Fotografia de la primera linea que documenta las protestas en Chile
en 2019. Al fondo se pueden ver fotégrafos con antiparras y mascarillas. Marco Sepulveda (2021)
Primera Linea Chile, Ocholibros, Santiago de Chile.

El 31 de diciembre de 2019, Nicole Kramm, fotografa y realizadora audiovisual
feminista, se encontraba registrando las celebraciones de Ao Nuevo y los
comedores populares que se instalaron cerca de la denominada Plaza Dignidad (ex
Plaza Baquedano). Segun lo reportado por el medio Gatopardo® en una entrevista
con la fotografa, la atmosfera esa noche era festiva y tranquila. Cerca de la
medianoche, en el Monumento a los Martires de Carabineros de Chile ubicado un
par de cuadras de las cenas y festejos multitudinarios, la policia comenz6 a disparar
perdigones a las personas que transitaban por el lugar, generando un clima de
hostilidad y violencia innecesario. Nicole y un grupo de amigos corrieron para
resguardarse de la ofensiva de carabineros. En ese momento Kramm recibié un
disparo de perdigbn en su ojo izquierdo y cayO al suelo. Las personas que la
acompafiaban y las brigadas de salud le brindaron auxilio rapidamente y se
refugiaron en el Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM). En ese momento, la
fotografa se da cuenta que sufrié un trauma ocular debido al disparo, el que le
provocaria la pérdida de la vision casi completa del ojo.

La fotdégrafa escribe sobre su experiencia en el libro “Ojos. Memoria de un
estallido” y destaca: “los agentes del Estado violaban los derechos humanos de las
peores formas, sosteniendo las mismas préacticas heredadas de dictadura, por eso les
fotografiamos, los grabamosy asi fue como nuestras armas fueron las cAmaras y ellos
lo sabian, por eso nos amedrentaban y atacaban porque denunciamos todas sus

¥ Entrevista realizada y publicada por la plataforma digital de periodismo narrativo Gatopardo a Nicole
Kramm. Fuente: https://gatopardo.com/reportajes/victimas-de-trauma-ocular/
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vejaciones” (VV.AA., 2023, 88). Esta declaracion, sin duda, resuena con el testimonio
de Luis Navarro en el documental “La ciudad de los fotdégrafos” (Moreno, 2000)
donde relata su detencion y desaparicion durante cinco dias. Cuenta que quienes se
lo llevaron le dijeron durante las sesiones de tortura: “A ti te vamos a cobrar todo lo
que has hecho, tti con una cimara nos hiciste mas dafio que con un arma” (1:08:00).
La interpretacion realizada tanto en dictadura como en el presente, sobre el modo
sistematico de operar de la policia, era clara y especifica: atacar a quienes ven y
permiten que otros vean.

La proscripcidn, en este caso, no solo de las imégenes sino de la mirada vigilante
de reporteros y reporteras, y los ataques especificos a sus o0jos durante la Revuelta
Popular del 2019, revelan cierta peligrosidad de los registros fotograficos en
contextos de violencia de Estado y la ceguera como un castigo irreversible. Aunque
entendemos que la vision no necesariamente constituye una mirada, la incapacidad
de identificar personas u objetos, o en este caso situaciones de violencia e impunidad
frente a las protestas, impide que lo observable —susceptible a ser visto— tome
posicidén en nuestro imaginario. Estas numerosas agresiones por parte de los agentes
del Estado representaron no solo un atentado directo a la posibilidad de registrar y
contribuir con los trabajos de memoria mediante fotografias, sino también contra el
pueblo de Chile.

FOTOGRAFIAS DE UNA SOCIEDAD MUTILADA. COMENTARIOS FINALES

A cuatro afnos de la Revuelta Popular del 2019, los recuentos oficiales de las sucesivas
direcciones del Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH) durante estos
afios, revelan un numero significativo de personas cuyos derechos fueron
vulnerados, experimentando formas de violencia sistematica que no se observaban
de manera tan generalizada desde la dictadura civico-militar. Si nos cefiimos
exclusivamente a las cifras emanadas de los informes nacionales anuales, en el Gltimo
recuento del 2023 se identifican un total de 3.777 victimas oficiales registradas por el
instituto, de las cuales 2.252 corresponden a casos de apremios ilegitimos, 582 a
torturas, 223 a violencia innecesaria y 159 a algiin otro tipo de vulneracion®. Ademas,
en el informe se detalla un total de 212 personas que presentan trauma ocular; 3.324
a personas con lesiones fisicas de diversa consideracion; 404 que fueron vulneradas
sicologicamente y 482 que fueron sujetas de violencia sexual. También es importante
sefalar que, del total de querellas presentadas por el INDH, a la fecha solo 33 tienen

4 Plataforma web Mapa de violaciones a los derechos humanos del Instituto Nacional de Derechos Humanos
(INDH) que da cuenta de la trayectoria de vulneraciones denunciadas por las victimas consignadas en las
acciones judiciales interpuestas por el INDH https://mapaviolacionesddhh.indh.cl/
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sentencias condenatorias, 0 que perpetda un clima de impunidad y abandono a
aquellos que buscan justicia con sus casos.

Durante la Revuelta, las personas que participaron de las manifestaciones
comenzaron a usar antiparras de seguridad y cascos para su proteccion personal. Era
comun observar en las vitrinas de tiendas especializadas y ferreterias carteles que
anunciaban la falta antiparras norma ANSI Z87.1, certificadas para proteger contra
impactos de proyectiles o municiones. Este hecho, contrastado con las cifras
anteriores, refleja un ambiente de agresividad, criminalizacion y violencia,
respaldado por el ex presidente Sebastian Pifiera. En una transmision televisada a
nivel nacional, el mandatario intento justificar el accionar y caracterizar el perfil de
los manifestantes con la siguiente frase: “estamos en guerra contra un enemigo
poderoso, implacable, que no respeta a nada ni a nadie, que esta dispuesto a usar la
violencia y la delincuencia sin ningtn limite””, Estas palabras emanadas desde la
presidencia, que buscaban desincentivar y sofocar las protestas y apoyar a las fuerzas
armadas y de seguridad publica, fueron decidoras ante el clima de inestabilidad y
vulnerabilidad social que se experimentd durante esos meses.

Estas agresiones dejan una huella indeleble en la sociedad y la memoria de quienes
decidieron manifestarse, ya sea contra la dictadura pinochetista o contra del modelo
heredado y perfeccionado durante los afios de postdictadura en Chile. Como lo
sefala José Santos Herceg (2015) la tortura implica una serie de procedimientos que
recaen sobre los cuerpos para, de alguna manera, quebrarlos y modificarlos a la
fuerza. El autor sefiala que estos actos de violencia son acciones de “profanacidn,
ruptura, disciplinamiento, inmovilizacién”, maniobras claves en procesos de
reencauzamiento social. Si hay algo que cruza los periodos analizados es el uso de la
fuerza y la violencia para imponer orden, paz y disciplina, condiciones
supuestamente necesarias para ambos escenarios.

En ese sentido, no solo se hereda un modelo, sino una forma de perpetuarlo. La
neoliberalizacién de los principios de proteccion social de parte del Estado, con la
privatizacion de la educacion, la prevision social y la salud (Araujo, 2019, 18), ha
generado una sensacion de malestar y abandono, de precarizacién del bienestar
personal y un “desgaste y agobio transversal en toda la sociedad, excepto
probablemente en el pequefio grupo madis protegido y aventajado” (20). Este
descontento acumulado por décadas estallé en octubre del 2019 y fue duramente
reprimido para defender un modelo y politica institucional cada vez més lejanas y de
dificil acceso.

5 Nota BBC Protestas en Chile: "Estamos en guerra”, la frase de Pifiera que se le volvid en contra en medio de
las fuertes manifestaciones. 22 de octubre 20219 https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-
50139270

KAMCHATKA Revista de analisis cuttural 24 (2024): 41-65


https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50139270
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50139270

Cynthia Shuffer Mendoza 62

La aniquilacion de la mirada fue el alto precio que cientos de personas tuvieron
que pagar por querer ver mas alla de lo permitido. Al igual que con la tortura, la
mutilacion ocular busca generar una marca irreparable y un castigo permanente en
el cuerpo dificil de superar, no solo en términos personales, sino también familiares
y sociales. Los casos de lesiones oculares y pérdidas de vision reclamadas por
organizaciones sociales y agrupaciones de victimas y familiares de trauma ocular
ciertamente exceden las cifras oficiales dado que no todas las personas agredidas
lograron denunciar o acceder al Programa Integral de Reparacion Ocular (PIRO) de
la Unidad de Trauma Ocular o el Plan de acompafiamiento y cuidado a personas
victimas de Trauma Ocular (PACTO), los que buscan rehabilitar y reparar en alguna
medida la situacion de las victimas. Marta Valdes, actualmente vocera de la
Coordinadora de Victimas de Trauma Ocular, denuncia que ha habido un total
abandono de las victimas de trauma ocular durante mas de tres afios'¢, sefialando que
al menos cuatro personas han optado por quitarse la vida antes de seguir viviendo en
esas condiciones.

Experimentamos vivir en una sociedad mutilada, sin tomarle el peso a lo que eso
significa. Los cientos de personas que quedaron ciegas durante la revuelta, sus
heridas y trayectorias vitales truncadas, no pueden dejar de ser vistas en el presente.
El archivo fotografico de la Coordinadora de Victimas de Trauma Ocular!’ que
circula en redes sociales, paginas web, libros y publicaciones independientes, busca
reconocer en las fotografias y los testimonios la humanidad y dignidad de las
personas agredidas. Asi lo destaca Nicole Kramm en el libro como reportera gréfica
y victima: “No es facil de aceptar, inclusive hasta el dia de hoy, por lo que comencé a
documentar mis dolores y Ixs de mis compafierxs como una forma de sanar. Pero
(qué tanto vimos para que nos dispararan a los ojos?” (VV.AA. 2023, 90). La
insistencia en dar cuenta de estas imégenes a partir de octubre del 2019 no solo es un
ejercicio de documentacion de un cuerpo herido y de su identidad, sino la existencia
de una imagen denunciativa en basqueda de verdad, justicia, reparacion y garantias
de no repeticion ante las violaciones de los derechos humanos en manos de agentes
del Estado.

La mutilacion corporal y social como amenaza publica fue una imagen recurrente
en dictadura, intensificada en los dltimos afios durante de la Revuelta Popular en
Chile. La tenacidad y desobediencia de los fotdgrafos y fotografas marcaron sus
practicas y contextos especificos, y cada fotografia tomada una manera de disputar
la realidad. Estas imagenes, desde su estatuto de prueba, evidencia, patrén vy

16 Nota El Mostrador “Cuarto suicidio de victima de trauma ocular abre flanco en La Moneda” publicado el 6
de julio de 2023 https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2023/07/06/cuarto-suicidio-de-victima-de-
trauma-ocular-abre-flanco-en-la-moneda/

7 Archivo fotogréfico de la CVTO https://www.instagram.com/victimastraumaocular/
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producto cultural, nos permiten reflexionar sobre nuestra experiencia colectiva y
tomar posicion ante los hechos vividos, pese a la inseguridad o incertidumbre
proporcionada por ese reflejo.

Cuando la inscripcion de la memoria comienza a desaparecer, nos queda el
registro fotografico como llave de acceso a ese otro lugar y tiempo. Estos repertorios
fotograficos contemporaneos si bien encontraron espacios para ser difundidos a
través de acelerados procesos editoriales que buscaban alcanzar el tiempo politico de
la Revuelta con la publicacion de libros, cuadernillos y todo tipo de formatos
impresos, sigue pendiente entenderlos en su condicion de archivo de futuro, de
mirarlos con un poco de mas de margen temporal para comprender el pensamiento
sobre las imagenes que proponen y hacer publico su contenido y usos sociales, una
serie de sentidos historicos y politicos a cinco afios de ese primer salto del torniquete
que abrio un nuevo ciclo de protestas y preguntas por el porvenir.
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