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RESUMEN: Un diagndstico y una advertencia. Desde finales
del siglo XX y con mayor énfasis desde el auge de las distin-
tas variantes del movimiento ecologista, las estructuras narra-
tivas de las principales exposiciones postcoloniales de Europa
estan abrazando lo que yo llamo el Sindrome Nagasaki. Este
sindrome, inspirado en el lanzamiento de las dos bombas atd-
micas que acabaron con la Segunda Guerra Mundial, consiste
en tratar fendmenos histdricos —esto es, fendmenos sociales,
como la conquista, el exilio o la esclavitud— como si fueran fe-
némenos naturales: sin sujetos, sin razones y sin ningtn tipo
de responsables. A partir del andlisis de tres casos concretos
procedentes de Espana, Francia y Portugal, vamos a analizar las
consecuencias politicas de tratar fendmenos histdricos como si
fueran fenomenos naturales, no muy distintos a una sequia o a
un terremoto. Es decir, ¢qué efectos ontoldgicos y epistemold-
gicos producen estos discursos sobre nuestra relacion con la
historia? ¢;Como afectan a la lucha contra el cambio climdtico
y a la construccion de relatos disidentes y contrahegemdnicos?
¢Como, por ultimo, afectan a la participacién democratica, a la
transmision de memoria y, sobre todo, al desarrollo comunitario
de nuestras capacidades de tolerancia y respeto?

PALABRAS CLAVE: museos, memoria colonial, resistencia, de-
mocracia, naturalismo.

ABSTRACT: A diagnosis and a warning. Since the end of the
twentieth century, and with greater emphasis since the rise
of the different variants of the environmental movement, the
narrative structures of Europe’s major postcolonial exhibitions
are embracing what | refer to the Nagasaki Syndrome. This sy-
ndrome, inspired by the dropping of the two atomic bombs that
ended World War II, consists of treating historical phenomena
—that is, social phenomena, such as conquest, exile or sla-
very— as if they were natural phenomena: without subjects, wi-
thout reasons and without any responsible parties. Based on the
analysis of three specific cases from Spain, France and Portugal,
the paper aims to analyze the political consequences of treating
historical phenomena as if they were natural phenomena, not
unlike a drought or an earthquake. In other words, what onto-
logical and epistemological effects do these discourses have
on our relationship with history? How do they affect the fight
against climate change and the construction of dissident and
counter-hegemonic narratives? How do they affect democratic
participation, memory transmission and, above all, the commu-
nal development of our capacities for tolerance and respect?

KEYWORDS: Museums, Colonial Memory, Resistance, Democra-
cy, Naturalism.
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INTRODUCCION'

Es el suefio de todos los nifios: soplar una vela y que el mundo se apague. En el dia
mas importante del afio, el dia que los vio nacer, inflan su pecho y jfGuuuuuuuuuuuu!,
todos desaparecen. La vela se apaga y solo reina la oscuridad. Asi nacié el viento y asi
se apagaron ciudades enteras, con safia y sin brillo, hasta hundirse en mitad de
la noche.

En 1958, el filésofo aleman Gunther Anders visitd Hiroshima y Nagasaki. De
origen judioy especialista en estudios sobre el Holocausto, Anders viajo a Japén para
participar en la “IV Conferencia Mundial contra las bombas Atdmicas y de
Hidrégeno”. Luego de conversar con algunos supervivientes, escribio en su diario:

[Los japoneses] no quieren hablar de los culpables, no quieren decir que el
suceso fue causado por seres humanos. A pesar de ser las victimas de
semejante crimen, no albergan ni el menor resentimiento. Esto es
realmente demasiado para mi. Sobrepasa toda comprension [...]. Hablan
de la catastrofe como si fuera un terremoto o un maremoto. Utilizan la
palabra tsunami? (Anders, 2008: 168).

Evidentemente, la tradicidn cultural japonesa nos podria ayudar a entender por qué
los supervivientes de dos bombas atémicas reaccionaron de ese modo. Es decir, por
qué vaciaron de toda posible responsabilidad humana a una accion que, mas alla de
sus objetivos, fue un acto de caracter bélico, mortal y deliberado (tanto que volvié a
repetirse, ya que entre las bombas de Hiroshimay Nagasaki pasaron apenas tres dias).
Sin embargo, yo no soy japonés y mi conocimiento de la cultura local es méas bien
escaso. Por suerte, este articulo no esta dedicado a Japon, ademas de que esta dirigido
a un publico y a un contexto claramente occidental. ;Y a qué se debe entonces la cita
de Anders? Muy facil: a que, desde finales del siglo XX y con mayor énfasis desde el
auge de las distintas variantes del movimiento ecologista, los nuevos intentos de
repensar la memoria colonial de buena parte de Europa empezaron a utilizar este
tipo de lenguajes y estructuras narrativas. Dicho de otra manera, empezaron a tratar
fendmenos histéricos —esto es, fendmenos sociales, como la conquista, el exilio o la
esclavitud— como si fueran fendmenos naturales: sin sujetos, sin causas y sin ningan
tipo de responsables. No diga conquista, diga tsunami. No es un ejército, jes una
tormenta!

! Este articulo es producto del proyecto de investigacion “Territorios de la Memoria: otras culturas, otros
espacios en Iberoamérica, siglos XX y XXI”, dirigido por Marisa Gonzalez de Oleaga (PID2020-113492RB-
100/AE1/10.13039/501100011033). Ministerio de Ciencia e Innovacion.

2 Todas las traducciones y fotografias le corresponden al autor.
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Llamaremos a esta practica Sindrome Nagasaki, un concepto de autoria propia,
acufiado por primera vez en este articulo.

El texto se divide en dos partes. Primero, vamos a desarrollar la hipdtesis
presentada en el parrafo anterior recurriendo a tres contextos poscoloniales: los
casos de Espafia, Francia y Portugal. Para ello, vamos a centrarnos en ejemplos
extraidos del Museo de América de Madrid (MAM), el Musée du quai Branly-Jacques
Chirac (MQB-JC) y la Exposicédo Internacional de Lisboa de 1998. Estos tres espacios
rednen algunas caracteristicas. Primero, son espacios publicos que exhiben el relato
oficial y consagrado, por lo que sus discursos pueden ser entendidos como el mensaje
general de buena parte de la sociedad (Abt, 2010; Macdonald, 2015; Gonzalez de
Oleaga, 2016). Segundo, al ser museos y exposiciones, los tres funcionan como
maquinas contadoras de historias; es decir, los tres son un sintoma de como Francia,
Espafa y Portugal pueden, deciden o desean relacionarse con su propio pasado (lo
que, por supuesto, incluye su relacién con el otro, un elemento constitutivo de la
identidad; Bhabha 2000: 97). Tercero, los tres son espacios que, si bien responden a
los principios vectores el capitalismo —entre ellos, las I6gicas del consumo vy la
acumulacion, las dos muy ligados al proyecto de expansion colonial—, son
magnificos artefactos visuales cuyos relatos estdn amparados en la legitimidad del
conocimiento cientifico. Se explica, incluso hoy, en pleno siglo XXI, que cuando uno
ingresa a un museo lo primero que hace es bajar la voz, como si el museo fuera una
iglesia o un verdadero templo del saber (Bennett, 2004). Por ultimo, los tres —el
MAM, el MQB-JC y la Exposic¢éo Internacional de Lisboa— son espacios que fueron
creados o reformados para repensar el discurso colonial de cada pais, sobre todo
desde un enfoque mucho mas plural, inclusivo y democratico. En otras palabras, los
tres siguen buscando reconstruir otra relacion con la historia y la alteridad colonial,
una historia critica que no celebre el colonialismo ni tampoco lo condene a un mar
de nostalgia®.

Veamos un pequefio resumen. En 1998, Portugal celebré los “5o0 anos dos
Descobrimentos Portugueses”. Para ello, organiz6 la Exposi¢do Internacional de
Lisboa, un evento que mantuvo un dialogo directo —aunque también implicito y
silencioso— con la Exposicdo do Mundo Portugués de 1940. Ademas de celebrar el
gran mito de la identidad nacional portuguesa, la exposicion de 1940 festejo
abiertamente el colonialismo como forma de legitimar el Estado Novo y la dictadura
de Antdnio de Oliveira Salazar (1933-1974). En 1998, en el marco de una sociedad
democratica y al menos formalmente descolonizada —con la noble excepcion de
Timor Oriental, cuya independencia fue recién reconocida en 2002—, el pais hizo

% El andlisis de los tres casos de estudio procede de la investigacion desarrollada por el autor a lo largo de la
Gltima década, con numerosas visitas a los museos, espacios y complejos expositivos de Madrid, Lisboay Paris.
Para mas informacion sobre la historia y evolucion de cada espacio, ver Abad Garcia (2022).
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oficial su nueva postura, un enfoque en donde el colonialismo no podia seguir siendo
un objeto de orgullo y celebracion.

De regreso a Espafia, el MAM fue creado por el franquismo en 1941. En 1981, cerrd
temporalmente sus puertas, por el simple hecho de que, una vez consumada la
Transicion, el museo tampoco podia seguir celebrando la gran gesta del
Descubrimiento, basada en la creencia de que Espafia civiliz6 a los pueblos de
América otorgandoles una lengua —el castellano—, una cultura —Ia hispanidad— y
una religion: el catolicismo. EIl 12 de octubre de 1994, con dos afios de retraso, el
Museo reinaugurd su nueva exposicion permanente. Al igual que con el Quinto
Centenario del Descubrimiento de Ameérica, Espafia recurrido a la historia del
colonialismo para celebrar su ingreso en la hoy Union Europea (consumada en 1986),
asi como su reconversion en un pais moderno, plural y desarrollado.

Para terminar, el MQB-JC fue inaugurado el 20 de junio de 2006. Su exposicidon
estd dedicada a las ‘Artes y civilizaciones del mundo’, un mero eufemismo para
designar la historia del colonialismo. Sin ir mas lejos, Francia aun cuenta con
territorios ultramarinos —aunque con diferentes grados de autonomia y
experiencias en la lucha anticolonial — en Guadalupe, Reunidn, Martinica, Guayana,
Mayotte, La Polinesia y Nueva Caledonia (entre otros). Se explica, siguiendo esta
I6gica, que el MQB-JC haya querido funcionar como una especie de borrén y cuenta
nueva, tranzando un claro contraste con las dos instituciones que le dieron origen:
el ya extinto Musée National des Arts Africains et Océaniens —cerrado en 2003 y
heredero de la Exposition Coloniale de 1931— y el todavia vigente Musée de
I'Homme, antiguo Musée d'Ethnographie du Trocadéro (1878-1937) y actualmente
abierto al pablico como un museo de historia y ciencias naturales®.

La segunda parte del texto es mucho mas analitica. Aqui vamos a analizar las
consecuencias politicas de tratar fendmenos histéricos —como la conquista o la
esclavitud— como si fueran fendmenos naturales, no muy distintos a una sequia o a
un terremoto. Con la ayuda de la filosofia y de otros conceptos de caracter mas
tedrico que historiografico, vamos a intentar responder a las siguientes preguntas.
¢Queé efectos ontoldgicos y epistemoldgicos producen estos discursos sobre nuestra
relacion con la historia? ;Qué diferencia existe entre concebir un proceso historico
como si fuera un proceso natural o, por el contrario, solo limitarse explicarlo de esa
manera? ;es parte de una alternativa politica y estetizante o, en efecto, responde a
una mera regresion metodoldgica inspirada en Comte, Ranke y la vieja guardia
positivista?

4 Lamentablemente, no tenemos espacio para hacer un recuento mucho mas exhaustivo de la historia,
objetivos y principales responsables de cada organizacidon. Para ello, ver Abad Garcia (2022).
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En esta seccion vamos a explorar como, al construir procesos histéricos como si
fueran fendmenos naturales, también los estamos vaciando de toda posible
subjetividad y motivacion politica. ;Por qué? Porgue si no hay sujetos no hay historia
y si no hay historia no hay conflicto ni diferencias. No hay diferencias de opinion
—porque el pasado es casi un desierto: sin sujetos ni vida politica—, pero tampoco
hay diferencias con respecto a en qué consiste vivir en comunidad. De hecho, si no
hay sujetos ni conflictos, el pasado —en este caso, el pasado colonial— tampoco
produce consecuencias sobre el presente. No hay responsables ni nada que pueda,
merezca o valga la pena ser discutido. Asi, el racismo, la xenofobia o la discriminacion
se convierten en detalles meramente anecdoticos, desechados con argumentos del
tipo ‘el colonialismo acabd hace mucho tiempo’ o ‘mejor centrarnos en las cosas que
nos unen ynoen las que nos separan’. Como VETIEImaos, todos estos argumentos —nNo
muy distintos a los que las derechas de Espafa utilizan para desacreditar la lucha
contra la memoria franquista— estan dirigidos a cumplir un mismo objetivo:
deslegitimar los diferentes reclamos de apertura y resignificaciéon de la memoria
colonial de buena parte de Europa, como si el colonialismo hubiera sido un suspiro
0 una tormenta, como si, en definitiva, hubiera sido un nifio soplando una vela®.

IES LA NATURALEZA, ESTUPIDO!

Nagasaki en Lisboa. A pesar de ser un pais pequefio, Portugal fue la primera potencia
imperial de Europa. Fue uno de los pioneros en la era de los Descubrimientos, pero
también fue el Ultimo en iniciar el proceso de descolonizacién, con las derrotas en
las guerras coloniales de Africa (1961-1975) y las consiguientes independencias de dos
de sus principales colonias: Angolay Mozambique. En efecto, Portugal retine la doble
condicion de ser la primera y la Gltima potencia colonial de Europa. La méas antigua
y lamas duradera, hasta convertirse en un elemento casi constitutivo de su identidad
nacional.

En 1998, Portugal festejo los “500 anos dos Descobrimentos Portugueses”. Para
ello, organizo la Exposi¢édo Internacional de Lisboa, celebrada del 22 de mayo al 30
de junio, con la participacion de 143 paises y, segun fuentes oficiales, mas de 10
millones de visitantes®. La muestra tuvo lugar en el norte de la capital, lejos de Belém,
la cuna de los Descubrimientos. En Belém, recordemos, se organizé la Exposi¢éo do
Mundo Portugués de 1940, todo un icono de la vocacion imperial del Estado Novo.

5 Como es bien sabido, la distincién entre culturay naturaleza es una distincién de indole histérica, lingUistica
y cultural. Y, al menos con respecto al Sindrome Nagasaki, son conceptos que también estan atravesado por
el triunfo de la técnica, el cogito cartesiano y el proyecto humanista de la Ilustracion.

® En términos especificos, los “500 anos dos Descobrimentos Portugueses” hacen referencia a la llegada de
Vasco da Gama a lo que hoy conocemos como la India el 20 de mayo de 1498.
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Alli también se encuentran otros grandes simbolos coloniales: a) la Praca do Império;
b) la Torre de Belém; c¢) el Mosteiro dos Jeronimos (lugar de sepultura de dos grandes
iconos de la tradicion colonial portuguesa: Vasco da Gama y Luis de Cam®es); d) el
Padré@o dos Descobrimentos; e) la Praca Afonso de Albuquerque; f) el Jardim Vasco
da Gama, asi como el Jardim Botanico Tropical, antiguo Jardim Colonial; g) el Museu
de Marinha; h) el Museu de Arte Popular; i) el Museu Nacional de Etnologia; j) el
Museu da Presidéncia da Republica; k) y el antiguo Palacio Real, hoy Palacio Nacional
de Belém vy, desde 1912, residencia oficial del presidente de la Republica. En Belém
también se encuentran: I) el Museu Nacional de Arqueologia; m) mas de 35 calles
consagradas a grandes navegantes de la historia colonial portuguesa; n) el
Monumento aos Combatentes do Ultramar (construido en 1993); o) y el Museu do
Combatente: inaugurado en 2003 y dedicado sola y exclusivamente a las victimas
portuguesas de las guerras coloniales de Africa. Desde hace décadas, Belém funciona
como un verdadero complejo de memoriaimperial, rendido al turismoy a la sociedad
de consumo. De ahi que, en su concepcidn, la Exposicao Internacional de Lisboa haya
buscado trazar un claro contraste con artefactos como la Torre de Belém, el Museu
de Marinha o el Padréo dos Descobrimentos. Un contraste que, si bien nunca quiso
negar su legado, si busco darle un nuevo sentido a una imagen sin dudas nostalgica
y hasta casi petrificada del pasado imperial de todo un pais: Portugal.

Imagenes 1y 2. Padrdo dos Descobrimentos y Torre Vasco da Gama.

Lo dicho: la Exposigéo Internacional de Lisboa tuvo lugar en la otra punta de la ciudad,
en un barrio que desde entonces se llama Parque das Nacgdes, casi como una ruptura
amorosa con respecto a Belém, en la que también intervinieron la disponibilidad del
suelo y la especulacion inmobiliaria. EI lema de la exposicion ya nos da algunos
indicios: “Os oceanos: um patriménio para o futuro”. En el predio se construyeron
toda una serie de edificios de estética vanguardista entre los que se encontraban: a) el
Pavilhdo da Utopia: hoy centro de convenciones; b) el Pavilhdo do Futuro: hoy
ocupado, irénicamente, por el Casino de Lisboa (en otras palabras, el futuro es siempre
unaapuesta); ¢) y, junto a la torre Vasco da Gama, aquellos edificios con un aire mucho
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mas colonialista: d) el Pavilhdo dos Acores; e) el Pavilhdo da Guiné-Bissau; f) el
Pavilhdo de Macau; g) y, por ultimo, el Pavilhdo da Madeira. El Pavilhdo dos Oceanos,
uno de los acuarios mas grandes de Europa, se encuentra a metros del principal acceso
ala zona, la Estacdo do Oriente, obra del arquitecto espafiol Santiago Calatrava.

Al igual que en otros proyectos afines, como la Exposicion Universal de Sevilla de
1992, el paisaje urbano del Parque das Na¢Bes gano en protagonismo 'y vitalidad o, lo
que es casi lo mismo, se revitalizd en términos especialmente econdémicos e
inmobiliarios. Sin ir mas lejos, la Exposicdo Internacional de Lisboa también supuso
la construccion de otra gran obra de infraestructura: el puente Vasco da Gama. El
puente, construido entre 1995y 1998, atraviesa el rio Tajo y une los 12 kildmetros que
separan Lisboa de Montijo, convirtiéndolo en el puente mas largo de la Union
Europea. Asi, mientras que en 1498 Vasco da Gama uni¢ Portugal y la India, 500 afios
después el discurso no solo se vio actualizado, sino que gano en fuerza e intensidad.
Hoy, como ayer, Portugal traza puentes, una metafora muy comun en la narrativa
poscolonial. Portugal es dialogo y conexion. Surcando los rios, hasta llegar del otro
lado del mundo.

La gran mayoria de los pabellones —gigantescos e, incluso hoy, centrados en la
produccion del saber— sigue aportando un cierto halo de modernidad a la antigua
metrépolis. En 1998, el pais celebré los ‘500 anos dos Descobrimentos Portugueses’,
pero las preguntas se extienden a la actualidad. ; Descubrimientos de qué, de quiénes
y con qué tipo de consecuencias? De nada y de nadie. La atencion prestada a los
océanos cumple a rajatabla con esta premisa. Es mas, lo hace insistiendo en la
preservacion del ambiente y la casa de todos: el planeta tierra. Desde este enfoque, la
Exposicdo Internacional de Lisboa supuso la implementacion de una agenda
progresista y hasta politicamente correcta. En aquel entonces, el Gobierno estaba en
manos del Partido Socialista: el primer ministro era Anténio Guterres (1995-2002;
desde 2017 secretario general de Naciones Unidas) y la presidencia estaba a cargo de
Jorge Sampaio (1996-2000). El pais se sumaba al ‘Futuro’, pero sin abandonar el
pasado. La Portugal maritima —otro eufemismo para no decir colonialista— se
reconciliaba asi con la Portugal moderna, europea, democréatica, cosmopolita e
industrializada (al igual que Espafia, Portugal también ingresé a la hoy Unién
Europea en 1986). El turismo, la ambicion y las vistas —si, las vistas, al rio Tajo, a
nada menos que infinito— se encargaron de que todo siguiera su curso, llenandolo
de esperanza. El locus maritimo volvia a ser el principal protagonista. ;Y Portugal? El
mismo de siempre: el pais de los héroes, el pais sin conflicto ni alteridades. El pais
del vacio. El pais de los de los Descobrimentos’.

7 En 2006, la ministra de Cultura, Isabel Pires de Lima —independiente, pero miembro del Gobierno
socialista—, anuncid la voluntad de crear un Museu da Lingua Portuguesa. El proyecto evoluciono hasta, en
un plazo de menos de tres afios, tomar tres nombres distintos: Museu Mar da Lingua Portuguesa, Museu da
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Evasion, cinismo y naturaleza. Si lo maritimo es un mero eufemismo para designar
la conquista, la violencia ejercida sobre la alteridad —esto eso, sobre las poblaciones
colonizadas, un fenémeno fisico, pero también cultural y epistemologico— tambien
fue un hecho natural, que debe ser explicado como una fuerza de la naturaleza. Para
el nuevo régimen democratico, el colonialismo no fue un proceso historico. No fue
un proceso liderado por hombres, empresas y Gobiernos con unos intereses politicos
bien definidos y que, por ende, pueden ser declarados social e historicamente
responsables. En otras palabras, la conquista la hizo la naturaleza y no los sujetos, en
este caso, las elites portuguesas. La irrupcion sistematica del Sindrome Nagasaki nos
permite Ilamar la atencidon sobre un nuevo elemento. Decir que la conquista la hizo
la naturaleza no es muy distinto a decir que esta bien que asi sea, convirtiéndolo en
un acto moralmente virtuoso e incluso deseable. De hecho, decir que la conquista la
hizo la naturaleza —como si fuera un terremoto o un tsunami— es casi lo mismo que
decir que iba a suceder de todos modos o, todavia peor, que era practicamente
inevitable.

Ahorabien, ;cémo se discute con los vientos y la marea? ;Como se discute con algo
que es inevitable, casi como la fuerza de la gravedad? No se discute y no se dialoga.
Para dialogar o discutir se necesita de un otro, de alguien al que debemos ser capaces
de reconocerle el buen uso de la palabra. ;Y por qué un pais moderno, plural y
democratico sigue reproduciendo el Sindrome Nagasaki, tefiido en este caso de un
ecologismo New Age sin precedentes? Muy facil. Porque darles voz alos otros implica
abrir el presente y dar lugar a otras interpretaciones. Implica estar abiertos a que el
otro nos diga algo que no queremos escuchar y que esto ponga en peligro el relato
hegemdnico sobre la identidad nacional (o, si se quiere, sobre nuestra imagen como
sujetos de bien, como sujetos plurales, inclusivos y tolerantes). En sintesis, darles voz
a los otros es un acto de responsabilidad critico y necesario, sobre todo si se quiere
poner en practica un verdadero ejercicio de resignificacion democratica de la
memoria colonial y, todavia mas importante, de sus consecuencias sobre el presente.

DIASPORA, CONQUISTA Y POLINIZACION

Nagasaki en Paris. El MQB-JC se encuentra en el nUmero 29-55 de la rue quai Branly,
renombrada rue Jacques Chirac —el expresidente y principal promotor del museo—
el 29 de noviembre de 2021. ElI museo funciona en 7e arrondissement de Paris, a
metros de la Tour Eiffel y en uno de los distrititos mas ricos, turisticos y exclusivos
de la capital. Su exposicién peramente, llamada “Plateau des Collections”, esta
rodeada por un gran bosque-refugio que lo aisla de la ciudad, obra del arquitecto Jean

Viagem y Museu dos Descobrimentos. Si bien ninguno de estos museos llegd a concretarse, nos permiten
identificar como el Sindrome Nagasaki se cuela hasta al hablar de la lengua: el portugués.
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Nouvel y el paisajista Gilles Clément. La sala se organiza en un unico espacio de 215
metros de largo y un ancho aproximado de 25 metros. En total, suma 5300 m2, una
inmensidad. Para Stéphane Martin, su director desde su creacion hasta su retiro en
2020, el museo consiste en “una sola galerfa y un dnico paisaje” (Martin, 20006: 122).
El primer sector esta compuesto por “La Riviere” (“El Rio”), aunque su superficie esta
recubierta de un material sintético color tierra. La experiencia transmite un claro
sentimiento de precariedad, muy vinculado a los otros, como si estuviéramos en un
refugio o en una casa de adobe®.

“El Rio” hace las veces de introduccién. El agua fluye, atraviesa y conecta los cuatro
bloques temadticos de la galeria: “Asia, Oceanfa, Africa y América” (solo distinguibles
por el color del suelo, como si todo fuera lo mismo). La lista nos obliga a llamar la
atencion sobre un nuevo elemento: Europa no forma parte de ningun bloque
tematico. Su ausencia es un mero detalle, si no fuera porque el lema de la institucion

»

es justamente “La ou dialoguent les cultures” (“Donde las culturas dialogan”). Dicho
de otro modo, ;como se puede dialogar con una ausencia o, parafraseando a
Emmanuel Levinas, con alguien que no ha sido reconocido? Al permanecer en las
sombras, Europa queda protegida de cualquier conflicto, debate y/o consecuencia.
No se contamina ni tiene que asumir ningun tipo de responsabilidades. Ni frente al

pasado ni frente al presente.

Imagen 3. Exterior del MQB-JC.

En Oceania, uno de sus cuatro bloques tematicos, el museo exhibe un video-diorama
de 21 minutos y 50 segundos. No puedo dejar de sefialar que, mas alla de las
colecciones, este es el Unico recurso expositivo de todo el itinerario. En sus 5300 m2,
el museo no utiliza graficos, mapas, videos ni fotografias, dandole todavia maés

8 Esto nos remite a la vieja creencia evolucionista de que los “otros” tienen una relacién especial o estin
siempre mds cerca de la “naturaleza” que los occidentales (aba Garcfa, 2022: 737-742).
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importancia al diorama y su contenido. El diorama se parece bastante a una bola de
cristal, como si fuera un oraculo (fig. 4). Las imagenes se centran en el planeta tierra,
emergen de casi todos los costados y nos invitan a movernos por fuera de nuestro
propio eje. De alguna manera, el museo nos obliga a descentrar la mirada y, con algo
de suerte, a poner en entredicho la forma en que miramos el mundo. El diorama se
estructura a partir de 16 segmentos consecutivos. Se define una especie de génesis,
con en la Biblia, donde primero aparecen los mares, después la naturaleza y solo al
final los humanos. El diorama podria ademas dividirse en tres secciones: del punto 1
al 4 —donde el museo se ocupa de poner en evidencia la inmensidad del Pacifico—,
del 5 al 12 —dominados por un discurso lineal, netamente cientificista y anclado en
la zoologia— vy, por ultimo, del punto 13 al 16, que cierra el relato con los
“Exploradores del Pacifico”, las “mareas” y las “Didsporas Ocednicas” °. En el punto 3,
el museo realiza un minucioso recorte geografico de “La Polinesia Francesa”. Casi al
instante, lo traslada y superpone con el continente europeo. Las razones de tan
singular ejercicio —en donde la Polinesia se exhibe de un modo sin dudas
exorbitante— es hacer de la gran gesta colonial de Occidente un fenémeno digno de
admiracion y respeto’°. Por eso, quizas, este sea el Unico sector de todo el itinerario
en donde el museo si enuncia —aunque jamas narra o explica— el caricter ‘francés’
e incluso imperial de la Polinesia. No son los nombres, es el orgullo y la tradicion®.
El tercer segmento es mucho mds interesante. Lo dnico que habita entre “La
Poblacién” (punto 13) y “Los grandes descubridores del Pacifico” (punto 15) son “Los
vientos y las mareas” (punto 14). La secuencia alteridad-vacio-occidente es otro gran
sintoma del Sindrome Nagasaki. En este caso, la naturaleza se interpone entre todo
posible contacto entre las poblaciones nativas y la llegada de los europeos. Funciona
como un agente de separacion o, de algin modo, como un corta-fuegos. La secuencia
es casi perfecta: “13) La Poblacién”: la alteridad; “14) Los vientos y las mareas”: la
naturaleza (el corta-fuegos); “15) Los grandes descubridores del Pacifico” Occidente
y un océano practicamente vacio. Al igual que en la Exposi¢do Internacional de

® Ensala: 1) “El Pacifico: 13 husos horarios”; 2) “De Panama a Malasia: 18.800 Km.”; 3) “La Polinesia Francesa”;
4) “Tierra Aislada”; 5) “Los ciclones en 20057; 6) “Una regién de origen volcdnico”; 7) “La formacién de un
atolén”; 8) “Las islas paradisfacas”; 9) “El calentamiento global: las islas amenazadas por el agua’; 10) “250
millones de afios: La Pangea”; 11) “La linea de Wallace: fronteras entre las especies animales”; 12) “El
endemismo”; 13) “La poblacién”; 14) “Los vientos y las mareas”; 15) “Los grandes descubridores del Pacifico”;
10) “Las Diasporas Ocednicas”.

10 Esta préactica de superposicion cartografica fue también muy comun durante el franquismo —sobre todo
con el caso de América—, asi como durante el Estado Novo, cuyos mapas solian llevar el siguiente encabezado:
“Portugal ndo é um pais pequeno” (Abad Garcia, 2022:1016-1017).

" En términos oficiales, la Polinesia es un Pays d'Outre-mer de la Quinta Republica (ley 2004-490 del 12 de
febrero de 2004). Entre el 2 de julio de 1966 y mediados de la década del noventa, Francia realizé 193 ensayos
nucleares en la Polinesia. En un discurso pronunciado el 27 de julio de 2021, el presidente Macron reconocio
que el Estado no habia sido lo suficientemente transparente sobre las consecuencias de las pruebas nucleares,
tanto a nivel civil como ambiental. Si bien se refirié al tema, Macron no ofrecio disculpas ni aludi6 a los varios
informes y litigios judiciales en curso.
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Lisboa, Europa se exhibe siempre impoluta y hasta completamente desinfectada,
como si nada pudiera jamas afectarla. Y, por supuesto, si nada la afecta no hay nada
que tenga que ser discutido ni, mucho menos aun, resignificado, ni siquiera con
respecto al pasado. ;Por qué? Porque, una vez més, tampoco produce consecuencias
sobre el presente.

En “Los grandes descubridores del Pacifico” el museo realiza una recreacién
cartogréafica de los viajes de siete exploradores, como los dias que tardé dios en crear
el universo: Fernando de Magallanes (1520), John Byron (1764), Samuel Wallis (1767),
Louis Antoine de Bougainville (1767), James Cook (1772), Jean-Francois de La Pérouse
(1785) y Jules Dumont d'Urville, que inicio su viaje en 1827 y lo concluy6 en 1829. Los
siete, el nimero magico, son los Unicos que actlan y dejan una marca en la historia.
Sobre el planisferio, el museo traza una gran estela marina que atraviesa buena parte
del globo (fig. 4). Personajes como Wallis, La Pérouse y compafiia solo se limitan a
“descubrir” —y jamas a negociar o conquistar— la inmensidad del océano. Nada
interrumpe sus viajes, menos aln otros pueblos, culturas, etc. Lo Gnico que aparece
—o0, mejor dicho, que se interpone, casi como un detalle— son el viento, la mareay
los huracanes. La naturaleza.

La mejor prueba de la total falta de contacto entre los europeos y la alteridad la
encarnan James Cook y Fernando de Magallanes. Los dos trazan su itinerario sobre
el planisferio, pero la sorpresa emerge cuando nos percatamos de que, siempre segin
el diorama, los dos regresan sanos y salvos al Reino Unido y la peninsula ibérica.
Ahora, cuidado: el error historiografico no es el problema. El problema es como el
museo vuelve a anular todo posible contacto entre Occidente y su propio sentido de
la alteridad. Primero, el diorama suprime el encuentro entre James Cook y el rey
Kalani “opu ‘u. El lider hawaiano fue el principal responsable de la muerte de Cook
a orillas del Pacifico en 1779 (Bahia de Kealakekua). Segundo, el diorama también
suprime el destino de Fernando de Magallanes. El portugués, aunque leal a la Corona
de Castilla, murié en 1521 caido en combate en la isla Mactan, actual Filipinas. Cay6
en manos de don Lapu-lapu; lider, musulméan y califa.

Veamos un ultimo ejemplo, el caso de Jean-Frangois de La Pérouse. En “17887, a
pocos kilbmetros de las Islas Salomoén, el tramo final de su linea-marea se ensancha
y adquiere un llamativo color rojo. Titila —como un seméaforo en mitad del océano—
y alli se queda, sin regresar a Europa ni a ningun otro sitio (fig. 4). La conclusion es
casi evidente: para el MQB-JC, desaparecer es mucho mas importante que moriry que
tener que ponerles un nombre a los cuerpos. La disonancia no pertenece al campo
tonal —o, si se quiere, gnoseoldgico—, sino empirico. Me explico. Una de las grandes
diferencias entre morir y desaparecer es el dominio de la incertidumbre. El no saber,
el no poder cerrar un capitulo o verse obligado a postergar el duelo —hasta hacerlo
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casi imposible— es una forma mas de tortura, rayando incluso la perversion (la
historia de los desaparecidos en las dictaduras civico-militares del Cono Sur es tan
solo un ejemplo). EI museo no abraza esta lectura, pero si huye de la alternativa.
Desaparecer es mucho mas importante que morir porque, de lo contrario, tendria
que narrar el encuentro con la alteridad. Tendria que hablar del conflicto y, en
definitiva, tendria que abrirse una nueva experiencia del mundo.

Imagen 4. Diorama exposicion permanente del MQB-JC.

El altimo segmento es casi asombroso. En “Las Didsporas Ocednicas”, el contacto
entre culturas sigue siendo un fendbmeno practicamente imposible. A diferencia de
James Cook, John Byron y el resto de exploradores, ninguna fecha, nombre o
fotografia acompafia a las poblaciones locales. En la segunda seccién del diorama
—del punto 5 al 12—, se exhiben iméagenes de koalas, canguros, tormentas y aves, casi
todas intervenidas con informacion cientifica. Curiosamente, el museo no utiliza
ninguno de estos recursos cuando habla de la emigraciéon o, mejor dicho, de “Las
Diasporas Ocednicas”. Lo Ginico que hace es convertir a los sujetos en jflores y todavia
mas flores! Asi, como leen. El museo remplaza cuatro archipiélagos —Tonga, Samoa,
Cook y el también Territoire d'Outre-mer francés, Wallis y Futuna— por una
margarita, una gardenia, una dalia y un clavel. Las flores se expanden sobre el
territorio y, en menos de 15 segundos, cubren todo menos Europa. La omision
incluye a Idomeni —en la frontera entre Grecia y Macedonia del Norte—, las Islas
Canarias y las costas francesas de Calais, por solo citar a algunos de los territorios
mas identificados con el desplazamiento forzado de personas, al menos para el
publico occidental (fig. 4). Veamoslo un poco mas en detalle. EI museo equipara “Las
Didsporas Ocednicas” con dos eventos simultdneos y, sin embargo, radicalmente
distintos. Primero, con un devenir por poco idilico y que no acarrea ningun tipo de
consecuencias (salvo que usted sea alérgico al polen). En otras palabras, el museo nos
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ofrece una vida dulce —llena de flores—, pero politicamente obsoleta. Segundo, el
museo equipara “Las Didsporas Ocednicas” con el vértigo y la propagacién de una
plaga. ;Por qué? Porque, a diferencia de los inmigrantes, las flores no tienen agencia
ni voluntad. Apenas las mueve el viento, un fendmeno casi impredecible y, todavia
mas importante, que no tiene pasado ni la mas minima relacion con la historia.
Desde este enfoque, las didsporas funcionan como una masa amorfa y repulsiva.
Como, una vez sometidas al espacio publico, un fenédmeno casi siempre indeseable,
COMO un virus o0 una amenaza'.

El germenyy el paraiso. El sufrimiento y la redencion. Las dos acepciones, un mero
compendio de ambivalencias, también nos remiten al origen del término. La
didaspora como concepto fue apropiado por los relatos afrodescendientes vinculados
a la esclavitud desde un ambito netamente religioso: la tradicion judia. A finales del
siglo XIX, su uso se extendio a la politica, coincidiendo con la expansion del sionismo
y el surgimiento del sentimiento nacionalista en las comunidades negras de Estados
Unidos. Para muchos activistas afroamericanos de finales del siglo XIX y principios
del XX, como Frederick Douglass, Richard Wright o William E. B. Du Bois, las
personas negras también eran parte del relato de la salvacion y, por ende, podian ser
redimidas (Young, 2001:236; sin perjuicio de que, durante el estallido del caso
Dreyfus, Du Bois vivia en Europa y hasta escribio sobre el tema). A nivel social y
académico, la diaspora fue gradualmente apropiada por los historiadores de la
esclavitud de las décadas del cincuenta y sesenta. El sionismo de finales del XIX
también contribuyo al desarrollo del Panafricanismo de mediados del XX, lo que
incluye la lucha por la independencia en buena parte del continente. ;Y qué hace el
museo? Desarma el discurso: rompe la relacion historica entre las didsporas, el
conflicto y la inmigracién, asi como su vinculo con los actos racistas, sexistas y
xendfobos que dan sentido a la vida publica de muchos sujetos racializados. De
hecho, el museo vuelve a clausurar —y, por lo tanto, a proteger— al continente
europeo, tal y como sucede en la Exposicdo Internacional de Lisboa®.

jAuxilio! Esta especie de mimetismo entre “Las Didsporas Oceanicas” y el mundo
de las epidemias —algo muy presente en nuestros dias, como los bulos sobre la
inmigracion— se proyecta sobre el punto niumero 9: “El calentamiento global: las
islas amenazadas por el agua”. En este fragmento, el museo anula la politica y la

2 Por eso tenemos que desconfiar de quienes presentan romantizar la naturaleza —desde John Muir al
ecologismo New Age del siglo XXI—, hasta convertirla en un espacio noble, placentero y equilibrado. La
naturaleza es un lugar violento en guerra casi constante contra si misma.

¥ La clausura de Europa y sobre todo de Francia se repite en varios pasajes de nuestra visita. A modo de
ejemplo, en un mapa digital titulado “Rutas de esclavos en el siglo XVII”, ninguna de las rutas pasa jamdas por
Europa, como si Francia, Inglaterra, Espafia, Bélgica, Portugal o Paises Bajos no hubieran participado del
trafico de personas esclavizadas. Una vez mas, Francia permanece siempre impoluta, sin ningln negro,
asiatico, magrebi o cualquier otra identidad subalterna habitando en Europa, influyendo en su cultura o
afectando su propia percepcion como sujetos de bien (Abad, 2022: 1099-1106 y 1122-1136).
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transforma en un mero reflejo de la naturaleza. El diorama traza una equivalencia
entre las victimas de traumas sociopoliticos —como el exilio, la guerra o el
desplazamiento forzado de personas— y aquellas producidas por todo un sinfin de
catastrofes naturales, como los terremotos o la erupcion de un volcan (piensen, por
ejemplo, en la erupcion del volcan de La Palma en 2021). A pesar de que catastrofes
naturales pueden ser explicadas en términos cientificos, la ausencia de cualquier tipo
de animismo o motivacion empirica —dado que, al menos en Occidente, un
maremoto no busca causar un tsunami para que este inunde una isla y obligue a las
personas a mudarse a otro sitio— nos invita a ser mas cautelosos. Dicho de otra
manera, un huracadn no destruye a uno u otro pueblo segun su raza, religion o
ideologia, mientras que las diasporas si tienen motivaciones politicas e incluso se
explican apelando a variables de tipo social, econémico y demografico. Por eso una
cosa es denunciar el calentamiento global y otra, muy distinta, sostener que la
conquista de Argelia y la posterior invasion de Octave Meynier o el rey Louis-
Philippe de Francia se explican con las mismas causas, principios y agencias que un
terremoto. Y lo mismo podria decirse de Espafia y Portugal. No se puede explicar el
desembarco de exiliados republicanos en la costa de México o el regreso de los
retornados tras el fin del colonialismo igual que se explica la llegada de la primavera,
un tifon o la temporada de lluvias. Se puede, pero es muy peligroso. Cancela la
historia y cancela el conflicto.

El problema no reside en el uso metaférico del lenguaje. El problema reside en
que, en el Sindrome Nagasaki, la conquista desaparece, asi como también desaparece
la ferocidad de la historia. El colonialismo se confunde con un torbellino acariciando
el desierto o, en el mejor de los casos, con una montafa a punto de derretirse, como
si tuviera Parkinson. Todo resulta demasiado extrafio, sobre todo para un museo
que, ademas de ser una institucién occidental, siempre ha presumido de ser un
espacio de cientifico, secular y republicano (Martin, 2006). La politica es puesta en el
mismo plano que la naturaleza y la violencia, especialmente aquella asociada a
fendmenos como el exilio o la esclavitud, empieza a ser entendida como un proceso
espontaneo e incluso fortuito. ;Y la memoria? Quiza prescindible. Los terremotos no
tienen memoria —no al menos en un sentido social y afectivo— y, siempre segun el
museo, los sujetos tampoco. De regreso al Sindrome Nagasaki, parece que fuera mas
facil poner dos bombas nuclearas en Marte para crear una atmosfera y hacerlo
habitable —la propuesta del nuevo guru cientifico de Occidente, Elon Musk— que
intentar arreglar el planetay revertir algunos de los efectos negativos del capitalismo
o el cambio climatico. De ahi que, al abandonar toda posible responsabilidad frente
al pasado, el museo parece estar sugiriendo que es mucho facil imaginar una
catastrofe total que acabe con toda la vida en la tierra que la construccion de un
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relato minimamente reflexivo y que, mas alla de su vocacion democratica, sea capaz
de restituir la continuidad de la historia.

TRAMPAS Y EQUIVALENCIAS

Nagasaki en Madrid. Al igual que con el MQB-JC, un andlisis integral y exhaustivo
del Museo de América excede con creces a los objetivos de este articulo. No tenemos
el tiempo ni el espacio para contar la historia institucional del museo ni como
funciona el discurso hegemaonico de su exposicion peramente. Lo Unico que vamos
a hacer es sefialar los fragmentos en donde el Sindrome Nagasaki alcanza todo su
esplendor, tal y como sucede en Paris y Lisboa.

En 1992, habia mucho que celebrar. Al Quinto Centenario del Descubrimiento de
América se le sumaba la designacion de Madrid como Capital Europea de la Cultura,
que supuso la inauguracién del Faro de la Moncloa, situado casi a las puertas del
MAM. El lema oficial de la torre sigue siendo “Faro de la Moncloa: vistas panordmicas
a 92 metros de altura” (s, 92, porque nada es casualidad). ;L.a gran ironfa? Madrid no
tiene mar, pero tiene un faro. ;Y qué hacen los faros? Primero, iluminan, en este caso
al museo, que se erige en una especie de tesoro a ser protegido. Segundo, los faros
también sirven para ser vistos —lo que les da valor, tanto simbdlico como
material—, sobre todo en caso de tormentas y huracanes. Una vez mas, nos faltan
personas y nos sobra naturaleza. ;Y el otro? Una brisa, un tifén. Un mar de ilusion y
cemento'.

El 12 de octubre de 1994, el MAM inaugurd su nueva exposicion permanente,
auspiciada por el Partido Socialista, un partido al que nadie podria acusar de ser
heredero de la dictadura. Desde entonces, el museo se estructura a partir de cinco
bloques tematicos: “El Conocimiento de América”, “La Realidad”, “La Sociedad”, “La
Religién” y, también en singular, “La Comunicacién”, el punto final. El rigor de la
forma es su principal atributo. No hay opciones y solo se puede seguir un mismo
camino. La visita es lineal y ascendente, es decir, ineludible, como si solo existiera
una unica version de la historia. Parafraseando a Marisa Gonzalez de Oleaga, no todo
vale, pero no solo vale una cosa (inédito). A diferencia del MQB-JC, el MAM sigue un
modelo homogéneo, casi evolucionista. No he visto nada semejante en ningin otro
museo; no al menos en los que he visitado, que no son pocos. Todos ofrecen
opciones. Todos empoderan, aunque sea de uno modo ficticio. EIl MAM hace casi lo
opuesto. No confia en sus visitantes. Los infantiliza, hasta someterlos a un Unico
orden, como la inercia infalible de un terremoto. ; Tomar decisiones? Casi imposible,

14 La gran experta en el Museo de América es Marisa Gonzalez de Oleaga (2016), en quien también me baso
para el desarrollo de este epigrafe. Para un analisis del MAM y su relacion con el relato policial como estructura
narrativa y de transmision de memoria, ver Abad Garcia (2022).
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porque la duda no existe ni se aplica al espacio. EI museo decide por todos nosotros.
Nos mantiene bajo control. jSigan la linea! como en la carcel o en la guarderia, una
practica muy poco plural y todavia menos democratica.

Imagen 5. Exterior Museo de América de Madrid (imagen tomada desde el Faro de la Moncloa).

En el Sindrome Nagasaki intervienen dos logicas contrapuestas, casi evidentes en el
Museo de América. A cada ejercicio de expansion —con la inclusion de la naturaleza
y de otros lenguajes no antropocéntricos—, le sigue una practica analoga, pero de
contraccion, que en este caso consiste en la casi total desaparicion de la agencia, el
conflicto y la responsabilidad. A modo de ejemplo, en ‘El Conocimiento de América’
el museo exhibe los relatos en primera persona de 14 exploradores al servicio de la
Corona (momento expansivo). El problema es que ellos son los Unicos que hablany
producen conocimiento sobre todo un continente. No hay indios ni ningun tipo de
subalternos. La alteridad desaparece o, en el mejor de los casos, queda reducida a las
piezas y colecciones, como si fueran un mero colchon factico de los relatos en boca
de los europeos (contraccion). Y esto se repite en los mas de 150 textos, videos,
graficos y recursos de todo el itinerario. ;Se imaginan un “Museo de la Mujer”, una
idea en si probleméatica, en donde nunca hablara ninguna mujer, en donde jamas se
les cediera el uso de la palabra —ni el pasado ni en el presente— y cuya Unica
presencia en toda la reconstruccion de su propia historia quedara reducida a
vestidos, sombreros y cacerolas? jSeria un escandalo! ;Y si ese mismo museo tuviera
una sala dedicada a “El Conocimiento de la Mujer” y ninguna mujer hablara ni
hubiera participado en la produccion de ese saber-experiencia? jSaldria en todos los
telediarios! Si la nueva Espafia plural, moderna y democratica no toleraria esto con
respecto a las mujeres, ;por qué si lo hace con respecto a la diferencia racial, étnicay
epistemoladgica? ;Por qué si lo tolera con respecto a la violencia y a la historia del
colonialismo?
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En “La Cartograffa”, la dultima sala del primer bloque tematico, el museo cierra la
sala con la exhibicién de “La Imagen Real del Mundo”, que en realidad una imagen
tomada desde satélite (con algunos retoques). Todo mapa es politico. Todo mapa
exhibe, pero también oculta y legitima una determinada vision del mundo. EI mapa
no es el territorio: el mapa es un texto —es decir, un relato— vy, por lo tanto, puede
ser leido y negociado de distintas maneras (Abad Garcia, 2022: 328). EI museo exhibe
“La Imagen Real del Mundo”, pero ;“real” para quién, a qué precio y con qué
consecuencias? Al parecer, la técnica es la Unica forma de acceso a la realidad, como
si, hasta la llegada de los europeos, los americanos no hubieran sabido nada del
espacioy fueran directamente incapaces de representarlo. ;Y los relatos orales? ;Y los
mapas de los incas, aztecas, mapuches, etc.? ;Acaso vivian casi en el aire, sin ningun
tipo de relacion con el territorio o su meraexistencia en el mundo? ;Por qué su forma
de representar y de narrar el espacio es menos valida o menos legitima que la de los
occidentales?

A continuacidn, el museo da paso al segundo bloque tematico: “La Realidad”. La
sala empieza con un diorama de diecisiete metros de largo dedicado a una
representacion geografica del continente. Sobre la pared, el museo exhibe una gran
pantalla donde se muestran llamas, montafas, tres o cuatro mesetas y, ademas de un
aguila, una inmensa ballena saltando sobre el océano. América se exhibe
completamente vacia, sin cuerpos y sin ningun tipo de cultura; vacia y lista para ser
conquistada (o, en su defecto, una América cuyos habitantes no la merecen porque
no la saben aprovechar). Por eso el diorama también funciona como unaisla: siempre
en clausura. Laimagen no es muy distintaa “The Lost World’, de Arthur Conan Doyle
(1912). En la novela, el profesor George Edward Challenger sale en busca de una
llanura ficticia en la selva amazonica. Producto de un violento accidente geografico,
la Ilanura se encuentra practicamente aislada. Alli se conserva lo més auténtico de la
floray fauna local. Como en el Sindrome Nagasaki, la humanidad desaparece y solo
reina la naturaleza. Sin fallas ni incertidumbre, tan solo con hechos. En fin, una
América sin historia, sin conflicto. Sin americanos.
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Imagen 6. Diorama de “La Realidad” en el Museo de América.

La biblia irrumpe de nuevo en escena. Primero aparece la naturaleza y solo después
los humanos. En “La Realidad”, el museo presenta a los “Primeros Europeos en
América” como si fueran santos: sujetos sin cuerpo, sin ningdn tipo de
responsabilidades y solo consagrados a la salvacion. Los primeros europeos en
América no son navegantes, no son curas, No son, ni siquiera, conquistadores. Los
primeros europeos en América son literalmente “san Antonio, san Roque, el nifio
Jesus y la virgen Maria”. Al igual que en el Sindrome Nagasaki, el museo recurre a
explicaciones no humanas para dar cuenta de procesos histéricos. Siguiendo esta
I6gica, ¢Se imaginan un museo aleman diciendo que San Adolfo (Hitler) llegé a Paris
el 28 de junio de 19407 ;Y un museo espafiol diciendo que San Francisco (Franco)
salié de Canarias el 18 de julio de 1936, que recuerde asi al dictador, como un santo?

El museo tiene mas de 30 mil objetos en sus colecciones. Ahora bien, cuando debe
elegir cuales van a dar cuenta de quiénes fueron los primeros europeos en Ameérica,
escoge figuras religiosas que, para colmo, no tienen ningun vinculo con la conquista.
¢Por qué? Porque los santos no convirtieron a nadie, sino que lo hicieron los
sacerdotes. Otros podrian sostener que, para el museo, los primeros europeos en
América no fueron santos, sino misioneros. Ningun problema, si no fuera porque
ningun sacerdote acompané a Coldn en su primer viaje de 1492. La Pinta, La Nifia 'y
La Santa Maria llevaron un total de 89 hombres. Ninguno era cura ni misionero. El
museo nos habla del encuentro entre culturas (expansion), pero no hay cuerpos ni
ningun responsable (contraccion). Es mas, el museo evita sefalar cualquier posible
sincretismo o resistencia entre los indios y los europeos. Por eso “Los Primeros
Europeos en América” son santos y no sacerdotes. Los curas convierten, los santos
no. ;Y el realismo? ;donde quedd ese compromiso con la “verdad” que tanto distingue
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a la “Imagen Real del Mundo™ ;Qué tipo de realidad da irénicamente sentido a “La
Realidad™

Lo mismo sucede con la esclavitud. En “La Realidad”, el museo exhibe uno de los
textos mds importantes de su itinerario: “La Emigracién Africana”. Si, asf como leen.
Para el museo, no hubo esclavos, hubo emigrantes. Espafia podria decir millones de
cosas sobre la esclavitud, casi una por cada uno de sus habitantes. Sin embargo,
cuando tiene que tomar una decisién, cuando tiene que reducirlo a unas pocas
palabras, dice que las poblaciones negras de Africa “migraron” a América. Se
imaginan, tal y como sugiere Marisa Gonzalez de Oleaga, que un museo en Berlin
dijera que “Los judios migraron a Auschwitz”? ;Y uno que diga que “Ana Frank se
mudd” a Bergen-Belsen, uno de los campos de exterminio mas inhumanos de la
Alemania nazi? Seria un escandalo, ademas de directamente ilegal. Pareciera que, al
menos para el discurso oficial y consagrado, la esclavitud fue voluntaria y las
personas negras “migraron” a América. El juicio se extiende a la actualidad. Se aplica
al economista francés trabajando en Wall Street, pero también al joven marroqui
colgado en la valla de Ceuta o Melilla, y hasta al vecino de herencia bantu que cruza
el Estrecho boyando en patera. Todos “migraron” a otros paises y todos formaron
parte del mismo proceso historico, aunque uno haya ido a las mejores universidades
de Europa y los otros —los africanos— no sepan si van a comer o Si van a seguir
respirando. La equivalencia es casi perversa.

El titulo, “La Emigracion Africana”, nos hace llevar las manos a la cabeza. El texto
gue lo acompafia es todavia peor. En la primera linea caemos rendidos a la evidencia:
“Yaen 1501 hay noticias de la presencia de esclavos en La Espafiola”. El museo explica
la esclavitud como si fuera un rumor: sin origen, sin destino y sin responsables. Los
conquistadores llegaron a América y alli estaban las personas esclavizadas.
Aparecieron casi de la nada, por generacion espontanea, casi como un terremoto,
gue no avisa ni responde a ningun tipo de contexto, sino que simplemente sucede.
Caminabamos por el parque y, upppsss, se abrio la tierra. Camindbamos por América y
alli aparecieron personas negras esclavizadas. ;Y quien las trajo? La trajo el viento y
las mareas, en la enésima irrupcion del Sindrome Nagasaki.

Expansion-contraccion. EI museo aborda la esclavitud —algo que no sucede en
otros espacios, como el Museo del Prado—, pero no hay esclavos sino equivalencia:
todos somos, al fin y al cabo, “Emigrantes”. Ahora imaginen que un afrodescendiente
visita la exposicién. De uno u otro modo, el museo y buena parte de la sociedad
espafola le estan diciendo algo por el estilo: Todo lo que tu creias es una mentira. Deja
de victimizarte, deja de hacer de la esclavitud un elemento constitutivo de la diasporay la
cultura afroamericana. En otras palabras, el racismo no existe, existen los resentidos.
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En julio de 2022, el museo retiro el texto. La vitrina pasé meses vacia, como si
nadie supiera qué hacer ni cémo hablar de la esclavitud. “La Emigracién Africana”
permaneci6é impoluta durante casi 20 afios, de 1994 a 2022. El nuevo texto se llama
“El Comercio de Esclavos”, pero siguen faltando herederos, cémplices y
perpetradores, ademéas de que la expresion elegida por muchos herederos es
“personas esclavizadas”, porque no reduce su identidad a la esclavitud y logra dar
cuenta de que también hubo victimarios, de que alguien los esclavizé. Por supuesto,
ninguna comunidad afrodescendiente fue consultada durante todo el proceso. ;Se
imaginan, por altimo, un franquismo sin franquistas, un nazismo sin nazis y una
dictadura sin represores? Bueno, eso hace el Museo de América. A mayo de 2024, el
imaginario oficial sobre la esclavitud no ha cambiado. Y eso que, contra la creencia
mas extendia, Espafa particip6 activamente en el comercio de personas esclavizadas.
Sin ir mas lejos, Espafia no tiene ningin memorial o monumento oficial que condene
la trata o esclavitud durante el colonialismo, algo que si tienen Francia y Portugal
(Abad Garcia, 2022: 1120). El Sindrome Nagasaki no es gratuito, jy eso que el bloque
se llama justamente “La Realidad”™ Los “emigrantes”, as{ como las personas
esclavizadas y cada uno de sus herederos, se siguen exhibiendo como los Unicos
responsables de sus propias desgracias.

“La Sociedad”, el tercer eje temdtico, se inicia con la sala mds importante y
llamativa del bloque: “El Ciclo Vital”. En ella, el museo afirma que todos los sujetos,
sin importar su origen o pertenencia, cumplen un ciclo comin, marcado por el “El
nacimiento”, “La infancia”, “La pubertad”, “La madurez”, “La vejez y la muerte”.
Ahora bien, si todos hacemos lo mismo, como las plantas o los reptiles, que también
nacen, crecen, maduran y mueren, ;por qué deberia existir un Museo de Ameérica?
¢Por qué habria que gastar dinero y recursos en decir obviedades? ElI Sindrome
Nagasaki hace su entrada estelar. ;Por qué? Porque hasta el fuego —Ila llama de un
candelabro— cumple a rajatabla con esta premisa: nace, necesita de oxigeno, crece,
se reproduce (jcuidado, un incendio!) y, con algo de suerte, se apaga, abrazando la
muerte. jOlvidese de Ameérica! jEste es un Museo del Fuego! Veamos otro
paralelismo: ;se imaginan que el Museo Memorial de la Paz de Hiroshima, creado en
1955 para recordar el asesinato de miles de personas producto del lanzamiento de la
bomba atémica, pasara a llamarse Museo del Agua o Museo del Tsunami? Seria muy
raro, sobre todo porque asi se lo volveria a vaciar de agencia y responsabilidad
historica, como si nunca hubiera existido una guerra.

Para terminar, dos ultimos ejemplos. En 2016, el museo inaugur6 una de las
muestras mas completas, exitosas y sofisticadas de su historia reciente: “Pacifico:
Espafia y la aventura de la Mar del Sur” (2010). El eje central de la muestra estaba
compuesto por una especie de carcasa gigante del Galedn de Manila. El barco, el
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principal protagonista de toda la trama, parecia casi un ser vivo, exhibiendo sus
vértebras, el lomo y algunas costillas. Se confundia incluso con un dinosaurio, como
si hubiera pertenecido a un museo de ciencias naturales (el Sindrome Nagasaki en
version zoolodgica). En mas de 60 textos y otros recursos de exposicion, el museo no
hizo jamas referencia a ninguno de los pueblos colonizados, mucho menos a sus
culturas, tradiciones o imaginarios sobre la conquista (y eventual negociacion o
resistencia, incluyendo el caso de Filipinas). ;Y con quiénes se encontraron los
espafioles? Con nadie o, mejor dicho, con la inmensidad del océano, tal y como
sucede en Paris y Lisboa. Por cierto, ;por que se presenta el colonialismo como una
“aventura” ;Se imaginan una exposicién en Alemania bajo el titulo “Auschwitz:
Alemania y la aventura en Polonia™ ;Y un museo espafiol con una muestra titulada
“Guernica: Espafiay la aventura en Vizcaya™

De regreso a la exposicién permanente, el museo exhibe otro video, “Tesoros
Virreinales: A salvo de Huracanes y Piratas!” (21 minutos). Una vez mas, el otro lo
encarnan las potencias rivales, sobre todo Inglaterra, que amparaba y financiaba a
muchos piratas. ;Y los indios? No existen y no aparecen en ningun pasaje del video,
en el que solo hablan siete historiadores de Espafia. EI inico desafio lo encarna no la
alteridad, sino la naturaleza: los tifones y los huracanes. Es mas, en el video se recrean
imagenes hiperrealistas de olas gigantes amenazando los barcos al servicio de la
Corona, como si fuera una mega produccion de Hollywood. En sintesis, el museo
cuenta una historia en donde la conquista se ejerce sobre absolutamente nadie. Una
conquista sin conquista, sin conflicto y sin consecuencias. Sin nada que deba o
merezca ser discutido.

ANTROPOCENO Y RESPONSABILIDADES HISTORICAS

Durante los ultimos tres siglos, los efectos de la actividad humana sobre el
medioambiente han sido brutales, rayando lo irreversible. Segun los expertos, este
proceso ha dado inicio a una nueva etapa geologica conocida como el Antropoceno
(Ware, 2024). Los humanos nos hemos convertido en la principal fuerza geologica a
escala global y, a pesar de que tampoco existe un consenso absoluto, se cree que el
Antropoceno comenzo a finales del siglo XVII1, coincidiendo con la consolidacion de
otros tres fendmenos estrechamente relacionados: la modernidad, el capitalismo
industrial y el proyecto europeo de expansion colonial. De esto se desprenden varias
consideraciones, de las cuales solo vamos a insistir en aquellas vinculadas el
Sindrome Nagasaki. EIl MAM, el MQB-JC y la Exposicdo Internacional de Lisboa
dialogan y se legitiman en un contexto internacional de lucha contra el cambio
climatico. Pero una cosa es que los cambios a nivel natural se expliquen, directa o
indirectamente, por el accionar humano y otra, muy distinta, tratar a los fendmenos
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humanos como si fueran fendmenos naturales, como una sequia 0 una tormenta.
Por eso, si bien existe una responsabilidad comun frente a la destruccion del planeta
—esto es, una responsabilidad de la especia humana como tal—, es igual de
verdadero que esta es una responsabilidad diferenciada. ;Por qué? porque no todos
tenemos la misma huella de carbono, no todos nos beneficiamos por igual del
proceso de industrializacion y, tanto de cara al presente como al futuro, no todos se
vieron —ni se estan viendo— igualmente perjudicados por los efectos negativos del
cambio climético.

Las nuevas narrativas de defensa del medio ambiente tienen una clara base moral,
anclada en nuestra obligacion ética hacia los otros y, no sin cierto sentimentalismo,
hacia las futuras generaciones. Evidentemente, ya se ha escrito mucho al respecto,
incluso sobre el debate, para nada absurdo, de por qué podemaos estar en deuda con
algo que todavia no existe ni sabemos si va a existir. El problema, una vez mas, es que
esta necesidad de actuar ya, de que no hay mas tiempo que perder, no puede servir
como una estrategia para seguir legitimando siglos de explotacion colonial y
capitalista, una explotacion muy ligada al desarrollo industrial y a la extraccion de
recursos naturales. En Paris, Lisboa y Madrid, las explicaciones naturalistas,
inspiradas de un modo deliberado o no en la emergencia climética, funcionan como
una especie de borrdn y cuenta nueva que nos deja sin sujetos ni legados histéricos,
como si el espacio quedara completamente desinfectado. Por eso, lejos de crear una
nueva ‘conciencia global’ —otro gran anhelo de la llustracion—, el Sindrome
Nagasaki lo Unico que hace es borrar el conflicto y ponernos a todos en un mismo
plano de igualdad, como en la “Emigracién africana” del MAM. As{, mientras que el
cambio climatico insiste sobre el final —sobre todo de los humanos, ya que, sin
importar cuanto lo contaminemos, el planeta como tal va a seguir existiendo—, el
Sindrome Nagasaki se basa en la repeticion, que es otra forma de cancelar el futuro,
hasta dejarnos encerrados en un presente infinito y continuo del que no tenemos
nada que aprender. “Pasado manana, el diluvio serd algo que habra sido. Y cuando el
diluvio haya sido, todo lo que es hoy, en el presente, nunca habra existido” (Simonelli
en Dupuy, 2015: 2).

El Sindrome Nagasaki produce todavia mas consecuencias. Este proceso por el
cual los fenomenos sociales, politicos e historiograficos son tratados como si fueran
fendmenos naturales, desprovistos de toda posible subjetividad humana, se traduce
en un intento de cooptacion y neutralizacion de al menos dos formas de resistencia.
Primero, buscan domesticar las acciones promovidas por los movimientos
ecologistas, sobre todo del Sur Global, que luchan contra el cambio climatico y la
degradacion de los ecosistemas locales. La interseccionalidad es un elemento
caracteristico de estos movimientos, que son muy potentes en términos tanto
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tedricos como conceptuales, con mencidn especial para el ecofeminismo de América
Latina. De igual modo, estos grupos llevan tiempo explorando otras formas de
entender conceptos claves de la modernidad colonial, como el progreso, el desarrollo
o larelacion con la naturaleza. Si la duda es la Unica forma de quebrar lo hegemonico,
¢como voy a luchar o pensar futuros alternativos si, tal y como sucede con el
Sindrome Nagasaki, la agencia es casi imposible y todas las injusticias y
desigualdades del presente se exhiben completamente naturalizadas?® (Escobar,
2005).

Esto nos lleva a la segunda forma de resistencia. El Sindrome Nagasaki también
busca neutralizar otros modos de construir relatos que no estén necesariamente
anclados en la subjetividad cartesiana de la modernidad colonial. Relatos mas
polifonicos y muchas veces basados en la experiencia acumulada de la sociedad, lo
que no significa que sea una memoria unitaria ni exenta de contradicciones. Creo
que las préacticas de resistencia, incluidas las practicas de transmision de memorias
disientes y contrahegemonicas, deben seguir aspirando —tal y como ya lo hacian
incluso antes de la conquista— a construir formas de enunciacién dislocadas del
sujeto unitario, homogéneo y antropocentrista heredero de la llustracion. La
pregunta entonces es si el Sindrome Nagasaki —que, recordemos, es ejercido por el
Estado y no por los subalternos— no es una forma de desactivar las narrativas de
resistencia utilizadas por las minorias no occidentales, una practica que, por otro
lado, es muy caracteristica del capitalismo, que siempre ha creado su propia forma
disidencia hasta convertirla en una mercancia mas del sistema®® (Baudrillard, 2009).

Ahorabien, conviene no confundirse. Como acto de resistencia, asumido de forma
0 consciente o no por las victimas y sus herederos, el Sindrome Nagasaki es una
opcion legitima que debe ser respetada. De hecho, puede que a veces sea la Gnica
forma que ciertos grupos tienen o encuentran de lidiar con los eventos mas
traumaticos y conflictivos de su propio pasado. Sin embargo, como acto oficial,
ejercido por las elites o el Estado, la busqueda de refugio en explicaciones naturalistas
o0 carentes de toda posible subjetividad humana es un ejercicio de poder que raya la
perversion. Por eso este articulo también funciona como una advertencia. Las nuevas
y no tan nuevas formas de reconstruir el pasado y de proyectarlo sobre artefactos
culturales como museos, ferias, relatos, memoriales 0 monumentos tienen que estar
atentos y no caer en la trampa. Dicho de otra manera, tienen que saber reconocer

% Por ejemplo, se pueden citar los colectivos Talitha Cumi (Peru), Caleidoscopio (Uruguay), Gaia (Venezuela)
y Urdimbre de Aquehua (Argentina). A nivel individual, el ecofeminismo esta representado en un amplio
abanico de figuras, entre las que se encuentran Lorena Cabnal (Guatemala), Rosa Dominga Trapazo (Perq),
Safina Newbery (Argentina), lvonne Gebara (Brasil) y Mary Judith Ress (Chile).

6 No se me escapa la ironia de que salir en busca de formas menos antropocéntricas de narrar el pasado es una
exigencia —o, si se quiere, una inquietud— de caracter netamente antropocéntrico. ;O acaso a los rios, las
sequias o las revoluciones les interesan o afectan como vayamos a narrarlas?
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como funciona el Sindrome Nagasaki y cuales son sus efectos sobre las formas de
contar y de transmitir experiencia.

La gran paradoja: al supuestamente empatizar con los movimientos ecologistas y
las cosmologias nativas de los pueblos colonizados —que, sin caer en esencialismos,
proyectan sobre la naturaleza muchas cualidades que nosotros, los occidentales,
reservamos a los humanos—, lo Unico que hace el Sindrome Nagasaki es vaciar la
historia, dejandola sin sujetos y sin ninguna forma legitima de resistencia. Es mas, al
vaciar el territorio, negandole su cualidad humana y cultural, los poderes
hegemadnicos encarnados en instituciones como el MAM, el MQB-JC o la Exposi¢do
Internacional de Lisboa vuelven a reproducir una imagen que ya estaba presente en
el inicio del proceso de colonizacion: la imagen de la tierra vacia, sin duefio y lista
para ser conquistada (y, en este caso, lista para continuar con la Idgica extractivista
del capitalismo contemporaneo, sea a través del litio, el gas o el petrdleo). Desde este
enfoque, el Sindrome Nagasaki no es muy distinto a las estrategias de eco o green
washing de las grandes corporaciones internacionales. Cambia el discurso
—adaptandose a los nuevos publicos y a las demandas de lo politicamente
correcto—, pero sin llegar a introducir cambios reales ni, mucho menos aun, a alterar
las consecuencias negativas que el capitalismo y la modernidad colonial siguen
produciendo sobre el presente, sobre todo para las poblaciones méas vulnerables.

RELATO REDENTOR. SALVACION Y COLONIALISMO

Sujetos mudos: sujetos castrados. En los fendmenos naturales interviene una
variable que, salvo que seamos muy torpes o ingenuos, dificilmente se aplique a los
fendmenos sociales o politicos. Me refiero a lo inesperado y, por ende, a la prevision
y a la necesidad de establecer relaciones causales. “El shock causado por un tsunami
es de un tipo bastante especifico. [...] A diferencia de una tormenta o un tifén, no hay
advertencia: es un hermoso dia, viene una ola, y después de eso no queda nada”
(Dupuy, 2015: 17). Lo inesperado nos deja indefensos y sin capacidad de reaccion, un
proceso no muy distinto al retorno de lo reprimido con el que Freud describe las
experiencias traumaticas. De este modo, al tratar a los fendmenos humanos como si
fueran fendmenos naturales, estamos borrando muchos eventos claves de la historia
postcolonial, incluida algunas relaciones causales de primer orden (como, por
ejemplo, porqué muchas poblaciones se vieron forzadas a emigrar o perdieron su
acceso a la tierra). De cara al futuro, el Sindrome Nagasaki congela la accién,
promoviendo un quietismo rampante, un quietismo que afecta con especial énfasis
alos subalternos. ;Por qué? Porque el pasado silenciado es el mismo pasado que sigue
produciendo efectos sobre el presente, como el racismo o la xenofobia. Por eso el
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Sindrome Nagasaki se traduce en una especie de muerte civil en donde fendmenos
como el didlogo o la participacion democratica se vuelven practicamente imposibles.

Lo inesperado reviste a la accion —en este caso, un tsunami o la esclavitud, dado
que el Sindrome Nagasaki los convierte casi en sinbnimos— de un aura por poco
inexplicable. Esto refuerza nuestro sentimiento de impotencia e indefension, que
vuelve a desalentar la agencia por el simple hecho de que no se puede hacer nada al
respecto. En otras palabras, ;cdmo me preparo para algo inevitable? ;como me
preparo para algo que no sé como ni cuando va a suceder? Las dos Unicas alternativas
son el delirio o la paranoia, dos muy malas consejeras de la vida en comunidad. Aqui
aparece otro subtexto, impensable dentro del relato cientifico y secular que
estructura nuestra experiencia contemporanea: detrds de este remplazo de las
explicaciones historicas por explicaciones naturales se esconde una fuerza divina
bastante parecida a la divinidad. Asi, todo lo inexplicable e inesperado seria una
prueba adicional de la existencia de una entidad superior que, al menos en el mundo
occidental, todos reconocemos en la figura de Dios.

En el caso de los desastres naturales, la intervencién divina funcionaria como un
castigo, como un acto de justicia divina o, si se quiere, como un acto de venganza de
la naturaleza. Y no hace falta ser muy religioso para encontrar este tipo de
explicaciones incluso en los movimientos ecologistas méas seculares, aunque bajo la
premisa de que nos lo merecemos por haber abusado y contaminado el planeta’’. La
inversion es casi total. Si nos lo merecemos —y no importa si hablamos de un
tsunami o el colonialismo—, esto significa que nosotros somos los Unicos
responsables de sus consecuencias. Dicho de otra manera, en el Sindrome Nagasaki
las victimas y los victimarios coinciden, porque son exactamente los mismos. jOtro
motivo para no quejarse y quedarse en silencio!

Reverso-afeccion: los subalternos, sobre todo los pueblos oprimidos y mas
afectados por el cambio climéatico, son los Unicos responsables de sus propias
desgracias. Ironicamente, cuando se recurre a explicaciones naturalistas parece que
se esta reivindicando la contingencia —es decir, el simple hecho de que los
terremotos solo suceden y que no tienen una agenda de destruccién propia— v, sin
embargo, ocurre lo opuesto. ElI Sindrome Nagasaki elimina la incertidumbre. Todo
parece escrito de antemano, dejandonos sin alternativas, lo que también elimina la
mera posibilidad de hacernos responsables. Pero esta responsabilidad ya no es hacia
las consecuencias de las catastrofes —cuyos Unicos responsables son las victimas, que

7 Aqui emerge el problema del “mal” natural y racional, abordado por filésofos como Gottfried Leibniz o, desde
un enfoque mas secular, por Hannah Arendt. Paraddjicamente, uno de los detonantes del estudio del “mal” en
la modernidad fue el terremoto de Lisboa de 1755, que causé miles de muertes y la destruccion casi total de
buena parte de la ciudad. Segiin Susan Neiman, discipula de Arendt, “en el siglo XVIII se usaba la palabra
‘Lisboa’ casi como nosotros utilizamos hoy la palabra ‘Auschwitz” (Neiman, 2015: 1).
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se lo merecen—, sino hacia los otros y hacia los mas vulnerables. Y aqui aparece la
palabra destino, como si todo sucediera por una razon, reforzando la imagen de una
especie de divinidad que exime a los humanos de hacernos cargo de nuestros propios
errores. Esto nos lleva a plantear una pregunta de indole ético, casi existencial: la
pregunta por el porqué (como si siguiéramos sin poder aceptar que los hechos no
tienen un significado intrinseco, prexistente). De todos modos, una cosa es que no
haya causas —y que, por lo tanto, no haya nada que explicar— y otra muy distinta es
gue no haya razones, por lo que no hay nada que pueda o deba ser entendido (sin
perjuicio de que la distincidon entre explicar y entender es siempre analitica). El
problema, al menos con respecto al colonialismo, es que el Sindrome Nagasaki
acumula las dos acepciones: no hay causas ni fundamentos. Y esto se traslada al
mundo de la politica, especialmente cuando nos referimos a fendmenos de caracter
historico que siguen produciendo efectos sobre el presente, casi como un zarpazo.

Nada que explicar y nada que entender. En el Sindrome Nagasaki, la hermenéutica
también se vuelve practicamente imposible. Si no hay nada que explicar ni nada que
entender, abrazamos una suerte de situacion tautologica en donde la realidad es la
realidad, como en el segundo bloque tematico del MAM. La agencia y el cambio
historico también desaparecen, hasta convertirse en dos fendmenos no solo
irrelevantes, sino que directamente indeseables. En el Sindrome Nagasaki, lo
inesperado, lo inexplicable y el merecimiento cumplen otro objetivo: definir una
especie de grado cero de la moralidad. Cuando el mal moral alcanza su méaxima
expresion, algo que podemos facilmente aplicar al caso de la esclavitud —que,
recordemos, fue politica de Estado de muchos paises de Europa—, las categorias que
usualmente utilizamos para realizar distinciones morales desaparecen o, mejor
dicho, pierden sustento (Neiman, 2015). Ahora bien, si nuestras categorias morales
ya no funcionan, no hay ningun impedimento para que las fronteras morales
también desaparezcan. La gran paradoja es que esto hace factible la irrupcién del
Sindrome Nagasaki, porque solo asi se explica que nadie proteste cuando fenémenos
histéricos son tratados como si fueran fendmenos naturales, como si la esclavitud
fuera comparable a una tormenta. Por otro lado, al borrar nuestras propias
distinciones morales, el Sindrome Nagasaki define el grado cero de la moralidad, es
decir, el punto de partida desde el cual juzgar otros hechos y procesos violentos,
como el exilio o el colonialismo. Y, por supuesto, definir qué es un hecho violento,
que es un hecho que merecer ser discutido, constituye un acto moral por definicion.
iUn acto de pura violencia!*®

18 Existen otras estrategias poscoloniales para definir una especie de grado cero de la moralidad, casi tan
obscenas como el Sindrome Nagasaki. Ante fendmenos contemporaneos como masacres, crisis financieras o
golpes de Estado, no es infrecuente encontrarse con muchos sectores progresistas de Europa que sugieren que
“todo es culpa del colonialismo”. Esta sobrecompensacién, excesiva y claramente egocéntrica, impide a los
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Mas consecuencias. Si procesos como la esclavitud o el colonialismo estan
revestidos de un aura inexplicable —esto es, de un halo que nos lleva a buscar un
sentido trascendental por fuera de la actividad humana—, las victimas de catastrofes
naturales, sean exilios, tsunamis o la desaparicién forzada de personas, empiezan a
adquirir un matiz casi ideal o sagrado. Asi se los vuelve a congelar en la historia y,
una vez mas, se les quita toda posibilidad de accion y resistencia. Es mas, la
idealizaciébn —algo que también sucede con las victimas de otros hechos anélogos,
como el Holocausto— convierte a fendmenos como la esclavitud en actos sagrados,
como si hubieran sido parte de un sacrificio. Siguiendo esta l0gica, esta especie de
sacrificio solo podria entenderse si ademas concibiéramos a la esclavitud como el
precio a pagar por entrar en la Historia —o, si se quiere, por conocer el progresoy la
modernidad—, un argumento de caracter teleoldgico sin ningun de tipo de sustento
historiografico. Por otro lado, al confundir la esclavitud y el asesinato de millones de
personas con la expiacion de los pecados de las viejas potencias coloniales, se
sacraliza la conquista y, de ese modo, se la vuelve a justificar.

La conclusion es casi un axioma: lejos de adaptarse a una agenda progresista de
lucha contra el cambio climatico, el Sindrome Nagasaki revela algo mas bien distinto.
No busca salvar ni proteger la naturaleza —ni siquiera a través del conocimiento
cientifico—, sino reinscribir la historia del colonialismo en un relato basado en la
compasion y el agradecimiento. Por eso, a propdsito del “Poema sobre el desastre de
Lisboa”, el texto que Voltaire le dedicé al terremoto portugués de 1755, el filésofo
Jean-Pierre Dupuy sostuvo que: “solo quienes se atreven a mirar el abismo del
sinsentido [lo inexplicable de un tsunami, un terremoto, la esclavitud o el
colonialismo] son capaces de verdadera compasion” (Dupuy, 2015: 29). Un poco de
piedad y mucha ternura®®.

Intensidades. Con el Sindrome Nagasaki, la temporalidad neurdética del cambio
climéatico —que nos obliga a actuar ya mismo, antes de que sea demasiado tarde—
logra ser resignificada en otro tipo de temporalidad: el tiempo mesianico de la
conquista y el colonialismo. De ahi que, al menos en Occidente, a nadie le resulta
demasiado descabellado que, para salvar a la humanidad, debamos conquistar otros
planetas, aunque esa salvacion tenga una impronta claramente eugenésica,
limitandose solo a los grupos mas ricos y privilegiados de la sociedad. Aqui aparece

otros hacerse responsables de sus propios errores. De igual modo, decir “todo es culpa de los occidentales, que
fuimos unos cerdos colonialistas” supone asumir una posicién masoquista de humillacién permanente. Como
nosotros fuimos los peores, esto nos permite ejecutar una especie de reseteo moral que nos da derecho a juzgar
al resto del mundo y, por ende, a decirles qué tienen que pensar, hacer, etc.

¥ Muchas catastrofes naturales no tardan en ser transformadas en narrativas felices sobre la generosidad
humana, que ayuda a las victimas con la donacién de dinero, comida, medicamentos, etc. Estas narrativas
también se basan en cierto narcisismo —dado que nos felicitamos a nosotros mismos por ayudar—, ademas
de permitirnos ocultar el abismo descrito por Dupuy, que nos impide enfrentar la crueldad de los hechos.
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de nuevo la repeticion: ese eterno presente en el que se siguen legitimando las
consecuencias negativas de la modernidad colonial. Sin ir mas lejos, la repeticion
también es una forma de hacer imposible el final, lo que se convierte en un final en
si mismo. La otra gran ironia, muy propia de esta matriz religiosa y mesianica, es que
lo mismos que estamos destruyendo el planeta somos los Unicos capaces de salvarlo,
como si fuéramos Jesucristo o un superhéroe. ;Y a qué nos recuerda esta escena? Al
colonialismo donde, siempre segun el discurso hegemodnico, el proceso de
civilizacion implicaba salvar a los otros mediante la destruccién o degradacion
sistematica de su cultura. The white man'’s burden.

El Sindrome Nagasaki nos permite identificar otro cambio, sobre todo a nivel
social y performativo. En Paris, Lisboa y Madrid ya no se insiste en la conquista como
un acto de civilizacion —su locus clasico, vigente desde finales del siglo XV hasta los
procesos de descolonizacion en la década de 1970—, sino que ahora se la presenta
como un acto de salvacion, casi como un regalo. ;Y qué hacemos todos cuando nos
dan un regalo? Damos las gracias y no discutimos. No nos quejamos ni damos
nuestra opinidén, para que nadie se crea que estamos siendo maleducados. En otras
palabras, cuando nos dan un regalo —en este caso, el colonialismo—, adoptamos una
actitud completamente pasiva, hasta borrarnos como sujetos y seres parlantes, no
muy distinto a cdmo un tornado nos borray eyecta de la superficie.

Leer signos. En la civilizacién uno es responsable del otro, mientras que en la
salvacion el compromiso y responsabilidad hacia dicha persona se acaba con el acto
de redencion. Alli se acaba nuestro compromiso, tanto a nivel politico como
intelectual. Por eso, tal y como sucede en Paris, Lisboa y Madrid, los europeos nunca
interfieren en la vida social de los pueblos colonizados. Los tres nos ofrecen una
historia sin historia, una politica sin politica y una conquista sin conquista, todos
elementos constitutivos del Sindrome Nagasaki. El pasaje de la conquista como acto
de civilizacion a la conquista como acto de salvacion también significa que nosotros
ya no tenemos ningun tipo de responsabilidad no frente al pasado, sino que frente al
presente y sus consecuencias. Dicho de otra manera, ;qué sentido de pertenenciay
comunidad puedo tener si mi compromiso para con el otro ya ha terminado? ;Qué
tipo de democracia, de participacion y de ciudadania se puede estar promoviendo?

Al deconstruir la matriz compasiva del Sindrome Nagasaki, también estamos
ayudando a deconstruir el discurso liberal y hegemoénico de la globalizacién. Y lo
mismo sucede con los tres grandes aliados de la memoria colonial en Paris, Lisboa y
Madrid: el discurso republicano en Francia, el relato de la Transicion y el fin del
franquismo en Espafia y el imaginario hegemonico sobre la democracia y la
Revolucién de los Claveles en el caso de Portugal. Todos quedan expuestos, como un
destello en mitad de la noche. Por ultimo, mientras que el acto de civilizacion es un

KAMCHATKA Revista de analisis cuftural 24(2024): 399-427



Emiliano Abad Garcia 426

proceso que puede ser discutido y, sobre todo, resistido, la salvacion es un hecho ya
consumado que, incluso en la actualidad, trae consigo una amenaza: o te adaptas o te
regresas por donde viniste. Los inmigrantes y subalternos, asi como todo aquel que no
comulgue con los pardmetros vectores de la ciudadania, tienen que expresar su
agradecimiento o, de lo contrario, tienen que irse o quedar reducidos al ostracismo.
Tienen que desaparecer detras de una sequia 0 una tormenta. Tienen que, en
definitiva, quedar aplastados por un tsunami.

KAMCHATKA Revista de analisis cuftural 24(2024):399-421



Emiliano Abad Garcia 427

BIBLIOGRAFIA

ABAD GARCIA, Emiliano (2022), Por el rabillo del ojo: museos, literatura y poscolonialismo. Si,
por favor! Tesis doctoral dirigida por la Dra. Marisa Gonzalez de Oleagay el Dr. Jesus
Izquierdo Martin, Universidad Auténoma de Madrid.

ABT, Jeftrey (2010). “The Origins of the Public Museum”. Macdonald, Sharon (ed.). A
companion to Museum Studies. Sussex: Blackwell, pp. 115-135.

ANDERS, Gunther (2008). L’homme sur le pont: Journal d’Hiroshima et de Nagasaki.
Paris: Seuil.

BAUDRILLARD, Jean (2009). La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras. Madrid:
Siglo XXI.

BENNETT, Tony (2004). “The Exhibitionary Complex”. Preziosi, Donald y Farago, Claire
(eds.). Grasping the World. The idea of the Museum. Aldershot: Ashgate, pp. 413-441.

BHABHA, Homi (2000). “Interrogating identity: The Post Colonial Prerogative”. Du Gay,
Paul, EVANS, Jessica y Redman, Peter (eds.). Identity: a reader. Londres: The Open
University, pp. 94-101.

Dupuy, Jean-Pierre (2015). A Short Treatise on the Metaphysics of Tsunamis. East Lansing:
Michigan State University Press.

ESCOBAR, Arturo (2005). “El ‘post-desarrollo’ como concepto y practica social”. Mato, Daniel
(coord.). Politicas de economia, ambiente y sociedad en tiempos de globalizacion.
Caracas: Universidad Central de Venezuela, pp. 17-31.

GONZzALEZ DE OLEAGA, Marisa (2016). “Democracia y museo. Diferencia y conflicto en los
relatos del Museo de América en Madrid”. Historia y Politica N°35: 123-144. ISSN-e
1989-063X.

MACDONALD, Sharon y Leahy, Helen Rees (eds.) (2015). The International Handbooks of
Museum Studies, Vol. I. Chichester: Wiley.

MARTIN, Stéphane (2000). “Making a Museum: ‘it is making theater, not writing theory”.
Entrevista de NAUMANN, Peter. Museum Anthropology, N°2, vol. 29: 118-127.
https://doi.org/10.1525/mua.2006.29.2.118.

NEIMAN, Susan (2015). Evil in Modern Thought: An Alternative History of Philosophy.
Princeton: Princeton University Press.

WARE, Ben (2024). On Extinction. Beginning again at the end. Londres y Nueva York: Verso.

YOUNG, Robert (2001). Colonialism. An Historical Introduction. Oxford, Malden y Carlton:
Blackwell Publishing.

KAMCHATKA Revista de analisis cultural 24 (2024): 399-421


https://doi.org/10.1525/mua.2006.29.2.118

