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RESUMEN: Un diagnóstico y una advertencia. Desde finales 
del siglo XX y con mayor énfasis desde el auge de las distin-
tas variantes del movimiento ecologista, las estructuras narra-
tivas de las principales exposiciones postcoloniales de Europa 
están abrazando lo que yo llamo el Síndrome Nagasaki. Este 
síndrome, inspirado en el lanzamiento de las dos bombas ató-
micas que acabaron con la Segunda Guerra Mundial, consiste 
en tratar fenómenos históricos —esto es, fenómenos sociales, 
como la conquista, el exilio o la esclavitud— como si fueran fe-
nómenos naturales: sin sujetos, sin razones y sin ningún tipo 
de responsables. A partir del análisis de tres casos concretos 
procedentes de España, Francia y Portugal, vamos a analizar las 
consecuencias políticas de tratar fenómenos históricos como si 
fueran fenómenos naturales, no muy distintos a una sequía o a 
un terremoto. Es decir, ¿qué efectos ontológicos y epistemoló-
gicos producen estos discursos sobre nuestra relación con la 
historia? ¿Cómo afectan a la lucha contra el cambio climático 
y a la construcción de relatos disidentes y contrahegemónicos? 
¿Cómo, por último, afectan a la participación democrática, a la 
transmisión de memoria y, sobre todo, al desarrollo comunitario 
de nuestras capacidades de tolerancia y respeto?

PALABRAS CLAVE: museos, memoria colonial, resistencia, de-
mocracia, naturalismo.

ABSTRACT: A diagnosis and a warning. Since the end of the 
twentieth century, and with greater emphasis since the rise 
of the different variants of the environmental movement, the 
narrative structures of Europe’s major postcolonial exhibitions 
are embracing what I refer to the Nagasaki Syndrome. This sy-
ndrome, inspired by the dropping of the two atomic bombs that 
ended World War II, consists of treating historical phenomena 
—that is, social phenomena, such as conquest, exile or sla-
very— as if they were natural phenomena: without subjects, wi-
thout reasons and without any responsible parties. Based on the 
analysis of three specific cases from Spain, France and Portugal, 
the paper aims to analyze the political consequences of treating 
historical phenomena as if they were natural phenomena, not 
unlike a drought or an earthquake. In other words, what onto-
logical and epistemological effects do these discourses have 
on our relationship with history? How do they affect the fight 
against climate change and the construction of dissident and 
counter-hegemonic narratives? How do they affect democratic 
participation, memory transmission and, above all, the commu-
nal development of our capacities for tolerance and respect?

KEYWORDS: Museums, Colonial Memory, Resistance, Democra-
cy, Naturalism.
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INTRODUCCIÓN1 

Es el sueño de todos los niños: soplar una vela y que el mundo se apague. En el día 

más importante del año, el día que los vio nacer, inflan su pecho y ¡fúuuuuuuuuuuuu!, 

todos desaparecen. La vela se apaga y solo reina la oscuridad. Así nació el viento y así 

se apagaron ciudades enteras, con saña y sin brillo, hasta hundirse en mitad de 

la noche. 

En 1958, el filósofo alemán Günther Anders visitó Hiroshima y Nagasaki. De 

origen judío y especialista en estudios sobre el Holocausto, Anders viajó a Japón para 

conversar con algunos supervivientes, escribió en su diario:  

[Los japoneses] no quieren hablar de los culpables, no quieren decir que el 

suceso fue causado por seres humanos. A pesar de ser las víctimas de 

semejante crimen, no albergan ni el menor resentimiento. Esto es 

realmente demasiado para mí. Sobrepasa toda comprensión . Hablan 

de la catástrofe como si fuera un terremoto o un maremoto. Utilizan la 

palabra tsunami2 (Anders, 2008: 168).  

Evidentemente, la tradición cultural japonesa nos podría ayudar a entender por qué 

los supervivientes de dos bombas atómicas reaccionaron de ese modo. Es decir, por 

qué vaciaron de toda posible responsabilidad humana a una acción que, más allá de 

sus objetivos, fue un acto de carácter bélico, mortal y deliberado (tanto que volvió a 

repetirse, ya que entre las bombas de Hiroshima y Nagasaki pasaron apenas tres días). 

Sin embargo, yo no soy japonés y mi conocimiento de la cultura local es más bien 

escaso. Por suerte, este artículo no está dedicado a Japón, además de que está dirigido 

a un público y a un contexto claramente occidental. ¿Y a qué se debe entonces la cita 

de Anders? Muy fácil: a que, desde finales del siglo XX y con mayor énfasis desde el 

auge de las distintas variantes del movimiento ecologista, los nuevos intentos de 

repensar la memoria colonial de buena parte de Europa empezaron a utilizar este 

tipo de lenguajes y estructuras narrativas. Dicho de otra manera, empezaron a tratar 

fenómenos históricos esto es, fenómenos sociales, como la conquista, el exilio o la 

esclavitud  como si fueran fenómenos naturales: sin sujetos, sin causas y sin ningún 

tipo de responsables. No diga conquista, diga tsunami. No es un ejército, ¡es una 

tormenta! 

 
1 

dirigido por Marisa González de Oleaga (PID2020-113492RB-
I00/AEI/10.13039/501100011033). Ministerio de Ciencia e Innovación. 
2 Todas las traducciones y fotografías le corresponden al autor.  
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Llamaremos a esta práctica Síndrome Nagasaki, un concepto de autoría propia, 

acuñado por primera vez en este artículo. 

El texto se divide en dos partes. Primero, vamos a desarrollar la hipótesis 

presentada en el párrafo anterior recurriendo a tres contextos poscoloniales: los 

casos de España, Francia y Portugal. Para ello, vamos a centrarnos en ejemplos 

extraídos del Museo de América de Madrid (MAM), el Musée du quai Branly-Jacques 

Chirac (MQB-JC) y la Exposição Internacional de Lisboa de 1998. Estos tres espacios 

reúnen algunas características. Primero, son espacios públicos que exhiben el relato 

oficial y consagrado, por lo que sus discursos pueden ser entendidos como el mensaje 

general de buena parte de la sociedad (Abt, 2010; Macdonald, 2015; González de 

Oleaga, 2016). Segundo, al ser museos y exposiciones, los tres funcionan como 

máquinas contadoras de historias; es decir, los tres son un síntoma de cómo Francia, 

España y Portugal pueden, deciden o desean relacionarse con su propio pasado (lo 

que, por supuesto, incluye su relación con el otro, un elemento constitutivo de la 

identidad; Bhabha 2000: 97). Tercero, los tres son espacios que, si bien responden a 

los principios vectores el capitalismo entre ellos, las lógicas del consumo y la 

acumulación, las dos muy ligados al proyecto de expansión colonial , son 

magníficos artefactos visuales cuyos relatos están amparados en la legitimidad del 

conocimiento científico. Se explica, incluso hoy, en pleno siglo XXI, que cuando uno 

ingresa a un museo lo primero que hace es bajar la voz, como si el museo fuera una 

iglesia o un verdadero templo del saber (Bennett, 2004). Por último, los tres el 

MAM, el MQB-JC y la Exposição Internacional de Lisboa  son espacios que fueron 

creados o reformados para repensar el discurso colonial de cada país, sobre todo 

desde un enfoque mucho más plural, inclusivo y democrático. En otras palabras, los 

tres siguen buscando reconstruir otra relación con la historia y la alteridad colonial, 

una historia crítica que no celebre el colonialismo ni tampoco lo condene a un mar 

de nostalgia3. 

Lisboa, un evento que mantuvo un diálogo directo aunque también implícito y 

silencioso  con la Exposição do Mundo Português de 1940. Además de celebrar el 

gran mito de la identidad nacional portuguesa, la exposición de 1940 festejó 

abiertamente el colonialismo como forma de legitimar el Estado Novo y la dictadura 

de António de Oliveira Salazar (1933-1974). En 1998, en el marco de una sociedad 

democrática y al menos formalmente descolonizada con la noble excepción de 

Timor Oriental, cuya independencia fue recién reconocida en 2002 , el país hizo 

 
3 El análisis de los tres casos de estudio procede de la investigación desarrollada por el autor a lo largo de la 
última década, con numerosas visitas a los museos, espacios y complejos expositivos de Madrid, Lisboa y París. 
Para más información sobre la historia y evolución de cada espacio, ver Abad García (2022). 
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oficial su nueva postura, un enfoque en donde el colonialismo no podía seguir siendo 

un objeto de orgullo y celebración.  

De regreso a España, el MAM fue creado por el franquismo en 1941. En 1981, cerró 

temporalmente sus puertas, por el simple hecho de que, una vez consumada la 

Transición, el museo tampoco podía seguir celebrando la gran gesta del 

Descubrimiento, basada en la creencia de que España civilizó a los pueblos de 

América otorgándoles una lengua el castellano , una cultura la hispanidad  y 

una religión: el catolicismo. El 12 de octubre de 1994, con dos años de retraso, el 

museo reinauguró su nueva exposición permanente. Al igual que con el Quinto 

Centenario del Descubrimiento de América, España recurrió a la historia del 

colonialismo para celebrar su ingreso en la hoy Unión Europea (consumada en 1986), 

así como su reconversión en un país moderno, plural y desarrollado.  

Para terminar, el MQB-JC fue inaugurado el 20 de junio de 2006. Su exposición 

designar la historia del colonialismo. Sin ir más lejos, Francia aún cuenta con 

territorios ultramarinos aunque con diferentes grados de autonomía y 

experiencias en la lucha anticolonial  en Guadalupe, Reunión, Martinica, Guayana, 

Mayotte, La Polinesia y Nueva Caledonia (entre otros). Se explica, siguiendo esta 

lógica, que el MQB-JC haya querido funcionar como una especie de borrón y cuenta 

nueva, tranzando un claro contraste con las dos instituciones que le dieron origen: 

el ya extinto Musée National des Arts Africains et Océaniens cerrado en 2003 y 

heredero de la Exposition Coloniale de 1931  y el todavía vigente Musée de 

l'Homme, antiguo Musée d'Ethnographie du Trocadéro (1878-1937) y actualmente 

abierto al público como un museo de historia y ciencias naturales4.   

La segunda parte del texto es mucho más analítica. Aquí vamos a analizar las 

consecuencias políticas de tratar fenómenos históricos como la conquista o la 

esclavitud  como si fueran fenómenos naturales, no muy distintos a una sequía o a 

un terremoto. Con la ayuda de la filosofía y de otros conceptos de carácter más 

teórico que historiográfico, vamos a intentar responder a las siguientes preguntas. 

¿Qué efectos ontológicos y epistemológicos producen estos discursos sobre nuestra 

relación con la historia? ¿Qué diferencia existe entre concebir un proceso histórico 

como si fuera un proceso natural o, por el contrario, solo limitarse explicarlo de esa 

manera? ¿es parte de una alternativa política y estetizante o, en efecto, responde a 

una mera regresión metodológica inspirada en Comte, Ranke y la vieja guardia 

positivista?  

 
4 Lamentablemente, no tenemos espacio para hacer un recuento mucho más exhaustivo de la historia, 
objetivos y principales responsables de cada organización. Para ello, ver Abad García (2022).  
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En esta sección vamos a explorar cómo, al construir procesos históricos como si 

fueran fenómenos naturales, también los estamos vaciando de toda posible 

subjetividad y motivación política. ¿Por qué? Porque si no hay sujetos no hay historia 

y si no hay historia no hay conflicto ni diferencias. No hay diferencias de opinión  

porque el pasado es casi un desierto: sin sujetos ni vida política , pero tampoco 

hay diferencias con respecto a en qué consiste vivir en comunidad. De hecho, si no 

hay sujetos ni conflictos, el pasado en este caso, el pasado colonial  tampoco 

produce consecuencias sobre el presente. No hay responsables ni nada que pueda, 

merezca o valga la pena ser discutido. Así, el racismo, la xenofobia o la discriminación 

se convierten en detalles meramente anecdóticos, desechados con argumentos del 

no 

muy distintos a los que las derechas de España utilizan para desacreditar la lucha 

contra la memoria franquista  están dirigidos a cumplir un mismo objetivo: 

deslegitimar los diferentes reclamos de apertura y resignificación de la memoria 

colonial de buena parte de Europa, como si el colonialismo hubiera sido un suspiro 

o una tormenta, como si, en definitiva, hubiera sido un niño soplando una vela5.  

¡ES LA NATURALEZA, ESTÚPIDO! 

Nagasaki en Lisboa. A pesar de ser un país pequeño, Portugal fue la primera potencia 

imperial de Europa. Fue uno de los pioneros en la era de los Descubrimientos, pero 

también fue el último en iniciar el proceso de descolonización, con las derrotas en 

las guerras coloniales de África (1961-1975) y las consiguientes independencias de dos 

de sus principales colonias: Angola y Mozambique. En efecto, Portugal reúne la doble 

condición de ser la primera y la última potencia colonial de Europa. La más antigua 

y la más duradera, hasta convertirse en un elemento casi constitutivo de su identidad 

nacional. 

Para 

ello, organizó la Exposição Internacional de Lisboa, celebrada del 22 de mayo al 30 

de junio, con la participación de 143 países y, según fuentes oficiales, más de 10 

millones de visitantes6. La muestra tuvo lugar en el norte de la capital, lejos de Belém, 

la cuna de los Descubrimientos. En Belém, recordemos, se organizó la Exposição do 

Mundo Português de 1940, todo un icono de la vocación imperial del Estado Novo. 

 
5 Como es bien sabido, la distinción entre cultura y naturaleza es una distinción de índole histórica, lingüística 
y cultural. Y, al menos con respecto al Síndrome Nagasaki, son conceptos que también están atravesado por 
el triunfo de la técnica, el cogito cartesiano y el proyecto humanista de la Ilustración.  
6 
Vasco da Gama a lo que hoy conocemos como la India el 20 de mayo de 1498. 



Emiliano Abad García 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural 24 (2024): 399-427 

X    
  
 

 

403 

Allí también se encuentran otros grandes símbolos coloniales: a) la Praça do Império; 

b) la Torre de Belém; c) el Mosteiro dos Jerónimos (lugar de sepultura de dos grandes 

iconos de la tradición colonial portuguesa: Vasco da Gama y Luís de Camões); d) el 

Padrão dos Descobrimentos; e) la Praça Afonso de Albuquerque; f) el Jardim Vasco 

da Gama, así como el Jardim Botânico Tropical, antiguo Jardim Colonial; g) el Museu 

de Marinha; h) el Museu de Arte Popular; i) el Museu Nacional de Etnologia; j) el 

Museu da Presidência da República; k) y el antiguo Palácio Real, hoy Palácio Nacional 

de Belém y, desde 1912, residencia oficial del presidente de la República. En Belém 

también se encuentran: l) el Museu Nacional de Arqueologia; m) más de 35 calles 

consagradas a grandes navegantes de la historia colonial portuguesa; n) el 

Monumento aos Combatentes do Ultramar (construido en 1993); o) y el Museu do 

Combatente: inaugurado en 2003 y dedicado sola y exclusivamente a las víctimas 

portuguesas de las guerras coloniales de África. Desde hace décadas, Belém funciona 

como un verdadero complejo de memoria imperial, rendido al turismo y a la sociedad 

de consumo. De ahí que, en su concepción, la Exposição Internacional de Lisboa haya 

buscado trazar un claro contraste con artefactos como la Torre de Belém, el Museu 

de Marinha o el Padrão dos Descobrimentos. Un contraste que, si bien nunca quiso 

negar su legado, si buscó darle un nuevo sentido a una imagen sin dudas nostálgica 

y hasta casi petrificada del pasado imperial de todo un país: Portugal.  

 

  
Imágenes 1 y 2. Padrão dos Descobrimentos y Torre Vasco da Gama. 

Lo dicho: la Exposição Internacional de Lisboa tuvo lugar en la otra punta de la ciudad, 

en un barrio que desde entonces se llama Parque das Nações, casi como una ruptura 

amorosa con respecto a Belém, en la que también intervinieron la disponibilidad del 

suelo y la especulación inmobiliaria. El lema de la exposición ya nos da algunos 

toda una serie de edificios de estética vanguardista entre los que se encontraban: a) el 

Pavilhão da Utopia: hoy centro de convenciones; b) el Pavilhão do Futuro: hoy 

ocupado, irónicamente, por el Casino de Lisboa (en otras palabras, el futuro es siempre 

una apuesta); c) y, junto a la torre Vasco da Gama, aquellos edificios con un aire mucho 
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más colonialista: d) el Pavilhão dos Açores; e) el Pavilhão da Guiné-Bissau; f) el 

Pavilhão de Macau; g) y, por último, el Pavilhão da Madeira. El Pavilhão dos Oceanos, 

uno de los acuarios más grandes de Europa, se encuentra a metros del principal acceso 

a la zona, la Estação do Oriente, obra del arquitecto español Santiago Calatrava.  

Al igual que en otros proyectos afines, como la Exposición Universal de Sevilla de 

1992, el paisaje urbano del Parque das Nações ganó en protagonismo y vitalidad o, lo 

que es casi lo mismo, se revitalizó en términos especialmente económicos e 

inmobiliarios. Sin ir más lejos, la Exposição Internacional de Lisboa también supuso 

la construcción de otra gran obra de infraestructura: el puente Vasco da Gama. El 

puente, construido entre 1995 y 1998, atraviesa el río Tajo y une los 12 kilómetros que 

separan Lisboa de Montijo, convirtiéndolo en el puente más largo de la Unión 

Europea. Así, mientras que en 1498 Vasco da Gama unió Portugal y la India, 500 años 

después el discurso no solo se vio actualizado, sino que ganó en fuerza e intensidad. 

Hoy, como ayer, Portugal traza puentes, una metáfora muy común en la narrativa 

poscolonial. Portugal es diálogo y conexión. Surcando los ríos, hasta llegar del otro 

lado del mundo.  

La gran mayoría de los pabellones gigantescos e, incluso hoy, centrados en la 

producción del saber  sigue aportando un cierto halo de modernidad a la antigua 

pero las preguntas se extienden a la actualidad. ¿Descubrimientos de qué, de quiénes 

y con qué tipo de consecuencias? De nada y de nadie. La atención prestada a los 

océanos cumple a rajatabla con esta premisa. Es más, lo hace insistiendo en la 

preservación del ambiente y la casa de todos: el planeta tierra. Desde este enfoque, la 

Exposição Internacional de Lisboa supuso la implementación de una agenda 

progresista y hasta políticamente correcta. En aquel entonces, el Gobierno estaba en 

manos del Partido Socialista: el primer ministro era António Guterres (1995-2002; 

desde 2017 secretario general de Naciones Unidas) y la presidencia estaba a cargo de 

Jorge Sampaio (1996-

pasado. La Portugal marítima otro eufemismo para no decir colonialista  se 

reconciliaba así con la Portugal moderna, europea, democrática, cosmopolita e 

industrializada (al igual que España, Portugal también ingresó a la hoy Unión 

Europea en 1986). El turismo, la ambición y las vistas sí, las vistas, al río Tajo, a 

nada menos que infinito  se encargaron de que todo siguiera su curso, llenándolo 

de esperanza. El locus marítimo volvía a ser el principal protagonista. ¿Y Portugal? El 

mismo de siempre: el país de los héroes, el país sin conflicto ni alteridades. El país 

del vacío. El país de los de los Descobrimentos7.  

 
7 En 2006, la ministra de Cultura, Isabel Pires de Lima independiente, pero miembro del Gobierno 
socialista , anunció la voluntad de crear un Museu da Língua Portuguesa. El proyecto evolucionó hasta, en 
un plazo de menos de tres años, tomar tres nombres distintos: Museu Mar da Língua Portuguesa, Museu da 



Emiliano Abad García 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural 24 (2024): 399-427 

X    
  
 

 

405 

Evasión, cinismo y naturaleza. Si lo marítimo es un mero eufemismo para designar 

la conquista, la violencia ejercida sobre la alteridad esto eso, sobre las poblaciones 

colonizadas, un fenómeno físico, pero también cultural y epistemológico  también 

fue un hecho natural, que debe ser explicado como una fuerza de la naturaleza. Para 

el nuevo régimen democrático, el colonialismo no fue un proceso histórico. No fue 

un proceso liderado por hombres, empresas y Gobiernos con unos intereses políticos 

bien definidos y que, por ende, pueden ser declarados social e históricamente 

responsables. En otras palabras, la conquista la hizo la naturaleza y no los sujetos, en 

este caso, las elites portuguesas. La irrupción sistemática del Síndrome Nagasaki nos 

permite llamar la atención sobre un nuevo elemento. Decir que la conquista la hizo 

la naturaleza no es muy distinto a decir que está bien que así sea, convirtiéndolo en 

un acto moralmente virtuoso e incluso deseable. De hecho, decir que la conquista la 

hizo la naturaleza como si fuera un terremoto o un tsunami  es casi lo mismo que 

decir que iba a suceder de todos modos o, todavía peor, que era prácticamente 

inevitable.  

Ahora bien, ¿cómo se discute con los vientos y la marea? ¿Cómo se discute con algo 

que es inevitable, casi como la fuerza de la gravedad? No se discute y no se dialoga. 

Para dialogar o discutir se necesita de un otro, de alguien al que debemos ser capaces 

de reconocerle el buen uso de la palabra. ¿Y por qué un país moderno, plural y 

democrático sigue reproduciendo el Síndrome Nagasaki, teñido en este caso de un 

ecologismo New Age sin precedentes? Muy fácil. Porque darles voz a los otros implica 

abrir el presente y dar lugar a otras interpretaciones. Implica estar abiertos a que el 

otro nos diga algo que no queremos escuchar y que esto ponga en peligro el relato 

hegemónico sobre la identidad nacional (o, si se quiere, sobre nuestra imagen como 

sujetos de bien, como sujetos plurales, inclusivos y tolerantes). En síntesis, darles voz 

a los otros es un acto de responsabilidad crítico y necesario, sobre todo si se quiere 

poner en práctica un verdadero ejercicio de resignificación democrática de la 

memoria colonial y, todavía más importante, de sus consecuencias sobre el presente. 

DIÁSPORA, CONQUISTA Y POLINIZACIÓN 

Nagasaki en París. El MQB-JC se encuentra en el número 29-55 de la rue quai Branly, 

renombrada rue Jacques Chirac el expresidente y principal promotor del museo  

el 29 de noviembre de 2021. El museo funciona en 7e arrondissement de París, a 

metros de la Tour Eiffel y en uno de los distrititos más ricos, turísticos y exclusivos 

rodeada por un gran bosque-refugio que lo aísla de la ciudad, obra del arquitecto Jean 
 
Viagem y Museu dos Descobrimentos. Si bien ninguno de estos museos llegó a concretarse, nos permiten 
identificar cómo el Síndrome Nagasaki se cuela hasta al hablar de la lengua: el portugués.  
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Nouvel y el paisajista Gilles Clément. La sala se organiza en un único espacio de 215 

metros de largo y un ancho aproximado de 25 metros. En total, suma 5300 m2, una 

inmensidad. Para Stéphane Martin, su director desde su creación hasta su retiro en 

2020, e

recubierta de un material sintético color tierra. La experiencia transmite un claro 

sentimiento de precariedad, muy vinculado a los otros, como si estuviéramos en un 

refugio o en una casa de adobe8.  

agua fluye, atraviesa y conecta los cuatro 

por el color del suelo, como si todo fuera lo mismo). La lista nos obliga a llamar la 

atención sobre un nuevo elemento: Europa no forma parte de ningún bloque 

temático. Su ausencia es un mero detalle, si no fuera porque el lema de la institución 

de otro modo, ¿cómo se puede dialogar con una ausencia o, parafraseando a 

Emmanuel Levinas, con alguien que no ha sido reconocido? Al permanecer en las 

sombras, Europa queda protegida de cualquier conflicto, debate y/o consecuencia. 

No se contamina ni tiene que asumir ningún tipo de responsabilidades. Ni frente al 

pasado ni frente al presente.  

 

 
Imagen 3. Exterior del MQB-JC. 

En Oceanía, uno de sus cuatro bloques temáticos, el museo exhibe un vídeo-diorama 

de 21 minutos y 50 segundos. No puedo dejar de señalar que, más allá de las 

colecciones, este es el único recurso expositivo de todo el itinerario. En sus 5300 m2, 

el museo no utiliza gráficos, mapas, videos ni fotografías, dándole todavía más 

 
8 

-742). 
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importancia al diorama y su contenido. El diorama se parece bastante a una bola de 

cristal, como si fuera un oráculo (fig. 4). Las imágenes se centran en el planeta tierra, 

emergen de casi todos los costados y nos invitan a movernos por fuera de nuestro 

propio eje. De alguna manera, el museo nos obliga a descentrar la mirada y, con algo 

de suerte, a poner en entredicho la forma en que miramos el mundo. El diorama se 

estructura a partir de 16 segmentos consecutivos. Se define una especie de génesis, 

con en la Biblia, donde primero aparecen los mares, después la naturaleza y solo al 

final los humanos. El diorama podría además dividirse en tres secciones: del punto 1 

al 4 donde el museo se ocupa de poner en evidencia la inmensidad del Pacífico , 

del 5 al 12 dominados por un discurso lineal, netamente cientificista y anclado en 

la zoología  y, por último, del punto 13 al 16, que cierra el relato con los 

 9. En el punto 3, 

instante, lo traslada y superpone con el continente europeo. Las razones de tan 

singular ejercicio en donde la Polinesia se exhibe de un modo sin dudas 

exorbitante  es hacer de la gran gesta colonial de Occidente un fenómeno digno de 

admiración y respeto10. Por eso, quizás, este sea el único sector de todo el itinerario 

en donde el museo sí enuncia aunque jamás narra o explica  

e incluso imperial de la Polinesia. No son los nombres, es el orgullo y la tradición11. 

alteridad-vacío-occidente es otro gran 

síntoma del Síndrome Nagasaki. En este caso, la naturaleza se interpone entre todo 

posible contacto entre las poblaciones nativas y la llegada de los europeos. Funciona 

como un agente de separación o, de algún modo, como un corta-fuegos. La secuencia 

es casi perfect

naturaleza (el corta-

y un océano prácticamente vacío. Al igual que en la Exposição Internacional de 

 
9 En sala: 1) 

las islas amenazadas por el agua
; 

iásporas O   
10 Esta práctica de superposición cartográfica fue también muy común durante el franquismo sobre todo 
con el caso de América , así como durante el Estado Novo, cuyos mapas solían llevar el siguiente encabezado: 

n Abad García, 2022:1016-1017). 
11 En términos oficiales, la Polinesia es un Pays d'Outre-mer de la Quinta República (ley 2004-490 del 12 de 
febrero de 2004). Entre el 2 de julio de 1966 y mediados de la década del noventa, Francia realizó 193 ensayos 
nucleares en la Polinesia. En un discurso pronunciado el 27 de julio de 2021, el presidente Macron reconoció 
que el Estado no había sido lo suficientemente transparente sobre las consecuencias de las pruebas nucleares, 
tanto a nivel civil como ambiental. Si bien se refirió al tema, Macron no ofreció disculpas ni aludió a los varios 
informes y litigios judiciales en curso. 
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Lisboa, Europa se exhibe siempre impoluta y hasta completamente desinfectada, 

como si nada pudiera jamás afectarla. Y, por supuesto, si nada la afecta no hay nada 

que tenga que ser discutido ni, mucho menos aún, resignificado, ni siquiera con 

respecto al pasado. ¿Por qué? Porque, una vez más, tampoco produce consecuencias 

sobre el presente.  

cartográfica de los viajes de siete exploradores, como los días que tardó dios en crear 

el universo: Fernando de Magallanes (1520), John Byron (1764), Samuel Wallis (1767), 

Louis Antoine de Bougainville (1767), James Cook (1772), Jean-François de La Pérouse 

(1785) y Jules Dumont d'Urville, que inició su viaje en 1827 y lo concluyó en 1829. Los 

siete, el número mágico, son los únicos que actúan y dejan una marca en la historia. 

Sobre el planisferio, el museo traza una gran estela marina que atraviesa buena parte 

del globo (fig. 4). Personajes como Wallis, La Pérouse y compañía solo se limitan a 

y jamás a negociar o conquistar  la inmensidad del océano. Nada 

interrumpe sus viajes, menos aún otros pueblos, culturas, etc. Lo único que aparece 

o, mejor dicho, que se interpone, casi como un detalle  son el viento, la marea y 

los huracanes. La naturaleza.  

La mejor prueba de la total falta de contacto entre los europeos y la alteridad la 

encarnan James Cook y Fernando de Magallanes. Los dos trazan su itinerario sobre 

el planisferio, pero la sorpresa emerge cuando nos percatamos de que, siempre según 

el diorama, los dos regresan sanos y salvos al Reino Unido y la península ibérica. 

Ahora, cuidado: el error historiográfico no es el problema. El problema es cómo el 

museo vuelve a anular todo posible contacto entre Occidente y su propio sentido de 

la alteridad. Primero, el diorama suprime el encuentro entre James Cook y el rey 

Kalaniʻ ʻu. El líder hawaiano fue el principal responsable de la muerte de Cook 

a orillas del Pacífico en 1779 (Bahía de Kealakekua). Segundo, el diorama también 

suprime el destino de Fernando de Magallanes. El portugués, aunque leal a la Corona 

de Castilla, murió en 1521 caído en combate en la isla Mactán, actual Filipinas. Cayó 

en manos de don Lapu-lapu; líder, musulmán y califa.  

Veamos un último ejemplo, el caso de Jean-

pocos kilómetros de las Islas Salomón, el tramo final de su línea-marea se ensancha 

y adquiere un llamativo color rojo. Titila como un semáforo en mitad del océano  

y allí se queda, sin regresar a Europa ni a ningún otro sitio (fig. 4). La conclusión es 

casi evidente: para el MQB-JC, desaparecer es mucho más importante que morir y que 

tener que ponerles un nombre a los cuerpos. La disonancia no pertenece al campo 

tonal o, si se quiere, gnoseológico , sino empírico. Me explico. Una de las grandes 

diferencias entre morir y desaparecer es el dominio de la incertidumbre. El no saber, 

el no poder cerrar un capítulo o verse obligado a postergar el duelo hasta hacerlo 
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casi imposible  es una forma más de tortura, rayando incluso la perversión (la 

historia de los desaparecidos en las dictaduras cívico-militares del Cono Sur es tan 

solo un ejemplo). El museo no abraza esta lectura, pero sí huye de la alternativa. 

Desaparecer es mucho más importante que morir porque, de lo contrario, tendría 

que narrar el encuentro con la alteridad. Tendría que hablar del conflicto y, en 

definitiva, tendría que abrirse una nueva experiencia del mundo. 

 

 
Imagen 4. Diorama exposición permanente del MQB-JC. 

entre culturas sigue siendo un fenómeno prácticamente imposible. A diferencia de 

James Cook, John Byron y el resto de exploradores, ninguna fecha, nombre o 

fotografía acompaña a las poblaciones locales. En la segunda sección del diorama  

del punto 5 al 12 , se exhiben imágenes de koalas, canguros, tormentas y aves, casi 

todas intervenidas con información científica. Curiosamente, el museo no utiliza 

o que hace es convertir a los sujetos en ¡flores y todavía 

más flores! Así, como leen. El museo remplaza cuatro archipiélagos Tonga, Samoa, 

Cook y el también Territoire d'Outre-mer francés, Wallis y Futuna  por una 

margarita, una gardenia, una dalia y un clavel. Las flores se expanden sobre el 

territorio y, en menos de 15 segundos, cubren todo menos Europa. La omisión 

incluye a Idomeni en la frontera entre Grecia y Macedonia del Norte , las Islas 

Canarias y las costas francesas de Calais, por solo citar a algunos de los territorios 

más identificados con el desplazamiento forzado de personas, al menos para el 

público occidental (fig. 4). Veámoslo un poco más en detalle. El museo equipara 

radicalmente 

distintos. Primero, con un devenir por poco idílico y que no acarrea ningún tipo de 

consecuencias (salvo que usted sea alérgico al polen). En otras palabras, el museo nos 
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ofrece una vida dulce llena de flores , pero políticamente obsoleta. Segundo, el 

plaga. ¿Por qué? Porque, a diferencia de los inmigrantes, las flores no tienen agencia 

ni voluntad. Apenas las mueve el viento, un fenómeno casi impredecible y, todavía 

más importante, que no tiene pasado ni la más mínima relación con la historia. 

Desde este enfoque, las diásporas funcionan como una masa amorfa y repulsiva. 

Como, una vez sometidas al espacio público, un fenómeno casi siempre indeseable, 

como un virus o una amenaza12.  

El germen y el paraíso. El sufrimiento y la redención. Las dos acepciones, un mero 

compendio de ambivalencias, también nos remiten al origen del término. La 

diáspora como concepto fue apropiado por los relatos afrodescendientes vinculados 

a la esclavitud desde un ámbito netamente religioso: la tradición judía. A finales del 

siglo XIX, su uso se extendió a la política, coincidiendo con la expansión del sionismo 

y el surgimiento del sentimiento nacionalista en las comunidades negras de Estados 

Unidos. Para muchos activistas afroamericanos de finales del siglo XIX y principios 

del XX, como Frederick Douglass, Richard Wright o William E. B. Du Bois, las 

personas negras también eran parte del relato de la salvación y, por ende, podían ser 

redimidas (Young, 2001:236; sin perjuicio de que, durante el estallido del caso 

Dreyfus, Du Bois vivía en Europa y hasta escribió sobre el tema). A nivel social y 

académico, la diáspora fue gradualmente apropiada por los historiadores de la 

esclavitud de las décadas del cincuenta y sesenta. El sionismo de finales del XIX 

también contribuyó al desarrollo del Panafricanismo de mediados del XX, lo que 

incluye la lucha por la independencia en buena parte del continente. ¿Y qué hace el 

museo? Desarma el discurso: rompe la relación histórica entre las diásporas, el 

conflicto y la inmigración, así como su vínculo con los actos racistas, sexistas y 

xenófobos que dan sentido a la vida pública de muchos sujetos racializados. De 

hecho, el museo vuelve a clausurar y, por lo tanto, a proteger  al continente 

europeo, tal y como sucede en la Exposição Internacional de Lisboa13.  

de las epidemias algo muy presente en nuestros días, como los bulos sobre la 

inmigración  

 
12 Por eso tenemos que desconfiar de quienes presentan romantizar la naturaleza desde John Muir al 
ecologismo New Age del siglo XXI , hasta convertirla en un espacio noble, placentero y equilibrado. La 
naturaleza es un lugar violento en guerra casi constante contra sí misma.  
13 La clausura de Europa y sobre todo de Francia se repite en varios pasajes de nuestra visita. A modo de 

Europa, como si Francia, Inglaterra, España, Bélgica, Portugal o Países Bajos no hubieran participado del 
tráfico de personas esclavizadas. Una vez más, Francia permanece siempre impoluta, sin ningún negro, 
asiático, magrebí o cualquier otra identidad subalterna habitando en Europa, influyendo en su cultura o 
afectando su propia percepción como sujetos de bien (Abad, 2022: 1099-1106 y 1122-1136). 
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transforma en un mero reflejo de la naturaleza. El diorama traza una equivalencia 

entre las víctimas de traumas sociopolíticos como el exilio, la guerra o el 

desplazamiento forzado de personas  y aquellas producidas por todo un sinfín de 

catástrofes naturales, como los terremotos o la erupción de un volcán (piensen, por 

ejemplo, en la erupción del volcán de La Palma en 2021). A pesar de que catástrofes 

naturales pueden ser explicadas en términos científicos, la ausencia de cualquier tipo 

de animismo o motivación empírica dado que, al menos en Occidente, un 

maremoto no busca causar un tsunami para que este inunde una isla y obligue a las 

personas a mudarse a otro sitio  nos invita a ser más cautelosos. Dicho de otra 

manera, un huracán no destruye a uno u otro pueblo según su raza, religión o 

ideología, mientras que las diásporas sí tienen motivaciones políticas e incluso se 

explican apelando a variables de tipo social, económico y demográfico. Por eso una 

cosa es denunciar el calentamiento global y otra, muy distinta, sostener que la 

conquista de Argelia y la posterior invasión de Octave Meynier o el rey Louis-

Philippe de Francia se explican con las mismas causas, principios y agencias que un 

terremoto. Y lo mismo podría decirse de España y Portugal. No se puede explicar el 

desembarco de exiliados republicanos en la costa de México o el regreso de los 

retornados tras el fin del colonialismo igual que se explica la llegada de la primavera, 

un tifón o la temporada de lluvias. Se puede, pero es muy peligroso. Cancela la 

historia y cancela el conflicto. 

El problema no reside en el uso metafórico del lenguaje. El problema reside en 

que, en el Síndrome Nagasaki, la conquista desaparece, así como también desaparece 

la ferocidad de la historia. El colonialismo se confunde con un torbellino acariciando 

el desierto o, en el mejor de los casos, con una montaña a punto de derretirse, como 

si tuviera Parkinson. Todo resulta demasiado extraño, sobre todo para un museo 

que, además de ser una institución occidental, siempre ha presumido de ser un 

espacio de científico, secular y republicano (Martin, 2006). La política es puesta en el 

mismo plano que la naturaleza y la violencia, especialmente aquella asociada a 

fenómenos como el exilio o la esclavitud, empieza a ser entendida como un proceso 

espontáneo e incluso fortuito. ¿Y la memoria? Quizá prescindible. Los terremotos no 

tienen memoria no al menos en un sentido social y afectivo  y, siempre según el 

museo, los sujetos tampoco. De regreso al Síndrome Nagasaki, parece que fuera más 

fácil poner dos bombas nuclearas en Marte para crear una atmósfera y hacerlo 

habitable la propuesta del nuevo gurú científico de Occidente, Elon Musk  que 

intentar arreglar el planeta y revertir algunos de los efectos negativos del capitalismo 

o el cambio climático. De ahí que, al abandonar toda posible responsabilidad frente 

al pasado, el museo parece estar sugiriendo que es mucho fácil imaginar una 

catástrofe total que acabe con toda la vida en la tierra que la construcción de un 
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relato mínimamente reflexivo y que, más allá de su vocación democrática, sea capaz 

de restituir la continuidad de la historia. 

TRAMPAS Y EQUIVALENCIAS 

Nagasaki en Madrid. Al igual que con el MQB-JC, un análisis integral y exhaustivo 

del Museo de América excede con creces a los objetivos de este artículo. No tenemos 

el tiempo ni el espacio para contar la historia institucional del museo ni cómo 

funciona el discurso hegemónico de su exposición peramente. Lo único que vamos 

a hacer es señalar los fragmentos en donde el Síndrome Nagasaki alcanza todo su 

esplendor, tal y como sucede en París y Lisboa.  

En 1992, había mucho que celebrar. Al Quinto Centenario del Descubrimiento de 

América se le sumaba la designación de Madrid como Capital Europea de la Cultura, 

que supuso la inauguración del Faro de la Moncloa, situado casi a las puertas del 

MAM. El lema o

tiene mar, pero tiene un faro. ¿Y qué hacen los faros? Primero, iluminan, en este caso 

al museo, que se erige en una especie de tesoro a ser protegido. Segundo, los faros 

también sirven para ser vistos lo que les da valor, tanto simbólico como  

material , sobre todo en caso de tormentas y huracanes. Una vez más, nos faltan 

personas y nos sobra naturaleza. ¿Y el otro? Una brisa, un tifón. Un mar de ilusión y 

cemento14. 

El 12 de octubre de 1994, el MAM inauguró su nueva exposición permanente, 

auspiciada por el Partido Socialista, un partido al que nadie podría acusar de ser 

heredero de la dictadura. Desde entonces, el museo se estructura a partir de cinco 

bloques temático

forma es su principal atributo. No hay opciones y solo se puede seguir un mismo 

camino. La visita es lineal y ascendente, es decir, ineludible, como si solo existiera 

una única versión de la historia. Parafraseando a Marisa González de Oleaga, no todo 

vale, pero no solo vale una cosa (inédito). A diferencia del MQB-JC, el MAM sigue un 

modelo homogéneo, casi evolucionista. No he visto nada semejante en ningún otro 

museo; no al menos en los que he visitado, que no son pocos. Todos ofrecen 

opciones. Todos empoderan, aunque sea de uno modo ficticio. El MAM hace casi lo 

opuesto. No confía en sus visitantes. Los infantiliza, hasta someterlos a un único 

orden, como la inercia infalible de un terremoto. ¿Tomar decisiones? Casi imposible, 

 
14 La gran experta en el Museo de América es Marisa González de Oleaga (2016), en quien también me baso 
para el desarrollo de este epígrafe. Para un análisis del MAM y su relación con el relato policial como estructura 
narrativa y de transmisión de memoria, ver Abad García (2022).  
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porque la duda no existe ni se aplica al espacio. El museo decide por todos nosotros. 

Nos mantiene bajo control. ¡Sigan la línea! como en la cárcel o en la guardería, una 

práctica muy poco plural y todavía menos democrática.  

 

 
Imagen 5. Exterior Museo de América de Madrid (imagen tomada desde el Faro de la Moncloa). 

En el Síndrome Nagasaki intervienen dos lógicas contrapuestas, casi evidentes en el 

Museo de América. A cada ejercicio de expansión con la inclusión de la naturaleza 

y de otros lenguajes no antropocéntricos , le sigue una práctica análoga, pero de 

contracción, que en este caso consiste en la casi total desaparición de la agencia, el 

el museo exhibe los relatos en primera persona de 14 exploradores al servicio de la 

Corona (momento expansivo). El problema es que ellos son los únicos que hablan y 

producen conocimiento sobre todo un continente. No hay indios ni ningún tipo de 

subalternos. La alteridad desaparece o, en el mejor de los casos, queda reducida a las 

piezas y colecciones, como si fueran un mero colchón fáctico de los relatos en boca 

de los europeos (contracción). Y esto se repite en los más de 150 textos, videos, 

, una 

idea en sí problemática, en donde nunca hablara ninguna mujer, en donde jamás se 

les cediera el uso de la palabra ni el pasado ni en el presente  y cuya única 

presencia en toda la reconstrucción de su propia historia quedara reducida a 

vestidos, sombreros y cacerolas? ¡Sería un escándalo! ¿Y si ese mismo museo tuviera 

hubiera participado en la producción de ese saber-experiencia? ¡Saldría en todos los 

telediarios! Si la nueva España plural, moderna y democrática no toleraría esto con 

respecto a las mujeres, ¿por qué si lo hace con respecto a la diferencia racial, étnica y 

epistemológica? ¿Por qué sí lo tolera con respecto a la violencia y a la historia del 

colonialismo? 
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tomada desde satélite (con algunos retoques). Todo mapa es político. Todo mapa 

exhibe, pero también oculta y legitima una determinada visión del mundo. El mapa 

no es el territorio: el mapa es un texto es decir, un relato  y, por lo tanto, puede 

ser leído y negociado de distintas maneras (Abad García, 2022: 328). El museo exhibe 

consecuencias? Al parecer, la técnica es la única forma de acceso a la realidad, como 

si, hasta la llegada de los europeos, los americanos no hubieran sabido nada del 

espacio y fueran directamente incapaces de representarlo. ¿Y los relatos orales? ¿Y los 

mapas de los incas, aztecas, mapuches, etc.? ¿Acaso vivían casi en el aire, sin ningún 

tipo de relación con el territorio o su mera existencia en el mundo? ¿Por qué su forma 

de representar y de narrar el espacio es menos válida o menos legítima que la de los 

occidentales?  

sala empieza con un diorama de diecisiete metros de largo dedicado a una 

representación geográfica del continente. Sobre la pared, el museo exhibe una gran 

pantalla donde se muestran llamas, montañas, tres o cuatro mesetas y, además de un 

águila, una inmensa ballena saltando sobre el océano. América se exhibe 

completamente vacía, sin cuerpos y sin ningún tipo de cultura; vacía y lista para ser 

conquistada (o, en su defecto, una América cuyos habitantes no la merecen porque 

no la saben aprovechar). Por eso el diorama también funciona como una isla: siempre 

(1912). En la novela, el profesor George Edward Challenger sale en busca de una 

llanura ficticia en la selva amazónica. Producto de un violento accidente geográfico, 

la llanura se encuentra prácticamente aislada. Allí se conserva lo más auténtico de la 

flora y fauna local. Como en el Síndrome Nagasaki, la humanidad desaparece y solo 

reina la naturaleza. Sin fallas ni incertidumbre, tan solo con hechos. En fin, una 

América sin historia, sin conflicto. Sin americanos. 

 



Emiliano Abad García 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural 24 (2024): 399-427 

X    
  
 

 

415 

 
 

La biblia irrumpe de nuevo en escena. Primero aparece la naturaleza y solo después 

responsabilidades y solo consagrados a la salvación. Los primeros europeos en 

América no son navegantes, no son curas, no son, ni siquiera, conquistadores. Los 

el Síndrome Nagasaki, el museo recurre a 

explicaciones no humanas para dar cuenta de procesos históricos. Siguiendo esta 

lógica, ¿Se imaginan un museo alemán diciendo que San Adolfo (Hitler) llegó a París 

el 28 de junio de 1940? ¿Y un museo español diciendo que San Francisco (Franco) 

salió de Canarias el 18 de julio de 1936, que recuerde así al dictador, como un santo?  

El museo tiene más de 30 mil objetos en sus colecciones. Ahora bien, cuando debe 

elegir cuáles van a dar cuenta de quiénes fueron los primeros europeos en América, 

escoge figuras religiosas que, para colmo, no tienen ningún vínculo con la conquista. 

¿Por qué? Porque los santos no convirtieron a nadie, sino que lo hicieron los 

sacerdotes. Otros podrían sostener que, para el museo, los primeros europeos en 

América no fueron santos, sino misioneros. Ningún problema, si no fuera porque 

ningún sacerdote acompañó a Colón en su primer viaje de 1492. La Pinta, La Niña y 

La Santa María llevaron un total de 89 hombres. Ninguno era cura ni misionero. El 

museo nos habla del encuentro entre culturas (expansión), pero no hay cuerpos ni 

ningún responsable (contracción). Es más, el museo evita señalar cualquier posible 

no. ¿Y el realismo? ¿dónde quedó ese compromis



Emiliano Abad García 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural 24 (2024): 399-427 

X    
  
 

 

416 

 

Para el museo, no hubo esclavos, hubo emigrantes. España podría decir millones de 

cosas sobre la esclavitud, casi una por cada uno de sus habitantes. Sin embargo, 

cuando tiene que tomar una decisión, cuando tiene que reducirlo a unas pocas 

imaginan, tal y como sugiere Marisa González de Oleaga, que un museo en Berlín 

-Belsen, uno de los campos de exterminio más inhumanos de la 

Alemania nazi? Sería un escándalo, además de directamente ilegal. Pareciera que, al 

menos para el discurso oficial y consagrado, la esclavitud fue voluntaria y las 

al economista francés trabajando en Wall Street, pero también al joven marroquí 

colgado en la valla de Ceuta o Melilla, y hasta al vecino de herencia bantú que cruza 

parte del mismo proceso histórico, aunque uno haya ido a las mejores universidades 

de Europa y los otros los africanos  no sepan si van a comer o si van a seguir 

respirando. La equivalencia es casi perversa.  

que lo acompaña es todavía peor. En la primera línea caemos rendidos a la evidencia: 

 

la esclavitud como si fuera un rumor: sin origen, sin destino y sin responsables. Los 

conquistadores llegaron a América y allí estaban las personas esclavizadas. 

Aparecieron casi de la nada, por generación espontánea, casi como un terremoto, 

que no avisa ni responde a ningún tipo de contexto, sino que simplemente sucede. 

Caminábamos por el parque y, upppsss, se abrió la tierra. Caminábamos por América y 

allí aparecieron personas negras esclavizadas. ¿Y quién las trajo? La trajo el viento y 

las mareas, en la enésima irrupción del Síndrome Nagasaki. 

Expansión-contracción. El museo aborda la esclavitud algo que no sucede en 

otros espacios, como el Museo del Prado , pero no hay esclavos sino equivalencia: 

visita la exposición. De uno u otro modo, el museo y buena parte de la sociedad 

española le están diciendo algo por el estilo: Todo lo que tú creías es una mentira. Deja 

de victimizarte, deja de hacer de la esclavitud un elemento constitutivo de la diáspora y la 

cultura afroamericana. En otras palabras, el racismo no existe, existen los resentidos.  
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En julio de 2022, el museo retiró el texto. La vitrina pasó meses vacía, como si 

permaneció impoluta durante casi 20 años, de 1994 a 2022. El nuevo texto se llama 

perpetradores, además de que la expresión elegida por muchos herederos es 

cuenta de que también hubo victimarios, de que alguien los esclavizó. Por supuesto, 

ninguna comunidad afrodescendiente fue consultada durante todo el proceso. ¿Se 

imaginan, por último, un franquismo sin franquistas, un nazismo sin nazis y una 

dictadura sin represores? Bueno, eso hace el Museo de América. A mayo de 2024, el 

imaginario oficial sobre la esclavitud no ha cambiado. Y eso que, contra la creencia 

más extendía, España participó activamente en el comercio de personas esclavizadas. 

Sin ir más lejos, España no tiene ningún memorial o monumento oficial que condene 

la trata o esclavitud durante el colonialismo, algo que sí tienen Francia y Portugal 

(Abad García, 2022: 1120). El Síndrome Nagasaki no es gratuito, ¡y eso que el bloque 

 las personas 

esclavizadas y cada uno de sus herederos, se siguen exhibiendo como los únicos 

responsables de sus propias desgracias.  

nacimient

Ahora bien, si todos hacemos lo mismo, como las plantas o los reptiles, que también 

nacen, crecen, maduran y mueren, ¿por qué debería existir un Museo de América? 

¿Por qué habría que gastar dinero y recursos en decir obviedades? El Síndrome 

Nagasaki hace su entrada estelar. ¿Por qué? Porque hasta el fuego la llama de un 

candelabro  cumple a rajatabla con esta premisa: nace, necesita de oxígeno, crece, 

se reproduce (¡cuidado, un incendio!) y, con algo de suerte, se apaga, abrazando la 

muerte. ¡Olvídese de América! ¡Este es un Museo del Fuego! Veamos otro 

paralelismo: ¿se imaginan que el Museo Memorial de la Paz de Hiroshima, creado en 

1955 para recordar el asesinato de miles de personas producto del lanzamiento de la 

bomba atómica, pasara a llamarse Museo del Agua o Museo del Tsunami? Sería muy 

raro, sobre todo porque así se lo volvería a vaciar de agencia y responsabilidad 

histórica, como si nunca hubiera existido una guerra. 

Para terminar, dos últimos ejemplos. En 2016, el museo inauguró una de las 

compuesto por una especie de carcasa gigante del Galeón de Manila. El barco, el 
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principal protagonista de toda la trama, parecía casi un ser vivo, exhibiendo sus 

vértebras, el lomo y algunas costillas. Se confundía incluso con un dinosaurio, como 

si hubiera pertenecido a un museo de ciencias naturales (el Síndrome Nagasaki en 

versión zoológica). En más de 60 textos y otros recursos de exposición, el museo no 

hizo jamás referencia a ninguno de los pueblos colonizados, mucho menos a sus 

culturas, tradiciones o imaginarios sobre la conquista (y eventual negociación o 

resistencia, incluyendo el caso de Filipinas). ¿Y con quiénes se encontraron los 

españoles? Con nadie o, mejor dicho, con la inmensidad del océano, tal y como 

sucede en París y Lisboa. Por cierto, ¿por qué se presenta el colonialismo como una 

Alemania y la aventura  ¿Y un museo español con una muestra titulada 

aventura  

otro lo 

encarnan las potencias rivales, sobre todo Inglaterra, que amparaba y financiaba a 

muchos piratas. ¿Y los indios? No existen y no aparecen en ningún pasaje del video, 

en el que solo hablan siete historiadores de España. El único desafío lo encarna no la 

alteridad, sino la naturaleza: los tifones y los huracanes. Es más, en el video se recrean 

imágenes hiperrealistas de olas gigantes amenazando los barcos al servicio de la 

Corona, como si fuera una mega producción de Hollywood. En síntesis, el museo 

cuenta una historia en donde la conquista se ejerce sobre absolutamente nadie. Una 

conquista sin conquista, sin conflicto y sin consecuencias. Sin nada que deba o 

merezca ser discutido.  

ANTROPOCENO Y RESPONSABILIDADES HISTÓRICAS 

Durante los últimos tres siglos, los efectos de la actividad humana sobre el 

medioambiente han sido brutales, rayando lo irreversible. Según los expertos, este 

proceso ha dado inicio a una nueva etapa geológica conocida como el Antropoceno 

(Ware, 2024). Los humanos nos hemos convertido en la principal fuerza geológica a 

escala global y, a pesar de que tampoco existe un consenso absoluto, se cree que el 

Antropoceno comenzó a finales del siglo XVIII, coincidiendo con la consolidación de 

otros tres fenómenos estrechamente relacionados: la modernidad, el capitalismo 

industrial y el proyecto europeo de expansión colonial. De esto se desprenden varias 

consideraciones, de las cuales solo vamos a insistir en aquellas vinculadas el 

Síndrome Nagasaki. El MAM, el MQB-JC y la Exposição Internacional de Lisboa 

dialogan y se legitiman en un contexto internacional de lucha contra el cambio 

climático. Pero una cosa es que los cambios a nivel natural se expliquen, directa o 

indirectamente, por el accionar humano y otra, muy distinta, tratar a los fenómenos 
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humanos como si fueran fenómenos naturales, como una sequía o una tormenta. 

Por eso, si bien existe una responsabilidad común frente a la destrucción del planeta 

esto es, una responsabilidad de la especia humana como tal , es igual de 

verdadero que esta es una responsabilidad diferenciada. ¿Por qué? porque no todos 

tenemos la misma huella de carbono, no todos nos beneficiamos por igual del 

proceso de industrialización y, tanto de cara al presente como al futuro, no todos se 

vieron ni se están viendo  igualmente perjudicados por los efectos negativos del 

cambio climático.  

Las nuevas narrativas de defensa del medio ambiente tienen una clara base moral, 

anclada en nuestra obligación ética hacia los otros y, no sin cierto sentimentalismo, 

hacia las futuras generaciones. Evidentemente, ya se ha escrito mucho al respecto, 

incluso sobre el debate, para nada absurdo, de por qué podemos estar en deuda con 

algo que todavía no existe ni sabemos si va a existir. El problema, una vez más, es que 

esta necesidad de actuar ya, de que no hay más tiempo que perder, no puede servir 

como una estrategia para seguir legitimando siglos de explotación colonial y 

capitalista, una explotación muy ligada al desarrollo industrial y a la extracción de 

recursos naturales. En París, Lisboa y Madrid, las explicaciones naturalistas, 

inspiradas de un modo deliberado o no en la emergencia climática, funcionan como 

una especie de borrón y cuenta nueva que nos deja sin sujetos ni legados históricos, 

como si el espacio quedara completamente desinfectado. Por eso, lejos de crear una 

otro gran anhelo de la Ilustración , el Síndrome 

Nagasaki lo único que hace es borrar el conflicto y ponernos a todos en un mismo 

cambio climático insiste sobre el final sobre todo de los humanos, ya que, sin 

importar cuánto lo contaminemos, el planeta como tal va a seguir existiendo , el 

Síndrome Nagasaki se basa en la repetición, que es otra forma de cancelar el futuro, 

hasta dejarnos encerrados en un presente infinito y continuo del que no tenemos 

en Dupuy, 2015: 2). 

El Síndrome Nagasaki produce todavía más consecuencias. Este proceso por el 

cual los fenómenos sociales, políticos e historiográficos son tratados como si fueran 

fenómenos naturales, desprovistos de toda posible subjetividad humana, se traduce 

en un intento de cooptación y neutralización de al menos dos formas de resistencia. 

Primero, buscan domesticar las acciones promovidas por los movimientos 

ecologistas, sobre todo del Sur Global, que luchan contra el cambio climático y la 

degradación de los ecosistemas locales. La interseccionalidad es un elemento 

característico de estos movimientos, que son muy potentes en términos tanto 
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teóricos como conceptuales, con mención especial para el ecofeminismo de América 

Latina. De igual modo, estos grupos llevan tiempo explorando otras formas de 

entender conceptos claves de la modernidad colonial, como el progreso, el desarrollo 

o la relación con la naturaleza. Si la duda es la única forma de quebrar lo hegemónico, 

¿cómo voy a luchar o pensar futuros alternativos si, tal y como sucede con el 

Síndrome Nagasaki, la agencia es casi imposible y todas las injusticias y 

desigualdades del presente se exhiben completamente naturalizadas?15 (Escobar, 

2005).  

Esto nos lleva a la segunda forma de resistencia. El Síndrome Nagasaki también 

busca neutralizar otros modos de construir relatos que no estén necesariamente 

anclados en la subjetividad cartesiana de la modernidad colonial. Relatos más 

polifónicos y muchas veces basados en la experiencia acumulada de la sociedad, lo 

que no significa que sea una memoria unitaria ni exenta de contradicciones. Creo 

que las prácticas de resistencia, incluidas las prácticas de transmisión de memorias 

disientes y contrahegemónicas, deben seguir aspirando tal y como ya lo hacían 

incluso antes de la conquista  a construir formas de enunciación dislocadas del 

sujeto unitario, homogéneo y antropocentrista heredero de la Ilustración. La 

pregunta entonces es si el Síndrome Nagasaki que, recordemos, es ejercido por el 

Estado y no por los subalternos  no es una forma de desactivar las narrativas de 

resistencia utilizadas por las minorías no occidentales, una práctica que, por otro 

lado, es muy característica del capitalismo, que siempre ha creado su propia forma 

disidencia hasta convertirla en una mercancía más del sistema16 (Baudrillard, 2009).  

Ahora bien, conviene no confundirse. Como acto de resistencia, asumido de forma 

o consciente o no por las víctimas y sus herederos, el Síndrome Nagasaki es una 

opción legítima que debe ser respetada. De hecho, puede que a veces sea la única 

forma que ciertos grupos tienen o encuentran de lidiar con los eventos más 

traumáticos y conflictivos de su propio pasado. Sin embargo, como acto oficial, 

ejercido por las elites o el Estado, la búsqueda de refugio en explicaciones naturalistas 

o carentes de toda posible subjetividad humana es un ejercicio de poder que raya la 

perversión. Por eso este artículo también funciona como una advertencia. Las nuevas 

y no tan nuevas formas de reconstruir el pasado y de proyectarlo sobre artefactos 

culturales como museos, ferias, relatos, memoriales o monumentos tienen que estar 

atentos y no caer en la trampa. Dicho de otra manera, tienen que saber reconocer 

 
15 Por ejemplo, se pueden citar los colectivos Talitha Cumi (Perú), Caleidoscopio (Uruguay), Gaia (Venezuela) 
y Urdimbre de Aquehua (Argentina). A nivel individual, el ecofeminismo está representado en un amplio 
abanico de figuras, entre las que se encuentran Lorena Cabnal (Guatemala), Rosa Dominga Trapazo (Perú), 
Safina Newbery (Argentina), Ivonne Gebara (Brasil) y Mary Judith Ress (Chile).  
16 No se me escapa la ironía de que salir en busca de formas menos antropocéntricas de narrar el pasado es una 
exigencia o, si se quiere, una inquietud  de carácter netamente antropocéntrico. ¿O acaso a los ríos, las 
sequías o las revoluciones les interesan o afectan cómo vayamos a narrarlas?  
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cómo funciona el Síndrome Nagasaki y cuáles son sus efectos sobre las formas de 

contar y de transmitir experiencia.  

La gran paradoja: al supuestamente empatizar con los movimientos ecologistas y 

las cosmologías nativas de los pueblos colonizados que, sin caer en esencialismos, 

proyectan sobre la naturaleza muchas cualidades que nosotros, los occidentales, 

reservamos a los humanos , lo único que hace el Síndrome Nagasaki es vaciar la 

historia, dejándola sin sujetos y sin ninguna forma legítima de resistencia. Es más, al 

vaciar el territorio, negándole su cualidad humana y cultural, los poderes 

hegemónicos encarnados en instituciones como el MAM, el MQB-JC o la Exposição 

Internacional de Lisboa vuelven a reproducir una imagen que ya estaba presente en 

el inicio del proceso de colonización: la imagen de la tierra vacía, sin dueño y lista 

para ser conquistada (y, en este caso, lista para continuar con la lógica extractivista 

del capitalismo contemporáneo, sea a través del litio, el gas o el petróleo). Desde este 

enfoque, el Síndrome Nagasaki no es muy distinto a las estrategias de eco o green 

washing de las grandes corporaciones internacionales. Cambia el discurso  

adaptándose a los nuevos públicos y a las demandas de lo políticamente  

correcto , pero sin llegar a introducir cambios reales ni, mucho menos aún, a alterar 

las consecuencias negativas que el capitalismo y la modernidad colonial siguen 

produciendo sobre el presente, sobre todo para las poblaciones más vulnerables.  

RELATO REDENTOR. SALVACIÓN Y COLONIALISMO 

Sujetos mudos: sujetos castrados. En los fenómenos naturales interviene una 

variable que, salvo que seamos muy torpes o ingenuos, difícilmente se aplique a los 

fenómenos sociales o políticos. Me refiero a lo inesperado y, por ende, a la previsión 

y a la ne

es de un tipo bastante específico. [...] A diferencia de una tormenta o un tifón, no hay 

(Dupuy, 2015: 17). Lo inesperado nos deja indefensos y sin capacidad de reacción, un 

proceso no muy distinto al retorno de lo reprimido con el que Freud describe las 

experiencias traumáticas. De este modo, al tratar a los fenómenos humanos como si 

fueran fenómenos naturales, estamos borrando muchos eventos claves de la historia 

postcolonial, incluida algunas relaciones causales de primer orden (como, por 

ejemplo, porqué muchas poblaciones se vieron forzadas a emigrar o perdieron su 

acceso a la tierra). De cara al futuro, el Síndrome Nagasaki congela la acción, 

promoviendo un quietismo rampante, un quietismo que afecta con especial énfasis 

a los subalternos. ¿Por qué? Porque el pasado silenciado es el mismo pasado que sigue 

produciendo efectos sobre el presente, como el racismo o la xenofobia. Por eso el 



Emiliano Abad García 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural 24 (2024): 399-427 

X    
  
 

 

422 

Síndrome Nagasaki se traduce en una especie de muerte civil en donde fenómenos 

como el diálogo o la participación democrática se vuelven prácticamente imposibles.  

Lo inesperado reviste a la acción en este caso, un tsunami o la esclavitud, dado 

que el Síndrome Nagasaki los convierte casi en sinónimos  de un aura por poco 

inexplicable. Esto refuerza nuestro sentimiento de impotencia e indefensión, que 

vuelve a desalentar la agencia por el simple hecho de que no se puede hacer nada al 

respecto. En otras palabras, ¿cómo me preparo para algo inevitable? ¿cómo me 

preparo para algo que no sé cómo ni cuándo va a suceder? Las dos únicas alternativas 

son el delirio o la paranoia, dos muy malas consejeras de la vida en comunidad. Aquí 

aparece otro subtexto, impensable dentro del relato científico y secular que 

estructura nuestra experiencia contemporánea: detrás de este remplazo de las 

explicaciones históricas por explicaciones naturales se esconde una fuerza divina 

bastante parecida a la divinidad. Así, todo lo inexplicable e inesperado sería una 

prueba adicional de la existencia de una entidad superior que, al menos en el mundo 

occidental, todos reconocemos en la figura de Dios.  

En el caso de los desastres naturales, la intervención divina funcionaría como un 

castigo, como un acto de justicia divina o, si se quiere, como un acto de venganza de 

la naturaleza. Y no hace falta ser muy religioso para encontrar este tipo de 

explicaciones incluso en los movimientos ecologistas más seculares, aunque bajo la 

premisa de que nos lo merecemos por haber abusado y contaminado el planeta17. La 

inversión es casi total. Si nos lo merecemos y no importa si hablamos de un 

tsunami o el colonialismo , esto significa que nosotros somos los únicos 

responsables de sus consecuencias. Dicho de otra manera, en el Síndrome Nagasaki 

las víctimas y los victimarios coinciden, porque son exactamente los mismos. ¡Otro 

motivo para no quejarse y quedarse en silencio!  

Reverso-afección: los subalternos, sobre todo los pueblos oprimidos y más 

afectados por el cambio climático, son los únicos responsables de sus propias 

desgracias. Irónicamente, cuando se recurre a explicaciones naturalistas parece que 

se está reivindicando la contingencia es decir, el simple hecho de que los 

terremotos solo suceden y que no tienen una agenda de destrucción propia  y, sin 

embargo, ocurre lo opuesto. El Síndrome Nagasaki elimina la incertidumbre. Todo 

parece escrito de antemano, dejándonos sin alternativas, lo que también elimina la 

mera posibilidad de hacernos responsables. Pero esta responsabilidad ya no es hacia 

las consecuencias de las catástrofes cuyos únicos responsables son las víctimas, que 

 
17 Gottfried Leibniz o, desde 

la modernidad fue el terremoto de Lisboa de 1755, que causó miles de muertes y la destrucción casi total de 
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se lo merecen , sino hacia los otros y hacia los más vulnerables. Y aquí aparece la 

palabra destino, como si todo sucediera por una razón, reforzando la imagen de una 

especie de divinidad que exime a los humanos de hacernos cargo de nuestros propios 

errores. Esto nos lleva a plantear una pregunta de índole ético, casi existencial: la 

pregunta por el porqué (como si siguiéramos sin poder aceptar que los hechos no 

tienen un significado intrínseco, prexistente). De todos modos, una cosa es que no 

haya causas y que, por lo tanto, no haya nada que explicar  y otra muy distinta es 

que no haya razones, por lo que no hay nada que pueda o deba ser entendido (sin 

perjuicio de que la distinción entre explicar y entender es siempre analítica). El 

problema, al menos con respecto al colonialismo, es que el Síndrome Nagasaki 

acumula las dos acepciones: no hay causas ni fundamentos. Y esto se traslada al 

mundo de la política, especialmente cuando nos referimos a fenómenos de carácter 

histórico que siguen produciendo efectos sobre el presente, casi como un zarpazo.  

Nada que explicar y nada que entender. En el Síndrome Nagasaki, la hermenéutica 

también se vuelve prácticamente imposible. Si no hay nada que explicar ni nada que 

entender, abrazamos una suerte de situación tautológica en donde la realidad es la 

realidad, como en el segundo bloque temático del MAM. La agencia y el cambio 

histórico también desaparecen, hasta convertirse en dos fenómenos no solo 

irrelevantes, sino que directamente indeseables. En el Síndrome Nagasaki, lo 

inesperado, lo inexplicable y el merecimiento cumplen otro objetivo: definir una 

especie de grado cero de la moralidad. Cuando el mal moral alcanza su máxima 

expresión, algo que podemos fácilmente aplicar al caso de la esclavitud que, 

recordemos, fue política de Estado de muchos países de Europa , las categorías que 

usualmente utilizamos para realizar distinciones morales desaparecen o, mejor 

dicho, pierden sustento (Neiman, 2015). Ahora bien, si nuestras categorías morales 

ya no funcionan, no hay ningún impedimento para que las fronteras morales 

también desaparezcan. La gran paradoja es que esto hace factible la irrupción del 

Síndrome Nagasaki, porque solo así se explica que nadie proteste cuando fenómenos 

históricos son tratados como si fueran fenómenos naturales, como si la esclavitud 

fuera comparable a una tormenta. Por otro lado, al borrar nuestras propias 

distinciones morales, el Síndrome Nagasaki define el grado cero de la moralidad, es 

decir, el punto de partida desde el cual juzgar otros hechos y procesos violentos, 

como el exilio o el colonialismo. Y, por supuesto, definir qué es un hecho violento, 

qué es un hecho que merecer ser discutido, constituye un acto moral por definición. 

¡Un acto de pura violencia!18   

 
18 Existen otras estrategias poscoloniales para definir una especie de grado cero de la moralidad, casi tan 
obscenas como el Síndrome Nagasaki. Ante fenómenos contemporáneos como masacres, crisis financieras o 
golpes de Estado, no es infrecuente encontrarse con muchos sectores progresistas de Europa que sugieren que 

, excesiva y claramente egocéntrica, impide a los 
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Más consecuencias. Si procesos como la esclavitud o el colonialismo están 

revestidos de un aura inexplicable esto es, de un halo que nos lleva a buscar un 

sentido trascendental por fuera de la actividad humana , las víctimas de catástrofes 

naturales, sean exilios, tsunamis o la desaparición forzada de personas, empiezan a 

adquirir un matiz casi ideal o sagrado. Así se los vuelve a congelar en la historia y, 

una vez más, se les quita toda posibilidad de acción y resistencia. Es más, la 

idealización algo que también sucede con las víctimas de otros hechos análogos, 

como el Holocausto  convierte a fenómenos como la esclavitud en actos sagrados, 

como si hubieran sido parte de un sacrificio. Siguiendo esta lógica, esta especie de 

sacrificio solo podría entenderse si además concibiéramos a la esclavitud como el 

precio a pagar por entrar en la Historia o, si se quiere, por conocer el progreso y la 

modernidad , un argumento de carácter teleológico sin ningún de tipo de sustento 

historiográfico. Por otro lado, al confundir la esclavitud y el asesinato de millones de 

personas con la expiación de los pecados de las viejas potencias coloniales, se 

sacraliza la conquista y, de ese modo, se la vuelve a justificar.  

La conclusión es casi un axioma: lejos de adaptarse a una agenda progresista de 

lucha contra el cambio climático, el Síndrome Nagasaki revela algo más bien distinto. 

No busca salvar ni proteger la naturaleza ni siquiera a través del conocimiento 

científico , sino reinscribir la historia del colonialismo en un relato basado en la 

Jean-Pierre 

sinsentido [lo inexplicable de un tsunami, un terremoto, la esclavitud o el 

piedad y mucha ternura19.  

Intensidades. Con el Síndrome Nagasaki, la temporalidad neurótica del cambio 

climático que nos obliga a actuar ya mismo, antes de que sea demasiado tarde  

logra ser resignificada en otro tipo de temporalidad: el tiempo mesiánico de la 

conquista y el colonialismo. De ahí que, al menos en Occidente, a nadie le resulta 

demasiado descabellado que, para salvar a la humanidad, debamos conquistar otros 

planetas, aunque esa salvación tenga una impronta claramente eugenésica, 

limitándose solo a los grupos más ricos y privilegiados de la sociedad. Aquí aparece 

 
otros hacerse responsables de sus propios errores. ulpa de los occidentales, que 

nosotros fuimos los peores, esto nos permite ejecutar una especie de reseteo moral que nos da derecho a juzgar 
al resto del mundo y, por ende, a decirles qué tienen que pensar, hacer, etc. 
19 Muchas catástrofes naturales no tardan en ser transformadas en narrativas felices sobre la generosidad 
humana, que ayuda a las víctimas con la donación de dinero, comida, medicamentos, etc. Estas narrativas 
también se basan en cierto narcisismo dado que nos felicitamos a nosotros mismos por ayudar , además 
de permitirnos ocultar el abismo descrito por Dupuy, que nos impide enfrentar la crueldad de los hechos. 
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de nuevo la repetición: ese eterno presente en el que se siguen legitimando las 

consecuencias negativas de la modernidad colonial. Sin ir más lejos, la repetición 

también es una forma de hacer imposible el final, lo que se convierte en un final en 

sí mismo. La otra gran ironía, muy propia de esta matriz religiosa y mesiánica, es que 

lo mismos que estamos destruyendo el planeta somos los únicos capaces de salvarlo, 

como si fuéramos Jesucristo o un superhéroe. ¿Y a qué nos recuerda esta escena? Al 

colonialismo donde, siempre según el discurso hegemónico, el proceso de 

civilización implicaba salvar a los otros mediante la destrucción o degradación 

sistemática de su cultura. The white man's burden. 

El Síndrome Nagasaki nos permite identificar otro cambio, sobre todo a nivel 

social y performativo. En París, Lisboa y Madrid ya no se insiste en la conquista como 

un acto de civilización su locus clásico, vigente desde finales del siglo XV hasta los 

procesos de descolonización en la década de 1970 , sino que ahora se la presenta 

como un acto de salvación, casi como un regalo. ¿Y qué hacemos todos cuando nos 

dan un regalo? Damos las gracias y no discutimos. No nos quejamos ni damos 

nuestra opinión, para que nadie se crea que estamos siendo maleducados. En otras 

palabras, cuando nos dan un regalo en este caso, el colonialismo , adoptamos una 

actitud completamente pasiva, hasta borrarnos como sujetos y seres parlantes, no 

muy distinto a cómo un tornado nos borra y eyecta de la superficie.  

Leer signos. En la civilización uno es responsable del otro, mientras que en la 

salvación el compromiso y responsabilidad hacia dicha persona se acaba con el acto 

de redención. Allí se acaba nuestro compromiso, tanto a nivel político como 

intelectual. Por eso, tal y como sucede en París, Lisboa y Madrid, los europeos nunca 

interfieren en la vida social de los pueblos colonizados. Los tres nos ofrecen una 

historia sin historia, una política sin política y una conquista sin conquista, todos 

elementos constitutivos del Síndrome Nagasaki. El pasaje de la conquista como acto 

de civilización a la conquista como acto de salvación también significa que nosotros 

ya no tenemos ningún tipo de responsabilidad no frente al pasado, sino que frente al 

presente y sus consecuencias. Dicho de otra manera, ¿qué sentido de pertenencia y 

comunidad puedo tener si mi compromiso para con el otro ya ha terminado? ¿Qué 

tipo de democracia, de participación y de ciudadanía se puede estar promoviendo?  

Al deconstruir la matriz compasiva del Síndrome Nagasaki, también estamos 

ayudando a deconstruir el discurso liberal y hegemónico de la globalización. Y lo 

mismo sucede con los tres grandes aliados de la memoria colonial en París, Lisboa y 

Madrid: el discurso republicano en Francia, el relato de la Transición y el fin del 

franquismo en España y el imaginario hegemónico sobre la democracia y la 

Revolución de los Claveles en el caso de Portugal. Todos quedan expuestos, como un 

destello en mitad de la noche. Por último, mientras que el acto de civilización es un 
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proceso que puede ser discutido y, sobre todo, resistido, la salvación es un hecho ya 

consumado que, incluso en la actualidad, trae consigo una amenaza: o te adaptas o te 

regresas por donde viniste. Los inmigrantes y subalternos, así como todo aquel que no 

comulgue con los parámetros vectores de la ciudadanía, tienen que expresar su 

agradecimiento o, de lo contrario, tienen que irse o quedar reducidos al ostracismo. 

Tienen que desaparecer detrás de una sequía o una tormenta. Tienen que, en 

definitiva, quedar aplastados por un tsunami.  
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