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En un articulo muy sugerente sobre como se recordaba el pasado en el Pera de la Colonia
temprana (1995), Sabine MacCormack relata que, a comienzos del siglo XVII, un caballero culto de
Lima compartia una variedad de temas eruditos con su amigo el Corregidor de Hatunjauja,
incluyendo las creencias andinas sobre la inmortalidad del alma y la resurreccion del cuerpo. A
proposito de ellas, el Corregidor le contaba al caballero una historia que habia experimentado hace
algtn tiempo atrds. En uno de sus recorridos por el valle de Jauja, habia encontrado a un anciano
indigena que cargaba un atado de gugpus que era similar a los que habian empleado los incas para
guardar informacion numérica y narrativa. Interpelado por el Corregidor acerca del por qué de los
quipus, el anciano replico que eran las cuentas que guardaba para el Inca cuando éste retornara del
otro mundo y pidiera una relacion pormenorizada de lo acaecido en el valle durante su ausencia.

Aunque el relato del anciano puede interpretarse como una mera supersticion, como el
alucinado producto de una mente inculta, la historia narrada por el Corregidor muestra, sin embargo,
que mucho después de la invasion espanola, cuando la mayor parte de la gente que habia presenciado
el acontecimiento estaba ya muerta, el pasado inca seguia siendo recordado como una realidad

viviente.

No hay duda de que, registrado en gugpus, este pasado indigena no era el que interesaba a los
espafioles y a los criollos de la época. Al vivir al interior de una jerarquia de valores conformada
inicialmente en Castilla, en la que la dignidad se alcanzaba por linaje, riqueza y educacion, criollos y
espafioles afincados en los Andes desdefiaban el conocimiento andino del pasado y adoptaban la
“memoria transatlantica” regulada por el pasado historico, por el pasado europeo. Asi, reemplazados
los qugpus por documentos escritos en espaiol, la memoria del pasado subalterno cedia ante el peso
del razonamiento eurocéntrico, el cual terminaba imponiéndose sobre la sociedad colonizada.

El impacto perturbador de lo europeo sobre la conciencia andina fue maytsculo. Afirma
MacCormack que el peso historico hispano sobre los Andes erradico casi por completo la voz del
narrador quechua (1995: 18). Asi, de manera inevitable, los historiadores colonizados compusieron
sus narraciones segun principios retoricos y conceptuales muy diferentes a aquéllos que gobernaban
la cultura quechua. De esta manera, quedaron en juego, bajo la colonizacion espaiola, dos diferentes
memorias, dos diferentes maneras de comprender el pasado andino. Sin duda, se dio la diferencia
inicial del idioma y la manera en que éste era registrado, ya sea por medio de guzpus o por la escritura
europea. Mas aun, las dos visiones, la metropolitana y la subalterna, divergieron en contenido, porque
el orden social y econémico andino estaba condicionado por un conjunto de fuerzas absolutamente
nuevo, cuando los espafoles tomaron control de la politica de los Andes. Finalmente, las preguntas
que los espafioles se hacian sobre el pasado difirieron radicalmente de aquéllas planteadas por el
pueblo andino, debido a que ellas provenian de un contexto cultural y de una experiencia historica
diferentes.

El problema que atafie a este trabajo no tiene que ver tanto con el hecho de que el pensamiento
metropolitano, originado en Castilla, distorsione la historia local, sino con la aplicacién de categorias
historiograficas que desatienden lo que no les es familiar. En efecto, la falta de familiaridad con el
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tiempo circular andino y con el funcionamiento del sistema econémico de complementariedad y de
reciprocidad, lleva a los historiadores a concentrarse solo en temas que son accesibles desde la
memoria europea del pasado, regulada por el tiempo historico. Por tanto, el conocimiento del
proceso historico europeo, que, como digo, comenzo en Espana, reprime y relega a un segundo plano
el conocimiento andino del pasado.

Difundido por la cultura letrada, este proceso historico tiene una larga e importante trayectoria
que, en el caso latinoamericano, culmina en los conocidos ensayos “fundacionales” de nuestras
naciones, ligados al “capitalismo de imprenta” estudiado por Benedict Anderson.

Uno de tales ensayos, apreciado como polémico por sectores de la élite cultural andina de habla
hispana, es Pueblo enfermo, de Alcides Arguedas, criollo pacefio que ubica la realidad boliviana desde
métodos de observacion que corresponden a la modernidad europea, y distancia temporalmente al
indio porque lo aparta del presente y lo funde con el espacio andino. Por ello, me parece que la
“espacializacion del tiempo” es una de las caracteristicas salientes de esta gama de estudios que,
aferrados a la modernidad europea, desconoce o rechaza la peculiar presencia del pasado andino en el
presente.

Veamos, pues, el relegamiento del pasado indigena en la obra de Arguedas. El conocido
escritor boliviano concibe como “irracional” el hecho de que los acontecimientos humanos también
tienen su cardcter sobrenatural y embrujado. Nada mds alejado de lo sobrenatural, de lo que hoy la
mirada subalterna observa como “tiempo de los dioses”, que el razonamiento 16gico de ensayos como
el de Arguedas, concebido por el autor para explicar la imbricacion de las razas con la peculiar
geografia boliviana.

Publicado en Barcelona, Pucblo enfermo causa un impacto no del todo favorable en la élite
boliviana de principios del siglo XX. El ensayo establece una relacion mecdnica entre el hombre y el
medio ambiente, y postula una vision predominantemente fatalista de la realidad boliviana. El medio
geogrifico, determinante en la constitucion de los agrupamientos humanos, y las razas, que también
determinan la psicologia colectiva de los pueblos, son los ejes a partir de los cuales se desarrollaba, en
¢l momento en que Arguedas escribe su ensayo, un andlisis de la realidad nacional lleno de prejuicios.
De este modo, el ser del indio llevaba el sello de la fatalidad, estando determinado exclusivamente por
la accion mecdnica e inmodificable que la meseta altiplanica ejercia sobre él. “La pampay el indio no
son sino una sola identidad”, escribe Arguedas. Luego, afirma: “El aspecto fisico de la llanura...ha
moldeado el espiritu del indio de manera extrafia. Notese en el hombre del altiplano la dureza del
caracter, la aridez de sentimientos, la absoluta ausencia de afecciones estéticas” (1937: 180). Y esta
relacién determinista entre el hombre y el medio ambiente, que luego se hace extensiva a la
explicacion del atraso de la Republica por la accidentada geografia del territorio, ignora otros
ingredientes histdricos, econémicos y sociales —el escritor no hace mencion alguna a cémo el
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indigena percibia su pasado—que tenian igual o mayor importancia que los factores espaciales que
Arguedas expone. De acuerdo a esta vision, el ser humano habia perdido toda su capacidad para
transformar la naturaleza. Esta pérdida era comprobable en el desequilibrio profundo que Arguedas
ve entre el territorio y la calidad de la poblacion. Por ello, Arguedas saca en conclusion que no habia la
estabilidad y la armonia necesarias para que se produjese el progreso, ni que echase a andar el ansiado
tiempo histdrico de la modernidad. Si Europa era una vasta llanura uniforme, Bolivia era un espacio
agreste y cadtico. Asi, el medio geografico determinaba tanto la posibilidad como la imposibilidad de
establecer el desarrollo.

La importancia que la elaboracion del argumento espacio-temporal ocupa en mi andlisis, me
lleva a redundar en la fuerza que la territorializacion del indio tiene en el ensayo de Arguedas. En el
territorio fragmentado e incomunicado de la Bolivia de principios del siglo XX, Arguedas expresa la
necesidad de racionalizar el espacio, de darle un sentido que supere las supersticiones religiosas y
otras practicas “pre-logicas”, inutiles y absurdas. Tanto hacendados como indigenas son rechazados
por el autor porque resultan ser expresiones socio-econémicas de un pasado ildgico que no permite
echar a andar el tiempo histdrico de la modernidad y del progreso. De acuerdo con esta manera de
pensar, solo la superacion de vetustos sistemas de explotacion y de aprovechamiento de los recursos
naturales darfa lugar a la historia humana que imprime el sistema de explotacion capitalista.

Bajo esta concepcion de la historia, que observa lo local desde afuera, desde visiones
deterministas y evolutivas donde prima el conocimiento eurocéntrico, se puede comprender el lugar
que Arguedas le asigna al indigena. Este no es més que una forma de conocer y de habitar el territorio.
Recordemos que si la “pampa y el indio forman una sola identidad”, el determinismo de Arguedas
lleva a pensar que el indio no vivia en un territorio, sino que era el territorio. De esta manera, para
Arguedas la naturaleza no es el telon de fondo donde suceden las acciones, sino un todo que incluye al
indio, que lo cosificay territorializa. Bien lo expresa Leonardo Garcia Pabon cuando afirma que, para
Arguedas, “hablar de naturaleza es hacerlo también del indio y viceversa. Expresa este critico
boliviano que “la mirada racionalizadora de Arguedas, que propugna una nueva territorializacion de la
geografia, también va a abrir el camino a propuestas de racionalizacion del indio, es decir, a su
“civilizacion’, su integracion en el orden racional del Estado”. Se trata, como Garcia Pabon explica, de
“propuestas asentadas en la necesidad de ‘educar’ al indio, de las que se encargardn otros
intelectuales bolivianos como Franz Tamayo™ (1998: 123).

Adversario intelectual de Arguedas, Tamayo se desvia del concepto europeo de “civilizacion”,
aceptado por el positivismo de la época, y propone mirar mds estrechamente la cultura local. Si la
“civilizacion” es el estadio al que se llega mediante la instruccion, Tamayo propone supeditarla al
ejercicio de la voluntad. La educacion, entonces, no es el bagaje de conocimientos que almacenamos
en el cerebro, sino aquello que forjamos con la voluntad. Mds que las ideas y los conocimientos
adquiridos con la inteligencia, lo que interesa es el aprendizaje de las costumbres propias. Asi es
como Tamayo llega a oponer la educacion a la instruccion. Para €1, la instruccion es objetiva, racional,
pero intrascendente porque no permite descubrir la esencia de la nacién; por el contrario, la
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educacion es subjetiva y transcendente porque llega a las profundidades del alma y del cardcter, a las

fuerzas vivas de nuestra existencia.

Creacion de la pedagogia nacional, el ensayo “fundacional” de Tamayo, busca descubrir la
voluntad, el cardcter nacional. Y a la realizacion de tal propdsito, poco lograriamos, afirma Tamayo,
con enviar a Europa comisiones pedagdgicas que van a observar modelos ajenos que no ayudan en
nada al descubrimiento de la propia vitalidad. En efecto, cotejadas la instruccion y la educacion, la
solucion a la que llega el ensayo de Tamayo no puede ser més paradojal: la instruccion racional
conduce a la momificacion; la educacion de la propia vitalidad, al hallazgo de la existencia. No es
pensando sino actuando que llegaremos a la aprehension verdadera de la existencia. Y de esta
desestimacion de la razon surge la sospecha irracionalista de que la inteligencia, alejada de las fuerzas
vitales de la existencia, falsifica la realidad (Albarracin, 1981: 78).

La educacion es, por consiguiente, el despertar de la vitalidad nacional, y equivale al despertar
de las energias de la raza. En los primeros ensayos de Creacion de la pedagogia nacional, Tamayo
otorga primacia a los aspectos internos, enddgenos, de la cultura. El cardcter nacional no se halla ni
en el criollo, ni en el mestizo, quien frecuentemente degenera en “cholo” (apelativo peyorativo que se
da al mestizo apegado a las costumbres indigenas) revoltoso, sino en el indio subyugado. El indio
tiene virtudes que no poseen ni el mestizo, ni el blanco. Es auténomo y fuerte, concreto y
disciplinado. Es capaz de desplegar, aunque todavia estd poco desarrollado, el esfuerzo que demanda
la vida social organizada. Toda su labor es fecunda, productiva, a pesar de la hostilidad en la que vive y
el desprecio de los otros sectores sociales. En suma, ¢l indio es el depositario de la energia nacional.

Pero este discurso sobre lo autoctono, que pretende recuperar al indigena, también recrea la
fractura que observaramos en Arguedas, es decir, la fractura del orden colonial, porque no puede
resolver los sentidos encontrados del “interior” indigena, con su peculiar vision comunitaria, regida
por el tiempo circular, y del “exterior” criollo-mestizo, regido por modelos de observacion europeos.
El discurso tamayano sobre lo autdctono refleja estos impulsos contradictorios. En efecto, al referirse
a la energia vital indigena, Creacion de la pedagogia nactonal promueve la “diferencia” con los
modelos europeos positivistas. Sin embargo, cuando propugna el desarrollo del intelecto mestizo,
combina la diferencia indigena con formas occidentales que, aunque provienen del irracionalismo
europeo que, a principios del siglo XX, contradecian el positivismo, corresponden a una mirada
exogena de la cultura local, a la cual Tamayo intenta devolver toda su fuerza y originalidad.

El doble discurso del ensayo de Tamayo tiene una caracteristica interesante: mientras afirma
vehementemente que el dominio espiritual o cultural es un territorio soberano que no debe ser
entregado a la civilizacion occidental, por otra parte forja un nuevo “modelo” cultural que se aparta
del imaginario occidental s6lo en apariencia. No es el positivismo afrancesado que guia la “comunidad
imaginada” de este ensayo, sino el vitalismo irracional alemdn que toma prestado de Nietzsche y de
Schopenhauer. En tal sentido, es muy dificil afirmar que Tamayo imagina una comunidad
verdaderamente autoctona (en realidad, y como explicaré mds tarde, no puede lograrse dicha
comunidad si no se equilibra el tiempo con el espacio, y si no se trae el pasado al presente).
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Tamayo no promueve la “doble critica”, a la que Walter Mignolo se refiere para expresar la
“epistemologia fronteriza” (2000: 66-71) desde la cual la avanzada conciencia del pensador
colonizado aprehende, a la vez, la conciencia del colonizador y del colonizado, mientras que el
colonizador s6lo conoce su conciencia monotopica y visualiza los acontecimientos desde su propia 'y
exclusiva perspectiva eurocéntrica. En otras palabras, aunque el ensayo de Tamayo se empecina en
que creamos que ha sido corregida la mirada del observador liberal-positivista, el punto de vista sigue
siendo el mismo del colonizador europeo. Tamayo no fue un pensador periférico que pensase desde la
propia realidad colonial, sino un pensador metropolitano temperado que no dej6 de aplicar a la
realidad colonizada los métodos de observacion europeos.

I

Siguiendo el derrotero de estos ensayos fundacionales de la primera mitad del siglo XX, me
parece que no ha sido suficientemente observada una de las maneras mas interesantes de aproximar la
tradicion historica europea al conocimiento local de las sociedades postcoloniales: me refiero al
empleo de los géneros literarios (epopeya, drama, comedia, tragedia y novela) con el propdsito de
organizar y de dar sentido a acontecimientos humanos que se suceden ordenadamente en el tiempo.
Esta relacion de la historia con la literatura viene de una manera de pensar la cultura de honda
raigambre europea (Said, 2002: 453-473). De Tucidides a los estudios en torno a la Nueva Ciencia
de Giambattista Vivo, grandes historiadores, interesados algunos de ellos en incorporar la estética a

sus investigaciones, asimilaron los géneros literarios a su reflexion de lo histdrico.

Sin embargo, y a pesar de lo util que puede ser el empleo de categorias estéticas en la
organizacion del pensamiento historico, el apego a las coordenadas espacio-temporales de las grandes
construcciones sistémicas de Occidente puede también ser problemdtico porque entorpece la
comprension local de sociedades dependientes y profundamente fragmentadas como son las
postcoloniales. En este sentido, el apego a la historia y a la alta cultura letrada de Occidente puede
incluso oscurecer la adecuada comprension de lo local. Emito este juicio a proposito de Nacionalismo
y coloniaje, el ensayo de Carlos Montenegro que echa a andar, en Bolivia, la ideologia del
“nacionalismo revolucionario”, ligado a la Revolucion democrético burguesa de 1952. A pesar de sus
indudables logros, pienso que este ensayo, que introduce el tiempo histérico de la modernidad en la
reflexion boliviana de lo nacional, no supera el colonialismo que ataca y denuncia. Su inclinacion
hacia la cultura letrada de Occidente le impide ver con igual detenimiento las disparidades y las

disyunciones que afectan a la sociedad boliviana.

Pero antes de referirme a Nacionalismo y coloniaje, me parece prudente decir algo mas sobre la
relacion entre historia y literatura. Erich Auerbach, cuyo libro Mimesis se ubica en la década de 1960
entre los ensayos criticos mds importantes del siglo XX, asigna al trabajo filologico la tarea de revisar
minuciosamente los documentos del pasado, con el objetivo de no tergiversar la perspectiva historica
de la época y de la sociedad que es objeto de andlisis. Auerbach, quien tradujo el trabajo de
Giambattista Vico al aleman, queda profundamente influenciado por el pensador italiano,
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particularmente por su teoria de la unidad de los periodos histéricos. La “nueva ciencia” de Vico es el
arte de leer los poemas heroicos griegos no como si fuesen escritos por algtn racionalista del siglo
XVIIIL, sino como producto de un momento historico especifico de construccion de la realidad,
marcado por la metdfora y la poesia, y distanciado de la logica deductiva. Hago esta acotacion con el
tnico proposito de acentuar el rigor y la seriedad con que esta tradicion filologica se fija en lo propioy
construye orgdnicamente las tradiciones culturales histdrico-literarias que interpretan los diferentes
momentos constitutivos de Occidente. jSucede lo propio cuando, en el otro lado del Aténtico, se
pretende interpretar tradiciones historicas y culturales diferentes y hasta contrastantes?, jdeberian las
sociedades postcoloniales ser interpretadas con las mismas categorias mentales que sirven para
interpretar la realidad europea?, ;jno estaremos ejercitando una violencia epistemoldgica sobre el
objeto de estudio?

Nacionalismo v coloniaze hace uso de los diferentes géneros literarios (epopeya, drama,
comedia, tragedia y novela) para organizar y dar sentido prospectivo a las diferentes etapas de la
historia boliviana republicana. En el ensayo de Montenegro se nota de inmediato la insistencia del
ide6logo por abrir un nuevo horizonte de expectativas al pueblo boliviano, horizonte que, al romper
con las limitaciones del pasado oligarquico, se apega a coordenadas espacio-temporales europeas que
privilegian la novela, género burgués revolucionario por excelencia, y buscan apartarse de las
experiencias del pasado pre-revolucionario, a las que Montenegro considera como constitutivas del
pensamiento colonialista de la “antinacion”.

A principios de la década de 1940, Montenegro buscaba “la verdad del devenir
boliviano” ([1943]: 13), alejandose del criterio “antibolivianista” de la historiografia oficial, que, al
interpretar la realidad desde el punto de vista “retrogrado” de la oligarquia, habia olvidado que el
puceblo es la fuente nutricia de la nacionalidad. De este modo, si el criollaje oligarquico —-la antinacion
—no pudo superar el colonialismo, sino que lo reprodujo, era hora de forjar una nueva construccion
social, teleologica y prospectiva, que fuese capaz de representar los intereses de los sectores
populares: me refiero a la nacion. En este proceso, resulta instructivo observar que Montenegro se
hallaba, en 1943, lejos del andlisis de la nacion emprendido después por la Teoria de la Dependencia.
A pesar de ello, y teniendo en cuenta que el pensamiento de Montenegro responde a un momento
populista en que la teorizacion geopolitica postcolonial no estaba todavia desarrollada, me parece que
uno de los aspectos mds atractivos del ensayo de Montenegro es precisamente su interés en forjar un
horizonte de expectativas que, al romper con la experiencia del pasado, se abre al futuro de la
construccion nacional, anticipando asi la Revolucion Nacional de 1952.

Al catalogar los aspectos mds importantes del tiempo historico propuesto bajo el horizonte de
expectativas creado por Nacionalismo y coloniage, salta a la vista la antinomia entre “nacion” y
“antinacion”. Ella se origina en la necesidad que Montenegro tiene de contrarrestar el cadtico
presente oligarquico liberal con el promisorio futuro democratico popular. Esta expectativa futura

responde, entonces, al puente que Montenegro, el idedlogo del “nacionalismo revolucionario”,
tiende entre el ideal ut6pico y la degradada realidad. Dicho puente es la nocion de progreso.
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Puesto que la nocion de progreso abre el paso a la temporalizacion de la historia, no esta de mas
observar que, en el caso boliviano, la relacion que Montenegro establece entre la historia y los
géneros literarios, permite a la temporalizacion y a la prognosis también poner en movimiento la
trama de Nacionalismo y coloniaje. Asi, la épica nacional de principios del siglo XIX cede ante el
drama y la comedia de aquellos gobiernos que tergiversan, con sus grotescas politicas caudillistas, la
posibilidad de construir lo nacional. De este modo, la tnica posibilidad de recuperar el actuar

racional se da en el momento de relacionar la épica primigenia con “el impulso vitalista que no es otro
que el de lanovela™ ([194.3]: 241).

Ligada al tiempo historico de la modernidad, la novela estd, pues, intrinsecamente relacionada
con la construccion del Estado nacional. Debido a que Montenegro observa la realidad andina desde
la novela burguesa, me parece que la propuesta de su ensayo no deja de plantear serios problemas
epistemologicos.

En 1941, dos afios antes de que se publicara Nacionalismo y coloniaye, José Maria Arguedas, el
notable escritor peruano, refuta, en su novela Yawar Fiesta, 1a solucion urbana que Maridtegui le
habia dado al problema indio. Profundamente descolonizadora, Yawar Fiesta hace precisamente lo
que Montenegro deja olvidado: pasar la novela por el registro de la realidad no sélo andina, sino de la
compleja dindmica, ya sefialada por José Carlos Maridtegui, originalisimo intelectual marxista del
momento, entre la sierra y la costa. En el momento en que escribe su novela, Arguedas refuta a
Maridtegui y descalifica la legitimidad de los sectores sindicales urbanos para mediar en la solucion
del problema indio. En otras palabras, Arguedas niega que las comunidades indigenas deban seguir el
derrotero ideologico de la modernidad sindical y proletaria urbana. Asi, la complejidad de esta
discusion supera ampliamente la mirada de Montenegro, quien no logra producir el tipo de
pensamiento descolonizador que ya se estd dando en los Andes en el momento en que escribe su

Nacionalismo y coloniaye.

Concluyo, pues, estas breves reflexiones en torno al ensayo de Montenegro con una tltima
observacion a proposito de la mimesis. Dado que, en la obra de Montenegro, el “devenir historico”, el
horizonte de expectativas, adopta la linealidad temporal del modelo europeo que le sirve de
instrumento de andlisis, su libro torna la mémesis en mimica (Bhabha, 2002: 113-122). Mimica es
mirar lo propio sin observar los vericuetos y los pliegues de la realidad; es decir, ver lo propio a través
de un “pre-texto” —en el caso de Montenegro el modelo letrado occidental de observacion de la
realidad— que allana las diferencias porque impone un “antes” que anticipa el significado y que
simplifica peligrosamente la lectura de la realidad. Asi, Nacionalismo y coloniaje e sobreimpone a la
realidad la lectura de un modelo que, repito, hoy esta siendo seriamente cuestionado por posiciones
emergentes que reclaman el derecho a existir desde los nuevos debates epistémicos, politicos y éticos.
Estos debates, que no pueden ser reducidos a universales abstractos como la categoria hegeliana de la
totalidad, adoptan hoy la perspectiva de los movimientos sociales que, desde ese rearticulador
presente que emplea el pasado como recurso, se resisten a ser explicados bajo los principios
uniformes de las filosofias de la historia.
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Creo que estas observaciones realizadas en torno al ensayo de Montenegro pueden ser
ampliadas a las convicciones nacionalistas de la clase media urbana. En efecto, gran parte de la
intelectualidad de clase media tiene dificultades para comprender el choque epistemoldgico que la
teorizacion descolonizadora del presente introduce en la comprension historicista de Occidente.
Convendrd, entonces, ahondar en los desequilibrios espacio-temporales que hoy nos obligan a
cuestionar la aplicacion irreflexiva e irrestricta del historicismo europeo y de la memoria

transadantica.

11

Los tres ensayos fundacionales hasta aqui estudiados estan relacionados con propuestas
modernizadoras donde el tema del espacio oculta o relega a un segundo plano el aspecto del tiempo,
particularmente el peso que los pasados en conflicto ejercen sobre la construccion del presente. Pero
esta pérdida, este ocultamiento del tiempo, no es un hecho que afecte exclusivamente a nuestros mas
importantes ensayistas, sino un fenomeno generalizado que atane a la cultura occidental, a su manera
de plantear las cosas.

No hace mucho tiempo atrés, el historiador Harry Harootunian se interesaba en reavivar el
tema de la temporalidad, en revelar las consecuencias que su opacamiento tenia para el andlisis social
e histérico. Su revelador trabajo “Some Thoughts on Comparability and the Space-Time
Problem” (2005: 23-52) repara criticamente en el hecho de que gran parte de los “estudios de area”
tienen un impuso totalizador y holistico que privilegia el espacio por sobre el tiempo. Para
Harootunian, el “giro espacial” que muestran los estudios mds recientes en torno a la modernidad,
incluyendo los que se entregan al andlisis de las relaciones entre el centro y la periferia, la
globalizacién y el imperio, redundan en la fijeza, en la posicionalidad y en la asincronia, de manera tal
que la necesidad de establecer una relacion més equilibrada entre el tiempo y el espacio parece haber
quedado olvidada o relegada a un segundo plano. Vivimos, segtin Harootunian, una “espacializacion
de la teoria social” que estd afirmada en el descubrimiento retrospectivo de la centralidad del espacio
y de la comunicacion en la constitucion de los diferentes érdenes sociales (2005: 24). Apelando a
categorias espaciales universalizadoras —actualmente la globalizacion domina nuestra agendas de
investigacion—la arena de la accion social ha desplazado cualquier otro tipo de causalidad explicativa
de los fendmenos sociales. Son los espacios universales, totalizadores, que ahora explican el mundo
cambiante de la modernidad. De esta manera, la “sincronicidad estatica de lo espacial” (2005: 30) se
ha impuesto sobre la reflexion temporal capaz de cuestionar los universales y de enjuiciarlos
criticamente desde dpticas diferentes, renovadoras, que analizan los desfases que los vericuetos de lo
local introducen en el derrotero del historicismo europeo.

La primacia de lo universal sobre lo local esta firmemente postulada en el pensamiento
curocéntrico de Max Weber. Gracias a su teoria comparativa de las formaciones religiosas y a la
construccion de una tipologia sociolégica con pretensiones de universalidad, Weber logra establecer
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la primacia de un Occidente unificado que se impone sobre las otras regiones del mundo. Todo ello
fundado en una comparacion geopolitica pretendidamente atemporal.

Contempordneo de Lenin, y escribiendo antes de la Primera Guerra Mundial, Weber construye
un poderoso argumento que enfrentay, en ultima instancia, desplaza la nocion marxista del modo de
produccion capitalista. De igual manera, el pensamiento sociologico de Weber oculta el conflicto
social que el modo de produccion capitalista genera cuando se impone sobre la realidad y domina el
flujo de la vida cotidiana. A fin de oscurecer dicho conflicto, de esconderlo, el libro de Weber sobre el
protestantismo y el capitalismo, publicado en 1904, muestra como la religion, portadora de todo el
significado de la cultura, garantiza la continuidad de la racionalidad capitalista que construye la
modernidad. Promoviendo la continuidad y ocultando las fisuras y rupturas que el capitalismo
introduce en la vida cotidiana, Weber logra imponer su vision progresista de la modernidad como un
acontecimiento mundial irrefutable. Asi, el pensamiento de Weber muta las rupturas historicas entre
el pasado y el presente, transformdndolas en otro tipo de rompimiento, mis geografico que
temporal, entre Occidente y el resto del mundo. De esta manera, vastos grupos humanos, tenidos
como “pre-logicos”, como “pre-existentes”, quedan estratégicamente alejados de la Historia, de la
modernidad. Con Weber, la colonizacion adquiere el caracter de una modernidad avanzada. De igual
modo, queda allanado el camino para transformar las colonias, presentindolas como “lugares™ de
cultura pre-moderna, cuyo problemdtico distanciamiento de la modernidad soélo puede ser superado
mediante el rechazo de la herencia indigena y la adquisicion de la racionalidad desarrollista. En vez del
capitalismo (la acumulacion en el tiempo), la modernidad (la espacializacion del tiempo) termina
siendo un lugar fijo, geogrifico, distante de este otro espacio (vastas regiones del mundo) relegado,
apartado, tenido como “pre-moderno”. Asi, Europa queda liberada, eximida, de romper con su
pasado, mientras que el resto del mundo tiene que adaptarse a la modernidad europea, transatlantica,
no pudiendo reclamar su identidad, ni siendo capaz de asumir su propio pasado. Al quedar sustituido
el capitalismo por la modernidad, quedan también reemplazadas por la cultura las relaciones sociales
de produccion y de intercambio econdmico.

El “giro espacial” esta también relacionado con la moderna organizacion del Estado-nacion. En
su La production de lespace, Henri Lefebvre anota que es examinando la nacion y el nacionalismo
como nos aproximamos de manera concreta a la historia del espacio ([1974]: 132). Explica Lefebvre
que para aquellos tedricos que conciben la nacion como un “territorio con fronteras naturales”, como
un ente natural elaborado y procesado por la imaginacion de quienes lo ocupan y lo dominan
hegemonicamente, el espacio termina siendo un justificativo ideologico para la construccion
burguesa del “nacionalismo absoluto” que “esconde las contradicciones de clase y postula una unidad
ficticia que reduce los grandes temas nacionales y regionales a cuestiones lingtiisticas y culturales de
importancia menor” (132). En efecto, es la “espacializacion del tiempo™ que ha llevado a tedricos
como Benedict Anderson a relacionar la unidad del Estado-nacion con la fijeza del espacio,
desentendiéndose su teoria de la “comunidad imaginaria® de la verdadera conexion temporal, no
simplemente cultural (el acontecimiento historico de la imprenta) entre el capitalismo y el
nacionalismo.
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En su conexion con el espacio, la nacion-Estado comprende dos momentos, dos
acontecimientos temporales que, aunque fundamentales, no son siempre visibles, y que llevan a
Lefebvre a afirmar que “el tiempo vive dentro del espacio” ([1974]: 114). Se trata del mercadoy de la
violencia del Estado.

Lentamente construido a lo largo del tiempo historico, del tiempo lineal y teleologico, el
mercado es un conjunto de relaciones comerciales y de redes comunicacionales. Alli donde las
ciudades dominan los espacios rurales, la formacion social, econémica y politica del mercado nacional
es diferente de aquél que, més apegado a la economia feudal pre-capitalista, se desarrolla en las zonas
rurales.

El mercado nacional depende del nacimiento del “espiritu de burgo™ que organiza el espacio
social en relacion con las fuerza productivas existentes y con las relaciones de produccion. En el curso
de su crecimiento, las fuerzas productivas no se expanden en un espacio pre-existente, vacio, neutro,
o solamente determinado geografica, climdtica o antropologicamente. Por ello, ni la naturaleza —clima
y ubicacion geografica—-, ni la cultura pueden explicar la produccion del espacio social. Debido a la
importancia que este hecho tiene para la aparicion del “espiritu de burgo™ europeo, me permito a
continuacion describirlo con mayor detalle.

Es en la Italia del siglo XIII donde surge la historia més rica de ese movimiento temporal que, al
dejar atrds la etapa del feudalismo, prepara lentamente la era industrial de los siglos XVIII y XIX.
Aunque es cierto que Italia estd ya atrasada en el momento histdrico en que irrumpe la era industrial,
es en Toscana donde la oligarquia urbana (comerciantes y burgueses) transforma, poco a poco, los
dominios sefioriales (los latifundios) que poseen por compra o por herencia. En estas tierras se instala
un colonato que comienza a percibir las ganancias de una parte de la produccion de la tierra que
trabaja. El movimiento que entonces se produce, y que construye una nueva realidad social, no es
exclusivamente geografico —citadino o rural—sino una relacion dialéctica entre la ciudad y el campo
que engendra esa fuerza productiva nueva: el “espiritu burgués”. Fundado gracias a la colaboracion
de la oligarquia urbana con ese sector campesino aventajado, el espiritu de burgo va constituyéndose
lentamente en el motor del desarrollo europeo. La creciente riqueza obtenida —la plusvalia—permite
también embellecer el espacio, construir palacios y grandes monumentos. Los artistas,
particularmente los pintores, aprenden a expresar en obras de arte la confianza que el mundo europeo
comienza a tener en el futuro perfecto, en el horizonte de expectativas que ellos imaginan como algo
racional y ordenado. Surge asi la teoria de la perspectiva. De este modo, y en una estrecha relacion
dialéctica con el tiempo, emerge la nueva representacion del espacio: la perspectiva visual que
aparece en la obra de pintores y a la que dan forma los arquitectos y los gedmetras, quienes urden
espacios homogéneos y bien delimitados. El conocimiento, que surge de la practica, se va
formalizando y va adquiriendo, poco a poco, su encadenamiento 16gico. En Toscana, como también
sucede en Florencia y en Siena, los habitantes de las ciudades y de los pueblos comienzan a
experimentar un “espacio social” que mas que geografico, imbrica dialécticamente el espacio con el
tempo.
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No hay duda de que, hacia mediados del siglo XIX, otros paises europeos mds “avanzados”
introducen nuevos conceptos que no sélo permiten profundizar ain més esta dialéctica espacio-
temporal, sino que también ayudan a ocultarla. Con el pensamiento tedrico denominado “economia
politica” y con los avances introducidos por la prictica industrial, se van expandiendo los mercados.
Los productos y los circuitos comerciales que los mercados crean van “espacializando el tiempo”,
fetichizandolo, ocultando su manera de producir riqueza. Bien sabemos que la fuerza del trabajo de
Marx reside precisamente en develar, en desenmascarar, las insuficiencias que la mismisima economia

politica oculta detras de su vision desarrollista de los acontecimientos humanos.

Junto con la expansion geografica, espacial, del mercado, se da también la creciente violencia
del Estado. Un poder politico militarizado (burgués o imperialista) se las ingenia para combinar los
recursos del mercado mundial con el crecimiento de las fuerzas productivas. De este modo, no debe
sorprender que el crecimiento econémico, aparentemente “espontineo”, est¢ conectado a la
violencia del Estado-nacion. En efecto, son los momentos constitutivos del mercado y de la violencia
que construyen ese espacio social que llamamos Estado-nacion.

Ahora bien, la apertura del globo terraqueo, especialmente la creacion del mercado mundial,
tiene como resultado la presencia de los constantes y violentos choques entre las diversas culturas.
Este drama sincrénico queda registrado inevitablemente en una narrativa diacrénica que desde
entonces se empecina en interpretar los acontecimientos histéricos en un tiempo cronolégicamente
uniforme que los ubica linealmente, es decir, en una progresion que va de la barbarie a la civilizacion.

No cabe duda de que este tiempo historico marca el curso de todas las narrativas nacionales,
sean ¢stas europeas o propias de las sociedades dependientes postcoloniales, como lo vimos en el
andlisis de los tres ensayos “fundacionales™ de la nacion boliviana. Sin embargo, propongo, en la
parte final de este trabajo, concentrarme en Los seete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, del ensayista y pensador peruano José Carlos Maridtegui, uno de los mas importantes
ejemplos de memoria contra-hegemonica. En su ensayo, donde el horizonte de expectativas de la
modernidad entra en crisis, es decir, donde el futuro no puede ser conocido por adelantado, la
memoria local, colectiva, contrarresta con gran agudeza el sentido lineal y progresivo de la memoria
universal impuesta por el historicismo europeo.

IV

Nacido de la conciencia de que Pert estd enclavado en una realidad muy diferente a la que
presentan las sociedades occidentales, el pensamiento de Maridtegui es particularmente sensible al
hecho de que la realidad peruana de principios del siglo XX combina, en un mismo territorio,
diferentes tiempos que superponen diversos estadios de la historia, desde el primitivismo indigena
hasta la industrializacion moderna. Para Maridtegui, este Pera abigarrado no reclama la elaboracion
de una teoria modernizadora apegada al historicismo europeo, sino un mito colectivo que, como
auténtica “apuesta”, tenga la capacidad de luchar por la realizacion de valores, pero sin que nada
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garantice su consecucion. Existe, pues, un trasfondo marcado por el espontaneismo en su
pensamiento. Ello puede observarse en la relacion que establece entre la “apuesta mistica”, la
comunidad indigena y el pasado como recurso del presente. ;Como se explica esta “apuesta” que
aproxima al presente la comunidad indigena arcaica y sus valores constitutivos?

Al confrontar el proceso peruano con el europeo, Maridtegui observa que el criollo latifundista
quiere saltar esa etapa fundamental del desarrollo capitalista que hemos visto muy someramente en el
ejemplo de la Toscana italiana: quiere volverse empresario sin pasar por la necesaria desintegracion
de la propiedad feudal. A juicio de Maridtegui cllo es irrealizable porque se lo impide una manera de
ser sefiorial y rentista que no puede transformase en un cardcter auténticamente burgués. ;Cual seria,
entonces, la via a seguir?, jdebe el latifundista desaparecer?, ;jquizds pasar por la dura escuela de la
pequeiia propiedad? Afirmarlo habria llevado a Maridtegui a sostener el tipico ideal liberal de la
creacion de una numerosa pequena burguesia agraria. Perfectamente consciente de esta solucion
liberal, Maridtegui se aparta radicalmente de dicha ideologia para proponer una solucion utdpica,
cuyo protagonista y realizador no viene a ser el propietario rentista, criollo o mestizo, sino el

campesino indigena.

Los indigenas, pues, con sus formas sociales y culturales del pasado prehispanico, habrian de
proporcionar los elementos necesarios para solucionar el problema de la tierra planteado por la
dominacion espafiolay, luego, por el liberalismo. Se vislumbra, entonces, cudles son para Maridtegui
las modificaciones que la situacion nacional impone al esquema marxista europeo: primero, la
burguesia peruana no es propiamente tal sino un grupo liberal aristocratico u oligarquico-liberal
incapaz de crear, debido a su condicion de ser el sector social mas ligado a la economia colonial y
periférica, las condiciones tipicas del capitalismo; segundo, el protagonista de la revolucion socialista
no podria ser el proletariado cldsico, sino otro, ampliado, capaz de incorporar al campesinado
indigena.

Maridtegui parte de la idea de Manuel Gonzdlez Prada, cuyo pensamiento socialista le antecede,
de que la cuestion indigena es, antes que filantropica y cultural, eminentemente econdmica y agraria.
Se trata del reparto de la tierra en beneficio de una masa que, en sus cuatro quintas partes, es indigena
y campesina. Por supuesto que a Maridtegui no se le escapa el hecho de que el comunismo moderno
es algo muy diferente del comunismo incaico, que lo tinico que puede asimilarlos es “su incorpdrea
semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y material de tiempo y espacio” ([1928]: 66). Se
ve, pues, en la dialéctica entre tiempo y espacio que impone la realidad peruana, la modificacion que
el espacio andino introduce en la conceptualizacion temporal, lineal del marxismo europeo. Si se
necesita importar el socialismo, habrd que hacerlo descubriendo la tierra adecuada, las condiciones
geo-culturales precisas que permitan su crecimiento: el socialismo no puede ser pensado como un
calco. Es una creacion europea que exige, sin embargo, el conocimiento preciso del terreno en el que
se pretende aplicarla.

Asi descrito el problema, surge en Maridtegui la necesidad de pensar el @y, la comunidad

indigena, no como una estructura andloga a las del socialismo moderno, sino como algo diferente que
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solamente puede ser entendido si se parte de un cuidadoso andlisis del espacio local en el cual esta
inserto, es decir, del andlisis historico, espacio-temporal, de la propiedad agraria del Pera. Sin
embargo, y a pesar de la necesidad de llevar a cabo el andlisis razonado de como debe incorporarse la
comunidad indigena, la estructura no moderna de la modernidad, Maridtegui expresa su conviccion
de que el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de “occidentalizacion” material de la
tierra quechua, sino del mito.

Esta conviccion no deja de sorprender y da lugar a la critica que tilda a Maridtegui de
incongruente y de arcaico. En efecto, hay una cierta falta de 16gica en el pensamiento de Maridtegui
porque, por un lado, afirma que, en el caso peruano, donde no ha podido prosperar el espiritu de
burgo, los terratenientes no son capaces de “saltar” a la condicion de empresarios capitalistas. En
efecto, afirma que el latifundismo criollo no ha podido cumplir la etapa de desintegracion del feudo.
Pero, por otro lado, afirma, pero no explica logicamente como es que los indigenas, marginados y
explotados, podrian pasar de su condicion servil a la organizacion socialista. Es decir, en un caso cree
en la necesidad del proceso de occidentalizacion feudo-desintegracion-empresa, y, en el otro caso,
considera que los indigenas pueden pasar por alto todo ello a fin de lograr el socialismo. A pesar de
esta aparente incongruencia, me pregunto si realmente existe una contradiccion entre ambas
afirmaciones. Debo decir que no lo creo. Con su conceptualizacion de la comunidad indigena,
Maridtegui simplemente afirma que el poder movilizador de los mitos, de los espectros del pasado,
trasciende el liberalismo para confundirse con el poder de las masas indigenas.

Queda, sin embargo, la necesidad de organizar un sujeto popular capaz de llevar a cabo la
revolucion socialista. No es que el indigena deba tomar el rol del proletariado, sino que éste debe
adoptar un cardcter mucho més amplio e inclusivo. En otras palabras, si la apuesta mistica va mds alla
del liberalismo individualista y conecta a Maridtegui con la masa indigena, su marxismo le obliga a
repensar el sujeto de la revolucion y a asignar un rol gravitante a los campesinos. Pero esto no quiere
decir que el marxismo campesino deba excluir al proletariado industrial. Todo lo contrario:
Maridtegui insiste en la importancia del proletariado y habla de un partido de clase, un partido de
trabajadores que debe estar compuesto por obreros y por campesinos.

En suma, el pensamiento de Maridtegui clama por la revolucion total en el Pera. A fin de lograr
dicho proposito, sus ensayos optan por la fuerza y el arraigo del sentimiento mesidnico, por la
necesidad imperativa de incorporarlo a su proyecto revolucionario. Consciente de que cualquier
posibilidad exitosa del marxismo en el Pert debe pasar por la confluencia con la cultura andina,
Maridtegui introduce en su pensamiento la apuesta mistica de la comunidad indigena. En efecto, la
defensa de la comunidad robustece su rechazo del capitalismo. Gracias a la contemporaneidad de esta
estructura no-contempordnea, Perti puede seguir una evolucion historica diferente de la que tuvo
lugar en Europa. Es asi que Maridtegui se ubica en un terreno radicalmente diferente, contra-
hegemonico, de andlisis y de reflexion: el problema no es desarrollar el capitalismo, ni repetir la
memoria transatldntica, la historia de Europa en América Latina, sino lograr la construccion de una
via autonoma. Por ello, puede decirse que el rasgo esencial de su pensamiento es la recusacion del
progreso y el rechazo de la imagen lineal y eurocéntrica de la Historia universal.
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Me parece que uno de los hallazgos mas importantes de Seete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana es la necesidad de contrarrestar el horizonte de expectativas de la modernidad con
el mayor “espesor” del presente. Este presente historico estd, como Harootunian lo ha visto bien
([1924]: 471-494), repleto de temporalidades mixtas. Es importante reconocer que este presente
marca la coexistencia y la inmanencia de los momentos contemporaneamente no-contemporaneos de
los espectros del pasado. Estos espectros no son fendmenos arcaizantes, sino temporalidades que
también condicionan el desarrollo del capitalismo modernizador, pero que son suprimidos y
ocultados por el futuro perfecto y por las expectativas de progreso. Bajo esta utopia racionalizadora,
las élites locales insisten tozudamente en que todas las sociedades se nivelen de acuerdo con los
parametros de la civilizacion occidental.

Maridtegui comprende plenamente que uno de los aspectos de la modernizacion a ultranza
consiste en desplazar la “no contemporaneidad” lejos del mundo “civilizado” y ubicarla
exclusivamente en el espacio de las sociedades subdesarrolladas que, si se las juzga desde la
modernidad europea, son un “todavia no” que debe evolucionar. Oponiéndose a este procedimiento
falsamente unificador y reduccionista del eurocentrismo, Maridtegui busca en sus ensayos superar la
aculturacion que refuerza la externalidad del tiempo histdrico, conflictuiandola con su reflexion en
torno a las temporalidades mixtas que cohabitan el territorio peruano.

Por otra parte, Maridtegui también se da cuenta de la necesidad de complejizar el marxismo
ortodoxo. En efecto, en su andlisis de la realidad peruana se percibe la clara conciencia de que el
espejismo del futuro une el capitalismo con las versiones eurocéntricas del marxismo cldsico. Por ello,
intuye Maridtegui, al estudiar la evolucion del Pert, que las diferencias entre la evolucion y la
revolucion no son tan grandes como parecen, sobre todo cuando ambas ubican la utopia social en el
tiempo histdrico, teleoldgico, del futuro perfecto. Maridtegui, quien problematiza esta vision
progresiva de los acontecimientos humanos, opone a la prognosis el “engrosamiento” del presente.

Es el tiempo del “ahora”, del presente, que nos revela la contemporaneidad de lo no-
contemporaneo. Es el flujo constante de temporalidades mixtas entremezcladas que ocultan el capital
y “nuestra” problemdtica modernidad. De esta manera, se puede decir que la Historia, con
mayuscula, se inscribe en el tiempo lineal e histérico de la modernidad; la memoria colectiva
(Halbwachs), por el contrario, mds acorde con los vericuetos de un pasado que se resiste a
desaparecer, vuelve a equilibrar el tiempo con el espacio y da lugar a lo que Henri Lefebvre denomina
“espacio social”.

“Espacio social” es la posibilidad de que el pasado deje su huella, que se inscriba en el espacio
andino y se transforme en “ahora”, en tiempo presente. Gracias a Maridtegui, podemos comprender
en carne propia la idea de la contemporaneidad no-contempordnea, planteada por Ernst Bloch. En
efecto, esta idea, que Maridtegui urde en su explicacion del espacio andino, reintroduce en dicha
region periférica el tema del pasado como presente. Espacializado, ocultado por el Estado
oligarquico-liberal, este tema reaparece con toda su fuerza en Sieze ensayos de interpretacion de la

realidad peruana. Asi, en el capitulo dedicado a explorar el factor religioso en el Perd, Maridtegui
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propone que la contemporaneidad de lo no-contempordneo —los mitos andinos traidos al presente—
nos ayude a reflexionar sobre la necesidad de volver al tema de la temporalidad, y, de igual manera, a la
temporalizacion de las formas que rigen aquellos espacios sociales donde lo no-contemporaneo ha
sido rezagado, ocultado por el modernizador Estado-nacion.

Mariategui se da perfecta cuenta de que la desigualdad acompafia toda la historia del
capitalismo. De esta manera, la desigualdad no es simplemente una etapa que deba ser superada por
¢l desarrollo —los esquemas desarrollistas de las agencias internacionales siguen creyendo en ello—
sino una de las principales condiciones de reproduccion del capital. Puesto que el desarrollo
capitalista no es ya una posibilidad para Maridtegui —nunca pudimos interiorizar el “espiritu de
burgo”™— nuestro derrotero histdrico y vivencial es diferente. Por ello, Maridtegui recurre a los
espectros del pasado para explicar la “diferencia”. Estas experiencias dramatizan un tipo otro de
“embrujamiento” de la realidad que se da con las laberinticas migraciones del campo a la ciudad, y
que traen al presente fantasmas del pasado que se resisten a desaparecer, que cohabitan con lo
moderno, y que entremezclan las temporalidades.

Es claro que la historia europea —la memoria transatlantica, ajena a la de las colectividades
locales— ignora esta operacion que negocia el pasado con el presente, donde pasado y presente no
son lineales, sucesivos, sino producidos simultdineamente; son temporalidades desiguales que

coexisten y que dialogan criticamente con el “alld” de la modernidad, aunque ésta las desdene como
algo logicamente indefinible, pre-existente y condenado a desaparecer.

Si se las observa desde el punto de vista del gugpuscamayoc, del anciano indigena que abre las
reflexiones de este trabajo, es claro que la historia y la memoria europeas terminan siendo algo
externo, muerto. Esta sensacion de externalidad queda reforzada por la presencia de los
acontecimientos cronolégicamente ordenados. Por ello, podemos ver, en los ensayos fundacionales
que describo en las primeras secciones de este trabajo, que el tiempo historico tiene por objetivo
relocalizar la memoria de la colectividad, hacer que ella abandone los vericuetos de su pasado, que se
reubique dentro de la narrativa homogeneizadora de la nacion.

Opuesta al propdsito homogenizador del Estado-nacion, la memoria andina que rige el ensayo
contra-hegemonico de José Carlos Maridtegui tiende a producir el efecto inverso: la artificialidad del
tiempo historico contrasta con esa memoria transtemporal que entremezcla las experiencias pasadas
con aquéllas que se viven en el presente. Si la historia, pensada desde afuera, desde el esquema
occidental, se ocupa de la evolucion y del cambio, con rupturas que acortan el tiempo, la memoria
colectiva cultiva las similitudes y alarga el tiempo para asegurar que el pasado pueda incrustarse en el
presente.

Al reflexionar sobre las diferentes temporalidades que conviven en el presente, Maridtegui
comienza en América Latina la dificil tarea de crear un discurso de la modernidad que, opuesto al
discurso sobre lo autdctono, gestado por las élites nacionales, sea capaz de comprender la historia de
nuestro presente como una unidad de desiguales temporalidades; un presente, un “tiempo-ahora”
diferente y en tension con el espacio geopolitico global. Maridtegui es quizds la primera conciencia
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americana en percibir que no se trata de seguir ciegamente proyectos globalizadores que so6lo

conciben el mundo como el espacio de los intercambios mercantiles.

Finalmente, este pensador peruano da el primer paso en pos de la construccion de una
ontologia del presente que sea capaz de repensar la relacion entre el tiempo y el espacio. Esta
ontologia debe abrirse a las temporalidades mixtas que pueblan el presente y que son “ahoras” que no
admiten ser ubicados linealmente, como si fuesen partes de la ordenada concatenacion de los

acontecimientos histéricos.
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