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Resumen: Las protagonistas de los relatos de H. Gil Guerrero (Historias del Silicon Valley, 2019)
representan el arquetipo contempordneo de individuo util y décil, asexuado y aparentemente
liberado de la diferencia de género, que se explota a s{ mismo infatigablemente al servicio de
las grandes empresas de tecnologia digital. Este articulo analiza las circunstancias que llevan
a una generacion joven a la depresion, el agotamiento y la alienacién a causa de la transforma-
cién que ha desencadenado la era digital. El sistema de relaciones personales no funciona a
través de una comunicacién fluida y reciproca, sino a través de imdgenes (redes sociales) y de
intercambios breves de frases (chats). En tal contexto de aislamiento, estas jévenes muestran
una relacién minima y precaria con la comida, la cual genera tanto adiccién a los firmacos
como trastornos alimentarios compulsivos.

Palabras clave: literatura contempordnea; identidad cultural; trastornos alimentarios; cultura
digital; relaciones sociales.

Abstract: The main characters in some of the short stories Historias del Silicon Valley by H. Gil
Guerrero (2019) are contemporary archetypes of the so-called useful and docile individual who
appear to be asexual and beyond gender differences. While working for prestigious digital tech-
nology companies, these characters pursue optimal efficiency at the cost of personal time and
healthy lifestyles. Gil Guerrero portrays a generation of young people whose system of com-
munication in social relations fails as it is based on images (social media) and quick exchange
of short messages (chats). Isolation leads these young to alienation. Certain circumstances that
emerge from the digital era trigger depression, burnout, and alienation among young women.
This article analyzes these women’s experiences as well as their abnormal and instable rela-
tionship with food, all of which results in their bodies being neglected through medication and
compulsive eating.

Keywords: contemporary literature; cultural identity; eating disorders; digital culture; social
relations.
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Historias del Silicon Valley (2019) es una coleccién de relatos de la escrito-
ra Herminia Gil Guerrero, joven representante de la didspora espafola en
EE. UU. Sus protagonistas, de nacionalidades diversas, viven y trabajan en
Silicon Valley, en la zona del valle californiano de Santa Clara, atraidos por
las oportunidades profesionales que ofrece esta ciudad, meca de prosperidad
y vanguardia tecnoldgica desde la década de los afios 8o. Tener un puesto de
trabajo en Google, Facebook o Apple trae consigo prestigio, asi como también
un estilo de vida particular. Gil Guerrero nos traslada a un escenario donde se
entiende mejor la manera en que nos circunscribe y aliena el mundo digital.
Los relatos “Servicio a domicilio” y “Quince meses” ilustran muy concreta-
mente el efecto de autoexplotaciéon (Foucault, 2005) y de la disolucién de la
identidad (Han, 2014, 2017), caracteristicas de las generaciones de la era digi-
tal. Las protagonistas de dichos relatos, Katie y Olivia, a quien la voz narradora
presenta como dos jévenes inteligentes, emprendedoras y decididas, encar-
nan el imaginario sociomercantilista en el espacio de neoliberalismo de Sili-
con Valley. Ambas se han aislado extremadamente del mundo fisico de las re-
laciones sociales por haberse colocado detrds de la pantalla del ordenador para
emplearse en tareas informdticas, de manera que su experiencia del mundo
es principalmente a través de imdgenes digitales. Segin L. Manovich (2013:
2), “Software has become our interface to the world, to others, to our memory
and out imagination —a universal language through which the world speaks,
and a universal engine on which the world runs”. Tal aislamiento del mundo
fisico provoca que estas jévenes tengan una relacién minima y precaria con la
comida, asi que han desarrollado hdbitos de alimentacién insalubres que se
manifiestan en abandono y negacién de su propio cuerpo.

Katie ha perdido el apetito, tanto el placer de percibir sabores y texturas, asi
como el tiempo de compartir la comida con los demds. Es el suyo un cuerpo
invisible, ignorado y ausente. Olivia también ha perdido el apetito, pero de
una manera diferente, a través de la fijacién obsesiva con el dulce. Su adic-
cién a los dulces es manifestacién del aislamiento que viene sufriendo desde
tiempo atrds. La depresion y también la ansiedad por ingresar en la vida pro-
fesional ha llevado a Olivia a ingerir comida dulce, lo cual proporciona placer
a su yo desterrado del mundo de los otros. El relato presenta a Olivia durante
su periodo de abstinencia, tras muchos esfuerzos y terapias por superar la
adiccion. La abstinencia la aparta ain mds del mundo social, de manera que
pasa muchas horas solitarias imaginando la elaboracién de los postres, lo cual
desencadena una relacién erética entre psique y cuerpo. Su relacién erética
no es con otro individuo, sino consigo misma, a través de un discurso mental
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que describe con todo lujo de detalles la confeccién e ingredientes de sus pos-
tres preferidos: éclair, tocino de cielo, arroz con leche, tiramist1 y ensaimada
mallorquina. El cuerpo de Olivia es un cuerpo enfermo que mantiene una
violencia interna constante, una lucha entre la abstinencia y el abuso, entre
privarse de lo que mas placer le da y comer pasteles compulsivamente.

A fin de comprender la relacién que mantienen las protagonistas de Gil
Guerrero con la comida, es preciso analizar su comportamiento social y cul-
tural a la luz de las teorfas de Michel Foucault del biopoder, asi como el pen-
samiento del filésofo surcoreano Byung-Chul Han. Segin Foucault (2005,
2007), en la sociedad contempordnea se practican mecanismos diversos por
los que se consigue subyugar el cuerpo de los individuos y ejercer control
sobre la poblacién. Ya no es necesario que haya agentes que condenen y casti-
guen al individuo si no acatan las normas de produccién y obediencia, como
ocurria en las edades previas a la modernidad. En el mundo contempori-
neo las personas somos voluntariamente ddciles y ttiles, es decir, nuestra
obediencia y productividad surgen de nuestro libre albedrio. De ese modo,
podriamos decir que la vocacién de cualquiera de nosotros es formar parte de
ese mecanismo de rendimiento. Nadie nos castiga si no lo hacemos. Nuestro
castigo serfa no pertenecer a ese grupo uniforme de individuos aparentemen-
te libres que se suscriben a una felicidad aparentemente real. Haciéndose eco
del pensamiento de Foucault, Han anota lo siguiente:

El sujeto del rendimiento, como empresario de si mismo, sin duda es libre
en cuanto que no estd sometido a ningtin otro que le mande y lo explote; pero
no es realmente libre, pues se explota a si mismo, por més que lo haga con
entera libertad. El explotador es el explotado. Uno es actor y victima a la vez. La
explotacién de si mismo es mucho mads eficiente que la ajena, porque va unida
al sentimiento de libertad. (2014: 11)

Por otra parte, Han (2017) explica que el mundo que han construido las
tecnologfas digitales crea una comunicacién ficticia que, ademds, tiende a
borrar las diferencias entre los individuos, construyendo identidades iguales
porque lo diferente es lo otro. A través de un impulso narcisista eliminamos al
otro extrafio, al otro misterioso, al otro que sufre, al otro que estd ahi pero no
queremos o no podemos percibir. Las protagonistas de Gil Guerrero represen-
tan el arquetipo contemporéneo de individuo util y décil, el homo oeconomicus
neoliberal (Foucault, 2007: 310), asexuado y aparentemente liberado de la dife-
rencia de género, que se explota a si mismo infatigablemente al servicio de las
grandes empresas de tecnologia digital como Google, Facebook y Apple. En
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estos relatos somos testigos de cémo el biopoder controla el cuerpo femenino.
Desde siempre, como apunta I. Coy-Dibley (2016), el cuerpo femenino “has
continuously been a battlefield of diverging concepts, regulations, values, and
modifications”. Sujeto a conciencias y usos socioculturales, el cuerpo de la
mujer se ha percibido a través del tiempo de maneras multiples, todas repre-
soras o aberrantes: “[...] as a reproductive, sexual, insatiable, as a commodity,
a place of purity, as Mary and Eve, of sin and monstrous appetites —a map of
spatial, temporal, and lived female experiences”. Las experiencias de las pro-
tagonistas de Gil Guerrero suceden en un circuito cerrado, de manera que, en
el aspecto de la comunicacion, el biopoder produce aislamiento; en el aspecto
de la maternidad, produce infertilidad; en el aspecto de la sexualidad, produ-
ce represion; y en el aspecto de la emocién, produce enajenacién. El sistema
de relaciones personales no funciona a través de una comunicacién fluida y
reciproca, sino a través de imdgenes (redes sociales) y de intercambios breves
de frases (chats) cuya finalidad es principalmente comercial. Los objetos digi-
tales, como los denomina Yuk Hui (2012), por ejemplo, videos de YouTube,
perfiles de Facebook, imdgenes de Flickr, Snapchat e Instagram, etc., “are
composed of data and formalized by schemes or ontologies that one can gene-
ralize as metadata”. La cultura digital anula la separacién entre estas cadenas
de informacién y nuestra vida fisica. “These objects,” ahade Hui, “pervade
our everyday life online, and it is in fact very difficult for us to separate what
is online and offline anymore” (380).

Katie y Olivia rechazan las relaciones sociales fisicas. Imaginan lo otro
como extrafio. En el mundo que han creado las tecnologias digitales, lo extra-
flo es innecesario, y por lo tanto execrable. Aboga Han (2017: 99-123) por un
movimiento hacia la fantasfa, hacia el misterio, hacia el escuchar lo que se
esconde por detrds de lo igual, de lo idéntico, y asi recuperar el asombro. Es
este concepto, el asombro, la clave para regresar al mundo espiritual, ese que
nos devuelve la humanidad.

1. Recuperar el asombro

En “Servicio a domicilio” conocemos a Katie, profesional de veintitrés afios de
la empresa Apple nacida en Vietnam, a quien adopté un matrimonio estadou-
nidense cuando quedé huérfana al terminar la guerra en 1975. Muy querida y
protegida por sus padres, Katie posee una inteligencia capaz de llevarla a cur-
sar estudios a la Universidad de Standford, “que no admite mds del cinco por
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ciento de las solicitudes de matricula” (Gil Guerrero, 2019: 11) y disfruta de un
puesto de trabajo digno de sus talentos excepcionales. No obstante, desde la
adolescencia, cuando supo que era adoptada, Katie sufre de depresiones y se
somete a terapias psicolégicas de grupo. La identidad étnica de Katie dentro
del seno de una familia caucdsica y su crisis de adolescencia, ademds de la
incorporacién al mundo tecnolégico de Silicon Valley, constituyen un campo
de cultivo 6ptimo para el aislamiento del que sufre. Su rutina cotidiana se
limita a la actividad de la oficina, asi que la falta de conexién con el préjimo
se manifiesta en su entorno laboral: “Su trabajo no era gratificante, tan solo
un grano de arena en un castillo imposible de dibujar en su mente. Nunca
tendria el impacto individual de otras profesiones y un cambio de carrera a
su edad le parecia imposible” (Gil Guerrero, 2019: 11). Habla en su interior de
sus compafieros como “la manada anénima que cada dia le asqueaba mas”
(Gil Guerrero, 2019: 14). Reconoce asimismo que “no podia evitar sentirse
un numero mds entre la marabunta de programadores que consumian sus
vidas ante agotadores algoritmos” (Gil Guerrero, 2019: 9). Sumergida en la
fisica de las tareas mecdnicas, convertida en un cuerpo-cerebro al servicio de
una idea que no comprende, Katie es un ejemplo claro de biopoder. El lector
entiende, ademads, que todos los compafieros de la empresa Apple estdn en su
misma situacién. Las relaciones sociales de Katie han quedado reducidas a lo
que llama su “circulo personal” (Gil Guerrero, 2019: 12), un grupo mintusculo
que solo incluye a sus padres, a su antiguo novio que ya estd casado, y a sus
amigas de la universidad, que también estin casadas y “perdfan su vida entre
pafiales y actividades extraescolares” (Gil Guerrero, 2019: 12). Katie mantiene
una comunicacién social falsa a través de Instagram, puesto que solo recibe
imdgenes y no se dirige a ningun interlocutor. De sus amigas, se pregunta,
“sPara qué habian estudiado? ¢para hacer de mujeres desesperadas? Y enci-
ma sin dejar de sonreir en sus malditas fotos de Instagram” (Gil Guerrero,
2019: 12). “La hipervisibilidad no es ventajosa para la imaginacién”, afirma
Han (2014: 33) cuando detecta una crisis de la fantasfa en la era digital, donde
desaparece el otro, donde agoniza Eros. Asi pues, Katie vive sola y trabaja sola;
no solo se le olvida comer, sino que resiste a base de restos de comida de dias
anteriores y compone listas de la compra que consisten en “algo de carne,
fiambre, agua, café y unas botellas de vino tinto” (Gil Guerrero, 2019: 16).
Para superar su vacio, lo que llama con acierto “agujeros negros”, Katie
toma habitualmente barbittiricos que la ayudan a amortiguar la ansiedad. De
modo simbdlico, para Katie los antidepresivos sustituyen la comida como en-
cuentro social en tanto en cuanto cubren la necesidad de sentirse bien sin
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necesidad de relacionarse con otros. Al comenzar el relato, Katie se da cuenta
de que se le han terminado las pastillas. En su discurso interior, Katie revela
el aislamiento en que vive y la depresién que padece:

No le iba a ser ficil hacerse con una nueva prescripcién médica sin ver a aquel
grupo de locas que tienen como misién en la vida encontrarse semanalmente
y hablar de estupideces, mostrar empatias imposibles, como si su vida pudiera
importarle a alguien. Ella no las necesitaba, los firmacos le eran suficiente (Gil
Guerrero, 2019: I1).

Puesto que no quiere exponerse a las relaciones sociales que entrafian las
terapias, tiene que idear algo para seguir productiva en el trabajo. Exasperada,
se le ocurre una estrategia para llegar a la vida de otras personas. De manera
inconsciente busca la sorpresa a través del juego, paradéjicamente de la ma-
nera que le resulta mds familiar: el consumismo. Decide entonces pedir la
compra de alimentos a domicilio por Google Express con una tinica meta: que
el repartidor recorriese de cabo a rabo el gigantesco hipermercado Costco, y
que se agotara con el ejercicio que provocaria el pedido, pedido que se basa en
la ubicacién fisica del producto en la gran nave y no en su necesidad de surtir
su despensa o su casa: queso que no va a comer porque es intolerante a la lac-
tosa, comida para mascotas que no tiene y pafales de adulto que no va a usar
nadie. En su andlisis del Homo Consumens, S. Rodriguez Diaz (2012) explica,
siguiendo las teorfas de L. E. Alonso (1986) acerca de la produccién capitalista
del deseo de consumir, que “el deseo se asienta sobre identificaciones incons-
cientes y siempre personales (aunque coincidan en muchas personas) con el
valor simbdlico de determinados objetos o servicios”, lo que genera “una di-
ndmica desarraigada de la necesidad, que desarrolla el consumo a través de la
explotacion intensiva de los deseos”. Katie no consume por necesidad, y en su
caso el consumismo es el vehiculo de consecucién de su deseo por alcanzar al
préjimo. Esta dindmica permite a Katie manejar desde el ordenador de mane-
ra an6nima la vida de otro ser, y por ello satisface su deseo de comunicacién,
que le hace sentirse poderosa y viva porque va a llegar a influir en la vida de
otro. Es interesante que, en esta escena en la que describe el pedido de Goo-
gle Express, el placer de su plan maquiavélico aparece descrito en términos
tisicos, exactamente como un orgasmo:

En el espacio intimo de su dormitorio, Katie sinti6 el poder bajo cada uno de

sus diez dedos que tecleaban sin titubeo la lista [...]. Cada palabra que escribia
le hacia sentir mds viva, imaginando con excitacién el sudor de aquel que,
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siguiendo su voluntad, recorrerfa sin aliento los extensos pasillos del intermi-
nable Costco. Pausada, cautelosa, se preparé para alcanzar el punto dlgido de
su placer. Su cuerpo comenzé a experimentar un hormigueo incipiente desde
sus dedos hasta su parte mds intima. Su ritmo cardiaco y su presién arterial
comenzaron a elevarse hasta que por fin el clic ensordecedor se apoderé de la
silenciosa noche. Ahora, exhausta, tumbada en su butaca, trataba de conciliar
el suefio (Gil Guerrero, 2019: 13).

La curiosidad de ver el impacto que esta tortura bien planeada habia tenido
en el repartidor le descubre al joven Oscar, “jovial, lleno de vida, sin ningtin
atisbo de cansancio o frustracién” (Gil Guerrero, 2019: 14), que canta con
alegria mientras hace los repartos. En los pedidos siguientes, a través de chat
o en persona cuando los lleva a casa de Katie, esta se ve amenazada por la
humanidad de Oscar, por su amabilidad y optimismo. De nada le sirve a Katie
tratarlo con displicencia e incluso con groseria para alejarlo de su intimidad.
Después de varios encuentros fisicos, brevisimos, en el umbral de la puerta de
Katie, el relato nos muestra a una joven nueva que empieza a llevar ropa mds
entallada al trabajo en lugar de sudaderas anchas y que sale de las oficinas de
Apple rauda a su casa para ver a Oscar durante unos minutos mientras llega
a su casa a hacer el reparto. Katie se hace consciente de su cuerpo: “[...] not6
miradas extrafias entre sus compafieros. Nunca antes la habian visto llevar
una camiseta entallada con algo de escote” (Gil Guerrero, 2019: 18). La joven
habia podido salir, si bien con intencién mezquina, del tiempo de su yo hacia
el tiempo del otro. Esta comunicacién le devuelve el pulso vital y, con este,
recupera femineidad y sexualidad. En las ultimas pdginas del relato, Oscar
quiere conocerla y le pide que aguarde a que llegue con el pedido, aunque sea
de noche, pasadas las horas oficiales de reparto. Mientras una Katie nerviosa
e insegura intenta decidir si abrird o no la puerta de su casa a este descono-
cido, se da cuenta de que no se habia acordado de recoger los antidepresivos
de la farmacia: “No los necesitaba, tenfa una excitacién inusual. Podia notar
la endorfina pasando por sus venas” (Gil Guerrero, 2019: 21). Poner cuidado
en el vestir, peinarse y perfumarse son actos nuevos para esta joven que ha
recuperado su corporeidad. El relato termina con una nota de optimismo por-
que la protagonista abre la puerta al asombro que produce lo desconocido. Tal
como explica Han, “la escucha tiene una dimensién politica. Es una accién,
una participacién activa de la existencia de otros, y también de sus sufrimien-
tos” (2017: 120). La Katie reprimida, aislada, conformista y enajenada regresa
al estado vulnerable propio del ser humano: cuando encuentra a un interlo-
cutor, se vuelve erética y se encamina a la comunicacién y a las emociones.
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“:Quieres que entre? Pregunta Oscar. “Si,” dice Katie, “llevo mucho tiempo
esperdndote” (Gil Guerrero, 2019: 21). Asi pues, el cuerpo de Katie, metdfora
del yo, se rebela contra el sistema de produccién y consumo gracias al descu-
brimiento del otro como deseo, como misterio, como seduccién, y como eros.

2. La encerrona del privilegio: la autoexplotacién, el hiperconsumismo
y la individualizacién del sufrimiento

En “Quince meses” la escritora presenta a otra joven que habita en el tiempo
absoluto de su yo ensimismada, y es que Olivia estd venciendo la adiccién
a los dulces, una adiccién solitaria que embarga su pensamiento constante-
mente. Llega esta madrilefia a Silicon Valley para trabajar en incidencias en el
departamento de espafiol de Facebook. Es otra joven de veintipocos afios has-
tiada de vivir que acude a un trabajo que imagina tedioso, deprimida, sin ilu-
sién alguna: “Hacfa ya mucho tiempo que habia dejado de sentir [la ilusién] y
vivia como si vivir se tratara de un trdmite burocratico que todos debemos pa-
sar” (Gil Guerrero, 2019: 776). Explica Han (2014: 6) que “la depresién es una
enfermedad narcisista. Conduce a ella una relacién consigo mismo exagera-
da y patolégicamente recargada. El sujeto narcisista-depresivo estd agotado y
fatigado de si mismo. Carece de mundo y estd abandonado por el otro”. Los
lectores imaginan la depresién de Olivia, el circulo vicioso de su incomunica-
cién con el mundo exterior, su ruptura con la actividad social. La joven reco-
noce haber tenido un “trastorno alimenticio con catastréficas consecuencias”
(Gil Guerrero, 2019: 84) y decide detener la adiccién sometiéndose a terapia
psicolégica. Aunque no se revela en el relato si el cuerpo de la joven sufre de
sobrepeso, se sugieren las presiones sociales y comerciales relativas al cuerpo
normativo. En los ultimos veinticinco afios, S. Bordo (1993), A. S. Dobson
(2007; 2014) y S. Orbach (2009; 2011) han sentado las bases criticas acerca de
la relacién directa que existe entre la mujer y las representaciones corporales
de lo femenino que promueven los medios, entre ellas belleza, sensualidad,
juventud y sexualidad. “Compulsive eating in women has critical social di-
mensions related to the oppression of women”, anunciaba Orbach (1978) ya
en los afios setenta, indicando cuatro causas que atafien exclusivamente a la
mujer: evitar las perversiones de la cosificacion sexual y adjudicacién de roles
de género; necesidad de ajustarse a los intereses econémicos de una sociedad
de consumo cuyo sexismo se asegura de que el cuerpo de la mujer se halle en
constante revisién; neutralizar la sexualidad en el campo laboral, definiéndo-
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se en oposicién al estereotipo de mujer atractiva, concepto que en el mundo
profesional del patriarcado equivale a mujer incompetente o poco capaz; y
compensar la entrega emocional que exigen los papeles de madre, esposa e
hija. Irénicamente, hoy, en la sociedad neoliberal que promueve la igualdad,
“commercial pressures, disseminated through the media are restructuring bo-
dies, supplanting diversity with sameness and offering membership in global
culture through having a body that fits” (Orbach, 2011: 394). El relato sugiere
que la mente de Olivia ha creado un circuito cerrado debido seguramente a la
decepcién por mantener un cuerpo acorde con la norma cultural. En guardia
ante una recaida, que propicia la oferta gratuita de las cafeterias del campus
de Apple, Olivia evoca el pasado como “el dulce agujero del que tanto le habfa
costado salir” (Gil Guerrero, 2019: 83) y habla de un comienzo nuevo: “Ahora
se sentfa una persona nueva, limpia, con ganas de iniciar una vida diferente y
con la esperanza de no tener una recaida” (Gil Guerrero, 2019: 74).

Firme en el control de la ingesta de dulces, en varios momentos del rela-
to Olivia cuenta cuidadosamente el tiempo de su sobriedad: “Quince meses,
cuatro dfas y dos horas” (Gil Guerrero, 2019: 74), pero al mismo tiempo, la
joven imagina de manera recurrente los ingredientes y la elaboracién de sus
postres preferidos que, tras las terapias de desintoxicacién que habia costeado
con sus ahorros, le pueblan la memoria. Por ejemplo:

Con unos doscientos gramos de bizcochos de soletilla puede salir una buena
bandeja. El mascarpone y el huevo hay que batirlos muy bien. La mezcla del
chocolate y el amaretto es deliciosa. A veces se usan otros licores, pero creo que
el amaretto es un acierto. Una bandeja entera en un dfa. Quinientos gramos
de aztcar en una comida. Un tiramist para mf sola (Gil Guerrero, 2019: 80).

El discurso interior de Olivia manifiesta deseo, pero no es un deseo por el
otro. Es el deseo por el placer solitario del aztcar y la harina transformados
en productos de reposteria que percibe como irresistiblemente eréticos. En
el relato descubrimos una serie de contrastes que describen la supuesta socie-
dad del privilegio, basada en exceso, dinero y rendimiento laboral. En primer
lugar, la nevera del apartamento que comparte con otros compafieros de Fa-
cebook estd vacia, “como si se tratara de un mueble decorativo” (Gil Guerrero,
2019: 76), lo cual contrasta con la exuberancia de viveres en los comedores
del recinto Facebook, donde “toda la comida es gratuita” (Gil Guerrero, 2019:
77). En segundo lugar, advertimos el materialismo implicito en el comentario
de la jefa de Olivia sobre su edad el primer dia de trabajo. Al saber que Olivia
es dos afios mayor que el creador de Facebook, la jefa identifica a la joven
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de acuerdo con su valor mercantil: “Mark Zuckenberg solo te saca 64 ooo
millones de délares” (Gil Guerrero, 2019: 777). En tercer lugar, el contraste
entre el tiempo y el espacio privados y el tiempo y espacio laboral. La politica
de la empresa Facebook, responsabilidad y libertad (Gil Guerrero, 2019: 77),
ofrece a los empleados la flexibilidad de horarios y trabajar desde casa, lo cual
promueve tanto el aislamiento personal como la ideologia poscapitalista del
rendimiento maximo, de manera que el trabajo se apodera del tiempo social e
invade el espacio del hogar. Orbach (2016) alude a la historia de la integracién
de las mujeres en el mundo laboral y cémo el feminismo se propuso terminar
con la presién social hasta que, en nuestros dfas, hemos llegado a una situa-
ci6én insostenible:

Within the [feminist] grouping that wanted equality in the workplace, we
would have been arguing that it would be hard to achieve that on the terms that
the workplace is structured. Most women don’t want to be working from seven
in the morning until 11 at night. There was a feminist critique of that model.
But neoliberalism took hold, and solidarity with other women got turned into
a thing called ‘networking’, and that turned into the glass ceiling. It wasn’t
meant to be that. It was about: ‘How do we change the workplace?’ (Williams)

Han (2017) afirma que la crisis temporal de nuestro mundo no es lo que
llamamos estrés, es decir, la aceleracién y el ejercicio de la multitarea para
conseguir rendimiento 6ptimo, sino la totalizacién del tiempo del yo. La flexi-
bilidad de horario y espacio que ofrece Facebook a Olivia desde el primer dia
es en sf misma una explotacién voluntaria. Esta politica neoliberal erradica el
tiempo del otro: el tiempo de escuchar y de participar en la existencia del otro,
ese tiempo politico que crea comunidad frente al tiempo absoluto del yo, que
no solo privatiza el sufrimiento de Olivia sino que totaliza la produccién con
que beneficiar a la empresa. El tiempo del otro, ese que Olivia no alcanza a
penetrar como lo hizo Katie, aunque se lo provocase un impulso sddico, es,
como dice Han (2017: 123), un tiempo bueno porque “a diferencia del tiempo de
yo, que nos aisla y nos individualiza, el tiempo del otro crea una comunidad”.

Olivia termina por sucumbir al deseo en la vida nueva que ha comenzado.
Pero no tiene la misma suerte que Katie, ya que no es deseo por el otro, y
por lo tanto permanece en su aislamiento al rendirse a un deseo misterioso
y seductor material, que consiste en saciarse con los dulces de la cafeteria
del campus: “Olivia cogi6 la bandeja y las pinzas metélicas y caminé como
ciega por la cola que le mostraba ese escaparate de felicidad, dulzura, casi de
lujuria” (Gil Guerrero, 2019: 84). El relato termina, naturalmente, en tragedia
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espiritual. Es el zarpazo engafioso del privilegio, la puesta en marcha de una
maquinaria que nos aliena y nos roba no solo el cuerpo, sino la conciencia de
cuerpo, y que a su vez crea la ilusién del bienestar bajo el lema de la produc-
ci6én voluntaria:

Tras quince meses, trece dias y nueve horas, como si de una marioneta se
tratara, y vencida a su amargo destino, lejos de sus compaifieros, de Nick, de
su exnovio, de su casa, de su madre, de su terapeuta, en un pais remoto donde
este trastorno es un deporte nacional subvencionado por su propia compafifa
(Gil Guerrero, 2019: 84).

Es la paradoja de Facebook, que pone en marcha el espejismo de la comu-
nicacién y aniquila las posibilidades de comunicacién real. Conectar con el
otro, mirarlo, permitir el asombro nos abre las puertas a nuestra humanidad.
Este segundo relato también pone de manifiesto la critica de Han (2017: 9):
“Los tiempos en los que existia el otro se han ido. El otro como misterio, el
otro como seduccidn, el otro como eros, el otro como infierno, el otro como
dolor va desapareciendo”. En un espacio donde las comunicaciones son ver-
tiginosas, Katie y Olivia viven aisladas. No solo representan la juventud de
Silicon Valley, sino una generacién entera. El mundo que han desarrollado
las tecnologias digitales es un mundo de emisiones, de exposiciones, donde
no existe el intercambio real. Es un mundo exhibidor del especticulo del yo
y de la identidad de los iguales porque lo otro es diferente y, por lo tanto,
no interesa. En dicho mundo del simulacro todos buscamos lo mismo y nos
construimos como iguales. El tiempo del yo se ha hecho absoluto, individua-
lizdndose de tal manera que no existe el tiempo del otro porque el tiempo del
otro —donde existen sus sentimientos, sufrimientos, miedos, inseguridades—
no es productivo ni atractivo.
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