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Resumen: Las protagonistas de los relatos de H. Gil Guerrero (Historias del Silicon Valley, 2019) 
representan el arquetipo contemporáneo de individuo útil y dócil, asexuado y aparentemente 
liberado de la diferencia de género, que se explota a sí mismo infatigablemente al servicio de 
las grandes empresas de tecnología digital. Este artículo analiza las circunstancias que llevan 
a una generación joven a la depresión, el agotamiento y la alienación a causa de la transforma-
ción que ha desencadenado la era digital. El sistema de relaciones personales no funciona a 
través de una comunicación fluida y recíproca, sino a través de imágenes (redes sociales) y de 
intercambios breves de frases (chats). En tal contexto de aislamiento, estas jóvenes muestran 
una relación mínima y precaria con la comida, la cual genera tanto adicción a los fármacos 
como trastornos alimentarios compulsivos. 
Palabras clave: literatura contemporánea; identidad cultural; trastornos alimentarios; cultura 
digital; relaciones sociales.

Abstract: The main characters in some of the short stories Historias del Silicon Valley by H. Gil 
Guerrero (2019) are contemporary archetypes of the so-called useful and docile individual who 
appear to be asexual and beyond gender differences. While working for prestigious digital tech-
nology companies, these characters pursue optimal efficiency at the cost of personal time and 
healthy lifestyles. Gil Guerrero portrays a generation of young people whose system of com-
munication in social relations fails as it is based on images (social media) and quick exchange 
of short messages (chats). Isolation leads these young to alienation. Certain circumstances that 
emerge from the digital era trigger depression, burnout, and alienation among young women. 
This article analyzes these women’s experiences as well as their abnormal and instable rela-
tionship with food, all of which results in their bodies being neglected through medication and 
compulsive eating.
Keywords: contemporary literature; cultural identity; eating disorders; digital culture; social 
relations.
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Historias del Silicon Valley (2019) es una colección de relatos de la escrito-
ra Herminia Gil Guerrero, joven representante de la diáspora española en 
EE. UU. Sus protagonistas, de nacionalidades diversas, viven y trabajan en 
Silicon Valley, en la zona del valle californiano de Santa Clara, atraídos por 
las oportunidades profesionales que ofrece esta ciudad, meca de prosperidad 
y vanguardia tecnológica desde la década de los años 80. Tener un puesto de 
trabajo en Google, Facebook o Apple trae consigo prestigio, así como también 
un estilo de vida particular. Gil Guerrero nos traslada a un escenario donde se 
entiende mejor la manera en que nos circunscribe y aliena el mundo digital. 
Los relatos “Servicio a domicilio” y “Quince meses” ilustran muy concreta-
mente el efecto de autoexplotación (Foucault, 2005) y de la disolución de la 
identidad (Han, 2014, 2017), características de las generaciones de la era digi-
tal. Las protagonistas de dichos relatos, Katie y Olivia, a quien la voz narradora 
presenta como dos jóvenes inteligentes, emprendedoras y decididas, encar-
nan el imaginario sociomercantilista en el espacio de neoliberalismo de Sili-
con Valley. Ambas se han aislado extremadamente del mundo físico de las re-
laciones sociales por haberse colocado detrás de la pantalla del ordenador para 
emplearse en tareas informáticas, de manera que su experiencia del mundo 
es principalmente a través de imágenes digitales. Según L. Manovich (2013: 
2), “Software has become our interface to the world, to others, to our memory 
and out imagination –a universal language through which the world speaks, 
and a universal engine on which the world runs”. Tal aislamiento del mundo 
físico provoca que estas jóvenes tengan una relación mínima y precaria con la 
comida, así que han desarrollado hábitos de alimentación insalubres que se 
manifiestan en abandono y negación de su propio cuerpo. 

Katie ha perdido el apetito, tanto el placer de percibir sabores y texturas, así 
como el tiempo de compartir la comida con los demás. Es el suyo un cuerpo 
invisible, ignorado y ausente. Olivia también ha perdido el apetito, pero de 
una manera diferente, a través de la fijación obsesiva con el dulce. Su adic-
ción a los dulces es manifestación del aislamiento que viene sufriendo desde 
tiempo atrás. La depresión y también la ansiedad por ingresar en la vida pro-
fesional ha llevado a Olivia a ingerir comida dulce, lo cual proporciona placer 
a su yo desterrado del mundo de los otros. El relato presenta a Olivia durante 
su periodo de abstinencia, tras muchos esfuerzos y terapias por superar la 
adicción. La abstinencia la aparta aún más del mundo social, de manera que 
pasa muchas horas solitarias imaginando la elaboración de los postres, lo cual 
desencadena una relación erótica entre psique y cuerpo. Su relación erótica 
no es con otro individuo, sino consigo misma, a través de un discurso mental 
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que describe con todo lujo de detalles la confección e ingredientes de sus pos-
tres preferidos: éclair, tocino de cielo, arroz con leche, tiramisú y ensaimada 
mallorquina. El cuerpo de Olivia es un cuerpo enfermo que mantiene una 
violencia interna constante, una lucha entre la abstinencia y el abuso, entre 
privarse de lo que más placer le da y comer pasteles compulsivamente. 

A fin de comprender la relación que mantienen las protagonistas de Gil 
Guerrero con la comida, es preciso analizar su comportamiento social y cul-
tural a la luz de las teorías de Michel Foucault del biopoder, así como el pen-
samiento del filósofo surcoreano Byung-Chul Han. Según Foucault (2005, 
2007), en la sociedad contemporánea se practican mecanismos diversos por 
los que se consigue subyugar el cuerpo de los individuos y ejercer control 
sobre la población. Ya no es necesario que haya agentes que condenen y casti-
guen al individuo si no acatan las normas de producción y obediencia, como 
ocurría en las edades previas a la modernidad. En el mundo contemporá-
neo las personas somos voluntariamente dóciles y útiles, es decir, nuestra 
obediencia y productividad surgen de nuestro libre albedrío. De ese modo, 
podríamos decir que la vocación de cualquiera de nosotros es formar parte de 
ese mecanismo de rendimiento. Nadie nos castiga si no lo hacemos. Nuestro 
castigo sería no pertenecer a ese grupo uniforme de individuos aparentemen-
te libres que se suscriben a una felicidad aparentemente real. Haciéndose eco 
del pensamiento de Foucault, Han anota lo siguiente: 

El sujeto del rendimiento, como empresario de sí mismo, sin duda es libre 
en cuanto que no está sometido a ningún otro que le mande y lo explote; pero 
no es realmente libre, pues se explota a sí mismo, por más que lo haga con 
entera libertad. El explotador es el explotado. Uno es actor y víctima a la vez. La 
explotación de sí mismo es mucho más eficiente que la ajena, porque va unida 
al sentimiento de libertad. (2014: 11) 

Por otra parte, Han (2017) explica que el mundo que han construido las 
tecnologías digitales crea una comunicación ficticia que, además, tiende a 
borrar las diferencias entre los individuos, construyendo identidades iguales 
porque lo diferente es lo otro. A través de un impulso narcisista eliminamos al 
otro extraño, al otro misterioso, al otro que sufre, al otro que está ahí pero no 
queremos o no podemos percibir. Las protagonistas de Gil Guerrero represen-
tan el arquetipo contemporáneo de individuo útil y dócil, el homo oeconomicus 
neoliberal (Foucault, 2007: 310), asexuado y aparentemente liberado de la dife-
rencia de género, que se explota a sí mismo infatigablemente al servicio de las 
grandes empresas de tecnología digital como Google, Facebook y Apple. En 
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estos relatos somos testigos de cómo el biopoder controla el cuerpo femenino. 
Desde siempre, como apunta I. Coy-Dibley (2016), el cuerpo femenino “has 
continuously been a battlefield of diverging concepts, regulations, values, and 
modifications”. Sujeto a conciencias y usos socioculturales, el cuerpo de la 
mujer se ha percibido a través del tiempo de maneras múltiples, todas repre-
soras o aberrantes: “[…] as a reproductive, sexual, insatiable, as a commodity, 
a place of purity, as Mary and Eve, of sin and monstrous appetites –a map of 
spatial, temporal, and lived female experiences”. Las experiencias de las pro-
tagonistas de Gil Guerrero suceden en un circuito cerrado, de manera que, en 
el aspecto de la comunicación, el biopoder produce aislamiento; en el aspecto 
de la maternidad, produce infertilidad; en el aspecto de la sexualidad, produ-
ce represión; y en el aspecto de la emoción, produce enajenación. El sistema 
de relaciones personales no funciona a través de una comunicación fluida y 
recíproca, sino a través de imágenes (redes sociales) y de intercambios breves 
de frases (chats) cuya finalidad es principalmente comercial. Los objetos digi-
tales, como los denomina Yuk Hui (2012), por ejemplo, vídeos de YouTube, 
perfiles de Facebook, imágenes de Flickr, Snapchat e Instagram, etc., “are 
composed of data and formalized by schemes or ontologies that one can gene-
ralize as metadata”. La cultura digital anula la separación entre estas cadenas 
de información y nuestra vida física. “These objects,” añade Hui, “pervade 
our everyday life online, and it is in fact very difficult for us to separate what 
is online and offline anymore” (380). 

Katie y Olivia rechazan las relaciones sociales físicas. Imaginan lo otro 
como extraño. En el mundo que han creado las tecnologías digitales, lo extra-
ño es innecesario, y por lo tanto execrable. Aboga Han (2017: 99-123) por un 
movimiento hacia la fantasía, hacia el misterio, hacia el escuchar lo que se 
esconde por detrás de lo igual, de lo idéntico, y así recuperar el asombro. Es 
este concepto, el asombro, la clave para regresar al mundo espiritual, ese que 
nos devuelve la humanidad. 

1.	 Recuperar el asombro

En “Servicio a domicilio” conocemos a Katie, profesional de veintitrés años de 
la empresa Apple nacida en Vietnam, a quien adoptó un matrimonio estadou-
nidense cuando quedó huérfana al terminar la guerra en 1975. Muy querida y 
protegida por sus padres, Katie posee una inteligencia capaz de llevarla a cur-
sar estudios a la Universidad de Standford, “que no admite más del cinco por 
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ciento de las solicitudes de matrícula” (Gil Guerrero, 2019: 11) y disfruta de un 
puesto de trabajo digno de sus talentos excepcionales. No obstante, desde la 
adolescencia, cuando supo que era adoptada, Katie sufre de depresiones y se 
somete a terapias psicológicas de grupo. La identidad étnica de Katie dentro 
del seno de una familia caucásica y su crisis de adolescencia, además de la 
incorporación al mundo tecnológico de Silicon Valley, constituyen un campo 
de cultivo óptimo para el aislamiento del que sufre. Su rutina cotidiana se 
limita a la actividad de la oficina, así que la falta de conexión con el prójimo 
se manifiesta en su entorno laboral: “Su trabajo no era gratificante, tan solo 
un grano de arena en un castillo imposible de dibujar en su mente. Nunca 
tendría el impacto individual de otras profesiones y un cambio de carrera a 
su edad le parecía imposible” (Gil Guerrero, 2019: 11). Habla en su interior de 
sus compañeros como “la manada anónima que cada día le asqueaba más” 
(Gil Guerrero, 2019: 14). Reconoce asimismo que “no podía evitar sentirse 
un número más entre la marabunta de programadores que consumían sus 
vidas ante agotadores algoritmos” (Gil Guerrero, 2019: 9). Sumergida en la 
física de las tareas mecánicas, convertida en un cuerpo-cerebro al servicio de 
una idea que no comprende, Katie es un ejemplo claro de biopoder. El lector 
entiende, además, que todos los compañeros de la empresa Apple están en su 
misma situación. Las relaciones sociales de Katie han quedado reducidas a lo 
que llama su “círculo personal” (Gil Guerrero, 2019: 12), un grupo minúsculo 
que solo incluye a sus padres, a su antiguo novio que ya está casado, y a sus 
amigas de la universidad, que también están casadas y “perdían su vida entre 
pañales y actividades extraescolares” (Gil Guerrero, 2019: 12). Katie mantiene 
una comunicación social falsa a través de Instagram, puesto que solo recibe 
imágenes y no se dirige a ningún interlocutor. De sus amigas, se pregunta, 
“¿Para qué habían estudiado? ¿para hacer de mujeres desesperadas? Y enci-
ma sin dejar de sonreír en sus malditas fotos de Instagram” (Gil Guerrero, 
2019: 12). “La hipervisibilidad no es ventajosa para la imaginación”, afirma 
Han (2014: 33) cuando detecta una crisis de la fantasía en la era digital, donde 
desaparece el otro, donde agoniza Eros. Así pues, Katie vive sola y trabaja sola; 
no solo se le olvida comer, sino que resiste a base de restos de comida de días 
anteriores y compone listas de la compra que consisten en “algo de carne, 
fiambre, agua, café y unas botellas de vino tinto” (Gil Guerrero, 2019: 16). 

Para superar su vacío, lo que llama con acierto “agujeros negros”, Katie 
toma habitualmente barbitúricos que la ayudan a amortiguar la ansiedad. De 
modo simbólico, para Katie los antidepresivos sustituyen la comida como en-
cuentro social en tanto en cuanto cubren la necesidad de sentirse bien sin 
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necesidad de relacionarse con otros. Al comenzar el relato, Katie se da cuenta 
de que se le han terminado las pastillas. En su discurso interior, Katie revela 
el aislamiento en que vive y la depresión que padece:

No le iba a ser fácil hacerse con una nueva prescripción médica sin ver a aquel 
grupo de locas que tienen como misión en la vida encontrarse semanalmente 
y hablar de estupideces, mostrar empatías imposibles, como si su vida pudiera 
importarle a alguien. Ella no las necesitaba, los fármacos le eran suficiente (Gil 
Guerrero, 2019: 11).

Puesto que no quiere exponerse a las relaciones sociales que entrañan las 
terapias, tiene que idear algo para seguir productiva en el trabajo. Exasperada, 
se le ocurre una estrategia para llegar a la vida de otras personas. De manera 
inconsciente busca la sorpresa a través del juego, paradójicamente de la ma-
nera que le resulta más familiar: el consumismo. Decide entonces pedir la 
compra de alimentos a domicilio por Google Express con una única meta: que 
el repartidor recorriese de cabo a rabo el gigantesco hipermercado Costco, y 
que se agotara con el ejercicio que provocaría el pedido, pedido que se basa en 
la ubicación física del producto en la gran nave y no en su necesidad de surtir 
su despensa o su casa: queso que no va a comer porque es intolerante a la lac-
tosa, comida para mascotas que no tiene y pañales de adulto que no va a usar 
nadie. En su análisis del Homo Consumens, S. Rodríguez Díaz (2012) explica, 
siguiendo las teorías de L. E. Alonso (1986) acerca de la producción capitalista 
del deseo de consumir, que “el deseo se asienta sobre identificaciones incons-
cientes y siempre personales (aunque coincidan en muchas personas) con el 
valor simbólico de determinados objetos o servicios”, lo que genera “una di-
námica desarraigada de la necesidad, que desarrolla el consumo a través de la 
explotación intensiva de los deseos”. Katie no consume por necesidad, y en su 
caso el consumismo es el vehículo de consecución de su deseo por alcanzar al 
prójimo. Esta dinámica permite a Katie manejar desde el ordenador de mane-
ra anónima la vida de otro ser, y por ello satisface su deseo de comunicación, 
que le hace sentirse poderosa y viva porque va a llegar a influir en la vida de 
otro. Es interesante que, en esta escena en la que describe el pedido de Goo-
gle Express, el placer de su plan maquiavélico aparece descrito en términos 
físicos, exactamente como un orgasmo:

En el espacio íntimo de su dormitorio, Katie sintió el poder bajo cada uno de 
sus diez dedos que tecleaban sin titubeo la lista […]. Cada palabra que escribía 
le hacía sentir más viva, imaginando con excitación el sudor de aquel que, 
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siguiendo su voluntad, recorrería sin aliento los extensos pasillos del intermi-
nable Costco. Pausada, cautelosa, se preparó para alcanzar el punto álgido de 
su placer. Su cuerpo comenzó a experimentar un hormigueo incipiente desde 
sus dedos hasta su parte más íntima. Su ritmo cardíaco y su presión arterial 
comenzaron a elevarse hasta que por fin el clic ensordecedor se apoderó de la 
silenciosa noche. Ahora, exhausta, tumbada en su butaca, trataba de conciliar 
el sueño (Gil Guerrero, 2019: 13).

La curiosidad de ver el impacto que esta tortura bien planeada había tenido 
en el repartidor le descubre al joven Oscar, “jovial, lleno de vida, sin ningún 
atisbo de cansancio o frustración” (Gil Guerrero, 2019: 14), que canta con 
alegría mientras hace los repartos. En los pedidos siguientes, a través de chat 
o en persona cuando los lleva a casa de Katie, esta se ve amenazada por la 
humanidad de Oscar, por su amabilidad y optimismo. De nada le sirve a Katie 
tratarlo con displicencia e incluso con grosería para alejarlo de su intimidad. 
Después de varios encuentros físicos, brevísimos, en el umbral de la puerta de 
Katie, el relato nos muestra a una joven nueva que empieza a llevar ropa más 
entallada al trabajo en lugar de sudaderas anchas y que sale de las oficinas de 
Apple rauda a su casa para ver a Oscar durante unos minutos mientras llega 
a su casa a hacer el reparto. Katie se hace consciente de su cuerpo: “[…] notó 
miradas extrañas entre sus compañeros. Nunca antes la habían visto llevar 
una camiseta entallada con algo de escote” (Gil Guerrero, 2019: 18). La joven 
había podido salir, si bien con intención mezquina, del tiempo de su yo hacia 
el tiempo del otro. Esta comunicación le devuelve el pulso vital y, con este, 
recupera femineidad y sexualidad. En las últimas páginas del relato, Oscar 
quiere conocerla y le pide que aguarde a que llegue con el pedido, aunque sea 
de noche, pasadas las horas oficiales de reparto. Mientras una Katie nerviosa 
e insegura intenta decidir si abrirá o no la puerta de su casa a este descono-
cido, se da cuenta de que no se había acordado de recoger los antidepresivos 
de la farmacia: “No los necesitaba, tenía una excitación inusual. Podía notar 
la endorfina pasando por sus venas” (Gil Guerrero, 2019: 21). Poner cuidado 
en el vestir, peinarse y perfumarse son actos nuevos para esta joven que ha 
recuperado su corporeidad. El relato termina con una nota de optimismo por-
que la protagonista abre la puerta al asombro que produce lo desconocido. Tal 
como explica Han, “la escucha tiene una dimensión política. Es una acción, 
una participación activa de la existencia de otros, y también de sus sufrimien-
tos” (2017: 120). La Katie reprimida, aislada, conformista y enajenada regresa 
al estado vulnerable propio del ser humano: cuando encuentra a un interlo-
cutor, se vuelve erótica y se encamina a la comunicación y a las emociones. 
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“¿Quieres que entre? Pregunta Oscar. “Sí,” dice Katie, “llevo mucho tiempo 
esperándote” (Gil Guerrero, 2019: 21). Así pues, el cuerpo de Katie, metáfora 
del yo, se rebela contra el sistema de producción y consumo gracias al descu-
brimiento del otro como deseo, como misterio, como seducción, y como eros. 

2.	 La encerrona del privilegio: la autoexplotación, el hiperconsumismo 
y la individualización del sufrimiento

En “Quince meses” la escritora presenta a otra joven que habita en el tiempo 
absoluto de su yo ensimismada, y es que Olivia está venciendo la adicción 
a los dulces, una adicción solitaria que embarga su pensamiento constante-
mente. Llega esta madrileña a Silicon Valley para trabajar en incidencias en el 
departamento de español de Facebook. Es otra joven de veintipocos años has-
tiada de vivir que acude a un trabajo que imagina tedioso, deprimida, sin ilu-
sión alguna: “Hacía ya mucho tiempo que había dejado de sentir [la ilusión] y 
vivía como si vivir se tratara de un trámite burocrático que todos debemos pa-
sar” (Gil Guerrero, 2019: 76). Explica Han (2014: 6) que “la depresión es una 
enfermedad narcisista. Conduce a ella una relación consigo mismo exagera-
da y patológicamente recargada. El sujeto narcisista-depresivo está agotado y 
fatigado de sí mismo. Carece de mundo y está abandonado por el otro”. Los 
lectores imaginan la depresión de Olivia, el círculo vicioso de su incomunica-
ción con el mundo exterior, su ruptura con la actividad social. La joven reco-
noce haber tenido un “trastorno alimenticio con catastróficas consecuencias” 
(Gil Guerrero, 2019: 84) y decide detener la adicción sometiéndose a terapia 
psicológica. Aunque no se revela en el relato si el cuerpo de la joven sufre de 
sobrepeso, se sugieren las presiones sociales y comerciales relativas al cuerpo 
normativo. En los últimos veinticinco años, S. Bordo (1993), A. S. Dobson 
(2007; 2014) y S. Orbach (2009; 2011) han sentado las bases críticas acerca de 
la relación directa que existe entre la mujer y las representaciones corporales 
de lo femenino que promueven los medios, entre ellas belleza, sensualidad, 
juventud y sexualidad. “Compulsive eating in women has critical social di-
mensions related to the oppression of women”, anunciaba Orbach (1978) ya 
en los años setenta, indicando cuatro causas que atañen exclusivamente a la 
mujer: evitar las perversiones de la cosificación sexual y adjudicación de roles 
de género; necesidad de ajustarse a los intereses económicos de una sociedad 
de consumo cuyo sexismo se asegura de que el cuerpo de la mujer se halle en 
constante revisión; neutralizar la sexualidad en el campo laboral, definiéndo-
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se en oposición al estereotipo de mujer atractiva, concepto que en el mundo 
profesional del patriarcado equivale a mujer incompetente o poco capaz; y 
compensar la entrega emocional que exigen los papeles de madre, esposa e 
hija. Irónicamente, hoy, en la sociedad neoliberal que promueve la igualdad, 
“commercial pressures, disseminated through the media are restructuring bo-
dies, supplanting diversity with sameness and offering membership in global 
culture through having a body that fits” (Orbach, 2011: 394). El relato sugiere 
que la mente de Olivia ha creado un circuito cerrado debido seguramente a la 
decepción por mantener un cuerpo acorde con la norma cultural. En guardia 
ante una recaída, que propicia la oferta gratuita de las cafeterías del campus 
de Apple, Olivia evoca el pasado como “el dulce agujero del que tanto le había 
costado salir” (Gil Guerrero, 2019: 83) y habla de un comienzo nuevo: “Ahora 
se sentía una persona nueva, limpia, con ganas de iniciar una vida diferente y 
con la esperanza de no tener una recaída” (Gil Guerrero, 2019: 74). 

Firme en el control de la ingesta de dulces, en varios momentos del rela-
to Olivia cuenta cuidadosamente el tiempo de su sobriedad: “Quince meses, 
cuatro días y dos horas” (Gil Guerrero, 2019: 74), pero al mismo tiempo, la 
joven imagina de manera recurrente los ingredientes y la elaboración de sus 
postres preferidos que, tras las terapias de desintoxicación que había costeado 
con sus ahorros, le pueblan la memoria. Por ejemplo: 

Con unos doscientos gramos de bizcochos de soletilla puede salir una buena 
bandeja. El mascarpone y el huevo hay que batirlos muy bien. La mezcla del 
chocolate y el amaretto es deliciosa. A veces se usan otros licores, pero creo que 
el amaretto es un acierto. Una bandeja entera en un día. Quinientos gramos 
de azúcar en una comida. Un tiramisú para mí sola (Gil Guerrero, 2019: 80).

El discurso interior de Olivia manifiesta deseo, pero no es un deseo por el 
otro. Es el deseo por el placer solitario del azúcar y la harina transformados 
en productos de repostería que percibe como irresistiblemente eróticos. En 
el relato descubrimos una serie de contrastes que describen la supuesta socie-
dad del privilegio, basada en exceso, dinero y rendimiento laboral. En primer 
lugar, la nevera del apartamento que comparte con otros compañeros de Fa-
cebook está vacía, “como si se tratara de un mueble decorativo” (Gil Guerrero, 
2019: 76), lo cual contrasta con la exuberancia de víveres en los comedores 
del recinto Facebook, donde “toda la comida es gratuita” (Gil Guerrero, 2019: 
77). En segundo lugar, advertimos el materialismo implícito en el comentario 
de la jefa de Olivia sobre su edad el primer día de trabajo. Al saber que Olivia 
es dos años mayor que el creador de Facebook, la jefa identifica a la joven 
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de acuerdo con su valor mercantil: “Mark Zuckenberg solo te saca 64 000 
millones de dólares” (Gil Guerrero, 2019: 77). En tercer lugar, el contraste 
entre el tiempo y el espacio privados y el tiempo y espacio laboral. La política 
de la empresa Facebook, responsabilidad y libertad (Gil Guerrero, 2019: 77), 
ofrece a los empleados la flexibilidad de horarios y trabajar desde casa, lo cual 
promueve tanto el aislamiento personal como la ideología poscapitalista del 
rendimiento máximo, de manera que el trabajo se apodera del tiempo social e 
invade el espacio del hogar. Orbach (2016) alude a la historia de la integración 
de las mujeres en el mundo laboral y cómo el feminismo se propuso terminar 
con la presión social hasta que, en nuestros días, hemos llegado a una situa-
ción insostenible: 

Within the [feminist] grouping that wanted equality in the workplace, we 
would have been arguing that it would be hard to achieve that on the terms that 
the workplace is structured. Most women don’t want to be working from seven 
in the morning until 11 at night. There was a feminist critique of that model. 
But neoliberalism took hold, and solidarity with other women got turned into 
a thing called ‘networking’, and that turned into the glass ceiling. It wasn’t 
meant to be that. It was about: ‘How do we change the workplace?’ (Williams) 

Han (2017) afirma que la crisis temporal de nuestro mundo no es lo que 
llamamos estrés, es decir, la aceleración y el ejercicio de la multitarea para 
conseguir rendimiento óptimo, sino la totalización del tiempo del yo. La flexi-
bilidad de horario y espacio que ofrece Facebook a Olivia desde el primer día 
es en sí misma una explotación voluntaria. Esta política neoliberal erradica el 
tiempo del otro: el tiempo de escuchar y de participar en la existencia del otro, 
ese tiempo político que crea comunidad frente al tiempo absoluto del yo, que 
no solo privatiza el sufrimiento de Olivia sino que totaliza la producción con 
que beneficiar a la empresa. El tiempo del otro, ese que Olivia no alcanza a 
penetrar como lo hizo Katie, aunque se lo provocase un impulso sádico, es, 
como dice Han (2017: 123), un tiempo bueno porque “a diferencia del tiempo de 
yo, que nos aísla y nos individualiza, el tiempo del otro crea una comunidad”.

Olivia termina por sucumbir al deseo en la vida nueva que ha comenzado. 
Pero no tiene la misma suerte que Katie, ya que no es deseo por el otro, y 
por lo tanto permanece en su aislamiento al rendirse a un deseo misterioso 
y seductor material, que consiste en saciarse con los dulces de la cafetería 
del campus: “Olivia cogió la bandeja y las pinzas metálicas y caminó como 
ciega por la cola que le mostraba ese escaparate de felicidad, dulzura, casi de 
lujuria” (Gil Guerrero, 2019: 84). El relato termina, naturalmente, en tragedia 
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espiritual. Es el zarpazo engañoso del privilegio, la puesta en marcha de una 
maquinaria que nos aliena y nos roba no solo el cuerpo, sino la conciencia de 
cuerpo, y que a su vez crea la ilusión del bienestar bajo el lema de la produc-
ción voluntaria:

Tras quince meses, trece días y nueve horas, como si de una marioneta se 
tratara, y vencida a su amargo destino, lejos de sus compañeros, de Nick, de 
su exnovio, de su casa, de su madre, de su terapeuta, en un país remoto donde 
este trastorno es un deporte nacional subvencionado por su propia compañía 
(Gil Guerrero, 2019: 84). 

Es la paradoja de Facebook, que pone en marcha el espejismo de la comu-
nicación y aniquila las posibilidades de comunicación real. Conectar con el 
otro, mirarlo, permitir el asombro nos abre las puertas a nuestra humanidad. 
Este segundo relato también pone de manifiesto la crítica de Han (2017: 9): 
“Los tiempos en los que existía el otro se han ido. El otro como misterio, el 
otro como seducción, el otro como eros, el otro como infierno, el otro como 
dolor va desapareciendo”. En un espacio donde las comunicaciones son ver-
tiginosas, Katie y Olivia viven aisladas. No solo representan la juventud de 
Silicon Valley, sino una generación entera. El mundo que han desarrollado 
las tecnologías digitales es un mundo de emisiones, de exposiciones, donde 
no existe el intercambio real. Es un mundo exhibidor del espectáculo del yo 
y de la identidad de los iguales porque lo otro es diferente y, por lo tanto, 
no interesa. En dicho mundo del simulacro todos buscamos lo mismo y nos 
construimos como iguales. El tiempo del yo se ha hecho absoluto, individua-
lizándose de tal manera que no existe el tiempo del otro porque el tiempo del 
otro –donde existen sus sentimientos, sufrimientos, miedos, inseguridades– 
no es productivo ni atractivo. 
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