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Fiorite da poco piu di un quarto di secolo grazie al contributo di autori tra cui Dominique
Lestel e Vinciane Despret in Francia, Marc Bekoft e Matthew Calarco nel mondo anglosassone,
Giorgio Celli e Roberto Marchesini in Italia!, I’etologia filosofica e la zooantropologia sono
discipline ancora giovani che, sulla scia della rivoluzione darwiniana, hanno scandagliato lo
statuto ontologico dell’animalita. Contrariamente alla visione dualistica cartesiana secondo cui
I’animale non umano ¢ una macchina, un oggetto che funge da contrappunto all’'umano come
sola creatura pensante, I’animalitd ¢ oggi riconosciuta come condizione metapredicativa
(Marchesini, 20164, p. 31), che soprintende a tutte le specie, compreso Homo sapiens. In altre
parole la condizione animale non si oppone all’'umano ma lo comprende; all’interno della
condizione animale, le diverse specie, anche la nostra, sono, come dice la parola,
specializzazioni che non prevedono eccezioni. L’umano, in altre parole, non esce dall’animalita
ma ne fa integralmente parte.

Vorrei mostrare come i germi di questa riflessione, che fa di Leopardi oltre che un
anticipatore di Darwin, un antesignano del postumanismo, siano presenti fin dalla prima
adolescenza del poeta e si esprimano attraverso la sua curiosita per gli animali, curiosita che
stimola quella che in zooantropologia ¢ valorizzata come capacita decentrativa, il fatto di
spostarsi e allontanarsi dal proprio centro filogenetico (di storia di specie) e ontogenetico (di
storia individuale) attraverso la relazione con I’eterospecifico (Marchesini, 2016b). Si tratta di
un aspetto del pensiero leopardiano che, sebbene negli ultimi anni abbia riscontrato un
crescente interesse mediato soprattutto dalla questione ambientale?, rimane ancora largamente
da esplorare.

Scopo di questo contributo ¢ dimostrare come [’alterita animale in Leopardi consenta
rivelazioni epifaniche che spalancano una nuova dimensione esistenziale, afferente anche alla
presa di coscienza della propria fragilita di specie. Partendo da alcuni testi poetici giovanili,
senza seguire un ordine strettamente cronologico, desidero mettere in rilievo elementi di
continuitd nella riflessione leopardiana sull’'umana relazione con [Dalteritda animale.
L’approfondimento epistemologico sul tema, che Leopardi conduce nello Zibaldone ma
converte artisticamente nelle Operette morali e nei Canti, lo rendono una figura di riferimento
internazionale nella ricostruzione storica delle origini del pensiero postumanista e nelle sue
ramificazioni in direzione della zooantropologia da un lato, e dei diritti animali dall’altro.

Incominciamo con A favore del Gatto, e del Cane (Leopardi, 2001, p. 331)3, una poesia
scherzosa scritta da Leopardi nel 1810, all’eta di 12 anni. E un breve componimento in distici
baciati che difende i due animali domestici dai maltrattamenti (calci e pugni) che subiscono
dagli umani. Nella poesia, il giovane poeta arringa in difesa degli animali facendo leva tanto
sulle emozioni quanto sulla ragione. Infatti, dopo un riferimento di apertura al “fervido mio
cuor” (v. 2), il poeta allude due volte al processo ragionativo: “comincio a ragionare” (v. 3) e
“piu forte ragione io metto avanti” (v. 12). Sia pure in tono ludico, Leopardi perora quindi la
causa di cani e gatti appellandosi a concetti che diverranno le colonne portanti della sua
filosofia: cuore e ragione, emozioni e pensiero, corpo e mente, collegando fin dalla
fanciullezza, in un senso che potremmo dire anticartesiano, le due componenti dell’umano.

E principalmente la causa felina che viene difesa in questa poesia. Cid avviene attraverso
un riferimento storiografico aneddotico: I’allusione al fatto che, per sconfiggere gli Egiziani
durante la battaglia di Pelusio, I’esercito persiano avesse sfruttato il loro amore e rispetto per 1

"'Tra i volumi piu influenti degli autori citati, ricorderemo: Lestel (2004); Despret (2012); Bekoff
(2007); Calarco (2008); Celli (1989). Essendo Marchesini I’autore di riferimento privilegiato per questo
percorso attraverso il pensiero leopardiano si rimanda ai testi che verranno citati di volta in volta.

2 Diversi lavori sono stati condotti a proposito, tra i piu recenti ricordo: Ferri (2019), Luisetti (2020) e
Gibson (2024).

3 Tutte le citazioni da Leopardi sono tratte dall’edizione completa delle opere curata da Lucio Felici e
Emanuele Trevi (Leopardi, 2001).
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gatti come animali sacri. Secondo la leggenda, infatti, Cambise II utilizzo I’immagine della
divinita felina Bastet sui suoi scudi, ordinando ai propri soldati di portare con s¢ dei gatti. Per
timore di ferire gli animali, gli Egiziani non attaccarono, facilitando cosi il trionfo dei Persiani
(525 a.C.). Su questa presunta evidenza storica il giovane Leopardi imposta scherzosamente
un sillogismo ricordando I’importanza altrettanto decisiva che ebbero le oche del Campidoglio
nel difendere la citta di Roma dall’attacco dei Galli. La conclusione del ragionamento ¢ che i
gatti meritano lo stesso onore, e quindi lo stesso rispetto, delle oche capitoline.

A questo punto, pero, la voce del poeta ravviva il tono ludico del componimento proponendo
di bandire I’argomentazione filosofica, troppo seria per ’amenita del tema: “Ma... qui si tratta
di Filosofia, / e si deve trattar di Poesia” (vv. 27-28). Insinuando che, rispetto alla filosofia, la
poesia ¢ il dominio della leggerezza e delle emozioni, Leopardi sollecita i lettori semplicemente
ad accogliere le due specie di animali, senza bisogno di ragionamenti: “vi prego poi, / ch’abbian
luogo 1 Gatti fra di voi” (vv. 31-32); accoglierli, potremmo dire, dando loro spazio nel cuore,
quasi per sim-patia nel senso etimologico del termine, cio€ per coinvolgimento, avvicinamento
tramite un comune sentire. E un’allusione implicita alla dimensione epimeletica (Marchesini,
2021, p. 395-402), cio¢ alla dimensione della cura, dell’accudimento, che costituisce una
caratteristica precipua dell’'umano — come di tutti i mammiferi — richiamata ulteriormente
tramite 1’appello a consolare 1 cani (“che 1 Cagnuoli oramai sien consolati”, v. 33).

Al di 1a del tono scherzoso e leggero, viene da domandarsi: come mai il giovane poeta si
rifiuta di difendere la causa del gatto e del cane da un punto di vista filosofico? Perché non ¢
una questione seria, o perché la serieta della questione animale ¢ talmente complessa da mettere
in crisi gli strumenti troppo schematici di una filosofia costruita su banali sillogismi? Sappiamo
che la leggerezza poetica per Leopardi non ¢ sempre o solo scherzosa, né tantomeno separata
dalla filosofia. Basti ricordare la famosa lettera ad Anton Fortunato Stella del dicembre del
1826 in cui descrive le Operette come un libro “di argomento profondo e tutto filosofico e
metafisico [...] benché scritt[o] con leggerezza apparente” (Leopardi, 2001, p. 1334). Non
pretendo certamente di trovare nei versi puerili la profondita di pensiero che pervade il sorriso
ironico dei dialoghi leopardiani. Tuttavia, in questo testo sono gia riconoscibili alcuni precisi
punti di interesse, quasi degli indicatori di direzione, le segnalazioni di un orientamento che,
con il progredire del tempo, diverranno sempre piu precisi ¢ definiti. Mi pare infatti
significativo che la conclusione di 4 favore del Gatto, e del Cane risulti assai meno leggera e
scontata se messa in relazione con / Filosofi, e il Cane (Leopardi, 2001, p. 357), la favola in
terzine dantesche composta nello stesso anno.

Varilevato che in questo secondo testo ritorna un elemento del componimento precedente:
una discussione filosofica che simula un’arringa giudiziaria (“Bella cosa veder per gli animali
/ applicati, e Filosofi, ¢ Dottori, / come Avvocati a cause criminali”, vv. 22-24). Filosofi di
correnti diverse (compresi 1 cartesiani, difensori dell’idea di animale macchina) disputano tra
di loro rivendicando 1’ultima parola sul tema dell’anima delle bestie. La discussione ¢ interrotta
dall’improvvisa comparsa in sala di un cane che invita umilmente i presenti a osservare sé
stessi prima di ragionare degli altri animali. In questa sede, proporrei di non sovraccaricare in
senso moralistico il significato dei versi conclusivi del componimento: “Doveva il saggio can
parlare a voi, / che de’ difetti altrui sol vi curate, / gli altri soltanto riprendete, e poi / voi stessi
in obblivion sempre lasciate” (vv. 40-43). Si rischierebbe altrimenti di banalizzarlo come
esortazione a guardare i propri difetti prima di criticare gli altrui. Mi concentrerei invece
sull’effetto che sortisce il cane entrando in scena.

Il cane disorienta; ha una funzione decentrativa. Il cane cio¢ produce quell’effetto di
allontanamento dal proprio centro gravitazionale, dal proprio baricentro ontologico, che
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secondo la zooantropologia ¢ il primo motore della cultura, ovvero la meraviglia*. E poco
importa che la meraviglia sia di ordine, diciamo cosi, ‘negativo’, nel senso che scatena il
tentativo di cacciarlo. Il cane viene visto come un intruso, ma attraverso questa intrusione — un
incontro non cercato, non voluto, casuale — crea una condizione di squilibrio, che scardina
I’ordine della contesa, tutta umana, sull’anima delle bestie. L’incontro con il cane scatena
quella che Roberto Marchesini chiama epifania: introduce cio¢ un diverso punto di vista, una
prospettiva differente, lo sguardo dell’alterita (Marchesini, 2014).

In questo modo I’alterita non ¢ piu solo oggetto di sguardo, ma diventa soggetto; ¢ un’alterita
che, come la gatta di Derrida (2006, pp. 18-19), fa vergognare il suo osservatore, il quale,
attraverso lo sguardo dell’altro di specie, si scopre nudo. L’alterita funge quindi da specchio.
Non ¢ piu Dio a rivelare all’'umano la sua nudita, e dunque la sua fragilita, ma I’ eterospecifico.
Possiamo quindi rileggere i due versi conclusivi della favola I Filosofi, e il Cane come
un’esortazione rivolta all’umano a guardarsi con occhi diversi, a scoprirsi nudo e fragile, a non
dimenticarsi della propria ontologia animale (Leopardi usa nell’ultimo verso del testo proprio
il termine “obblivion”) e a riconoscersi (o vedersi) in relazione. A livello di idee, di concetti,
non siamo poi cosi lontani dal messaggio della Ginestra. Nella poesia giovanile infatti Leopardi
utilizza 1’alterita animale nella stessa maniera in cui utilizzera 1’alterita vegetale nella poesia
della sua maturita: come soglia, misura dello spazio di adattamento. Questa soglia, in altre
parole, non funge solo da specchio, permettendo di riconoscersi. Offre anche la possibilita di
un cambiamento, la possibilita, potremmo dire, di un miglioramento. In termini etologici e
darwiniani, si tratta un adeguamento che consente la sopravvivenza della specie stessa. Senza
solidarieta intra- e interspecifica saremo destinati all’estinzione.

Veniamo ora a un terzo testo puerile, che, come [ Filosofi, e il Cane, Leopardi assegna al
genere della favola: L Ucello (Leopardi, 2001, p. 332). Il componimento, in cinque strofe di
settenari, racconta la storia di un uccellino (non sappiamo se passero, canarino o di altra specie
aviaria), che, accudito premurosamente, viveva in una gabbia. Vegliato con amore ¢ affetto,
non gli mancavano copia di acqua fresca e miglio. Eppure, non appena scopri aperta la porticina
della gabbia, spicco il volo, avido di liberta e dimentico di tutti 1 vantaggi che la condizione di
cattivita gli poteva continuare a offrire — “de I’abbondanza immemore, / e de I’usato albergo,”
(vv. 17-18) dice Leopardi. Alla sicurezza, alla protezione e all’inesauribile disponibilita di
nutrimento che gli garantiva la vita in gabbia, 1’'uccellino preferi abbracciare la liberta con tutti
1 suoi pericoli.

L’augelletto della favola leopardiana ¢ stato giustamente visto come metafora
dell’aspirazione del giovane poeta a conoscere il mondo ed emanciparsi dalla prigione
recanatese, la cui angustia aveva cominciato a farsi sentire ben prima della tentata fuga del
1819. Ma la favola leopardiana ¢ molto di piu di una “sottile identificazione”, come
suggeriscono Prete e Aloisi (2010, p. 8): ¢ D’espressione di una di quelle che Roberto
Marchesini chiama “motivazioni” di specie (2021, pp. 113-119), la declinazione del modo di
essere al mondo degli uccelli, che ¢ volare. Che poi spiccare il volo sia anche metafora
dell’aspirazione di Leopardi adolescente — liberarsi dalla maglia dei vincoli famigliari e
culturali (in primo luogo religiosi) che incominciavano a farsi sentire in maniera sempre piu
soffocante — non indebolisce ma anzi rafforza I’interpretazione del volo come espressione
motivazionale. Attraverso la motivazione dell’augelletto, il giovane poeta parla del proprio
bisogno di liberta espressiva. Due animali diversi, due motivazioni diverse, un solo comune
desiderio: quello di esprimere le proprie caratteristiche di specie.

Il tema ritornera in un’altra poesia della maturita dedicata a un uccello, questa volta
identificato con una particolare specie: il passero. Nell’omonima poesia, I/ passero solitario, il

* Si veda a proposito “In principio era la meraviglia”, il capitolo introduttivo dell’ultimo libro di Roberto
Marchesini (2024, pp. 21-62), dedicato all’educazione sentimentale.
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processo di identificazione (“quanto somiglia / al tuo costume il mio!”, vv. 17-18) si esplicita
solo per trovare alla fine una divaricazione. Allorché il poeta evoca il concetto di vaghezza che
“di natura ¢ frutto” (v. 48), riconosce non solo la propria diversita biografica rispetto al passero
che svetta sulla torre antica di Recanati. Di fatto, Leopardi implicitamente conviene che le
motivazioni sono specie-specifiche, ovvero che il modo di vivere la condizione di uccello ¢
altro dal modo di vivere la condizione di umano.

L’etologia mostra come ogni classe di animali — dagli insetti ai rettili, dagli uccelli ai
mammiferi —, abbia dei precisi orientamenti motivazionali formatisi nel corso della filogenesi.
Si tratta di particolari modalita di incontro con il mondo. Ogni animale € un corpo, € non 4a un
corpo, come pensava Cartesio. E sempre Leopardi a ricordarcelo ironicamente nel canto VII
dei Paralipomeni, dove le grandezze delle porte di accesso all’inferno degli animali sono
proporzionate alle loro dimensioni fisiche, muovendo dalle piu grandi alle piu piccole (ottave
44-47).

E il corpo che chiama I’animale a esprimersi, ad abbracciare la vita nelle sue modalita
specie-specifiche. Le ali degli uccelli ci parlano delle correnti dell’aria, le branchie di un pesce
dell’ossigeno nell’acqua, le mani dei primati dei rami su cui si arrampicano a raccogliere frutti.
Le dotazioni degli animali li spingono a incontrare il mondo in modi differenti — volare,
nuotare, raccogliere — ma non in modo meccanico, perché i cieli non sono tutti uguali, né lo
sono 1 mari, e nemmeno le foreste offrono tutte gli stessi frutti.

Se dunque leggiamo la favola L 'Ucello ¢ Il passero solitario con questi strumenti, possiamo
riconoscere in filigrana I’espressione della condizione desiderante dell’animalita — dell’uccello
come del bambino o del giovane. Entrambi in cerca di liberta, declinano la loro condizione
desiderante in maniera specie-specifica. La condizione desiderante ¢ un tutt’'uno con la
soggettivita animale, con il fatto cioé che 1’animale sia portatore di interessi intrinseci come
pure di una propria prospettiva sul mondo. Desiderio e soggettivita appartengono a quelli che
per Roberto Marchesini sono i metapredicati ontologici (2016a, pp. 25-32), cio¢ caratteristiche
che tutti gli animali condividono, indipendentemente dalle specie. Il desiderio ¢ il trampolino
dal quale I’animale si tuffa nel mondo, e attraverso cui la sua soggettivita prende poi una voce
tutta individuale, cio¢ si declina, prima all’interno della specie (cani, gatti, elefanti, balene), e
poi dentro I’individuo (quel particolare cane, gatto, elefante, balena).

L’animale non ¢ mera res extensa (se cosi fosse, pero, la stessa cosa dovrebbe dirsi
dell’'umano). Altrettanto vale per il concetto di res cogitans, che possiamo tradurre con il
termine pit moderno di soggettivita. Dato questo metapredicato — la soggettivita appunto —
I’animale non pud essere comparato a una macchina, perché ¢ portatore di interessi
(Marchesini, 2018, pp. 84-88), dalla mosca allo scimpanzé. Inoltre il suo comportamento non
¢ mai identico a se stesso ma contiene sempre un elemento di creativita. Cio ¢ vero per tutte le
specie, dalle piu semplici (le mosche?) alle piu complesse (gli umani?), anche se per correttezza
epistemologica va notato che il concetto di complessita ¢ gia antropocentrico. Implica infatti
un riferimento alle specie che noi — homini cosiddetti sapientes — chiamiamo ‘complesse’
semplicemente perché ci assomigliano di piu, in quanto ne riconosciamo piu facilmente il
comportamento per prossimita filogenetica (i primati, ma anche tanti altri mammiferi, a partire,
appunto, da cane e gatto).

Quello della soggettivita animale ¢ un discorso che Leopardi esplicita in maniera clamorosa
nei Paralipomeni, traducendolo nel concetto dell’*“i0” del topo, concetto che, come fa notare
Cellerino (1997, pp. 43-44), ¢ di una modernita sconvolgente. L’io del topo ¢ la soggettivita
del topo, un’idea che trova il suo vertice creativo nella figurazione dell’oltretomba degli
animali, dove il dualismo cartesiano di res cogitans e res extensa viene letteralmente
sbriciolato.

Ma ritorniamo ai testi puerili citati: In difesa del Gatto, e del Cane, ¢ le favole I Filosofi, e
il Cane e L’Ucello. Gli spunti alla critica leopardiana all’antropocentrismo si esprimono
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attraverso la curiosita per, il rispecchiamento in, e la cura nei confronti dell’alterita. Utilizzando
una terminologia tecnica possiamo dire che: a) la curiosita nasce dalla natura eteromorfa
dell’altro di specie; b) il rispecchiamento deriva dal riconoscimento di caratteristiche condivise;
e c) la cura si fa strada attraverso ’accettazione della comune fragilita. Fragilita che per
Leopardi ¢ un valore etico (ancora una volta pensiamo alla Ginestra), ma purtroppo un valore
che sentiva di coltivare in solitudine. Infatti, come dimostrano le Operette morali, quanto piu
questa solitudine si faceva sentire, tanto piu forte urgeva il bisogno di urlare a pieni polmoni
non solo I’infondatezza ontologica ed epistemologica dell’antropocentrismo, ma la sua stessa
pericolosita per la specie umana.

Porto dunque avanti la mia riflessione soffermandomi su una proto-operetta, il Dialogo di
un cavallo e un bue (Leopardi, 2001, pp. 611-613). Si tratta di un testo che, probabilmente
anche a causa del suo tono violentemente polemico, fu accantonato da Leopardi nella stesura
definitiva della raccolta, mentre alcune delle sue idee vennero trapiantate nel Dialogo di un
Folletto e di uno Gnomo. In un importantissimo libro sulla questione ambientale considerata
come la piu grande sfida nella storia dell’'umanita, I’astrofisico francese Aurelien Barreau
(2020, p. 21) ricorda che, dall’inizio del processo di civilizzazione, 1’83% delle specie viventi
sulla Terra si sono estinte. Ebbene, nell’operetta leopardiana, questo processo di estinzione ha
finito con il riguardare anche la nostra specie. Gli uomini infatti, come risponde il cavallo al
bue, “Non si trovano piu, che larazza ¢ perduta” (Leopardi, 2001, p. 611). L’estinzione umana,
suggerisce il testo, ¢ avvenuta per autodistruzione, causata dagli eccessi a cui ha condotto la
boria antropocentrica, indebolendo gli uomini fisicamente e corrompendoli moralmente. Un
tema naturalmente, quello della forza corruttrice della civilta, carissimo a Leopardi.

Benché allo stato di bozza, e quindi disordinato, il Dialogo di un cavallo e un bue contiene
elementi di straordinaria attualita rispetto tanto alla ‘questione animale’ quanto a quella
‘ambientalista’. Ne ricordiamo alcuni: allude alla prossimita filogenetica tra I’'umano e gli altri
animali, nella fattispecie cavalli e uccelli (“Era una sorta di bestie da quattro zampe come siamo
noi altri, ma stavano ritti ¢ camminavano con due sole come fanno gli uccelli”’; mia enfasi);
utilizza il bisticcio tra cavallo e bue riguardo al motivo dell’utilita del mondo per inscenare una
sorta di antropocentrismo alla rovescia che funge da specchio all’'umana presunzione di
eccezionalita, una strategia che Leopardi riprendera nel gia citato Dialogo di un Folletto e di
uno Gnomo (“Credevano che il mondo fosse fatto per loro. B. ec., come se non fosse fatto per
li buoi. C. Tu parli da scherzo? [...] Diavolo chi non sa ch’¢ fatto per li cavalli?”); descrive le
conseguenze rovinose di quella che potremmo chiamare I’umana ‘colonizzazione del mondo’
e la violenza nei confronti della natura (animali e piante) concepita come mera risorsa a cui
poter attingere inesauribilmente e impietosamente:

Mangiavano gli altri animali [...] erano nimicissimi de’ lupi € ne amazzavano quanti potevano
[...] E @’ tuoi pari [buoi] davano tra le corna e gli ammazzavano, e poi gli abbrostolivano e se
li mangiavano e non facevano pranzo senza la carne vostra [...] a forza di vizi s’indebolirono e
impicciolirono, come anche le razze nostre (de’ cavalli, ed anche de’ buoi) s’indebolivano e
imbastardivano tra le loro mani, e per averne delle belle e forti le andavano a pigliar nelle selve
ec. e cosi le piante (Leopardi, 2001, p. 612).

Estinzioni, guerre, malattie sono tre delle idee portanti su cui Leopardi riflette nei materiali
preparativi dell’operetta. Gli appunti, per esempio, fanno riferimento a un articolo sulla
Biblioteca Italiana intitolato “Di alcune specie perdute di uccelli”; al volume di Jean Michel
Rocca Memorie intorno alla guerra de Francesi in Ispagna, pubblicato dall’editore Stella nel
1816; a come i processi di selezione iniziati con la domesticazione e quindi la zootecnia
abbiamo portato a un rimpicciolimento e indebolimento delle specie animali; come pure al
modo in cui la civilizzazione abbia indebolito la forza e il vigore corporeo degli uomini —
ancora un tema, quello dell’opposizione tra la forza fisica degli antichi e la fiacchezza dei
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moderni, assai caro a Leopardi. Due secoli ci separano dalla scrittura di questo testo che rimane
allo stato di progetto; ma non ci siamo allontanati di un centimetro dal quadro desolante
dell’umanita, e del suo abuso della natura, che Leopardi traccia in questa bozza di dialogo.
Anzi, nella medesima direzione abbiamo compiuto grandi passi avanti tutt’altro che lusinghieri.

Come cambiare strada? Innanzitutto attraverso il ritorno alla meraviglia, meraviglia evocata
in un’altra operetta, 1’ Elogio degli uccelli (Leopardi, 2001, pp. 571-574). Questo testo dipinge
un po’ lo stesso stupore nei confronti degli animali che, nel componimento giovanile, aveva
indotto Leopardi a parlare a favore del gatto e del cane. Non a caso, un elogio puod nascere solo
quando si €, appunto, a favore di qualcuno, quando si prova ammirazione per le doti dell’altro,
doti che si aspira a condividere, che si desidera emulare. E il caso di Amelio, alter ego
leopardiano, che all’inizio del racconto si lascia allontanare dal proprio centro, strettamente
umano, della lettura. Amelio ¢ “scosso dal cantare degli uccelli” (ivi, p. 571) e inizia ad
ascoltare. E il momento epifanico della scoperta, della rivelazione. Infatti, quando, dopo
qualche attimo, ritorna alla sua dimensione umana ¢ inizia a scrivere, Amelio ¢ cambiato.
Guarda alla vita degli uccelli come a un’ispirazione per la vita degli umani. La loro agilita e
voce, il loro volo e canto, la loro condizione esistenziale in continua peripatesi nonché
I’allegrezza che ispirano, sono per Leopardi la massima espressione immaginabile della vita.
Gli uccelli quindi incarnano “la natura [...] piu perfetta” (ivi, p. 574).

Come ho gia avuto modo di sottolineare, il rapporto con I’alterita animale si fonda, da un
lato, su un sentire comune che centripeta e attraec (da cui, peraltro, origina anche la
domesticazione), e dall’altro, su una differenza che centrifuga, allontana dal proprio baricentro
e spinge alla scoperta (da cui ¢ nata I’arte, la religione, la cultura). L’attrazione per 1’altro di
specie diventa anche un punto di fuga, quel punto di fuga dal proprio baricentro filogenetico e
ontogenetico a cui abbiamo dato il nome di “cultura” e che non potrebbe esistere senza
I’incontro con [’alterita. La riflessione di Amelio si basa proprio su questo moto di
avvicinamento e allontanamento che porta alla trasformazione, alla metamorfosi.

Amelio inizia a riflettere osservando come umani e uccelli abbiano un’estetica condivisa:
“quello che pare ameno e leggiadro a noi, quello pare anche a loro” sicché “fanno quello stesso
giudizio che facciamo noi, dell’amenita e della vaghezza dei luoghi” (Leopardi, 2001, p. 571).
Ma prosegue notando come la loro vita si differenzi dalla nostra: I’una peripatetica e quindi
sempre interessante, 1’altra sedentaria e dunque appesantita dalla noia; ['una piena
d’un’immaginazione che ispira “pensieri ameni e lieti, [...] errori dolci, [...] vari diletti e
conforti” (ivi, p. 574), I’altra “funestissima dote, e principio di sollecitudini e angosce
gravissime e perpetue” (ivi, p. 573); in breve: I'una felice, ’altra triste. Dobbiamo imparare
dagli uccelli, suggerisce implicitamente Amelio, che “mettendo voci di gioia risonanti e
solenni” sembrano applaudire alla vita universale, incitando “gli altri viventi ad allegrezza,
facendo continue testimonianze, ancorché false, della felicita delle cose” (ibidem). E cosi che
I’epifania di Amelio lo porta a sognare una metamorfosi in uccello: “io vorrei, per un poco di
tempo, essere convertito in uccello, per provare quella contentezza e letizia della loro vita” (ivi,
p. 574).

Ma questo sporgersi verso 1’altro, questo proiettarsi a varcare la soglia dell’alterita per
accoglierla in sé ed entrare in lei, non puo avvenire senza un sentimento di affezione, amore,
cura. La cura ¢ I’espressione della relazione, e la relazione ¢ il contrario del possesso. Gli
uccelli di Amelio infatti possono essere solo guardati e ascoltati, non posseduti — pena la morte.
La cura nasce anche dalla contemplazione della fragilita dell’altro in cui si specchia la nostra
fragilita. Non a caso gli uccelli, che per Leopardi rappresentano la massima espressione della
felicita, sono creature profondamente fragili e delicate. La loro vita, pur brillando di vitalita e
gioia, ¢ sospesa a un filo — non ¢ un caso che Amelio ricordi gli “uccellari e paretai” (ivi, p.
571), dispositivi per la cattura delle specie aviarie.

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XII (2024): 93-100



100

In fondo, la vita degli uccelli ¢ felice ma fragile, e, pertanto, lo ¢ anche la bellezza del loro
canto. Probabilmente anche per questo Leopardi sceglie precisamente la parola “canto” per
intitolare la propria raccolta poetica. Non diversamente dal canto degli uccelli, 1 Canti ¢ la
poesia leopardiana, anche quella in prosa delle Operette morali, ci parlano della fragilita
animale, che ¢ poi anche la nostra fragilita: la fragilita delle cose umane come della stessa
umana meraviglia. Attraverso il suo pensiero e la sua poesia Leopardi racconta anche la nostra
delicata condizione animale che piange il suo bisogno di cura, I’'urgenza di risvegliare il canto
della meraviglia in un mondo in cui il reboante avanzare della tecnologia rischia di annichilirne
la voce.
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