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ABSTRACT: Nel Dialogo di un folletto e di uno gnomo i protagonisti si trovano di fronte
all’improvvisa scomparsa del genere umano e cominciano ad ipotizzarne le possibili cause. Molte
delle ipotesi formulate implicano che a determinare I’estinzione della propria specie siano stati gli
uomini stessi. La natura si dimostra indifferente e perfettamente in grado di procedere. La situazione
favolistica ¢ un’occasione narrativa che consente a Leopardi di esprimere una posizione critica
rispetto all’allontanamento dell’uvomo dalla natura e di condurci, attraverso un gioco dialettico, a
ragionare su l'illusorieta dell’antropocentrismo. Quell’estinzione che presagiva Leopardi oggi ¢ un
rischio tutt’altro che astratto. L’uomo dipende dalla natura e non viceversa. La scelta di personaggi
non umani rappresenta l’intento leopardiano di ridimensionare il ruolo dell’'uomo rispetto
all’esistente, denunciandone ironicamente la presunzione, I’ingenuita ed i limiti: primo fra tutti
quello dell’impossibilita di una conoscenza universale del mondo e delle sue regole.
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Abstract: In the Dialogue between an elf and a gnome the protagonists face the sudden
disappearance of the human race. They begin to speculate about the possible causes: all of their
hypothesis implying that the humans themself caused their self-extinction. The nature is indifferent
and capable to proceed. It is man who depends on nature and not vice-versa. The fairy-tail situation
is a narrative opportunity that allows Leopardi to express his position against the separation from
nature. He leads us, through a dialectical game, to think about the illusory of anthropocentrism.
The extinction that Leopardi foreshadowed is today a non abstract risk. Leopardi’s choice of not-
human beings as characters, represent the intention of reducing man's role. Leopardi denounces
man’s presumption, naivety and limits: first of all, the impossibility to achieve a universal
knowledge of the world and its rules.
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La demitizzazione leopardiana dell’interpretazione antropocentrica dell’esistente, tangente
che corre parallela al suo particolare relativismo, ¢ facile da cogliere nel Dialogo di un folletto
e di uno gnomo poiché I’autore ce la offre senza filtri. Quello antropocentrico ¢ un paradigma
che “ha trovato la sua massima espressione in considerazioni di carattere filosofico che hanno
posto I’essere umano al centro di almeno tre ordini di discorso: 1’ontologia, 1’epistemologia e
I’etica” (Marchesini, 2009, p. 92). Lo schema concettuale generale ¢ riassumibile
sinteticamente in tre tesi essenziali: la prima asserisce che I’essere umano ¢, dal punto di vista
ontologico, la sola unita oggetto d’interesse; la seconda sostiene che I’essere umano ¢, da una
prospettiva epistemologica, il solo misuratore di tutte le cose; la terza afferma che I’essere
umano ¢, sul piano etico, I’unica entitd misurabile in una prospettiva morale” (Andreozzi,
2014). La critica filosofica verso ’antropocentrismo aveva visto il suo avvio nel Settecento,
innanzitutto grazie al Discours en vers di Frangoise-Marie Voltaire e gli scritti Sur la pluralité
des mondes di Bernard de Bovier de Fontenelle, testi ben noti al Leopardi. L’aggettivo posto
nel titolo del suo libro chiarisce 1’intenzione del poeta recanatese di non voler comporre
un’opera generalmente e solamente critica, bensi di voler giungere ad un compendio dal
contenuto morale e pedagogico. Da studioso formatosi sul patrimonio classico, egli intende
pienamente /a fabula nella sua funzione di insegnamento morale e la adotta nell’ottica di voler
veicolare, seppur satiricamente, un ammonimento ed un potente avvertimento ai suoi
contemporanei.

Leopardi stende in soli quattro giorni, precisamente dal due al quattro marzo 1824, un anno
considerato tradizionalmente come cruciale nella svolta del pensiero leopardiano, il Dialogo di
un folletto e di uno gnomo. Qui egli affronta un tema a lui caro, cio¢ quello del mondo che
procede senza la presenza degli uomini!. Come gia avvenuto in altre pagine dell’opera, il testo
in oggetto ¢ privo di cornice introduttiva. Ci affacciamo a questo dialogo partecipando ad una
situazione gia in fieri in cui, come sappiamo, tutti gli uomini sono improvvisamente spariti:
questa ¢ la situazione di partenza che ci viene presentata. Non c’¢ una vera e propria trama in
questa prosa, semplicemente un fatto che, con un atteggiamento disincantato ma indagatore, i
protagonisti si prodigano a commentare, a sviscerare, ad osservare, cercando di ipotizzare le
possibili cause dell’estinzione del genere umano.

Leopardi seleziona con grande accuratezza i personaggi che dialogano nel testo, alludendo
esplicitamente ai significati allegorici che essi traggono. A testimonianza della raffinata
elezione operata dal recanatese, dovremo ricordare che il termine “gnomo” non risulta attestato
nel corpus leopardiano, mentre la parola “folletto” si trova citata solo una volta, precisamente
nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi* (Leopardi, 2003), a proposito degli “spiriti
vaganti precisamente nel tempo del meriggio” (Polizzi, 2001, p. 297). Il poeta attinge dalla
cultura nordeuropea, che aveva naturalmente conosciuto grazie alle sue vaste letture,
scegliendo dal pantheon dei personaggi che la compongono, figure che derivano direttamente
da elementi naturali. Lo gnomo, infatti, nasce dalla terra e la rappresenta ed il folletto ¢
elemento aereo, emblema della capacita trasformativa della natura essendo egli stesso dotato
della capacita di cambiare d’aspetto. Trasformatosi in esseri viventi, lo gnomo e il folletto
assurgono a simbolo delle forze e degli elementi fisici. La sostanza di cui ¢ fatto il mondo e
che interessa Leopardi, ¢ quella che trasformandosi, ¢ in grado di trasformare. In polemica con
1 leibniziani il poeta si era espresso nello stesso 1821: “Trovatemi dunque quel punto [...] in
cui ella si compone di cose che non sono composte, cio¢ non sono materia” (Zibaldone, 1636).

! Varie operette gia trattano, seppur in diverso modo, ’argomento della sparizione degli uomini, ad
esempio: il Dialogo della natura e un islandese, Dialogo di Ercole e Atlante o il Dialogo tra la Terra
e la Luna.

2 Questo Saggio, composto a soli diciassette anni, gia anticipava I’aspirazione di Leopardi ad occuparsi
delle false credenze e della credulita umana, attraverso la presentazione di creature mitologiche o frutto
della fantasia popolare.
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E la materia viva ed eterna che “pensa e sente” (Tilgher, 1940, p. 91), intesa come categoria
fisica, la protagonista nel bilanciare ’esistenza naturale. E colei che crea, distrugge e trasforma.
Come recita il Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, dedicato alla materia e
all’infinita e mutevole forma che assume nell’universo: “Venuti meno i pianeti, la terra, il sole
e le stelle, ma non la materia loro, si formeranno nuove creature” (Leopardi, 1984, p. 253)
poiché la Natura non viene mai meno ai suoi compiti.

Il recanatese sfida i limiti del conoscibile e tenta di portare fuori dalla prospettiva e
dall’ottica umana il punto d’osservazione dell’esistente testimoniandolo, seppur
indirettamente, attraverso la scelta dei suoi protagonisti®. Egli suggerisce al lettore di seguire
questa indicazione gnoseologica e applicarla, pit in generale al modo in cui si approccia il tema
della conoscenza di sé e del mondo. Relativizzando la supremazia che I'uomo si assegna
riguardo la capacita di comprendere i fenomeni naturali, Leopardi ridicolizza la presunzione e
la superbia umana, vizi gia denunciati da un filosofo di riferimento per il poeta, Michel de
Montaigne: “La presunzione ¢ la nostra malattia naturale e originaria. La piu fragile di tutte le
creature & ’uomo [...] E per la vanita che si attribuisce le prerogative divine, che separa sé
stesso dalla folla delle altre creature” (Montaigne, 2014, p. XII). La derisione della presunzione
umana ¢ il risultato piu conseguente alla posizione anti-finalista e anti-antropocentrica del
poeta.

Il tempo in cui si svolge questa operetta ¢ quello imprecisato del “c’era una volta” nelle
fiabe. Leopardi nella parte finale del Dialogo tra due bestie era stato attento a fornire una chiave
di lettura che ben si applica anche al nostro caso: “Si avverta di conservare I’impressione che
deve produrre il discorrersi dell’'uomo come razza gia perduta e sparita dal mondo, e come di
una rimembranza, dove consiste tutta I’originalita di questo Dialogo” (Leopardi, 1984, p. 358).
Nell’avvertenza al Dialogo tra due bestie Blasucci ritrova una somiglianza con 1/ dialogo di
un folletto e di uno gnomo: il poeta qui non si accontenta dell’effetto di straniamento prodotto
dai soggetti extra-umani, come gia nel caso della Terra e la Luna, ma aggiunge anche un
ulteriore elemento di astrazione: ci pone dinnanzi all’annullamento del tempo umano, del
tempo della storia ove tutto viene ricondotto ai ritmi temporali, ripetitivi ed indifferenti, della
Natura (Blasucci, 1998).

Prendendo in considerazione le parole del folletto, osserviamo come lo stile del Dialogo sia
altamente e volutamente teatrale: “V oi gli aspettate invan, son tutti morti diceva la chiusa di
una tragedia dove morivano tutti i personaggi” (Leopardi, 1984, p. 51). Una situazione
drammatica che si ritrova similmente nel Luigi Pirandello dei Giganti della Montagna
(Pirandello, 1994) in cui assistiamo, sin dalla presentazione iniziale, ad una desolazione senza
tempo né spazio, sulla quale aleggia la minaccia della fine del mondo o almeno, nel caso
specifico, del teatro. Leopardi sembra aver fatto calare il sipario, teatralmente, sull’esistenza
umana e i suoi personaggi si muovono in uno spazio che assume la valenza di una metafora del
palcoscenico-mondo. Si tratta di una soluzione stilistica che suggerisce al lettore
un’associazione implicita: quella del rapporto esistente tra la finzione, in cui si muovono gli
uomini nelle loro convinzioni, e ’'ultima verita, ovvero la loro non indispensabilita. L’ uomo
leopardiano, come ['uomo pirandelliano, vive di inganni e nonostante la rivoluzione
copernicana ancora Ssi percepisce, ingenuamente ¢ presuntuosamente, come il centro
dell’universo. Non a caso nel Dialogo della Terra e della Luna, il nostro pianeta ¢ descritto da

3 Nonostante Leopardi selezioni illustri personaggi della storia e della letteratura, come ad esempio
Cristoforo Colombo o Torquato Tasso, per animare i suoi dialoghi, troviamo molte altre occasioni nelle
Operette Morali in cui 1 protagonisti non sono umani bensi altro genere di esseri viventi: sono animali,
come nel Dialogo di un cavallo e un bue, oppure personaggi astratti, come 1’Anima che dialoga con la
Natura, o ancora di fantasia come Farfarello che dialoga con Malambruno. La frequenza di queste scelte
mostra la natura dei ragionamenti leopardiani inerenti ad un poeta-filosofo che si pone dei quesiti in
una dimensione extra-umana.
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Leopardi come il soggetto piu sprovveduto* tra i due interlocutori, proprio perché si tratta
dell’ambiente che ospita gli umani. La Terra, chiedendo “di che colore siano gli uomini”
(Leopardi, 1984, p. 74) che abitano la Luna, dimostra di non conoscere molto della realta che
la circonda ma soprattutto presume che per la Luna valgano gli stessi paradigmi terresti. Tutto
cio consente al poeta di alludere, per associazione, da un lato all’ignoranza e alla presunzione
della specie umana e dall’altro di veicolare implicitamente un messaggio: non serve alla Terra
sapere, per esistere. Il nostro pianeta, ¢ per estensione 1’universo conosciuto, ¢ un enorme
scenario, di cui I’'uomo non ¢ I’attore principale. La condizione umana ¢ irrimediabilmente
quella di essere inserita in un mondo che non conosce, in cui la stessa “vita o morte sono
fenomeni casuali” (Luporini, 1980, p. 120). A sostegno e a conferma di cio il folletto specifica
che “la terra non sente che le manchi nulla e 1 fiumi non sono stanchi di correre” (Leopardi,
1984, p. 56). Leopardi abolisce ogni ipoteca antropocentrica: la sostanza del dramma umano ¢
rappresentata dalle forze universali e dalla materia che vive autonomamente e si trasforma
indipendentemente dagli uvomini.

Il nucleo tematico del Dialogo di un folletto e di uno gnomo e che dovrebbe illuminare tutta
la lettura dell’operetta ¢ il tema dell’indifferenza della natura rispetto alla vita e ai fatti
dell’uomo. In una lettera a Giuseppe Melchiorri il giovane Leopardi scriveva: “L’indifferenza
e I’allegria sono le uniche passioni proprie, non solamente dei savi, ma di tutti quelli che hanno
pratica delle cose umane” (Geddes da Filicaia, 2006, p. 119). La natura ricordata nella chiusa
del Canto XXX come colei che “altro che gli atti suoi che il nostro male o il nostro bene si
cura” (Leopardi, 1993, p. 413), non ¢ madre o matrigna, ostile o benefica, ma
fondamentalmente estranea agli interessi individuali e alle singole esistenze, impegnata com’¢
nel suo corso immortale. Se ¢ vero che gli uomini soffrono le conseguenze del loro stato
naturale e dunque mortale, ¢ altresi veritiero che non esiste un’intenzionalita sovrumana a voler
provocare patimenti all’'umanita. Quello che davvero genera infelicita ¢ 1’indifferenza, sia
quella umana e vile verso il prossimo, sia quella del cosmo verso la presenza umana. Troviamo
una metafora quanto mai efficace dell’inamovibilita e dell’imperturbabilita della natura di
fronte all’accadere e all’evolversi dei destini umani, in chiusura al Dialogo di un folletto e di
uno gnomo. Leopardi offre la descrizione della statua di Pompeo che presenzia, platealmente
indifferente, alla morte di Cesare, ovvero metaforicamente, alla fine della gloria della specie
umana. Si tratta di una soluzione retorica quanto mai efficace che allude all’inamovibilita e
imperturbabilita della natura di fronte all’accadere e all’evolversi dei destini umani. In una
perfetta equazione concettuale costruita dal Leopardi, la statua sta alla natura come Cesare sta
al genere umano, il quale “credeva che tutto il mondo fosse fatto e mantenuto” per lui solo
(Leopardi, 1984, p. 53). Non sfugge ’effetto drammatico e contundente della similitudine:
come muore Cesare, cosi I’'umanita ¢ svanita, senza che questo evento abbia sconvolto 1’ordine
delle cose.

La percezione che di s¢ ha ’'uomo ¢ ingannevole o, come minimo, relativa. Dice il folletto:
“To tengo per fermo che anche le lucertole o i moscherini si credano che tutto il mondo sia fatto
a posta a uso della propria specie” (ivi, p. 54). I due protagonisti pur essendo non-umani
finiscono inevitabilmente per commettere lo stesso errore che ¢ tipico degli uomini e si
ritrovano a dibattere riguardo la presunta superioritd della propria specie di appartenenza.
Dunque, il vizio umano per eccellenza, ovvero la presunzione (Bazzocchi 2023), sembrerebbe
albergare in ogni essere dotato di coscienza, dimostrando come il limite dell’autocentrismo sia
in fondo comune a tutti i viventi. Gia la Luna aveva ammonito “monna Terra”, tacciandola di
essere “vanerella a pensare che tutte le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi” alle

4 La Terra ¢ chiamata dalla Luna vanerella e le sue montagne vengono allusivamente chiamate corna
allo scopo di ridimensionare 1’importanza del nostro pianeta rispetto al nostro universo. Le domande
che porge alla Luna non fanno altro che accentuare il fatto che degli umani la Terra non sa proprio nulla.
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sue, “‘come se la natura non avesse avuto altra intenzione che di copiarla” (Leopardi, 1984, p.
75). La questione ¢ qui posta dal poeta in modo raffinato e non troppo implicito:
I’autocentrismo € un male del mondo poiché ¢ un limite conoscitivo. Egli stesso scriveva nel
Dialogo di un fisico e un metafisico: “Il volgo s’inganna pensando che i colori siano qualita
degli oggetti; quando non sono degli oggetti, ma della luce” (ivi, p. 98). L’ umanita presume di
sapere ma in verita poco sa del pianeta che abita, tanto ¢ vero che, come avverte il folletto
“infinite specie di animali non sono state mai viste né conosciute dagli uomini” (ivi, p. 55).

Salvatore Veca nella sua introduzione al Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’italiani®, composto da Leopardi nello stesso anno del Dialogo di un folletto e di uno
gnomo ¢ del Dialogo della natura e di un’anima, evidenzia la peculiarita della scelta della
prosa leopardiana “atipica, pensante ¢ poetante” (in Leopardi, 1991, p. 1). La lingua
leopardiana applicata in generale nelle Operette, ¢ un condensato della capacita di sintesi e
armonizzazione stilistica tra poesia e filosofia. Le parole sono per lui “la veste dei pensieri”
(Zibaldone, 1693). L’ispirazione per la struttura dell’opera ¢ tratta dal poeta da Luciano di
Samosata, modello classico satirico, ma su questo impianto il poeta inserisce influenze
provenienti dalla scrittura filosofica francese ed in particolare di V oltaire, in una singolare
compresenza tra classicita e modernita di contenuti e forme stilistiche. Leopardi esprime
nell’opera Della condizione presente delle lettere italiane dello stesso 1821, considerato I’anno
d’inizio del suo calvario esistenziale e psicologico (Orlando, 2001, p. 25), la propria avversione
per il purismo letterario e per la ricerca di un’apparente naturalezza della lingua dei prosatori
del Rinascimento. Egli, sempre nello stesso anno, critica altresi i romantici che non si avvedono
“d’aver perduto il linguaggio della Natura” (Polizzi, 2001, p. 212). Quella del recanatese ¢ una
tenace ricerca linguistica: desidera che la propria scrittura “indefinita”® possa essere in grado
di veicolare sensazioni e rimembranze, rievocare situazioni attraverso parole che siano fonte di
piacere e di poesia (Zibaldone, 1744). “Una scrittura in grado di afferrare quello che 1’'uomo
rischia di perdere” (D’Avenia, 2016, p. 39), I’'immaginazione. Egli intrattiene con la sua arte
poetica una relazione non descrittiva ¢ non imitativa: “Il poeta non imita la natura: ben ¢ vero
che la natura parla dentro di lui e per sua bocca” (Zibaldone, 4372). E ancora in un altro
pensiero: “Una lingua non ¢ bella se non ¢ ardita. La bellezza ¢ lo stesso che ardire ... Or
questo ardire cos’¢, fuorché la liberta di non esistere esatta e matematica?” (Zibaldone, 2415).
Eppure, per raggiungere il risultato massimamente evocativo e poetico che ricercava, il poeta
applica alla sua composizione un metodo rigoroso e selettivo riguardo la scelta lessicale e
stilistica. Com’¢ noto, d’altronde, Italo Calvino si dedica all’analisi delle strutture della lingua
leopardiana dal punto di vista degli effetti che Leopardi stesso voleva sortire e la inserisce, a
paradosso apparente, nella sua lezione americana Esattezza (Calvino, 2023, p. 63).

Si ¢ osservato come il fronteggiarsi serrato tra il folletto e lo gnomo nel dibattito, sia esso
stesso un riflesso dell’opposizione tra due posture: quella antropocentrica dello gnomo,
ancorato alla terra, e quella anti-antropocentrica del folletto, simbolo piu libero e aereco
(Skorska, 2022, p. 115). La sequenza di domande e di risposte, inanellate tra loro in una cascata
di osservazioni e considerazioni, consente al Leopardi di intessere un dialogo che, grazie ad
una architettura retoricamente esemplare, ha lo scopo di svelarci ad uno ad uno aspetti che
denunciano la presunzione e 1’autocentrismo umano. L’accumulo delle negazioni con le quali
interagisce lo gnomo nella prima parte del dialogo — “Né anche si potra sapere a quanti siamo
del mese [...]”; “E 1 giorni [...] non avranno pit nome”’; “E non si potra tenere conto degli anni”

11 Discorso & uno scritto risalente allo stesso anno del Dialogo di un folletto e di uno gnomo e del
Dialogo della natura e di un’anima.

6 L aggettivo “indefinito”, come possiamo ben cogliere in numerosi pensieri dello Zibaldone, ¢ molto
caro al Leopardi. La prosa poetica che risulta dall’applicazione di un linguaggio evocativo di sensazioni
si puo rintracciare in altre Operette Morali, come ad esempio nel dialogo tra Colombo e Gutierrez o nel
Cantico del Gallo silvestre.
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(Leopardi, 1984, p. 52) — manifesta perfettamente la caduta inarrestabile ad uno ad uno dei
riferimenti dell’uomo, come tessere di un domino. La finzione dialettica costruita dal Leopardi
nel duetto tra i due personaggi fa si che tutto cio che per gli uomini aveva assunto fino a quel
momento grande importanza appare in realta inutile. Dunque, consuetudini, abitudini, leggi e
regole, vengono neutralizzate, rese vane, eliminate come gusci vuoti, come pure il denaro, 1
giornali e calendari si riducono ad essere accessori del tutto superflui. Le frasi interrogative
sono presenti in tutta ’operetta ed incalzano indirettamente 1’interlocutore ma ai quesiti posti
sono offerte per lo piu delle risposte monche: a volte sono in grado di abbozzare una
spiegazione di un fenomeno ma non di identificarne la causa oppure consistono in battute
polemiche o ironiche. “D’altro canto le repliche ironiche del folletto non hanno alcuna funzione
consolatoria ma, al contrario, dimostrano come le certezze del mondo umano si rivelino, in
realta, soltanto convenzioni” (Lopes, 2023, p. 142). Per lo piu sono battute che hanno lo scopo
di squarciare molte delle convinzioni del pensiero antropocentrico, tenendo ben fermo che il
“compito della filosofia leopardiana non ¢ risolvere le antinomie ma portarle nell’essere,
lasciare che siano” (Polizzi, 2005, p. 15). L’intento di questo dialogo, come gia quello onirico
dell’islandese con la natura, sta nel lasciarci in sospeso, non pienamente soddisfatti e appagati
delle risposte offerte, le quali non risolvono gli interrogativi umani sulle dinamiche di
funzionamento del mondo e sul proprio posizionamento.

La grandezza di Giacomo Leopardi sta anche nell’aver posto domande universali e
atemporali, o anche definibili “ultime” (Prete, 2021, p. 7). Il piano della natura, non piu
definibile “creato” per le implicazioni religiose che il termine trae con sé, ¢ irraggiungibile e
non pienamente decodificabile attraverso la scienza (Dionisotti, 1970). La Luna si trova a
rappresentare questo piano di superiorita nel dialogo con la Terra, sa piu cose perché ¢ esterna
e distante dal centro dal nostro pianeta ma presto si stanca di essere sottoposta a tante assurde
domande e smette persino di ascoltare, dichiarando infine alla Terra: “Va pure avanti; che
mentre seguiti, non ho cagione di risponderti” (Leopardi, 1984, p. 77). L’uomo non solo non ¢
il centro dell’universo: non puo spiegarne i misteri, sa poco della dimensione che abita ¢ non
ne ha il controllo. Percio € poco importante, in rapporto all’eterno ed immutabile fluire del
tempo naturale, se I’illuso islandese sia finito in un museo o seppellito sotto la sabbia. “L’uomo
non s’accorge né sente il principio della sua esistenza, cosi non sente né s’accorge del fine”
(Zibaldone, 282). La posizione che ricopre I’'uomo nell’ordine delle cose, che lascia “I’universo
medesimo immune” (Leopardi, 1984, p. 243) ¢ un mistero insolubile.

Dal teologo Antonio Valsecchi e in particolare dall’opera Dei fondamenti della religione e
dei fonti dell’empieta, il poeta di Recanati aveva tratto il concetto di spettacolo della natura
(D’Intino, 2017, p. 100). L’interesse leopardiano verso tutto I’ambiente naturale e I’interazione
di quest’ultimo con 1’'uomo, ¢ chiaramente espresso durante tutto il suo percorso letterario e in
tutte le sue opere. Alessandro D’Avenia ha operato un’analisi riguardante la frequenza dei
lemmi presenti nell’opera leopardiana. Risulta che le parole che ricorrono maggiormente nel
corpus sono: vita, terra, tempo, giorno, cuore, natura, morte, luna, mondo, occhi, cielo
(D’Avenia, 2016, p. 38). Non appaiono con la stessa frequenza termini come storia, guerra o
altri vocaboli che possano avere una corrispondenza temporale e spaziale troppo circoscritta:
questo perché la dimensione poetica ¢ la ricerca filosofica leopardiana andavano al di 1a delle
categorie temporali e materiali. Il recanatese si rapporta in modo globale all’esistenza la quale
non termina con I’orizzonte, con la materia, con le misurazioni geografiche o cronologiche. Da
questo deriva la complessita del suo ragionamento: egli apparentemente si contraddice, si
corregge continuamente o forse, per meglio dire, si completa sottolincando aspetti
dell’esistenza che nella realta non sono in conflitto ma coesistono.

Non ¢ possibile approcciarsi a Giacomo Leopardi dualisticamente. Egli ¢ un esempio di
complessita sia nell’evoluzione del suo pensiero, sia nell’altezza della trasposizione di questo
pensiero nella propria opera. Egli stesso ci suggerisce che non ¢ possibile basare

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XII (2024): 42-51



48

I’interpretazione dell’esistere su antinomie quali vero versus falso, reale versus irreale, o in
generale, sulle opposizioni e sulle contraddizioni. Aveva dichiarato nel suo Zibaldone : “In
Natura non si trovano contraddizioni”, sarebbe piuttosto la ragione, secondo lui, che le installa
e le istiga (Zibaldone, 375). 1 bisogni materiali, naturali e terreni, convivono con quelli
metafisici, metastorici. La delicata relazione tra la “cara immaginazione” e le “vane illusioni”
leopardiane ¢ solo apparentemente contraddittoria. Una capacita, quella di ricomporre le
separazioni della realta, che Leopardi attud anche stilisticamente nella sua scrittura. Giacomo
Leopardi si rapporta al mondo in termini di totalita: ¢ capace di osservare nel Dialogo degli
uccelli che esiste la ricerca di movimento insieme a quella dell’immobilita nelle varie specie;
¢ capace di sentire il tutto e dunque sentire che I'uomo ¢ nulla. Su questo solco interpretativo
I’opposizione tra natura e ragione con gli anni si trasforma. Nella replica all’editore Stella del
23 agosto 1827, un piu maturo Leopardi scrivera: “Che i miei principi siano tutti negativi, 10
non me ne avveggo, ma cioé non mi farebbe gran meraviglia, perché mi ricordo di quel detto di
Bayle che in metafisica, in morale, la ragione non puo edificare ma solo distruggere” (Rigoni,
1982, p. 53). Eppure anche all’interno del contrasto che appare piu inconciliabile, quello tra
natura e ragione, esiste la possibilita di una mediazione: quest’ultima ¢ rappresentata e resa
possibile dalla virtu, che poi altro non ¢, che “la ragione stemperata dalla passione” (Veca in
Leopardi, 1991, p. 5).

La natura richiama I’uomo al suo kic et nunc attraverso stimoli sensoriali da un viaggio che
non lo porterebbe forse a nessuna risposta, come nell’ Infinito. 11 passaggio esperienziale
dentro-fuori sé stesso ¢ la realta materiale, ¢ applicato letterariamente da Leopardi in tante
occasioni. L’essere umano e il poeta, in prima persona, escono fuori da sé¢ nel complesso
tentativo di connettersi con il mondo’ o con i diversi mondi, di cui Leopardi non esclude
I’esistenza. Nel rapporto dentro-fuori sta anche 1’attitudine introspettiva leopardiana, non
“conducente alla misantropia” (Zibaldone, 4428) e la convinzione che solo collettivamente si
puo fronteggiare il “comun fato”; quest’ultimo non ha molto a che vedere con il concetto di
destino, perché riguarda la condizione innegabile e oggettiva dell’esistenza umana, la sua
secondarieta nel bilancio delle forze che muovono I’universo e la sua certa fine. In questo caso
la critica leopardiana all’antropocentrismo va oltre, divenendo decentralizzazione
dell’individualita. Uno spostamento verso un baricentro esterno dal s¢, tale da offrire una
visione piu possibilmente globale e dunque sempre meno autocentrata. “Libero ¢ I’'uomo che
assume la propria sorte come dono e compito” (Piacentini, 2002, p. 99). Gia siamo stati
accompagnati dal poeta, grazie ai suoi Canti , ad allenare lo sguardo verso cieli, satelliti ed
orizzonti. Nelle Operette , attraverso Ercole e Atlante, siamo trasportati fuori dal nostro pianeta
per osservarlo con compassionevole distacco. Ecco che la Terra diventa solo una “sferuzza”,
un peso rumoroso, una briga. Cosi come sono inutilmente fastidiosi gli uomini per lo gnomo e
il folletto. Gli umani fanno confusione, girano a vuoto. Si comportano come dei bambini che
si trovano ad un livello iniziale di coscienza e conoscenza. Per il Sole sono creaturine invisibili,
lontane (Leopardi, 1984, p. 277).

Naturalmente a dare maggior valore alle affermazioni di Leopardi ¢ il contesto culturale e
storico in cui esse si esprimono, con tanto vigore e coraggio. Sia il Cristianesimo sia
I’Illuminismo supponevano esplicitamente una visione antropocentrica che posizionava
fermamente 1’uomo al centro del mondo e prometteva la costruzione di una nuova umanita
(Lopes, 2023, p. 19). In contrasto con queste concezioni, ma anche con le posizioni idealistiche
e spiritualistiche, il poeta di Recanati difende una sua personale lettura dello svolgersi della
storia umana in cui ravvisa una costante di decadenza e lamenta, almeno nella prima fase del
1818-1822, I’eccesso di ragione, 1’egoismo e 1’individualismo imperanti. Egli, parafrasando

" Sublime esempio & I’Idillio leopardiano L 'Infinito, ove ’esperienza del tentativo di superamento del
limite umano, ma anche del pensiero stesso, sono cosi magistralmente resi in poesia.

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XII (2024): 42-51



49

Luporini, di sicuro ¢ progressivo nello svolgersi ed evolversi del suo pensiero, ma non ¢
progressista. “Il progresso [...] e le grandi scoperte sono per lo piu lo svelamento di grandi
errori; questa come € noto, ¢ una delle convinzioni piu radicate di Giacomo Leopardi” (Allocca,
2020, p. 20). Il poeta ¢ dunque in dissidio profondo con le principali correnti di pensiero della
sua epoca, in conflitto sia esistenziale sia filosofico. L errore umano per il poeta sta proprio nel
confondere e sovrapporre la propria vicenda storica con la storia del mondo. Dice il folletto:
“Le loro proprie vicende le chiamavano rivoluzioni del mondo, e le storie delle loro genti, storie
del mondo” (Leopardi, 1984, p. 540). Il Leopardi tenta I’impresa di infrangere le categorie
epistemologiche e di rifondare un approccio alla conoscenza globale, che riposizioni I’uomo
nel mondo, come una delle espressioni del mondo naturale.

L’uomo ¢ parte della natura e dipende da essa. La codipendenza uomo-natura sottrae
all’umanita il primato antropocentrico. Anzi per Leopardi “la nostra rigenerazione dipende da
una, per cosi dire, ultrafilosofia che ci riavvicini alla Natura” (Zibaldone, 115). “L’incedere del
razionalismo pregiudica il magico, il metafisico, il mitologico che offrivano agli uomini il
sogno di una vita armonica con il mondo” e conseguentemente “avrebbe causato la perdita
dello sguardo incantato dell’'uomo sul mondo, la perdita della serenita” (Vinceti, 2012, p. 8).
L’allontanamento dalla natura puo solo essere negativo ¢ nell’interpretazione leopardiana, puo
solo renderci infelici. “La natura non va a salti, e forzando la natura, non si fanno effetti che
durino” (Leopardi, 1984, p. 331). Una sorta di “antropologia negativa” aveva gia pervaso la
sua filosofia: “Perfezionandosi, 'uomo si € procurato nuovi patimenti e ha guadagnato nuovi
piaceri che sono piu vivi ma meno comuni, facili, durevoli di quelli naturali” (Zibaldone, 4180-
4181). Per Giacomo Leopardi, che fondava la poesia sulle sensazioni e sul sentire, la
civilizzazione cieca della sua epoca appariva gia come un pericolo per le facolta umane ed i
nostri sensi. “L’incivilimento ha posto in uso le fatiche fine che consumano, logorano ed
estinguono le facolta umane, come la memoria” (ivi, 76). Oggi veniamo informati da piu fonti,
riguardo le indebolite capacita di letto-scrittura o di memorizzazione nei piu giovani e ancor di
piu siamo costretti a interrogarci sul concreto rischio di ipotecare alcune delle nostre facolta a
causa dell’ingerenza tecnologica. Sembriamo essere giunti ad un bivio gia ampiamente
presagito dal grande poeta: “O la immaginazione tornera in vigore [...] o questo mondo diverra
un serraglio di disperati” (Leopardi, 1984, p. 410).

L’impatto dell’uomo sulla natura sappiamo avere assunto un risvolto nefasto in particolare
negli ultimi due secoli, soprattutto sul piano ecologico. Giacomo Leopardi non poteva
immaginarlo ma in qualche misura lo ha avvertito. Nel caso del Dialogo di un folletto e di uno
gnomo un’indefinita catastrofe ha portato a compimento un processo di autodistruzione che
pero, ¢ essenziale specificarlo, ha avviato I’uomo stesso. La capacita che dimostra I’'uomo nel
distruggere lo rende nemico della propria stessa specie. Oggi siamo a confronto con una nuova
categoria, quella del “postumano”, caratterizzata purtroppo da una quota significativa di
momenti inumani (Braidotti, 2013, p. 13). La brutalita delle nuove guerre, la globalizzazione
delle paure, il controllo della vita, le mutazioni genetiche e le pratiche della morte sono dei
segnali evidenti e terribili di quella che Sara Morace chiama la pratica de “I’uccidibilita”
(Morace, 2017, p. 68), definibile come una caratteristica dell’'umano, in particolare del genere
maschile, che lo differenzia negativamente dalle altre specie viventi, le quali, prive della
ragione di potere, non uccidono per motivi astratti o ideologici. L’umanita, come diceva nel
suo Dialogo 1l Leopardi, “studia tutte le vie di far contro la propria natura” (Leopardi, 1984, p.
53). Quando il folletto spiega allo gnomo che parte dell’umanita ¢ morta per ragioni causate
dal proprio stesso agire e “parte guerreggiando tra loro” (ibidem), non restiamo indifferenti. Se
I’uomo ¢ capace di azioni che minano la sopravvivenza stessa della sua specie e I’ambiente in
cui vive, allora siamo di fronte a una nuova crisi dell’antropocentrismo, stavolta intesa come
la centralita che dovrebbe avere la vita e il benessere umano. Siamo dinnanzi “al massimo
potere tecnologico umano e al contempo di fronte alle potenziali conseguenze letali per tutto il
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sistema mondo” (Braidotti, 2013, p. 70). Quell’estinzione che presagiva Leopardi con il
Dialogo di un folletto e di uno gnomo si configura oggi come un rischio non astratto, almeno
per quanto concerne le diverse sperimentazioni della biogenetica o le possibili applicazioni
distruttive dell’intelligenza artificiale.

Le Operette Morali suggeriscono in piu occasioni al lettore che la specie umana non sarebbe
ontologicamente superiore alle altre. Il Cavallo ed il Toro, ad esempio, discorrono
nell’omonimo dialogo leopardiano di cui sono protagonisti, dinnanzi ad un mucchio di ossa
umane, simbolo quanto mai forte della fine del genere “misero” (Leopardi, 1984, p. 12),
parlando di una razza ormai perduta e relegando 1’ essere umano allo stadio di semplice animale,
solo appartenente ad un’altra specie. “La tracotanza dell’uomo si rivela in tutta la sua portata
quand’egli sbandiera le sue deboli e incerte conoscenze millantandole come assolute ¢ di
origine divina, dimentico della bassezza della propria condizione ben piu prossima all’animale
e abile nell’ingannar sé stesso” (Montaigne, 2014, p. XII). Nello stesso tempo in cui li critica,
Leopardi assegna pero agli uomini una grande responsabilita: I’umanita differentemente dalle
altre specie, ¢ 1’'unica specie morale. Non c’¢ alcuna ispirazione teologica nel suo discorso,
piuttosto c’¢ tutta D’irriverenza del poeta-pensatore che frantuma 1’ordine presunto
dell’universo e critica il geocentrismo (Prete, 2021, p. 16). Egli ride della misera fine dell’uomo
ma non delle azioni che I’'uomo ha perpetrato. Lo gnomo dell’operetta ci parlava di una natura
attaccata e sopraffatta dalla mania del controllo umano, violentata da uno sfruttamento
incontrollato: “Tra I’altre cose che facevano a questo e a quello, s’inabissavano le mille braccia
sotterra e ci rapivano per forza la roba nostra, dicendo che ella si apparteneva al genere umano”
(Leopardi, 1984, p. 52). Purtroppo, questa attitudine di rapina e di scempio nei confronti delle
risorse naturali si perpetua nell’attualitd come un triste strascico della piu negativa visione
egoista ed autocentrata dell’'uomo. Durante il lockdown forzato, conseguenza dalla pandemia
Covid, scomparsi o quasi gli uomini dalle strade e dalle piazze, la natura aveva riguadagnato
degli spazi e si tornavano a vedere i delfini nel Canal Grande a Venezia. Era bastato che
I’umanita facesse retromarcia per poche settimane.

Senza fatica possiamo concordare sul fatto che certamente “gli uomini non sono sempre gli
stessi in ogni tempo e in ogni luogo” (Tilgher, 1940, p. 94) ma la lezione impartita dal folletto
allo gnomo ¢ sicuramente ancora valida. Noi lettori di oggi che forse ci riteniamo immuni dal
vizio dell’autocentrismo e vaccinati contro I’antropocentrismo, pensando chissa che i vizi di
cui ci parla Leopardi fossero propri ed esclusivi dell’umanita del suo tempo, ci sentiamo
chiamati in causa dal folletto e dallo gnomo. Esattamente come fu per i contemporanei del
poeta, ci costa ancora fatica ammettere cio di cui egli ci aveva avvertiti (Zibaldone, 4524): “Tre
cose gli uomini non crederanno mai; di non sapere nulla, di non essere nulla, di non aver nulla
a sperare dopo la morte”.
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