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RESUMEN: Blumenberg coincide con Leopardi en la interpretacion no antropomorfica del mito de
Prometeo. Ambos se despiden de la interpretacion de Prometeo como simbolo del hombre que lucha
por su autoemancipacion. En el articulo demostramos que Leopardi se ha adelantado a su tiempo,
pues habrd que esperar a la crisis de la razén moderna en el siglo XX para que se alumbre una
antropologia tan realista como la del poeta italiano. El absolutismo de la realidad o indiferencia de
la naturaleza y la infelicidad que causa el saber sobre la contingencia humana son aspectos
esenciales de la antropologia blumenbergiana que ya se pueden encontrar en las Operette morali.
El articulo también expone que el pesimismo de Leopardi, compartido con Georg Biichner, no
conduce a un pensamiento reaccionario, sino mas bien a un humanismo integral o sin consuelo.
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Abstract: Blumenberg agrees with Leopardi on the non-anthropomorphic interpretation of the myth
of Prometheus. Both reject the interpretation of Prometheus as a symbol of man struggling for self-
emancipation. In the article we show that Leopardi was ahead of his time, for we will have to wait
for the crisis of modern reason in the 20th century for an anthropology as realistic as that of the
Italian poet to emerge. The absolutism of reality or indifference to nature and the unhappiness
caused by the knowledge of human contingency are essential aspects of Blumenbergian
anthropology that can already be found in the Operette morali. The article also argues that
Leopardi's pessimism, shared with Georg Biichner, does not lead to reactionary thinking, but rather
to an integral or consolationless humanism.
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1. LEOPARDI Y LA APROXIMACION BLUMENBERGIANA AL MITO DE PROMETEO. Nos
aproximamos a Leopardi a través de un filésofo de la segunda mitad del siglo XX, Hans
Blumenberg, porque nos permite conectar las preocupaciones del poeta y filésofo italiano con
las del presente. Blumenberg (2003) escribid el libro Trabajo sobre el mito, en el que, aparte
de reivindicar la actualidad del mito y oponerse a quienes, como Cassirer, pensaban que era un
estadio prelogico y superable!, contiene un exhaustivo analisis del papel de Prometeo en la
modernidad; mito que, en lineas generales, simboliza a la humanidad que progresa porque se
rebela contra todo aquello que impide su emancipacion.

Quiza una de las expresiones modernas mas contundentes del mito —podriamos citar muchas
mas— la hallamos en este pasaje de la tesis de Marx, Diferencia entre la filosofia de la
naturaleza de Democrito y Epicuro (1840-1841):

La filosofia no se esconde. Hace suya la profesion de fe de Prometeo: “En una palabra, odio a
todos los dioses”. Opone su propia divisa a todos los dioses celestes y terrestres que no
reconocen la conciencia humana como divinidad suprema (cit. en Voegelin, 2004, pp. 49-50;
Blumenberg, 2003, p. 621).

Mucho mas tarde, ya en El Capital, en su capitulo XXIII, el filé6sofo aleman piensa en el
proletariado como en un moderno Prometeo que, encadenado a las rocas del capitalismo, debe
luchar por liberarse de la explotacion (Blumenberg, 2003, p. 625).

Blumenberg comprende que cada época haga uso de los mitos para defender sus propias
convicciones. El mito, en contraste con el dogma de las Iglesias cristianas, carece de unos
funcionarios, los clercs, que se ocupen de proteger la pureza de los relatos. Por esta razon, el
mito no admite la heterodoxia (Blumenberg, 2003, pp. 264-265). Esto explica que, aunque el
autor de Arbeit am Mythos sea critico con la filosofia de la historia y la antropologia optimista
que subyace a los filésofos decimononicos, no le parezca un error hacer uso del mito para
defender sus posiciones.

Muy distinta es la teoria del mito de otro filésofo del siglo XX, Eric Voegelin (2004, pp.
51-52), quien se opone a la lectura moderna del mito, e incluso contrapone la lectura de la tesis
de Marx a la que proporciona Esquilo en Prometeo encadenado. Piensa a este respecto que el
autor griego convierte el “odio a los dioses” en una enfermedad del espiritu, en un delirio.
Voegelin traduce como “delirio” el término griego nosos, del que Esquilo emplea el sindbnimo
noséma. El levantamiento de los titanes demuestra que la revuelta del alma contra el orden del
cosmos, el “odio a los dioses”, no es algo desconocido para el mito griego. Ahora bien, la
guerra de los titanes acaba con la victoria de la justicia de Zeus y con Prometeo encadenado.

La inversion revolucionaria del simbolo, esto es, el destronamiento de los dioses y la victoria
de Prometeo, se situa, segin Voegelin, fuera del marco de la cultura clasica. Esta inversion es,

! Blumenberg (2003, pp. 56-57) comenta en su libro Arbeit am Mythos que la Ilustracion se dirigid
contra el mito, pero no consiguid acabar con él. La Aufkldrung tomé como referencia la racionalidad
tedrica y no supo reconocer que, desde el enfoque de la racionalidad practica, los mitos pueden ser
razonables y cumplir objetivos saludables. Para Blumenberg (2003, p. 58), la antitesis entre mito y
razon constituye una invencion tardia y poco afortunada. Es cierto que la nueva teoria del simbolo o de
las formas simbolicas de Ernst Cassirer permitio “poner en correlacion los medios de expresion del mito
con los de la ciencia”, pero concediendo “una ventaja, irrenunciable, a la ciencia como terminus ad
quem”. Desde este enfoque, mito es “la demora de una historia” que progresa de manera ineluctable
hacia la ciencia (Blumenberg, 2003, pp. 59-60). Cassirer (1987, pp. 126-128) pensaba que la concepcion
mitica se caracteriza por una vision sintética (confusion de categorias y conceptos) y simpatética
(preponderancia de las emociones, sentimientos o afectos sobre el examen critico) de la naturaleza que
le alejaba completamente de la racionalidad moderna. En cambio, Blumenberg ha demostrado que los
medios retoricos del mito no son superables y que los encontramos incluso en el nicleo de la ciencia.
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en su opinidn, gnostica, pues implica la proclamacion de que la filosofia —el saber o la gnosis—
es la nueva fuente de orden, la nueva autoridad que permite la liberacion de los males de la
tierra. La filosofia moderna, cuyos “delirios” se hacen transparentes en el hecho de que deifica
al ser humano, aparece entonces como el esfuerzo por conocer y dominar el ser de todas las
cosas a través de la construccion de un sistema perfecto. Es cierto que esta critica de los delirios
nos aproxima a Leopardi, aunque el pensamiento antimoderno de Voegelin estd finalmente al
servicio de una restauracion del pensamiento simbolico medieval, y, en concreto, de simbolos
como el del corpus mysticum Christi (Gontier, 2008, pp. 59-71), que nos aleja del escritor
italiano.

Los autores del siglo XIX tienden a ofrecer una version antropomorfica del titan, es decir, a
identificar, como veiamos en Marx, el destino de Prometeo con el del ser humano. Blumenberg
piensa que la version del mito que ofrece este siglo toma del dogma cristiano su
antropocentrismo. En cambio, Leopardi des-antropomorfiza el mito como hace el mismo autor
de Trabajo sobre el mito. Otro buen ejemplo de esa antropomorfizacién que analiza y critica
Blumenberg (2003, pp. 649-650) es la que nos proporciona Nietzsche. Todavia Goethe
permanece fiel al verdadero pensamiento mitico, el que en resumidas cuentas hemos expuesto
a través de un autor del siglo XX como Voegelin, porque no ve en el dios sufriente el “hombre
encaramado a lo titdnico”. Es verdad que Nietzsche duda inicialmente “si solo Dioniso y
Prometeo son intercambiables en la tragedia, o si también lo son el titan y el hombre”. Pero ya
en La gaya ciencia tiene claro que Prometeo es “la figura prototipica del autodescubrimiento
de la divinidad del propio hombre”. El filosofo identifica al titan con el superhombre, con —
leemos en Mas alla del bien y del mal— el “mas vivo y afirmador de lo que es el mundo”. En
contra de este acercamiento al mito, Blumenberg (2003, pp. 652-653) insiste en que el mismo
Esquilo, el dramaturgo central del pensamiento nietzscheano sobre la tragedia, “representa la
historia que le pasa a un dios a causa de los hombres, no la historia de los hombres consigo
mismos”. Por este motivo, Prometeo puede ser, como pretende Nietzsche, “una mascara de
Dioniso”, pero de ningin modo una “alegoria del hombre”. Aunque no haya ninguna mencién
en su libro sobre el trabajo del mito, a Blumenberg deberia haberle gustado el uso que hace
Leopardi (2024) de los mitos en las Operette morali (Abbrugiati, 2022), y, en particular, La
apuesta de Prometeo. En este dialogo moral, la decepcion del titan pone de relieve la
imperfeccion de la creatura humana y, por tanto, la imposible identificacion de los seres
inmortales, los dioses, con el ser humano.

Otro aspecto de la obra de Blumenberg sobre el mito que le aproxima a Leopardi lo hallamos
cuando aborda el final del mito de Prometeo a comienzos del siglo XX; un final que expresa
perfectamente el breve cuento de Kaftka (Prometheus) sobre este titan. La operetta
protagonizada por Prometeo tendria mas que ver con ese final del mito. Téngase en cuenta que
Leopardi (2017a, p. 115) escribe sobre un Prometeo que apuesta con Momo que el género
humano es “la mejor obra de los inmortales que ha aparecido en el mundo”. El viaje de
Prometeo y Momo por América, Asia y Europa les permite comprender que ni siquiera en la
“civilizada” Europa cabe encontrar a un ser humano digno de ser considerado la mejor obra
del mundo. Prometeo pierde, por tanto, la apuesta.

Ciertamente, la obra de Leopardi es elaborada en una época en la que la corriente
mayoritaria de la filosofia hace uso del mito de Prometeo para defender el acelerado progreso
de la humanidad, mientras que el estado de animo (Stimmung) del tiempo de Kafka, la Europa
de entreguerras, es ya muy distinto. A pesar de que Leopardi parece navegar a contracorriente,
en el siguiente apartado queremos subrayar también la afinidad con otro contemporaneo, cuya
critica de la modernidad y de la condicion tragica del ser humano no se puede identificar con
el pensamiento reaccionario o contrarrevolucionario, tan presente, por lo demas, desde
comienzos del siglo XIX en autores como De Maistre, Bonald, Donoso Cortés, Canosa, etc.
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2. LA AFINIDAD DE LEOPARDI CON EL NIHILISMO TRAGICO DE BUCHNER: APROXIMACION
DESDE FREUD. El siglo XIX es, en lineas generales, un siglo optimista: cree en el progreso y no
pierde la esperanza en la emancipacion. Pero tampoco faltan autores pesimistas. Tal es el caso
de Schopenhauer, con el que se suele relacionar Leopardi desde el famoso libro de Francesco
de Sanctis, Schopenhauer e Leopardi (1858). Al final del apartado anterior apuntabamos que
hay otro literato que nos parece aun mas cercano al autor italiano. Se trata de Georg Biichner,
el gran autor que muere el mismo afo, 1837, que Leopardi. Si nos detenemos en este autor es
para subrayar que en el siglo XIX se podia ser pesimista y criticar la filosofia moderna sin ser
un contrarrevolucionario.

Biichner se desengana pronto y deja de creer en la conviccion dominante de su siglo: la fe
en que la ciencia contribuira decisivamente a la liberacion de todos los males de la humanidad.
Este desengafio no significa que no siguiera teniendo convicciones republicanas y que no
defendiera la “ilusion” —para decirlo en términos leopardianos— de hacer presentes los ideales
de libertad y justicia. Al igual que el poeta Leopardi, el filésofo Schopenhauer y, casi un siglo
mas tarde, el psicoanalista Freud, Blichner buceaba en los abismos insondables de la naturaleza
humana y reconocia que no hay una inclinacion natural hacia la perfeccion, hacia la virtud. Ya
en su tesis doctoral sobre los barbos, habia criticado la concepcion teleoldgica de la naturaleza.
Coincidia asi con el Leopardi de las Operette en ofrecer una vision ateleoldgica de la
naturaleza, cuestion sobre la cual volveremos mas adelante.

El descubrimiento del secreto nihilista de la naturaleza, tan presente en Leopardi —que la
muerte o el regreso a la materia inorganica, a la nada, es el objetivo de la vida, que la vida no
es mas que un judio errante (asi lo afirma Camille en La muerte de Danton)—, no da lugar a un
pensamiento irracional y contrarrevolucionario. Algo parecido decia Thomas Mann (2000, p.
162) acerca de Freud. En el caso de Biichner, ese tragico conocimiento desemboca en un arte
revolucionario y profundamente democratico, en el que cualquiera, hasta el insignificante loco
de Woyzeck, merece protagonizar una obra dramatica.

El “nihilismo tragico” del universo es el escandaloso secreto que Biichner comparte con
Leopardi. El aleman dejo pronto de creer en la utopia socialista. En sus cartas se burlaba del
pensamiento sansimoniano y de la utopia del nuevo amor, con su exaltacion del trabajo
santificado, la mujer libre y la luz de Oriente. Es verdad que este socialismo utdpico, conforme
avance el siglo, serd barrido por el materialismo cientifico como el profesado por su hermano,
Ludwig Biichner. Pero tal materialismo no era més que la ultima version decimonoénica de la
moderna filosofia de la historia, que anunciaba —escribe Ranciére (1991, p. 45) en un
iluminador ensayo sobre el autor de Woyzeck— “a la humanidad un bello y razonable porvenir”,
y prometia el “acceso hacia las formas superiores de la vida, el fin de las supersticiones y la
miseria, el progreso de la ciencia y la democracia, etc.”. Sin embargo, el médico y literato
Georg Biichner sostiene, de modo similar a Leopardi, que no caminamos ineluctablemente
hacia un mundo mejor, que el progreso resulta incierto, pues “las revoluciones son tan
razonables y tan locas, tan aleatorias y tan ineluctables como las sacudidas de la corteza
terrestre” (ibidem, p. 45).

El “secreto”, que desconocian los intelectuales que ponian la ciencia al servicio de sus
desmesuradas ilusiones, lo hicieron explicito Leopardi y Biichner antes de que lo teorizara
Freud (1981) después de la Primera Guerra Mundial. Este secreto no es otro que la pulsion de
muerte, es decir, el conocimiento de que el verdadero fin de la naturaleza es la nada, la entropia.
El secreto se desvela, pero entre lineas, en Woyzeck, la conocida obra de teatro pdstuma y non
finita de Biichner. Se trata del fragmento del cuento de la abuela’. Como en otras ocasiones, la

2 En el Wozzeck de Alban Berg, el cuento de la abuela aparece en boca de Marie. Este fragmento también
ha sido incluido en el filme de Werner Herzog, Woyzeck (1979).
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mas terrible verdad aparece bajo la forma del relato infantil®. Quiza porque el nifio esta mas
cerca de la muerte, porque hace poco ha dejado la nada y conoce bien el dolor de despertar y
salir fuera. El cuento de la abuela podria pasar por un relato sobre el fin de la historia. Este fin
no coincide, como deseaban los revolucionarios decimonoénicos, con el reino de los cielos en
la tierra, con el triunfo de la libertad, con la correccidn de los defectos de la naturaleza humana,
sino con el apocalipsis sin escaton del que nos habla De Martino (2002):

Era una vez un pobre nifio que no tenia padre ni madre. Todos se le habian muerto y no habia
nadie mas en el mundo. Todo estaba muerto y eché a andar y lloraba dia y noche. Y como no
habia nadie mas en el mundo quiso ir al cielo, y la luna le miraba carifiosa, y cuando por fin
lleg6 a la luna, era un trozo de madera podrida, y entonces se fue al sol, y cuando llegé al sol,
era un girasol marchito, y cuando llego a las estrellas eran pequefios mosquitos dorados que
estaban prendidos con alfileres como el alcaudon los prende del endrino, y cuando quiso volver
a latierra, la tierra era una bacina volcada, y se sento alli y se puso a llorar y todavia esta sentado
alli completamente solo (Biichner, 1993, p. 210).

Leopardi, antes que Biichner, habia desvelado en sus Operette morali el misterio de la
pulsién o instinto de muerte. El mas contundente de estos didlogos morales es el Cdntico del
gallo silvestre. El gallo gigante no se engafia cuando revela el “arcano admirable y espantoso
de la existencia universal”: el hecho de que la esencia de las cosas tiene “por propio y unico
objeto el morir”, y de que “la naturaleza inclina y dirige cada obra suya a la muerte”. No solo
el ser humano, todo el universo esta condenado a extinguirse, pues “tiempo vendré en que este
universo y la naturaleza misma se apague”. Y entonces “no permanecera siquiera un vestigio,
solo un desnudo silencio y una calma altisima llenara el inmenso espacio” (Leopardi, 2017a,
pp. 229-231).

El cuento de la abuela de Biichner no es mas que la narracion del saber del gallo silvestre.
No solo expresa que la entropia y la nada es la meta ultima, sino también que el tiempo se
disuelve en sucesos indiferentes. La misma revolucion literaria que lleva a cabo Biichner no
puede evitar el peligro de que, al disolver las jerarquias y afirmar la importancia de cualquier
sujeto o cualquier cosa, todo acabe siendo indiferente. El cuento de la abuela es un mito que
pone fin al mito, y por ello recuerda al brevisimo relato —al que antes haciamos referencia— de
Kafka (2008, p. 83) sobre Prometeo, un relato que acaba con el mito del titan como simbolo
del hombre revolucionario que lucha por su autoemancipacion. En las antipodas del mito que
simboliza el progreso y la revolucion, del mito benéfico que aleja nuestras vidas del mal del
nihilismo, se hallan los peculiares mitos ofrecidos por Biichner y Leopardi, ya que cuestionan
la funcion antropomorfica que han solido tener tales relatos.

No solo en el cuento de la abuela, también en el drama sobre Danton, Biichner se habia
detenido en la pulsion de muerte, en el hecho de que todo lo animado tiende hacia el estado de
mayor seguridad, que es la nada. Freud (1981, p. 2526) se expresaba con claridad a este
respecto: “La meta de toda vida es la muerte. Y con igual fundamento: Lo inanimado era antes
que lo animado”. En contra de la decimononica filosofia de la historia, no cabia admitir la
existencia de una pulsion hacia la perfeccion y la idea de un progreso, de un final
completamente diferente del principio. El gallo silvestre de Leopardi y el Danton de Biichner
no se expresaban con menor contundencia que el médico austriaco. El revolucionario Danton,
después de preguntarse si Dios no era la nada, la “suprema tranquilidad”, concluia afirmando
que el mundo no es mas que “la fosa donde la nada se pudre” (Biichner, 1993, p. 161). Que

3 En La muerte de Danton, €l personaje de Camille le dice a Danton que habla como un nifio cuando se
queja del aburrimiento, de la eterna repeticion de los mismos gestos. A ello replica Danton diciendo que
“los moribundos se tornan muchas veces infantiles” (Biichner, 1993, p. 122).
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esta sea la verdad ultima, no significa que no tengamos necesidad del consolador mito de la
revolucién y de las ilusiones a las que se referia Leopardi.

3. LA PERTINENCIA DE LAS OPERETTE MORALI DE LEOPARDI PARA PENSAR EL CONCEPTO
BLUMENBERGIANO DE “ABSOLUTISMO DE LA REALIDAD”. Como ocurre en la obra de Leopardi,
la imperfeccion del ser humano es una de las tematicas fundamentales de la antropologia de
Blumenberg. En muchos de sus libros, como en Trabajo sobre el mito y Salidas de la caverna,
el filosofo alemén ha expuesto que el ser humano se caracteriza por su inadaptacion, por su
falta de disposicion biologica para hacer frente a la realidad natural, asi como por su absoluta
contingencia. Tan indiferente y hostil es la naturaleza para el ser humano que Blumenberg
(2003, pp. 12-40) habla de “absolutismo de la realidad”. A veces resulta tan parecido lo que
dice el filosofo aleman a lo que leemos en las Operette morali que extrana mucho que
Blumenberg (2011, p. 527), en su libro postumo, Descripcion del ser humano, solo cite a
Leopardi en la parte que dedica al tedio, a la noia. Lo cierto es que este filosofo podria haber
encontrado una magnifica expresion literaria del absolutismo de la realidad en algunos pasajes
de las Operette, como el perteneciente al Didlogo de la Naturaleza y un islandés, en el que,
después de que el islandés le diga a la Naturaleza que no ha encontrado en la Tierra un lugar
que no cause molestias y padecimientos (Leopardi, 2017a, p. 136), la Naturaleza alega que
“acthia ateleologicamente, sin intencion de proveer el bien del hombre, con indiferencia”
(Bodei, 2022, p. 52):

(Creias t quiza que el mundo era para vosotros? [...] siempre tuve y tengo la intencién de otra
cosa que la felicidad y la infelicidad de los hombres. Cuando yo os ofendo en cualquier modo
o con cualquier medio, no me percato sino rarisimas veces; del mismo modo que,
ordinariamente, si yo os plazco u os beneficio, no lo sé; y no he hecho, como creéis vosotros,
tales cosas o tales acciones para deleitaros o favoreceros. Y finalmente, si incluso se me
ocurriese extinguir vuestra especie, yo no lo advertiria (Leopardi, 2017a, p. 138).

Leopardi piensa que la historia natural de la humanidad se inserta dentro de la historia de
un cosmos que es indiferente al destino de los seres que nacen dentro de ella (Bodei, 2022, p.
36). Por tanto, tenemos en su obra una magnifica exposicion de lo que significa el absolutismo
de la realidad, aquello que pasa “sin y contra el ser humano”. Blumenberg sostiene en la citada
obra péstuma que la creatura humana sufre por su contingencia, por no ser necesaria, por la no
obviedad de su existencia, por no poder existir ya de modo tan inmediato y sin fundamento
como los animales. Precisamente aquello que hace posible la cultura humana, la actio per
distans*, es decir, la facultad racional para distanciarse y enfrentarse objetivamente a la
realidad, es también lo que mas hace sufrir a la especie humana, ya que es la inica capaz de
preguntar “por qué algo y no mas bien nada”, y, en consecuencia, capaz de preguntar por el
sentido y valor de su propia vida, y de no encontrar una respuesta satisfactoria, necesaria.

Lo que atormenta al sujeto humano no es tanto su inadaptacion natural cuanto —escribe
Blumenberg (2011, p. 474)—“la carencia elemental de razon de existir”. La falta de fundamento
es lo que le provoca infelicidad. Leopardi no dice otra cosa en Zibaldone 1341:

el principio de las cosas, y de Dios mismo, es la nada. Dado que ninguna cosa es absolutamente
necesaria [no lo es el ser humano] [...] todas las cosas son posibles [...] no existe ni ha existido
un primero y universal principio de las cosas, o si existe o existio, de ninguna manera podemos
conocerlo [...] (cit. en Bodei, 2022, p. 34).

4+ Blumenberg (2011, p. 430) sostiene que el factor decisivo de la antropogénesis es la distancia, la actio
per distans. En su opinion, el ser humano es “por la distancia” porque, en cuanto animal simbolico, no
mantiene relaciones inmediatas o instintivas con la naturaleza.
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En suma, como no hay una razon para que algo “sea” en lugar de que no sea, tanto Leopardi
como Blumenberg reconocen que vivimos en la mas absoluta de las contingencias. El
absolutismo de la realidad o de la naturaleza, el hecho de que nuestra existencia carezca de
fundamento y de que seamos —como dice Marquard— contingentes por destino, explica, segun
Blumenberg, que necesitemos esos consuelos que coinciden con las “ilusiones” de Leopardi.
En relacion con esta necesidad, el gran Eleandro de las Operette (2017a, p. 245) se duele del
triste destino de los hombres, de “la infelicidad de todos los vivientes”, y busca consuelo a su
manera realista y magnanima: “riendo de nuestros males encuentro algun consuelo; y procuro
causarlo en otros del mismo modo”. Afiade que, no pudiendo remediar la infelicidad, “estimo
bastante mas digno del hombre, y de una desesperacion magnanima [en el sentido aristotélico
de evaluar con realismo, con justicia, lo que es real], el reir de los males comunes que el
ponerme a suspirar, lagrimar y chillar”.

4. VANIDAD DE LA FELICIDAD Y CERTEZA DE LA INFELICIDAD. En el Didlogo de un Fisico y
un Metafisico, el primero busca el arte de vivir muchos afios, mientras que el segundo explica
que el fin que buscamos no es la vida en si misma, la vida mas larga, sino que sea feliz. Asi lo
expresa el metafisico: “el hombre no desea y no ama mas que la propia felicidad. Por ello no
ama la vida sino en cuanto la considera instrumento o sujeto de esta felicidad” (Leopardi,
2017a, p. 126). Ahora bien, en la Historia del género humano, el poeta habia reconocido que
la verdad sobre la finitud, sobre la vanidad de todas las cosas, genera infelicidad. En este
dialogo (ibidem, p. 66), el poeta escribe que, desde que se presenta la verdad a los seres
humanos, produce infelicidad y desesperanza porque “ninguna cosa parecera verdadera salvo
la falsedad de todos los bienes mortales y ninguna sélida, sino la vanidad de toda cosa excepto
los propios dolores”. Leopardi (ibidem, pp. 68-69) escribe al final que el genio de la verdad
“entristecio de tal modo las mentes de los hombres™ que “rechazaron adorarlo”, y “obtuvo mas
fieras maldiciones y mayor odio de aquellos en los que él tuvo mayor imperio”.

Ciertamente, resulta mas facil saber qué es la infelicidad que la felicidad. Acerca de esta
ultima el metafisico se limita a decir: “si ti quieres, prolongando la vida, favorecer
verdaderamente a los hombres, halla un arte gracias al cual sean multiplicados en numero e
intensidad sus sensaciones y acciones” (2017a, p. 131). En Zibaldone 4228, nuestro autor
escribe que no se puede saber “qué cosa y de qué naturaleza es la felicidad humana”, “al no
haberlo experimentado nunca nadie”. Ademas, el hombre podra saber “qué desear, pero nunca
qué buscar, es decir, qué medio [...] puede satisfacer su deseo” (Leopardi, 2017b, pp. 184-
185).

Blumenberg plantea en términos similares la cuestion de la dificultad de saber qué es la
felicidad. El ser humano —escribe el filosofo (2011, p. 450) citando a Voltaire— es el tnico ser
vivo que sabe que va a morir porque sus ideas o conceptos le llevan a pensar en lo ausente, en
lo no-presente. No solo de la muerte, tampoco de la felicidad se tiene experiencia, como
reconoce Leopardi. Esto significa que esa realidad solamente puede ser imaginada. Las

> Marquard (2000, pp. 127-147) distingue entre lo contingente por arbitrariedad y por destino. Hablamos
de arbitrariedad cuando podemos cambiar lo que podria ser de otra manera, y de destino cuando no
podemos hacerlo. En este ultimo caso nos referimos a todo aquello que, como el nacimiento, algunas
enfermedades, accidentes, etc., no podemos elegir. En oposicion al programa moderno de
absolutizacion del ser humano, la contingencia por destino se presenta como nuestra normalidad
histdrica, ya que “jamas podemos elegir nuestra vida y su realidad de una manera esencial o absoluta”
(Marquard, 2000, p. 142). La verosimilitud retdrica, las costumbres o habitos, la hegemonia (el
particular que ocupa con éxito el lugar de lo universal), todo aquello que Blumenberg englobaria dentro
del concepto de “razon insuficiente”, tiene que ver con esta contingencia por destino, con la forma de
hacer frente a aquello que no podemos elegir ni planear de manera absoluta.
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reflexiones antropologicas de Blumenberg (2011, p. 452) sobre la felicidad se dirigen en
concreto contra Hobbes, para quien la felicidad era la razon tlltima y objetivable de la fundacion
del Estado. En opinion del fildésofo alemén, la supervivencia de la humanidad es favorecida por
el hecho de que sus necesidades no son objetivables o iguales para todos los individuos. La
naturaleza humana no ha determinado qué necesitamos para ser felices. No es asi cierto lo que
senala Hobbes, que en el estado de naturaleza el individuo lo quiera todo, pues las necesidades
de cada uno son muy diferentes y parciales. Esta fue, por lo demas, la causa de que la
posibilidad original de lucha de todos por lo mismo no diera lugar al estado de maxima
inseguridad del que Hobbes dedujo el Estado absolutista. Ciertamente, si todos los seres
humanos se sintieran satisfechos con los mismos bienes, seria completamente imposible tal
satisfaccion porque permanentemente estaria abierta la hobbesiana posibilidad de una guerra
de todos contra todos. Blumenberg (2011, pp. 452-453) afirma que la dificultad para saber en
qué consiste la felicidad, y qué se necesita para conseguirla, protege al ser humano porque ya
no tiene que pelearse con sus semejantes por las mismas cosas. La inexistencia de una forma
objetiva de felicidad ha sido, por tanto, buena para la autoconservacion humana.

Ahora bien, el filésofo aleman (2011, p. 453) piensa, nuevamente con la ayuda de Voltaire,
que si existe una forma objetiva de infelicidad: la conciencia de la finitud de la propia vida.
Conciencia posibilitada por la facultad de la razon, la cual permite imaginar y pensar algo tan
ausente e impresentable como mi propia muerte. Esta infeliz conciencia de la finitud, de que
uno no es necesario, no genera ciertamente la conciencia del tiempo, pero al menos le confiere
su cualidad decisiva, que tenga un final. Contra esta conciencia de la muerte, el hombre ha
construido toda una serie de barreras institucionales, de astucias o, como las llama Leopardi,
“ilusiones”, que oponemos a nuestra finitud. Un buen ejemplo de ello es la institucion del
testamento o la gloria, que es abordada por la operetta mas larga, Il Parini, ovvero della gloria.

5. EL DOLOR EXISTENCIAL POR NO SER NECESARIO. Aunque Leopardi se muestra plenamente
licido sobre el malestar e infelicidad que provoca la verdad antropologica, ya hemos
comentado que el siglo XIX es un periodo histérico optimista. Es el siglo de la creencia en la
“Historia universal” que ha de conducir a la emancipacion absoluta del ser humano (Marquard,
2001, pp. 82-84). Blumenberg (2011, p. 480) nos recuerda que sera necesario llegar al siglo
XX, al depresivo periodo de entreguerras, en el que entra en decadencia el concepto de progreso
tan estrechamente unido al mito de Prometeo, para encontrarnos con una frase tan rotunda
como la escrita por Freud en El malestar en la cultura: “la vida, tal como nos ha sido impuesta,
es demasiado pesada para nosotros”.

Pero también reconoce Blumenberg que desde muy antiguo se tiene conciencia de este
malestar. Asi lo demuestra el Libro de Job (3, 3), el libro de un patriarca que maldice el dia en
que nacio y la noche en que fue concebido. Blasfemia, el “querer no haber nacido”, que expresa
una completa desesperacion, hasta el punto de que puede conducir al suicidio, como se indica
en las Operette morali. Como es sabido, la tradicion escoléstica intent6 convertir esa blasfemia
en algo absurdo. La metafisica escolastica ensefiaba que la existencia agrega algo a la esencia,
y por ello se distingue de lo meramente posible. De ahi la necesidad de atribuir al ser mas
perfecto, la divinidad, el predicado de la existencia (Blumenberg, 2011, p. 483).

De todas formas, la filosofia nunca impidi6 que la maldicidén continuara formuldndose. El
mismo Montesquieu ofrecid una version moderna cuando exclamaba: “Il faut pleurer les
hommes a leur naissance, et non pas a leur mort” (Blumenberg, 2011, p. 480). Esta ultima frase
revela que las preguntas sobre la muerte son en el fondo preguntas sobre nuestro nacimiento y
sobre el sentido de la vida cuando la existencia es contingente, cuando se tiene la conviccion
de que somos mas fruto de la casualidad que algo realmente querido por la naturaleza, los
padres, Dios o la humanidad. Leopardi es atin mas contundente en relacion con esta queja. El
mismo autor italiano (2017a, p. 60) alude en la primera de las Operette, en su Historia del
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género humano, a lo mismo que dice Montesquieu, a la costumbre de algunos pueblos
consistente en llorar con ocasion del nacimiento y en festejar la extincion®. La secular queja, la
pregunta blasfema, la dirige asimismo el islandés a la Naturaleza en otra de las Operette:

era tu facultad no invitarme. Pero puesto que espontdneamente has querido que yo venga, es tu
deber obrar de tal modo que yo, en cuanto estoy bajo tu poder, viva por los menos sin
sufrimientos y sin peligro [...] ;/Acaso yo te he rogado que me instalaras en este universo?
(2017a, p. 139).

El ser humano desea ser querido por la Naturaleza. Blumenberg (2011, pp. 477-478)
sostiene que nuestra especie es la unica a la cual puede resultar intolerable existir por la mas
pura de las casualidades. El filosofo anade que su primer deseo en este sentido, ser amado por
la madre, queda defraudado con “la temprana experiencia de no ser querido exclusivamente y
de no ser el centro dominante de los intereses de la madre y de las inclinaciones de la totalidad
del entorno”. Madurar, crecer, es adquirir conciencia de esta realidad dolorosa. La pregunta y
queja final del islandés expresa muy bien su incomprension y, en el fondo, su dolor por la
inexistencia de un plan u orden divino de salvacion: “; A quién place o a quién gusta esta vida
infelicisima del universo, conservada con el dafio y con la muerte de todas las cosas que lo
componen?” (2017a, p. 140).

Blumenberg, en el contexto secularizado de la segunda mitad del siglo XX, dirigia esa gran
pregunta, “por qué nacer si hemos de morir”, ya no a una supuesta divinidad sino a los padres.
En Descripcion del ser humano mantiene que, en nuestra época, tan diferente a la de Leopardi
en la que su pensamiento era minoritario, carece de garantia metafisica la expresion “ser es
preferible a no ser”. Ahora bien, Blumenberg (2011, pp. 483-485), basandose en la filosofia
del derecho de Kant (1989, pp. 101-104), que no conocia Leopardi, y, en concreto, en lo que
escribe sobre los deberes de los padres con respecto a los hijos, sefialaba que es un deber
conseguir que ‘“ser sea mejor que no ser’. En realidad, los padres contraen una deuda con los
hijos que solo puede ser saldada con el “si de la persona posterior a su procreacion”.
Blumenberg (2011, p. 486) quiere expresar de este modo que, aunque desde una perspectiva
metafisica y antropoldgica no exista razon suficiente capaz de justificar nuestra contingencia
por destino, el acuerdo del ser humano con su existencia sigue siendo la idea maxima de toda
¢tica y filosofia social. La obligacion de conseguir que “ser sea mejor que no-ser’” forma parte
de esas ilusiones fuertes a las que se refiere Leopardi en numerosas ocasiones, y sobre las que
volveremos enseguida. Las palabras de Eleandro en las Operette expresan con claridad el valor
de estas ilusiones: “alabo y exalto [...] las imaginaciones bellas y felices que, a pesar de ser
vanas, dan valor a la vida, las ilusiones naturales del animo” (2017a, p. 248).

6. CRITICA DE LA FILOSOFiA MODERNA DE LA HISTORIA: LA AMENAZA PERMANENTE DE
VUELTA ATRAS. Blumenberg invita a pensar que la historia de la cultura es la historia de la
superacion del absolutismo de la realidad. Sus reflexiones apuntan también a que productos
culturales tan evolucionados como la religion y la filosofia de la historia son, en el fondo,
consuelos de tipo regresivo, en el sentido de que ocultan la verdad antropologica. Todo ello
podemos encontrarlo en las Operette, aunque en ninguna parte se muestra con tanta belleza
este pensamiento critico con la filosofia de la Historia universal como en los célebres versos
de La ginestra, en los que Leopardi (1998, p. 181) le dice a su tiempo: “Aqui mira y refléjate,
/ Siglo orgulloso y necio / que la senda hasta ahora / del renacido pensamiento en marcha /
abandonaste y, vuelto atras el paso, / del retornar [ritornar] te ufanas, / y lo llamas avanzar
[procedere]”.

6 Segtin Laura Melosi (2020, p. 95), esta alusion antropoldgica procede de la lectura que hace el poeta
de Plutarco y Barthélemy.
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Inventamos religiones que nos convierten en el centro de la historia (Lowith, 1998), y
cuando la divinidad deja de cumplir la funcion de dar sentido a nuestra existencia, entonces
surge el programa de absolutizacion del ser humano, es decir, se elabora una filosofia de la
historia que atribuye a la misma creatura la anterior mision divina’. Se trata de ilusiones
“débiles” porque ocultan la verdad antropologica de nuestra existencia contingente y anteponen
el amor egoista al amor republicano a la comunidad o a las ilusiones de sociabilidad y
solidaridad. Tal verdad aparece también en estos versos de La ginestra (Leopardi, 1998, pp.
181-183):

Te duele asi lo cierto [il vero] / del bajo puesto y la aspera fortuna / que Natura nos dio. Por eso
vuelves / cobardemente la espalda a aquella luz / que te lo demostr6; y, huyendo, llamas / vil a
aquel que la sigue [...].

La filosofia de la historia rechaza el saber antropoldgico sobre nuestra condicion, “1’aspra
sorte e il depresso loco che natura ci di¢”, cuando se sirve de la metaforica de las edades, esto
es, cuando piensa en la humanidad como un super-organismo que poco a poco va
desarrollandose y va eliminando lo contingente de su existencia. La filosofia del siglo de
Leopardi parte, por tanto, de la idea de que la humanidad se esfuerza por abandonar su infancia.
Podriamos decir que el Timandro de las Operette, en su dialogo con Eleandro, demuestra ser
uno de esos modernos fildsofos, pues esta convencido de que el ser humano

no ha llegado todavia a la perfeccion, porque le ha faltado tiempo; pero —agrega Timandro— no
se puede dudar de que esté por alcanzarla [...]. Y considerando la abundancia y eficacia de
medios [...] se puede creer que el resultado se deba conseguir en mas o menos tiempo (2017a,
p. 246).

La crisis de la filosofia de la historia criticada por Leopardi abre la puerta, ya en el siglo
XX, a una antropologia que, como la de Plessner, Gehlen o Blumenberg, por subrayar la
condicion deficitaria del ser humano, cuestiona el esquema de la maduracion y constata la
provisionalidad de los éxitos culturales y la amenaza siempre presente de regresion cultural, de
vuelta atras. Segun Blumenberg (2011, pp. 474-475), la antropologia ensefia que “el ser
humano no abandona ninguna de las fases de su ontogénesis de manera definitiva, clara,
directa, para fundirse del todo con la proxima”; y que “las formas de la madurez siempre estan
acopladas a formas de la infantilidad y de la posible regresion. Siempre el ser humano esta ante
la posibilidad de dar un vuelco y retroceder”. Por tanto, cabe hablar de una cierta “indecision

7 Karl Léwith (2007) ha llegado a formular incluso la tesis de que la filosofia de la historia es teologia
secularizada, tesis que sera, no obstante, contestada por Blumenberg (1988) en su gran libro La
legitimidad de los tiempos modernos. Lowith intenta en realidad reconstruir uno de los mitos fundadores
de la modernidad, y que tanto Leopardi como la antropologia filosofica de Blumenberg desmontan: la
autoafirmacion del hombre moderno “que se emancipa de toda vision religiosa del mundo”, y que
“domina la realidad con la fuerza de su curiosidad cientifica y se hace autor de su propio destino”
(Donaggio, 2006, p. 163). Lowith identifica la ultima religion con la filosofia de la historia, con “el
culto de la relevancia absoluta de lo que es relativo por antonomasia” (Donaggio, p. 164). En su obra
Historia del mundo y salvacion, el filosofo pretende reconstruir, mediante una “estrategia de cufio
escéptico”, “los presupuestos teologicos de la filosofia de la historia”. En su opinién constituye un
prejuicio occidental la filosofia de la historia, es decir, no es mas que un prejuicio la “interpretacion
global de las vicisitudes humanas con relacion a un postrer significado suyo”. A diferencia de los
modernos, los antiguos, con su concepcion circular de la temporalidad, con su teoria del eterno retorno,
no pensaban “que el porvenir pudiera alterar de manera sustancial el sempiterno /ogos del mundo”
(Donaggio, p. 165). Esta esperanza desmesurada es, sin embargo, la que, segiin Lowith, nutre tanto a la
fe judeo-cristiana como a la filosofia de la historia.
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morfologico-funcional para abandonar los estadios previos”. El filésofo esta convencido de
que a menudo el ser humano, en su relacion con la realidad, vuelve a la etapa infantil, y renuncia
al solido vinculo con la realidad que le ha llevado a orientarse y comportarse de manera
objetiva. Con esta renuncia y vuelta atras pretende olvidar su existencia contingente y evitar el
dolor que le produce el reconocimiento de que vive sin razon suficiente.

Leopardi, en La apuesta de Prometeo, considera falso aquello que la razon ilustrada o
moderna afirma: que la historia trabaja para nuestra perfeccion o emancipacion. Momo sefiala
a este respecto que

la civilizacion humana, tan dificil de obtener [...], no es tampoco tan estable de manera que no
pueda caer, como de hecho se observa que ha ocurrido muchas veces y en diferentes lugares
que habian adquirido una buena parte de ella (2017a, p. 122).

También Eleandro comenta que, “no mucho después de alejarnos de una barbarie, nos han
precipitado en otra, no menor que la primera, aunque nacida de la razén y del saber, y no de la
ignorancia [...]” (2017a, p. 248). La regresion, la vuelta atrds, es, por tanto, una amenaza
permanente.

Toda esta critica es avanzada por Leopardi en la primera de las Operette, en donde la historia
aparece como una ciclica estructura de crisis y renacimiento, de apocalipsis cultural y
nacimiento de un nuevo mundo o cultura. Las crisis civilizatorias que experimentan cada cierto
tiempo los seres humanos son, para Leopardi (2017a, p. 58), un periodo en el que sienten “ya
un gran fastidio de ser si mismos”, y por ello caen en la “desestima de la vida” y en la noia, en
el aburrimiento. Entre las causas, que no podemos dejar de pensar que son las de su siglo, el
“siglo de la muerte”, hace referencia a la ociosidad, la cual aumenta con la invencion de las
maquinas, en torno a las cuales gira Propuesta de premios hecha por la Academia de
xilografos, y al hecho de que la razon moderna haya defraudado las expectativas esperadas. Tal
razon “habia prometido y jurado a sus partidarios querer mostrarles la verdad, de la que decia
era un genio grandisimo”, y, ademas, que “gracias al uso y familiaridad con la verdad, debia el
género humano alcanzar tal estado, que [...] poco se diferenciase del divino” (2017a, pp. 64-
65). Esta promesa incumplida recuerda al comienzo de Historia como sistema de Ortega (1983,
pp. 19-23), en donde expresa que su siglo ya no cree en la razon moderna, en la razén fisico-
matematica, porque no ha dado una solucién a los problemas mas importantes, los éticos y
politicos.

Leopardi piensa que, hasta el inicio de su vanidoso siglo, las frecuentes crisis del género
humano han sido, como diria Ernesto de Martino (2002), apocalipsis con escatdn, con salida.
En el pasado ello se consiguid gracias a “ilusiones excelentisimas y sobrehumanas, a las cuales
concedié en gran parte el gobierno y la potestad sobre esa gente: y fueron llamadas Justicia,
Virtud, Gloria, Amor patrio y nombres semejantes” (2017a, p. 63). Es mas, “un grandisimo
numero de mortales” no dudé en “donar y sacrificar” la sangre de la propia vida a una u otra
de esas poderosas y republicanas ilusiones. Pero Leopardi (2017a, p. 68) dice mas adelante que
en su siglo ya nadie cree en esos “beatos fantasmas”. Sus contemporaneos solo creen en el mas
mediocre y “menos noble de todos”, en una ilusion que “llaman Amor” y que les devuelve “a
la condicion de la nifiez”. Es cierto que reverdece y suscita “la infinita esperanza y las bellas y
queridas imaginaciones de los afios tiernos” (p. 70), pero al mismo tiempo nos aleja de las
ilusiones maduras y republicanas.

Leopardi ya apunta que quiza la proxima crisis sera un apocalipsis sin escaton. Este es el
escenario, el de la extincion del género humano, que el poeta (2017a, p. 90) imagina, ademas
de en el Cantico del gallo silvestre, en Didlogo entre un duende y un gnomo. El duende comenta
que los seres humanos han desaparecido
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en parte guerreando entre ellos, en parte navegando, en parte comiéndose unos a otros, en parte
matandose y no pocos de propia mano, en parte marchitandose con el ocio, en parte
devanandose el cerebro con los libros, en parte festejando, y excediéndose en mil cosas; en fin,
estudiando todas las maneras de arruinar la propia naturaleza y de acabar mal.

Lo que pone de relieve la estructura ciclica de apocalipsis cultural y renacimiento es que
resulta imposible el fin de la historia, salvo que se trate del fin del género humano. Leopardi,
en oposicion a la filosofia de su tiempo que piensa en el fin de la historia como culminacion
del progreso y de los anhelos emancipadores de la humanidad, intenta en el fondo comprender
la esencia de la naturaleza para explicar la historia de la humanidad. En el Didlogo de la Moda
vy la Muerte, la primera sefiala que “nuestra naturaleza y rutina comun es la de renovar
continuamente el mundo” (2017a, p. 80). La misma Naturaleza, en su didlogo con el islandés,
expresa algo que ya se apunta en la primera de las Operette: “la vida de este universo es un
perpetuo circulo de creacion y destruccion, unidos ambos entre si de manera que cada una sirve
continuamente a la otra y a la conservacion del mundo” (p. 140). De esta manera, el fin de “un”
mundo no tiene por qué ser el fin de “el” mundo.

7. LA APERTURA A UN HUMANISMO SIN CONSUELO. Blumenberg (2011, pp. 488-489)
comenta en su libro postumo que los medios que proporcionan consuelo al ser humano son
sobre todo de naturaleza retérica. Son asi semejantes a las “ilusiones” de Leopardi. La retdrica
—anade el filésofo aleman— no es solo un arte de seduccion demagdgica, sino también un arte
que sirvio para “la asistencia espiritual y para provocar buen animo y alegria de vivir”, aunque
ello exigiera enmascarar “las verdaderas razones de la miseria humana”. Leopardi proponia,
sin embargo, un humanismo sin consuelo, con el coraje suficiente para no ocultar la
historicidad y contingencia del ser humano. No es otra cosa lo que hace otro antropo6logo de la
segunda mitad del siglo XX, Ernesto de Martino, cuyo discurso no esta tan lejos de Blumenberg
y Leopardi.

En su libro postumo La fine del mondo, Ernesto de Martino (2002, p. 354) se preguntaba si
es posible superar este tragico dilema: o vivir en la historia enmascarandola; o perecer al
desmitificarla y descubrir “que el rostro de la existencia esta vuelto al rigor de la muerte”. De
Martino pensaba que, si aceptar la realidad de la condicién humana, lleva a anular el coraje
civil necesario para crear una comunidad y desarrollar la cultura, entonces no queda otra
solucion que la pia fraus (la mentira piadosa), que el enmascaramiento retorico de la condicion
humana con los grandes temas protectores —con las ilusiones— de la vida religiosa, del mito o
de la filosofia. Todas las culturas han tendido a ocultar ese riesgo radical inherente a la
contingencia y a la historicidad del ser humano. La otra opcidn, la de aceptar sin temor y sin
consuelo la condicion humana contingente, el hecho de que no somos necesarios, es la propia
del humanismo integral que proponia De Martino. Implica tener coraje y fuerza para crear
obras culturales (cientificas, morales, poéticas, etc.), sin necesidad del consuelo de una
verdadera patria o de un mundo metahistorico, asumido incluso por la filosofia de la historia
como fin Ultimo, en el que ya todo esta en su puesto y donde gozamos de la mas plena libertad.

Algo parecido a este humanismo integral se encuentra en Leopardi (1998, p. 182) cuando
apela a que nos convirtamos en un “magnanimo animale”. Segiin Remo Bodei (2022, p. 50),
la magnanimidad debe ser entendida en sentido aristotélico, es decir, como capacidad para
evaluar al ser humano de la manera mas realista, sin atribuirle facultades prometeicas. El sujeto
leopardiano magnanimo, aun reconociendo la imperfeccioén de la humanidad y la importancia
de las ilusiones y pasiones en nuestro comportamiento, no se desespera, no se abandona, y
combate las fuerzas destructivas de la naturaleza, aunque sepa que la derrota es segura. Ello
pasa, como bien nos explica la “ultrafilosofia” (Berciano, 2000) del poeta, por recuperar las
ilusiones mas fuertes, las republicanas, las que refuerzan la solidaridad, los vinculos civiles, el
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“conversar cittadino” (Leopardi, 1998, p. 186), y, en definitiva, las que llevan a la
confederacion. A esta confederacion se refieren los celebérrimos versos de La ginestra o il
fiore del deserto (1998, p. 185), que nunca nos cansaremos de leer y escuchar:

A esta [a la naturaleza madrastra] llama enemiga, y contra esta
pensando que esta unida

como es cierto, y dispuesta desde siempre

la compaiia humana,

confederados [confederati] todos considera

a los hombres, y a todos los abraza

con amor, ofreciendo

valida y pronta y aguardando ayuda

en los alternos peligros y en la angustia

de la guerra comun. [...]
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