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POLVO
Dialogo entre hombre y mujer
De Saverio La Ruina

INICIO

El escenario estd vacio. Se escucha una musica y una voz de mujer que canta con alegria 1
will survive. EL entra mirando hacia donde se escucha la miisica, luego se sienta en el suelo,
molesto. ELLA entra cantando y haciendo gestos de saludo hacia el backstage. Deja de cantar
y se dirige a EL.

ELLA: Linda velada, ;verdad?

EL: Uhm...

ELLA: ;Qué tal mis amigos? ;Te gustaron?

EL: Uhm...

ELLA: ;Te divertiste?

EL: Mira, ;puedes recomendarme un hotel?

ELLA: ;Por qué?

EL: Por favor, recomiéndame un hotel, no pienso dormir en tu casa.
ELLA: ;Qué dices? Anda, vdmonos.

EL: No, no voy.

ELLA: Pero... hice algo que...

EL: Disctlpame, pero tengo suefio y quiero ir a dormir. ;Puedo?

ELLA: ;jPero por qué no en mi casa? Ayer dormiste alli...

EL: Ayer.

ELLA: ;Y ahora qué ha cambiado?

EL: {No lo entiendes?

ELLA: No lo entiendo, pasamos una linda velada, me pareci6 que estabas contento. ;Qué pasa?
EL: Eres demasiado seca.

ELLA: ;Cémo que seca? ;Soy demasiado delgada o qué?

EL: No, eres una mujer seca, sin sentimientos.

ELLA: (En qué he fallado? Si hice algo malo, perdoname, pero no...

EL: ;Me recomiendas un hotel?

ELLA: ;Qué hice de malo?

EL: Qué hiciste...

ELLA: No, la verdad es que no sé...

EL: Ah, ¢no lo sabes?

ELLA: No, no lo sé, dimelo tu.

EL: ; Te sentiste satisfecha?

ELLA: ;De qué?

EL: Era como si estuviera llegando en compaiifa de Penélope Cruz... Todos te tocaban, te
saludaban, te abrazaban. ;Sera que no te viste?

ELLA: Era una fiesta en casa de amigos, todos nos conocemos...

EL: Entré a la casa de esa gente contigo y me presentaste como un amigo.
ELLA: Pero...

EL: No tuviste ni un gesto de carino hacia mi, una atencion, algo...
ELLA: Es que ni hubo la oportunidad porque en un momento dado te esfumaste.
EL: ; Te parece que sirvio?

ELLA: ;Sirvid para qué?

EL: Para darte a entender.
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ELLA: Pero si yo ni te conozco, pensé que a lo mejor estabas afuera hablando con alguien o
fumandote un cigarrillo...

EL: Nunca te acercaste a abrazarme y sobre todo no hiciste nada para que se entendiera que
estabas conmigo.

ELLA: Mira, en este circulo tan cerrado si yo llego a una fiesta con un tipo que nadie conoce
todos entienden en dos segundos que hay algo. Yo no es que ando por alli con tipos. Y te
aseguro que si manana le preguntas a esos amigos mios con quién ando, verds que lo
entendieron muy bien.

EL: ;Entonces por qué no me presentaste como tu novio?

ELLA: Porque solo dormimos juntos anoche, no sé qué significa eso para ti. A lo mejor para ti
fue solo algo como que hoy estoy aqui mafana no, algo por el estilo.

EL: Porque para ti es asi, ;no es cierto?

ELLA: (Silencio)

EL: ;Lo estas pensando?

ELLA: No, para mi no es asi. Pero presentarte como mi novio... me parecia un poco demasiado.
Si hubiera sabido que te importaba tanto hubiera dicho que estamos saliendo juntos, que
tenemos una relacion, qué sé yo... En todo caso, discilpame...

EL: Menos mal.

ELLA: A lo mejor no fui suficientemente atenta.

EL: Asi es.

ELLA: Entonces disculpame.

EL: En todo caso, algo positivo hubo esta noche.

ELLA: ;Que?

EL: Tus ojos.

ELLA: (Silencio)

EL: ;Puedo preguntarte algo?

ELLA: Claro.

EL: No, mejor no.

ELLA: ;Por qué?

EL: Bueno, a lo mejor no te apetece contestar.

ELLA: No, si me apetece.

EL: Si, a lo mejor piensas, pero este por qué se mete en...

ELLA: No, no pienso nada, es mas, tengo curiosidad. Dime.

EL: Te tocas.

ELLA: ;Me toco?

EL: Si, durante toda la velada te estuviste tocando las manos, ;por qué?

ELLA: No lo sé, a lo mejor es porque siempre tengo las manos frias, entonces me las froto para
calentarlas.

EL: Y el cuello. También te tocabas siempre el cuello.

ELLA: Es porque necesito tener siempre el cuello tapado, incluso cuando hace calor, y si no
tengo nada que me tape me toco.

EL: Pero te tocas continuamente.

ELLA: ;Como que me toco?

EL: Te tocas, siempre te estas tocando.

ELLA: Pero ;cuando, en qué momento?

EL: Cuando estas escuchando.

ELLA: A lo mejor es porque me relaja. Es como cuando alguien se toca la barba, ;no? Yo me
toco el cuello, el pelo...

EL: En todo caso, si quieres no hablamos mas de eso.

ELLA: No, al contrario, quiero entender. ;Tu qué piensas del hecho de que me toco?
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EL: Que puede que sea o un gesto distraido o una manera de comunicar algo.

ELLA: Diria mas bien un gesto distraido. Es mas, para mi es una manera de indicar que estoy
concentrada en escuchar.

EL: Si, bueno, pero si llevas una blusa escotada y te tocas el cuello de esa manera, el hombre
que te esta mirando no piensa que te estas concentrando.

ELLA: ;Por qué? ;Qué se supone que piensa?

EL: A lo mejor piensa que te relacionas con tu cuerpo de manera muy desenvuelta. O peor atn,
que le estds mandando senales.

ELLA: Bueno, tan asi... No, es mas bien un habito. Hay quienes se comen las ufias, por ejemplo.
A lo mejor para mi es una manera de sentirme segura.

EL: ;Por qué? ;Te sentias incomoda?

ELLA: No, con ellos no.

EL: Yo si.

ELLA: ;Tu?

EL: Si, yo si.

ELLA: ;Por que?

EL: Me preguntaba qué pensaban ellos de mi.

ELLA: ;De verdad?

EL: Si, me senti verdaderamente incomodo.

ELLA: Anda...

EL: Si, mucho, por eso me sali.

ELLA: No me di cuenta para nada.

EL: No, ;eh? ;Quieres que te muestre como haces?

ELLA: (Asintiendo) Hm...

EL: Tu no te das cuenta, pero mientras te hablan te tocas (se acaricia el cuello de manera muy
sensual) asi, y si te tocas asi...

ELLA: No me lo parece... |De veras hago eso?

EL: Si, haces eso.

ELLA: Vaya, si es asi no es nada bonito.

EL: Mira, yo sé que a lo mejor lo haces distraida, pero tienes que tener mas cuidado con las
indirectas que mandas. Tomar conciencia de eso. Si quieres mandarlas las mandas, pero si no
quieres no lo haces.

ELLA: De ninguna manera queria transmitir nada.

EL: Pero si haces asi (repite gestos).

ELLA: Hm... es verdad, si lo pienso... yo hago eso a menudo. Solo que no pensaba que
pudiera... verse como...

EL: Si te lo digo yo que soy un hombre tienes que confiar en mi.

ELLA: No, no, por supuesto que confio, confio en ti.

EL: Confia.

ELLA: Si hice eso.

EL: Bueno.

ELLA: Bueno... qué desastre.

EL: Vamos, no exageres, lo importante es entender por qué.

ELLA: En todo caso, siento que te hiciera sentir incomodo.

EL: Dijiste que no lo hiciste a propésito, ;no es cierto?

ELLA: Claro que no, para nada. De todos modos, disctulpame.

EL: (Sonriendo con dulzura) Estamos juntos, ;no?

ELLA: (Asiente)

EL: Pero para la proxima vez que se entienda de inmediato con quién andas.

ELLA: (4Asiente)
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EL: Es decir, debe quedar muy claro que ta estis conmigo.

ELLA: (4Asiente)

EL: Pero debes ser ti quien lo dice, puesto que son tus amigos, §no?
ELLA: (Asiente)

EL: Me debes presentar.

ELLA: (Asiente ligeramente extraniada)

Oscuro
TIEMPO DESPUES 1

EL: Siéntate.
ELLA: Por qué, qué tenemos que...
EL: Siéntate.

Se sientan.

EL: Anda, vamos a decirnos todo, quiero saber todo de ti, de tu pasado, con quién estabas antes
de mi...

ELLA: (Silencio)

EL: Anda, me interesa.

ELLA: No, comienza tu.

EL: Primero quiero saber de ti.

ELLA: No, ta primero, yo después.

EL: Esta bien. No sé si decirtelo...

ELLA: ;No dijiste que tenemos que decirnos todo?

EL: Si, pero veo que ta andas con mucho cuidado cuando se trata de algunas cosas.

ELLA: ;Qué¢ quieres decir?

EL: Bueno, todavia no hemos hecho el amor, ;no?

ELLA: Si, necesito tiempo...

EL: No, esta bien, aunque...nunca me habia pasado algo asi. He estado con muchas mujeres...
mucha cama.

ELLA: Yo no soy asi para nada.

EL: Si, ya entendi que contigo no funciona.

ELLA: No digo que conmigo no funciona, solo que no en esos términos.

EL: Si, si, pero yo quiero amoldarme a tu manera de ser. Queria simplemente decirte como
soy. Eso es todo. Es mas, quiero contarte algo que me impresiond mucho.

ELLA: ;Que?

EL: Como fotografo, ;{no?

ELLA: Si.

EL: Te conté sobre ese trabajo que hice sobre las mujeres de la India...

ELLA: Si.

EL: Sali6 publicado en el National Geographic... Pero en mi opinién no seleccionaron las
mejores fotos.

ELLA: ;Por qué?

EL: Porque seleccionaron las fotos que reflejan los problemas sociales, lo cual esta bien, no
digo que no, pero yo hubiera seleccionado mas las fotos que muestran su manera de ser.
ELLA: ;Cuél es?
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EL: Su manera de ser no se manifiesta en su belleza exterior, la cual es notable, sino en su
belleza interior que se revela en su aplomo, en su compostura, en sus pequefios movimientos
nunca fuera de lugar. Como un pudor auténtico.

ELLA: Es muy bonito esto que estas diciendo.

EL: En otras palabras, no tienen ese deseo de gustar siempre tan comuin en Occidente.

ELLA: Bueno, no todas.

EL: Casi todas. Para mi la belleza es una mujer de la India.

Pausa

EL: ;Sabes qué le paso a mi padre hace dos afios?

ELLA: ;Qué le pas6?

EL: Se perdi6. Mejor dicho, nosotros pensamos que se habia perdido. En realidad, ¢l trataba de
llegar a nuestra antigua casa en el campo. Como el camino asfaltado era mas largo, cort6d por
el campo. Termin6 en un talud sin poder levantarse.

ELLA: ;Cuénto tiempo quedo alli?

EL: Dieciocho horas, incluyendo la noche, en invierno. Tenia ochenta y cuatro afios.

ELLA: Wow, ;y sobrevivid?

EL: Yo lo busqué en iglesias, bares, en el hospital, hasta debajo de los puentes, no lograba
sacarme de la cabeza a mi madre que lo esperaba alli, en la puerta de casa. Me pregunté qué
hubiera pensado mi padre si hubiera estado en mi lugar. Miré hacia nuestra antigua casa de
campo y me fui hacia alla. Llegué a un talud y oi una voz lejana, me sentia como en un suefio,
bajé y... lo encontré tendido en el suelo con la cara en la tierra. Lo ayudé a levantarse y le
pregunté: papd, ;como estas? Y €l me contestd: bastante bien.

ELLA: Nooo...

EL: Si. A los ochenta y cuatro afios, después de una noche a la intemperie, con la cara en la
tierra: bastante bien.

ELLA: Increible.

EL: ;Y sabes por qué se salvo?

ELLA: ;Por qué?

EL: Porque esa santa que era mi madre en invierno le hacia poner calzoncillos largos de lana,
camiseta interior de lana, largas medias de lana sostenidas con una liga, pantalones, camisa,
suéter, abrigo, bufanda y guantes. Si no hubiera llevado toda esa ropa encima se hubiera muerto
de frio. Eso es el amor. El amor vence hasta a la muerte.

ELLA: Gracias. Es un cuento precioso.

EL: Ahora hablame de ti.

ELLA: (Silencio)

EL: Anda, tengo curiosidad.

ELLA: (Silencio)

EL: Comienza con la cosa mas importante.

ELLA: (Silencio)

EL: O la mas bella...

ELLA: Uhm...

EL: /Y bien?

ELLA: Es algo que pas6 una noche en Madrid, poco después de que muriera mi padre. Yo
estaba deshecha.

EL: (Silencio)

ELLA: Estaba en casa de una amiga. No nos veiamos desde hacia un tiempo y nos quedamos
hablando hasta tarde en la noche. Ella sabia que yo estaba muy apegada a mi padre y me
pregunté como me sentia después de su muerte, qué habia cambiado en mi vida. Luego me
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conto sus problemas en el trabajo, con el novio, en fin, ese tipo de cosas. Ya era muy tarde y
ella tenia que levantarse temprano para ir a trabajar, asi que se acostd. Yo me quedé sola,
pensando en mi padre, no lograba dormir, lloraba. En esa época tenia ataques de panico.

EL: (Silencio)

ELLA: No lograba quedarme en la cama. Bajé a la calle a fumar un cigarrillo, porque en la
casa no se podia fumar. Eran las tres de la madrugada.

EL: (Silencio)

ELLA: No sé si conoces esa zona de la ciudad. Ella vive en la calle Alcala.

EL: (Silencio)

ELLA: Justo alli en la esquina hay un kiosco de periddico.

EL: (Silencio)

ELLA: Yo fumaba y caminaba, del kiosco al portdn del edificio y del portdon al kiosco. Cuando
estaba a punto de regresar a casa un joven me agarrd y me arrastr6 a un callejon...

EL: (Silencio)

ELLA: Si, me llev6 a un callejon... y paso lo que paso.

EL: (Silencio)

ELLA: Cuando eso ocurria yo... no pedi ayuda, no grité, por lo menos no inmediatamente, me
congelé.

EL: (Silencio)

ELLA: Pensé: matame. Como esa vez que en la nieve estrellé el coche contra una pared. Pensé,
okay, se acabo, estoy muriendo, haz ti todo. Estaba como anestesiada.

EL: (Silencio)

ELLA: Luego recuerdo que pasé una moto sin tubo de escape y fue como si me hubiesen dado
una bofetada y grité y en ese momento el tipo huyo.

EL: (Silencio)

ELLA: Pero lo peor ya habia pasado.

EL: (Silencio)

ELLA: (Sonriendo amargamente) Esto para decirte que si me llevas a la cama no habra fuegos
artificiales.

EL: Aprenderé de ti.

Oscuro

TIEMPO DESPUES 2

EL: ;Quién pinté este cuadro?

ELLA: Una amiga mia de infancia.

EL: ;Como se llama?

ELLA: Claudia.

EL: Claudia... ;Esta firmado?

ELLA: Si.

El se acerca al cuadro.

EL: Hm, Claudia. ;Te gusta este cuadro?

ELLA: No sé si es un buen cuadro. No sé¢ si Claudia es talentosa pintando, pero me lo regal6
para mi cumpleanos. Me ha acompanado en todas las casas donde he vivido. No me disgusta.
Es lindo. Bueno, si, en mi opinidn es lindo.

EL: ;Pero ves la mujer que esta en el centro del cuadro?

ELLA: Si, la veo.

EL: (Y como es?

ELLA: Eh... es una bella imagen, tiene buen cuerpo, alta y delgada, me gusta...

EL: /Y esas mujeres a sus pies?
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ELLA: Uhm... son mujeres, pero estilizadas, parecen peces, animales... nunca pensé que fueran
mujeres, parecen flores.

EL: Uhm...

ELLA: ;Qué pasa?

EL: ;Pero no ves la cara de malvada que tiene esa mujer?

ELLA: No, la verdad es que nunca lo noté.

EL: Siéntate.

ELLA: (Indecisa)

EL: Siéntate.

Ambos se sientan frente al cuadro.

EL: Mira. Tiene una actitud seductora. Con todas esas mujeres, una encima de la otra, que estan
a sus pies. Es una mujer que afirma su poder sensual, ;no?

ELLA: ;Te parece?

EL: Est4 alli, desnuda.

ELLA: Si, pero es elegante, delicada.

EL: Pero desnuda, en el centro de un cuadro rojo, con esa cara malvada, esos cabellos tipo
Medusa, y todas esas mujeres, como ninfas muy sensuales a sus pies.

ELLA: ;Te parece?

EL: Mmm... No se entiende. Me parece algo morboso, diria erético.

ELLA: Bah... yo nunca lo vi asi.

EL se levanta y continiia como si estuviese dando una clase.

EL: Mirale los ojos. Ojos alargados.

ELLA: Pero no soy yo. Ella lo pinté y me lo regal, pero no soy yo.

EL: Si eres ti. Ella te lo regald porque esa eres ti. ; Te gusta?

ELLA: Bueno... si soy yo no tiene mucho que ver conmigo, esos ojos malvados, como ta dices.
Si ti ves mis ojos malvados, sensuales...

EL: (De manera afirmativa) Un poco.

ELLA: Pero a mi no me parece.

EL: ;Por qué te depilas las cejas?

ELLA: ;Eh?

EL: Si, las cejas.

ELLA: No me depilo mucho, solo quito dos a tres pelitos. Son feos.

EL: {Te parecen feos?

ELLA: Si, son feos, son tres o cuatro regados por alli, por eso me los quito.

EL: Si, pero ese arco de las cejas no te queda bien.

ELLA: Yo no me hago ningln arco. Solo quito tres o cuatro pelitos que sobran.

EL: Si, pero de esa manera tus cejas adquieren una forma muy agresiva.

ELLA: ;No me habia fijado... ;Agresiva dices?

EL: Muy agresiva. {No te miras en el espejo?

ELLA: La verdad es que no me miro mucho.

EL: Deja que te ensefie.

Busca un espejito y se lo da.

EL: ;Ves? Esa forma de cejas les da a los ojos una mirada agresiva.

ELLA: ;Te parece? Bah... no lo habia pensado.

EL: Asi es. Mirate.

ELLA: ;{No deberia depilarme las cejas?

EL: No, porque ti eres dulce, con esa cara de muchachita, estas cejas te cambian la mirada, la
hacen seductora, no sé si me explico.

ELLA: Si, pero, aunque no me depile las cejas, su forma no cambia. Mi padre las tenia igualitas.
EL: ;Estas segura?
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ELLA: (Mirandose al espejo) Bueno... puede que tenga una mirada un poco agresiva...

EL: Confia en mi

ELLA: ;Entonces no me depilo las cejas?

EL: No te las depiles. (Mirando el cuadro) ;Y qué hacemos con este cuadro?

ELLA: Uhm...

EL: ;Quieres quedarte con este cuadro?

ELLA: Bueno, lo tengo desde hace muchos afos, por lo menos quince. A mi no me molesta.
EL: Si, pero representa un lado erético tuyo que no me gusta.

ELLA: Es solo un cuadro.

EL: Si, pero el dia que tires o quemes este cuadro serd un dia muy importante para ti, querra
decir que maduraste.

ELLA: Pero te molesta si...

EL: Me molesta muchisimo.

Oscuro
TIEMPO DESPUES 3
Luz. El cuadro ya no esta.

EL: ;Moviste la silla?

ELLA: Ah si, la movi el otro dia.

EL: ;Y por qué moviste la silla?

ELLA: Ehm... la movi porque...

EL: ;Puedes mirarme, por favor?

ELLA: Es que estoy preparando el té.

EL: El té no es importante.

Ella se da la vuelta.

ELLA: Si, la movi porque...

El pone una silla frente a la suya.

EL: ;Puedes sentarte y contestarme aqui?

Ella se sienta.

ELLA: Aqui estoy. Entonces, te decia...

EL: Falta algo.

ELLA: ;Qué falta?

EL: No me dijiste amor.

ELLA: Ah, si, claro, amor, discilpame.

EL: Bien. Entonces repitamos: {por qué moviste la silla?

ELLA: Amor, te estaba diciendo que la movi porque...

EL: ; Te molesta que te lo pregunte?

ELLA: No, amor, no me molesta, es que estaba preparando el té y...
EL: No, digo, no es que te pusiste nerviosa porque...

ELLA: De ninguna manera, déjame que te explique. A lo mejor no me acuerdo, pero lo voy a
intentar.

EL: Bien, inténtalo, piénsalo bien.

Pausa

EL: ; Te acuerdas?

ELLA: Amor, creo que el otro dia antes de salir para el trabajo me golpeé con la silla porque
andaba deprisa.

EL: ;Crees que te golpeaste o te golpeaste?
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ELLA: Uhm, creo que me tropecé. Si, si movi la silla es porque me golpeé con ella.

EL: ;Y por qué te golpeaste? Esta alli desde hace tiempo, ;no? Yo nunca me he golpeado
contra esa silla desde que vengo aqui. ;Por qué tu te golpeaste?

ELLA: Mira que no me acuerdo.

EL: Venga, piénsalo.

Pausa

ELLA: A lo mejor estaba medio dormida, sabes, tenia que ir al trabajo y a lo mejor llegaba
tarde.

EL: ;Llegabas tarde? ;Y por qué?

ELLA: Ahora mismo no me acuerdo exactamente de si llegaba tarde, pero...

EL: No, porque ti nunca llegas tarde, por lo tanto, te acordarias de si esa mafiana llegabas tarde.
ELLA: Si, a lo mejor llegaba tarde, es posible porque no son¢ la alarma.

EL: Entonces, llegabas tarde, porque no sond la alarma, tenias prisa, te golpeaste con la silla y
la moviste. Humm, entiendo. ;Y por qué no son6 la alarma? Siempre suena tu alarma.

ELLA: No lo sé¢, a lo mejor el teléfono se quedo sin bateria.

EL: ;Y te duermes con el riesgo de que no suene la alarma?

ELLA: Si, una vez me pas6. Pero ahora que lo pienso, amor, perdoname, pero no estoy tan
segura de que esa mafiana no sono la alarma.

EL: Hm. Piénsalo, vamos.

Pausa

ELLA: Amor, sabes que no me acuerdo de si esa mafiana son6 o no sono la alarma.

EL: Hm... y esta silla, ;desde cuando la moviste?

ELLA: Justamente, amor, estoy tratando de reconstruir bien los hechos, discilpame.

EL: Piénsalo.

Pausa

ELLA: Amor, jcuando fue la Gltima vez que viniste?

EL: La tltima vez que vine estaba, por lo tanto ;la moviste en los tltimos dos o tres dias?
ELLA: Entonces si, debo haberla movido en los ultimos dos, tres dias, si ti lo recuerdas.

EL: ;Entonces en los ultimos dos, tres dias llegaste tarde al trabajo?

ELLA: No, no me parece, amor... pero puede que la sefiora de la limpieza... ja lo mejor Silvana,
la que me limpia?

EL: Entonces, llegaste tarde al trabajo o Silvana... ;Cuando vino Silvana a limpiar?

ELLA: Silvana viene los jueves, hoy es domingo. A lo mejor Silvana vino el jueves y movid
la silla.

EL: ;Cuantos afios hace que Silvana te viene a limpiar?

ELLA: Van a ser tres afios.

EL: ;Y mueve las cosas?

ELLA: No, depende... por ejemplo, nunca mueve los libros... pero puede que barriendo...

EL: ;Entonces no llegaste tarde al trabajo?

ELLA: No, amor, creo que no.

EL: ;Entonces por qué dijiste que no habia sonado la alarma? Antes dijiste que no sono.
ELLA: Amor, es que no estoy segura, discilpame. Lo pensé detenidamente, intenté pensar.
EL: ;Pero estas segura de que no llegaste tarde al trabajo?

ELLA: Si, creo que si. Y no. No lo sé, amor, perdoname. ;Llamamos a Silvana? Es decir, no
lo sé... {Qué debo hacer? ;Llamamos a Silvana? ;Le preguntamos si fue ella quien movio la
silla?

EL: No es necesario llamar a Silvana. O llegaste tarde al trabajo o no llegaste tarde.

ELLA: No lo creo, en los ultimos dos o tres dias.

EL: ;Habias tenido problemas antes con la alarma de tu teléfono?
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ELLA: No lo s¢é, amor, pero recuerdo que una mafiana, recientemente, andaba un poco deprisa.
No sé si era jueves o la semana anterior y si movi la silla ese dia.

EL: Por lo tanto, no escuchaste la alarma.

ELLA: No es que no la escuché, no sono.

EL: Entonces tienes un problema con la alarma del teléfono.

ELLA: Pues si, puede ser. Y no. Ademas, yo pongo dos alarmas.

EL: Deberias comenzar a poner tres. La verdad que no acordarse de si... {Te parece? Amor,
por qué no lo piensas un poco seriamente.

ELLA: Lo voy a pensar, amor, disctilpame, pero... juro que... no lo s¢, perdoname... Si la silla
no queda bien aqui, ¢la pongo donde estaba antes? Si te molesta...

EL: No me molesta. ;Pero te das cuenta de lo importante que es estar conscientes de lo que se
hace?

ELLA: Si, amor, disculpame, tienes razon.

EL: ¢Pero la silla te molestaba alli?

ELLA: No, siempre ha estado alli. Es que me tropecé con ella un momento... pero, por mi
podemos ponerla donde tu quieras, es decir... si no te gusta.

EL: No, no, puede quedarse alli. ;Quieres que movamos alguna otra cosa?

ELLA: No, no, es que quiero cambiar los muebles de posicion.

EL: No es eso. Es que ti no me puedes contestar no, nada, la movi porque no lo recuerdo. A
nada se puede contestar diciendo no lo recuerdo, a lo mejor la sefiora de la limpieza, yo, tu, el
gato. No. Si sientes la necesidad de mover la silla me lo tienes que explicar. Nos sentamos,
hablamos y entendemos de donde surge este deseo tuyo de mover la silla.

ELLA: (Mirando la silla) Pero bueno, amor, después de todo no me parece tan importante.
EL: Tu crees que no es importante. Pero la silla no es la silla. La silla es todo, la silla es el vaso,
el arbol, la barba del vecino. Hoy es la silla, pero mafana es una persona, un hombre y yo
necesito saber si eres una mujer en la que se puede confiar.

ELLA: Pondré mas atencidén, amor, créeme.

EL: ;Por qué? ;Me dirias todo lo que piensas?

ELLA: Si, claro, qué quieres saber, amor, pregiintame.

EL: ;Puedo preguntarte lo que sea?

ELLA: Si.

EL: ;Y puedo hurgar donde quiera, aqui, que todo estara en su lugar?

ELLA: Claro, mi casa es tu casa.

EL: Puedo encender tu ordenador, mirar tu correo...

ELLA: Si.

EL: ;Estas segura?

ELLA: Segura.

EL: ;Segura, segura?

ELLA: Segura, segura.

EL: (Con una sonrisa de muchachito) Esta bien, te creo.

EL juega como un nifio, hace figuras.

EL: Mira como te creo.

ELLA: (Se rie)

ELLA: Te creo bien, ;asi?

ELLA: (Se rie)

EL: (Y asi?

ELLA: (Se rie)

EL: Mira, asi seguro que te creo.

ELLA: (Se rie)

EL: ;Crees que otros me creeran, asi?

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XII (2024): 129-149



140

ELLA: (Se rie)
EL: Megjor asi.
ELLA: (Se rie)

Oscuro
TIEMPO DESPUES 4

EL ve que ELLA estd fumando en el balcén.

EL: Ah.

ELLA: No, disculpa, es que no puedo asi de una vez. Poco a poco.
EL: ;/Dije algo? Yo no he dicho nada.

ELLA: Es el primero hoy, el primero y el tltimo.

EL: Como ayer dijimos que ibamos a dejar de fumar...

ELLA: Tienes razén, pero justo hoy no pude.

EL: Y a escondidas.

ELLA: Pero te lo hubiera dicho, disculpa.

EL: Lo cierto es que si te escondes para fumar...

ELLA: Pero...

EL: No eres una persona confiable.

ELLA: Yalo voy a tirar.

EL: (Quitandole el cigarrillo) Deja, yo me encargo, ti no te preocupes.
ELLA: (Titubea)

EL: Siéntate.

ELLA se sienta

EL: Mira... ;Te acuerdas de hace tres dias, cuando te llamé que acababas de salir del colegio?
ELLA: Si.

EL: Si lo recuerdas, luego te llamé para saber si habias llegado a casa.
ELLA: Si.

EL: Y todavia estabas en la calle. ;Recuerdas?

ELLA: Si.

EL: Porque te cruzaste con un amigo, me dijiste.

ELLA: Ah, si, Marco. Pero mas que amigo mio es amigo de mi hermano.
EL: ; Te importa si repetimos un poco lo que nos dijimos por teléfono?
ELLA: No, amor, ti pregunta que yo contesto.

EL: Os encontrasteis y os saludasteis, ;no?

ELLA: Asi es.

EL: {Como?

ELLA: ;Coémo? Ah, hola, hola...

EL: ;Y ta donde estabas?

ELLA: Yo estaba caminando.

EL: ;Y éI?

ELLA: Ya te lo dije, estaba en el café que queda aqui abajo.

EL: ;Estabas maquillada?

ELLA: No.

EL: ;Y qué llevabas puesto?

ELLA: El vestido anaranjado.

EL: (El vestido anaranjado? Es decir, querias llamar la atencion.
ELLA: No, amor, ;qué dices? Es largo y hasta poco agraciado.

EL: Si, pero es anaranjado.
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LEI: Si, pero es un anaranjado apagado, casi marrén. Te lo ensefio.

EL: No hace falta, sé cual es.

ELLA: Pasa desapercibido.

EL: Eso crees ti. El hecho es que Marco te vio.

ELLA: Fue por pura casualidad, amor, €l salia del café mientras yo pasaba.
EL: /Y no te llama la atencion que él saliera justo cuando ti pasabas por alli?
ELLA: No, para nada, estaba claro que...

EL: Esta bien, ;os disteis la mano u os besasteis?

ELLA: No, nos besamos en el cachete, sabes, hola, hola.

EL: ;Con o sin mano?

ELLA: Con la mano.

EL: Asi que os besasteis y os disteis la mano.

ELLA: Si, nos besamos y nos dimos la mano.

EL: {Como?

ELLA: ;Cémo que como?

EL: ;Podrias levantarte y mostrarme exactamente como lo saludaste? Levantate.
ELLA: (Indecisa)

EL: Levantate.

ELLA se levanta. Repiten el saludo.

EL: Entonces, os besasteis y os disteis... {Asi?

ELLA: Si, exactamente.

EL: ;Pero ¢l retuvo tu mano mucho o poco tiempo?

ELLA: No sé... lo normal cuando dos personas se saludan...

EL: ¢Pero fue un saludo rapido?

ELLA: Si, un saludo réapido.

EL: ;Y cuando lo viste qué pensaste?

ELLA: ;Qué pensé¢? Uhm, caramba, Marco, cuanto tiempo...

EL: ;Pero pensaste que querias saludarlo?

ELLA: No lo sé, si pensé... Es decir, ni tuve tiempo de pensar que ya lo tenia enfrente y nos
saludamos, no pensé ahora lo saludo o no lo saludo.

EL: ;Estabas contenta de verlo?

ELLA: Uhm...

EL: ;Crees que estabas contenta de verlo?

ELLA: Uhm, lo normal, es decir... uhm... algo curiosa pues hacia tiempo que no lo veia, asi
que, qué haces, qué no haces, qué has hecho, donde estuviste metido.

EL: ;Y ¢l estaba contento de verte?

ELLA: Uhm, si, me parecio... lo normal, como dos que se saludan.

EL: Y después de saludaros, ;qué os dijisteis, que os volveriais a hablar?
ELLA: Pero si yo ni tengo el numero de Marco.

EL: Entonces no os dijisteis nos vemos pronto.

ELLA: No. Chao, que tengas un buen dia, chao.

EL: ;Y en el camino a casa, después de ver a Marco, pensaste que te lo encontraste?
ELLA: No, no lo pensé, ;por qué habria de pensar en Marco? No.

EL: ;Es decir que en todo el dia no pensaste mas en eso?

ELLA: No.

EL enciende el cigarrillo que le habia quitado a ella y sale al balcén. Oscuro.

TIEMPO DESPUES 5

ELLA esta sola, suena el movil, hablan por teléfono.
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ELLA: Hola, amor, ;cémo estas?

EL: Uhm...

ELLA: Amor, ;pasa algo?

EL: No, solo que...

ELLA: ;No te sientes bien?

EL: (Silencio)

ELLA: Dime, amor, ;qué pasa?

EL: Quisiera preguntarte algo.

ELLA: ;Qué?

EL: Algo que me contaste hace tiempo. ;Puedo?

ELLA: Si, claro.

EL: Pero... ;te molesta si volvemos a hablar de eso?

ELLA: No, amor, no s¢ de qué se trata, pero pregintame.

EL: ;Recuerdas esa vez que me contaste lo que te pasé en Madrid?
Pausa

ELLA: Si.

EL: ;Te molesta si volvemos a hablar de eso?

ELLA: ;Quieres hablar de eso?

EL: Si.

ELLA: Amor, si quieres hablar de eso, hablemos.

EL: ;Pero no te apetece?

ELLA: No, no, si ti quieres hablar de eso hablemos.

EL: ;Me puedes contar exactamente c6mo pasd?

ELLA: Pero, amor, ya te lo conté.

EL: ;Puedes repetirmelo, por favor?

Pausa

ELLA: ;Desde donde?

EL: Desde que bajaste a fumar.

ELLA: Est4 bien. Te conté que estaba en casa de una amiga, que no lograba dormir y bajé a la
calle a fumar un cigarrillo.

EL: Uh... uh...

ELLA: Paseaba del porton al quiosco, del quiosco al porton.

EL: (Y luego?

ELLA: Luego, cuando iba a entrar...

EL: ;Cuando ibas a entrar?

ELLA: Un tipo me agarr6 y me llevé a un callejon.

EL: Pero antes de que te agarrara, ;t0 lo miraste? ;Coémo lo miraste?
ELLA: No, no lo miré.

EL: {No?

ELLA: No, ni me habia dado cuenta de que estaba alli.

EL: Esta bien, pero ;ti qué llevabas puesto?

ELLA: Bueno, era verano, llevaba puesto un vestido.

EL: Claro, un vestido, ese en un minuto levanto el vestido... ;por qué no te tapaste cuando
bajaste a la calle?

ELLA: Pero, amor, era agosto.

EL: (Pero te parece que eres una persona normal si a las tres de la madrugada bajas a la calle
a fumar?

ELLA: No lo sé, amor.

EL: ;Qué pensabas que iba a pasar?

ELLA: Amor, no pensaba que fuera a pasar nada, si no no hubiera salido a la calle.
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EL: ;Esté bien y luego?

ELLA: ;Luego cuando?

EL: Después de arrastrarte al callejon.

Pausa

ELLA: Pasé lo que paso.

EL: ;Pero te penetrd?

Pausa

ELLA: Si, amor, si.

EL: Pero... jacabd, no acabd?

ELLA: Ya te lo dije, en ese momento pasé una moto sin tubo de escape, el fuerte ruido me
desperto6, grité y él se dio a la fuga.

EL: Entonces... ;no acab6?

ELLA: No.

EL: {Pero por qué no gritaste antes?

ELLA: Ya te lo dije, amor, estaba como anestesiada.

EL: ;O a lo mejor te gustaba?

ELLA: (Silencio)

EL: ;Puedes explicarme por qué no gritaste?

ELLA: (Silencio)

EL: ;Y cuando a la mafiana siguiente te viste con tu amiga qué os dijisteis?

ELLA: Ella me pregunté qué me habia pasado...

EL: /Y por qué te lo pregunté si no sabia nada?

ELLA: Porque me vio mal.

EL: (Y t0?

ELLA: Le dije que me habia caido por las escaleras.

EL: Coflo, /pero por qué no le contaste lo que te habia pasado?

ELLA: No lo sé, ya te lo dije, solo sé que tan pronto le dije que me habia caido por las escaleras
eso se volvio real para mi también.

EL: Pero ;coémo es posible, cofio?

ELLA: Porque lo borré. Probablemente porque no podia admitir... no lograba admitir... era
demasiado. Mi padre acababa de morir, tenia ataques de panico, habia demasiadas cosas en ese
momento.

EL: Si, ;pero por qué no gritaste, antes? ;Por qué no gritaste en esos primeros momentos?
ELLA: (Silencio)

EL: ;Me puedes decir por qué?

ELLA: (Silencio)

EL: Coflo, si sales a fumar a la calle a las tres de la madrugada en Madrid, con un vestidito de
verano, ;qué crees que va a pasar? ;Crees que alguien te llevard un ramo de flores? Las cosas
como son. En el fondo te lo merecias... y en el fondo te lo buscaste.

ELLA: (Llorando) Amor, dime ti qué tengo que decirte y te lo digo, qué tengo que pensar y lo
pienso, qué tengo que hacer y lo hago.

EL: ¢Estas llorando? Bueno, cuelgo. Te llamo cuando termines.

ELLA: ;Quieres que hablemos con alguien, que busquemos ayuda?

EL: No, basta conmigo y contigo.

EL cuelga bruscamente. Oscuro.

TIEMPO DESPUES 6
EL y ELLA abrazados.
EL: Anda, ven aqui.
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ELLA: No, no puedo.

EL: Anda, jcomo le vas a tener miedo a un caballo!
ELLA: No, no...

EL: Anda, dale de comer, no te hace nada.

ELLA: Tengo miedo...

EL: No tengas miedo, yo estoy aqui.

ELLA: No puedo.

EL: No saques la mano, quédate tranquila.

ELLA: Tengo miedo de que me muerda.

EL: No te va a morder, mira que él también tiene miedo.
ELLA: Si, pero tu no me sueltes la mano.

EL: Tranquila.

ELLA: Aqui va, aqui va...

EL: Tranquila.

ELLA: ;Ya?

EL: ;No sentiste cosquillas?

ELLA: (Silencio)

EL: Ya comio.

ELLA: ;Estas bromeando?

EL: Mira qué bien te portaste.

ELLA: No me lo puedo creer, amor. Lo logré, lo logré.
EL: ;Viste que lo lograste?

ELLA: Gracias, amor, gracias, no me lo puedo creer.
EL: Eres una nifia.

Oscuro

TIEMPO DESPUES 7

ELLA canturrea.

EL: Amor, ;te importaria hacerme un té, por favor?

ELLA: Si amor, dame un minuto y te lo preparo.

EL: ; Te importaria prepararmelo ahora?

ELLA: Si, si, amor, me estoy vistiendo, un minuto que termino de secarme...

EL: No te preocupes, ya no lo quiero.

ELLA: No, ya terminé. Siempre me dices que debo secarme bien si no se me ponen los pies
frios, que esto me hace mal, que aquello me hace mal... Cofio, se me atasco... (Llega corriendo)
(Como que ya no lo quieres?

EL: Ese vocabulario. ;Lo cuidamos un poco? Ni cofio ni joder, de acuerdo?

ELLA: Tienes razon, disculpa.

EL: Y ademas... te escuchaste?

ELLA: ;Cuéando?

EL: ; Te escuchas cuando cantas?

ELLA: Por qué, ;qué pasa cuando canto?

EL: Eres aburrida.

ELLA: Creia que te gustaba.

EL: Bueno, dejémoslo asi. ;Y el tono? ;Quieres hablar del tono?

ELLA: ;Qué¢ tono tenia?

EL: “Un minuto, me estoy vistiendo”. ;Sabes qué hubiera hecho yo en tu lugar? Hubiera venido
desnudo y te hubiera preparado el té.

ELLA: No, amor, dije me termino de secar, un minuto y voy. En todo caso, ya te preparo el té.
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EL: No lo quiero.

ELLA: ;Como que no lo quieres?

EL: Ya no lo quiero. Es mas, ;sabes qué voy a hacer? Me lo voy a tomar al café.

ELLA: Pero no, como que vas a ir al café. Te lo hago yo, nos lo tomamos en casa.

EL: No, me lo voy a tomar afuera.

ELLA: ;Quieres que tomemos el té afuera? ;Que vayamos a tomarlo afuera?

EL: No, voy yo solo.

ELLA: ;Cémo que tu solo?

EL: Me parece que ti hoy no tienes ganas de tomar el té conmigo.

ELLA: Pero ;qué dices? Lo tomamos juntos todas las tardes. Anda, tomémoslo aqui, lo hago
en un minuto, ;como lo quieres? ;Quieres el t€¢ verde? ;El blanco? Mejor atn, preparemos ese
tan bueno que trajiste de la India.

EL: Si, total, ti y yo nunca iremos a la India.

ELLA: Pero ;como? Me dijiste que me llevarias.

EL: ; Te parece que yo puedo ir a la India con una que me contesta “No puedo, un minuto, me
estoy vistiendo”? No puedo llevarte.

ELLA: ;Por qué?

EL: Porque no me amas.

ELLA: Amor, ;qué tiene que ver el té con el amor?

EL: No se trata del té. Es el amor. Como siempre lo que esta en discusién son los sentimientos.
ELLA: ;Como que los sentimientos?

EL: Porque los sentimientos son la base de todo. ;Pero t a cuantos hombres le has dicho te
amo antes que a mi?

ELLA: Ya te lo dije, amor, dos. Fueron relaciones muy largas...

EL: No me interesa cuanto tiempo duraron, /te pregunté cuanto tiempo duraron? Dijiste: dos.
(Sabes a cuantas mujeres yo se lo he dicho antes que a ti? Cero. Por lo tanto, yo te amo. Ta no
me amas.

ELLA: ;Como que no te amo?

EL: ;Jugamos al juego de las tres cartas?

ELLA: ;De qué me estas hablando?

EL: Ta le has dicho te amo a tres personas, incluyéndome a mi. Una, dos, tres. De esas tres una
es la verdadera. ;Cual es la verdadera?

ELLA: Son verdaderas las tres. El primero a los diecisiete afios...

EL: Y dale con ese primer amor que tuviste a los diecisiete, ese amor que le deseas a todas, que
desearias para tu hija por lo delicado y romantico que fue... ;Qué tenia de especial ese
fendémeno?

ELLA: Me queria.

EL: (Dolido) Ah si, te queria. Entonces me imagino que le habras dicho muchas veces te amo.
ELLA: (Silencio)

EL: (Pensdndolo mejor) {Cuantas veces le dijiste te amo?

ELLA: (Silencio)

EL: ;Me contestas?

ELLA: Qué sé yo, tres, cuatro.

EL: Ah, no una como me dijiste. ;Ves? Siempre das respuestas distintas. Cada vez que
hablamos das siempre respuestas distintas. ;Ves que no eres creible?

ELLA: Es que a veces me confundo, fue hace tantos afios...

EL: Tt no estas confundida, ta eres inconfiable. ;Ves por qué tenemos que repetir siempre lo
mismo? Me obligas.

ELLA: Si, ;pero tenemos que hablar de nuevo de cuando tenia diecisiete afios?
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EL: Si, podemos hablar hasta cincuenta veces de cuando tenias diecisiete afios, si es necesario.
Mejor, ;sabes lo que vamos a hacer? Nos preparamos un buen té, el de la India que tanto te
gusta, y repetimos todo desde el comienzo.

ELLA: ;Todo desde el comienzo?

EL: Si, todo, desde el principio.

ELLA: (Con tono ligeramente molesto) No, te suplico, basta.

EL: ;Qué dijiste?

ELLA: No, quiero decir...

EL: No, no, repite lo que dijiste.

ELLA: Dije que...

EL: No, con el mismo tono de voz de antes. Repitelo... Repitelo... jRepitelo!

ELLA (Con tono ligeramente molesto) Dije basta.

EL le da una bofetada. Oscuro.

TIEMPO DESPUES 8

EL: ;Quién es Ivan?

ELLA: (Eh?

EL: ;No me escuchaste?

ELLA: ;Quién?

EL: Ivan. I-va-n

ELLA: ;Ivan que?

EL: Entendiste perfectamente.

ELLA: No conozco a ningln Ivan.

EL: ;Estas segura?

ELLA: Si, amor.

EL: Piénsalo bien.

ELLA: No es necesario, ya te contestg.

EL: (Es tu tltima respuesta?

ELLA: Si.

EL: Entonces no lo conoces.

ELLA: No sé de quién me estas hablando.

EL: No conoces a Ivan Donato.

ELLA: No.

EL: ;Entonces no existe ningtn Ivan Donato?

ELLA: Puede que exista alguien con ese nombre, pero yo no lo conozco.
EL: Qué raro porque fue al funeral de tu padre.

ELLA: Como mucha otra gente.

EL: Si, pero ti llegaste en el coche con él.

ELLA: No creo, en todo caso estaba tan trastornada que ni me acuerdo de cémo llegué.
EL: Pero para mi esta todo bien claro. Te lo digo yo como llegaste.
ELLA: ;Qué quieres decir?

EL: Que ti conoces muy bien a Ivan Donato. Vamos, amor, admitelo.
ELLA: ;Por qué no te lo diria? No sé quien es.

EL: Amor, dime la verdad que no va a pasar nada.

ELLA: Pero ya te lo dije.

EL: (Enfatizando cada palabra) Entonces dices que no conoces a ningtin Ivan Donato.
ELLA: (Niega con la cabeza)

EL: Esta bien, te creo.

Pausa
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EL: Eres una mentirosa.

ELLA: ;Como que una mentirosa?

EL: Te voy a dar otra posibilidad.

ELLA: ;Para qué?

EL: ;Quién es Ivan Donato?

ELLA: No lo conozco.

EL: Vamos, dimelo.

ELLA: Pero si ya te dije todo.

EL: ;Por qué me lo escondes?

ELLA: Pero ;qué escondo? ;De quién estas hablando?

EL: De ese tipo que te ha estado persiguiendo todo el tiempo.

ELLA: ;Donde?

EL: En la casa, en la iglesia, en el cementerio.

ELLA: Pero amor, habia mucha gente, parientes, amigos, vecinos...
EL: (Y ti no te acuerdas de é1?

ELLA: No recuerdo a nadie en particular.

EL: {No? Sin embargo, todos lo recuerdan.

ELLA: ;Todos quiénes?

EL: Todos, todos.

ELLA: Pero ;quién te contd esas cosas?

EL: No es importante quién me las conto.

ELLA: No, amor, si que es importante.

EL: ;Sabes qué es lo unico que importa?

ELLA: ;Que¢?

EL: Que deberias habérmelo dicho ti.

ELLA: Pero yo te cuento siempre todo.

EL: Eres una mentirosa.

ELLA: ;Como que mentirosa?

EL: Eres una mentirosa porque lo conoces. ;Quieres que te ayude a recordar? (Silencio) {Qué
me dices de un Peugeot gris?

ELLA: Hay miles de Peugeot grises.

EL: ;Con los asientos amarillos? (Silencio) {Quieres pensarlo un poco?
ELLA: (Silencio)

EL: Anda, amor, tdmate tu tiempo. Piénsalo.

Pausa

EL: Eres mentirosa y puta.

ELLA: ;Como?

EL: Puta y mentirosa.

ELLA: ;Por qué?

EL: Porque ayer me tropecé con alguien que te vio.

ELLA: ;Quién?

EL: Alguien de tu pueblo.

EL: ;De mi pueblo?

EL: Qué pequefio es el mundo, ;no? Ayer le hice unas fotos a una persona de tu pueblo.
ELLA: ;Y qué?

EL: Cuando le pregunté si te conocia me dijo si, la ex de Ivan Donato.
ELLA: No soy su ex, nunca estuvimos juntos.

EL: Ahhh, entonces lo conoces.

ELLA: No te lo dije porque no hay nada que decir. Era solo un amigo.
EL: Si era solo un amigo, ;por qué me mentiste?
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ELLA: Porque no tuvimos nada, nunca estuvimos juntos.

EL: Mentirosa, mentirosa y puta.

ELLA: Te juro que nunca estuvimos juntos.

EL: ;Entonces por qué no decirlo? ;Por qué lo sigues viendo?

ELLA: Porque nunca se dio la ocasion de hablar de é€l.

EL: Pero hoy si se dio.

ELLA: Si, lo sé, amor, disculpame.

EL: ;Ves que eres una mentirosa?

ELLA: Tenia miedo de que tu pensaras quién sabe qué.

EL: ;Qué? ;Que os seguis viendo? ;Que todavia follais? La verdad. ;Acaso no es verdad?
ELLA: Nooo.

EL: Esta bien, no follais ahora, pero si follabais antes. Todos lo saben.

ELLA: Tt nunca me hablas asi, ;por qué me hablas asi?

EL: Porque asi hay que hablarles a las tipas como tu.

ELLA: ;Coémo que como yo?

EL: Mentirosas, putas y mentirosas.

ELLA: Pero si tu sabes todo de mi.

EL: Por lo visto no. ;Por qué no decirmelo?

ELLA: Porque pasamos horas hablando de mi, de mi pasado, y luego volvemos a empezar, t
preguntas, yo contesto, horas y horas, siempre lo mismo, siempre lo mismo, siempre lo mis...
Con un movimiento repentino él le agarra los pezones y se los tuerce.

EL: Si, siempre las mismas mentiras porque vosotras las mujeres sois todas iguales, putas y
mentirosas. Eres como todas las demas. Pero yo eso ya lo habia entendido desde la primera
fiesta en casa de tus amigos, Penélope Cruz. Lo entendi cuando tenia 16 afios. Con esa que
decia que me amaba solo a mi, que solo me besaba a mi, que solo conmigo paseaba de la mano.
Hasta que mis amigos me dijeron, ;con quién te juntaste? ;No te diste cuenta de nada? ;No
sabes que esa estuvo con todos los hombres del pueblo? ;Entiendes? Ya a los 16 afios. Puta 'y
mentirosa a los 16 afios. Lo tenéis en el ADN. Grandes y pequenas. Como esa de la galeria de
arte que bajaba las persianas y se acuclillaba. Para mi. El marido en casa con los hijos y nosotros
follando como cerdos. Viste, la sefiora de la galeria de arte. Le di lo que queria. A vosotras las
mujeres basta con meterle algo entre las piernas y pierden el rumbo. Siempre dispuestas. Como
perras. O la estudiante que conoci en la exposicion de mis fotos, quien dejo al novio en casa
con la escusa de “me duele la cabeza” y regreso sola. Se lo quité yo bien quitado el dolor de
cabeza. Y luego me dice, oriname encima. Y asi lo hice. Me la foll¢ y le oriné encima mientras
me corria. Fue la sensacion mas bella de mi vida.

Mientras EL habla, ELLA tiembla ligeramente y cada vez mds fuerte hasta que los temblores
se convierten en verdaderas convulsiones. EL cambia de expresion, la mira en shock como un
nifio asustado.

EL: Te ruego que no hagas eso, te lo ruego, no hagas eso... basta, basta, basta... (Se le acerca,
la levanta y la abraza) ssshhhh, ssshhhh... ya pas6, ya pasoé... ya paso, ;viste que ya paso?
(Sientes que te abrazo? Nos abrazamos y todo pasa. Siempre es asi, ;no? Nos abrazamos y
todo pasa. Me lo ensefiaste ti. Tu me ensefiaste como abrazarnos. Yo no sabia hacerlo. Tu me
ensenaste a hacer el amor. Yo no sabia hacer el amor. Te lo dije, ;recuerdas? Aprenderé de ti,
te dije. Hacemos el amor y todo pasa. Siempre es asi. Hacemos el amor y todo pasa.

Oscuro

EPILOGO
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ELLA recibe una llamada. El didlogo ocurre por teléfono.

EL: Entonces, ;me dices qué hiciste con ese tipo?

ELLA: ;Quién?

EL: Entendiste muy bien, Ivan Donato.

ELLA: Nooo, otra vez.

EL: ;Por qué, pensaste que habiamos terminado con eso? Mira que apenas comenzamos.
ELLA: Son las siete de la mafiana. Hablamos de eso hasta las tres de la madrugada. No dormi
nada. Tengo que ir a trabajar...

EL: Si, pero ti no me has dicho toda la verdad.

ELLA: Ya te conté todo, ;qué mas te puedo contar? ;Quieres que hablemos con é1? ;Quieres
que te ponga en contacto con ¢€1?

EL: No lo necesitamos a él, es suficiente contigo y conmigo. Hablamos los dos cuando vengas.
Pausa

ELLA: No creo que vaya.

EL: ;Como? ;No vas a venir?

ELLA: Ahora es mejor que no nos veamos. Necesito...

EL: ;Necesitas qué?

ELLA: Un poco de tiempo.

EL: ;Como? Espera, no lo entiendo. ;Necesitas tiempo?

ELLA: Si, no quiero... ahora.

EL: Ah, jno quieres? Me monto en el coche y voy para que me lo digas en mi cara que no
quieres.

ELLA: Perdona, solo te pido un poco de tiempo.

EL: Me lo tienes que decir en mi cara, jentiendes? Pero la verdad es que... jcon quién estoy
hablando? Mirate al espejo, ve y mirate al espejo. Mirate las arrugas. Tus ojos llenos de arrugas
dicen quién eres.

ELLA: Mis arrugas. Hay sangre en mis arrugas. Son mias, mis arrugas. Y /ti quién eres?
(Quién eres para juzgar toda mi vida? Okay, soy una mujer de mierda, tengo arrugas, ;me
quieres? Esto soy.

EL: Ah, ;ahora me contestas mal? Me lo tienes que decir en mi cara. Nos encerramos t y yo
en casa y me lo dices en persona que te tengo que aceptar asi como eres porque asi eres.
(Adonde piensas llegar con eso? Solo yo puedo amarte. (Quién te va a querer, a ti? ;Quién te
va a querer? Mira lo que has hecho, mira lo que has vivido. Nos encerramos en casa y volvemos
a hablar, porque me tienes que explicar...

ELLA: ;Qué tengo que explicarte? ; Todavia?

EL: ;Crees que me olvidé de lo de Madrid?

ELLA: Nooo, qué mas puedo decirte, ya te lo dije todo.

EL: ;TG crees que me olvidé de cuando estabas fumando en la calle a las tres de la madrugada?
(Crees que tu explicaciéon me convence?

Ella se levanta, deja el teléfono, se aleja, se detiene, se da la vuelta y mira el teléfono.

EL: ;Eh? ;Piensas que me convenciste? ;Por qué no contestas? ;Viste cual es la diferencia
entre t y yo? Yo nunca me he negado. jContesta! ;Qué haces? ;Lloras? ;Estas llorando? Esta
bien, cuelgo, te llamo cuando termines. ; Terminaste? ;Te dignas a contestarme? Ahora ella no
contesta, ahora la Penélope Cruz de provincia no se digna a contestarme. Pobrecita. Anda,
contesta. Ya sabes como es, ;no? Voy a tu casa, hacemos el amor y todo pasa...

Ella permanece de pie, sin moverse, mira el teléfono. Oscuro.

Traduccion de Diana Volpe
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