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HOME VIDEO: MEMORIE DI CINEMA AMATORIALE.
EL CASO DE ALINA MARAZZ71

Home video: memorie di cinema amatoriale.
Alina Marazzi’s case

IVANA MARGARESE

En los tltimos treinta afios el uso y reelaboracion de peliculas con un
marcado origen familiar y personal se ha incrementado notablemente, espe-
cialmente en obras realizadas por mujeres. En muchos casos esta practica
representa el deseo de contar la propia historia (intentando repensar una
experiencia traumatica de caracter social, familiar o étnico), mientras que en
otros casos, es una inestimable via para la introspeccion. En este contexto,
Tutto parla di te y Un'ora sola ti vorrey, de Alina Marazzi, son un buen
ejemplo de ello.

In the last thirty years the use and reelaboration of films with a
personal and familiar origin, specially in works filmed by women, have
increased notably. In some cases this practice represents the desire to tell
the own story (trying to rethink a traumatic experience of social, familiar or
ethnic nature), meanwhile in other cases, it is the perfect way to self
introspection. In this context, Tutto parla di te and Un’ora sola ti vorrey, by
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Mi estado es como el de aquel a quien han metido en un trozo de hielo.

Desde hace treinta afios cada vez mas se
estan difundiendo -sobre todo por parte de las
mujeres- practicas filmicas que consisten en la
utilizacién y en la reelaboracién de peliculas
referidas al pasado personal y familiar de las
propias directoras?, y en la transformacion de

1 Cfr. P. Simoni, “Il film di famiglia. L'ambiguita delle
immagini felici” en M. Bertozzi (ed.), «Schermi di pace»,
Annales, 8, 2005, Archivio audiovisivo del movimento
operaio e democratico, Roma. Querria a tal propdsito
nombrar algunas peliculas realizadas por directoras a
través de reelaboraciones de peliculas de la propia familia:
Christmas in the Distance, de Anu Kuivalainen (Finlandia

Ta ves todo lo que hay fuera, pero no escuchas las voces
y no puedes unirte a los otros. ¢Entiendes como es?
Liseli Marazzi, Un’ora sola ti vorrei

material originariamente destinado a un visio-
nado intimo y familiar en una pelicula proyec-
tada publicamente.

En algunos casos, estas practicas repre-
sentan el deseo de contar una historia propia
compleja a causa de traumas (adopciones,

1994); Family Gathering, de Lise Yasui (Estados Unidos-
Japon 1998); Yidl in the Middle, de Marlene Booth (Esta-
dos Unidos 1999); First Person Plural, de Deann B. Liem
(Estados Unidos 2000); Engelchen, flieg, de Christiane
Burkhard (Alemania 2001); y I for India, de Sandhya Suri
(India, 2006).
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abandonos) o por pertenecer a etnias minorita-
rias o “transnacionales” que comportan un
dificil reconocimiento en la tentativa de resca-
tar, repensar y reescribir las imégenes lejanas
de su propia infancia. En otros casos por el con-
trario, remontar peliculas del pasado familiar se
revela como una ocasion de retorno a las pro-
pias raices o de descubrimiento de personas que
o no se han conocido nunca, o bien se recuer-
dan apenas.

Los estudios de género han puesto en
evidencia como la mayor parte de las contribu-
ciones de las mujeres a la escritura- y, anado, a
otras formas expresivas- pertenecen a una co-
municacién de tipo biograficos, a una “historia
particular”, “aquel particular que los que escri-
ben la historia en general ignoran y no conside-
ran digno de ser narrado4”. Las tentativas de
hallar las peculiaridades de las escrituras feme-
ninas, ademas, han evidenciado una narracién a
menudo episodica y fragmentaria, mas que li-
neal, y la importancia dada a la dimensién per-
sonal de la vida de cada dia; tanto que Domna
Stanton en su The Female Autograph llega al
paroxismo de substituir el término autobio-
graphy por el mas especifico de au-
togynography, individuando en todas las for-
mas personales -biografias, autobiografias, car-
tas y diarios- la escritura femenina por excelen-
cia.

En Espaiia, por ejemplo, en el &mbito vi-
sual es conocido el caso de Madronita Andreu,
quien durante toda su vida, entre 1922 y 1980,
se dedico a filmar a su familia y su ambiente
personal, material a partir del cual se realizo el
film de José Luis Lopez-Linares y Javier Rioyo
Un instante en vida ajena (2003). Siempre
desde esta perspectiva, en Italia Alina Marazzi
es justamente una de las directoras mas origina-
les e interesantes del panorama contempora-
neo. Autora, con excepcién de su ultima pelicu-
la, de films documentales, representa bien co-

2 Cfr. D. Bryceson y U.Vuorela (eds.), The Transnational
Family: New european Frontiers and Global Networks,
Berg Publishers, Oxford, 2003.

3 Cfr. M. Cometa, R. Coglitore y F.Mazzara (eds.), Diziona-
rio degli studi culturali, op.cit., pp. 523-537, en el que
viene acentuado como la escritura femenina cobra voz
principalmente en los géneros de la autobiografia, de las
confesiones y de las memorias “espacios vitales para con-
tener los movimientos infinitisimales de la identidad, de la
experiencia personal y de lo especifico femenino”.

4 G. Pomata, “Storia particolare e storia universale”, en
Quaderni storici, 74, agosto 1990, pp. 353-354; L.
Mattesini, “Scrivere di sé: una rassegna critica
sull’autobiografia femminile”, en DWF, 2- 3, 1993, pp. 28-
47.

mo, aun cuando el documental permanece con-
finado “fuera de los mecanismo mentales, méas
que productivos y distributivos, del circuito
mayoritario”s, este es capaz de rebelarse al
mismo tiempo como una de las experiencias
creativas mas interesantes para la reflexion
sobre la imagen y las formas cinematogréaficas.
Atenta a una btsqueda visual que pro-
fundiza en las raices de la esfera intima y perso-
nal, ha realizado varias peliculas que, si bien
con métodos de trabajo distintos, exploran las
condiciones femeninas y siguen un tnico hilo
rojo: Un’ora solo ti vorrei (2002), dedicado a su
madre Liseli, quien se suicid6 a la edad de trein-
ta y tres afnos cuando la directora era todavia
una nina; Per sempre (2005) en la que Marazzi
indaga sobre las razones que han empujado a
algunas mujeres a la eleccion religiosa de la
clausura; Vogliamo anche le rose® (2007) que
cuenta la condiciéon femenina italiana en los
afios sesenta y setenta, al mismo tiempo que
una reflexiéon politica a través de tres diarios
privados provenientes del Archivo de Pieve San-
to Stefano; y, para finalizar, Tutto parla di te
(2013), la primera pelicula no documental de la
directora en la que se afronta el complejo tema
del sentimiento materno y su ambivalencia,
acrecentada por el esfuerzo que se hace todavia
hoy por aceptarla y afrontarla desde el momen-
to en que va en contra del sentido comdn del
vinculo natural y primordial entre madre e hijo.
El trabajo de Alina Marazzi tiene el mé-
rito de intentar socavar el terrible esquema se-
gan el cual las cosas de hombres son reconoci-
das y tienen un alcance universal, mientras que
a las cosas de mujeres basta con darles una
atencion confinada y declinada a lo femenino.

5 M. Bertozzi (ed.), L'idea documentaria. Altri sguardi dal
cinema italiano, Lindau, Turin, 2003, p. 17.

6 Cfr. Alina Marazzi, Notas de la directora, en
http://www.vogliamoanchelerose.it/ “He querido recorrer
la historia de las mujeres entre la mitad de los ahos 60 y el
final de los 70 para ponerla en relacion, a partir del 'caso
italiano’, con nuestro presente global, conflictivo y contra-
dictorio, con la intencion de ofrecer un punto de reflexion
sobre temas todavia hoy parcialmente irresueltos o incluso
teatralmente sometidos a discusion. ¢Donde han llegado
hoy en dia estas mujeres? ¢Qué tipo de conciencia tienen
de si mismas, cudles son todavia las metas por conseguir y
los deseos que cumplir? éCoémo viven sus relaciones afecti-
vas, el amor y la maternidad? De todo lo que se pedia en el
célebre eslogan ‘Queremos el pan, pero también las rosas’,
con el que en 1912 las operarias textiles marcaron con
originalidad su participacién en la huelga de semanas en
Massachusetts, quiza lo necesario, el pan, se tiene hoy.
Pero las mujeres se han enfrentado por un mundo que dé
espacio también a la poesia de las rosas. Y es una batalla
mas que actual”.
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A Alina Marazzi no le interesa narrar
eventos extraordinarios, fragores o excepciones,
prefiere méas bien dar espacio a la normalidad, a
las voces que a menudo se esfuerzan por ser
escuchadas y tenidas en consideracion.

Los protagonistas de sus peliculas son
figuras que niegan y alteran el tiempo y el lugar
que les han sido asignados. Figuras subversivas
de la diferencia. Herederas de Penélope” -que
con su hacer y deshacer queda al margen de los
eventos de la Historia grande hecha por los
hombres y al sitio que se le ha atribuido en el
orden simbodlico ajeno- y de su meétis, tactica
femenina de resistencia, confiando su rebelién
no a las grandes gestas, sino a “politicas coti-
dianas”8, pequenos procedimientos de defensa.
Herederas de Antigona9, eligen la verdad de la
accion rebelandose a una verdad impuesta. Ca-
minan, van mas alla y chocan contra una barre-
ra impuesta, como olas espumosas de un mar
que se infiltra entre las rocas y los escombros de
un orden establecido. Representan, por decirlo
con una expresion usada por Georgs Didi- Hu-
berman para la imagen, la fuerza y la resistencia
del a pesar de todo.*°

En Glas, Jacques Derrida ha escrito so-
bre la fascinacién de Hegel por Antigona en
cuanto figura excepcional e inaceptable en el
sistema, figura deforme que no se vuelve nunca
un rol codificado: ni ciudadana, ni mujer, ni
madre: “Insistencia vertiginosa sobre un incla-
sificable Y si lo inasumible, lo indigesto absolu-

7 Cfr. A. Cavarero, Nonostante Platone, Editori Riuniti,
Roma 1990.

8 M. De Certeau, L'invention du quotidien. I Arts de faire,
Editions Gallimard, Paris, 1990 (trad. it. L’invenzione del
quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001, p. 70.)

9 Simbolo politico y moral de lucha y resistencia al discur-
so hegemoénico y dominante, Antigona se rebela, también
al interno de nuestra realidad, absolutamente actual. La
cuestion de quién y qué es lo que se considera real o ver-
dadero, tanto para ser observado o reconocido, como para
suscitar, si violado o profanado, indignacién, en efecto,
concierne también al poder y a la modalidad a través de la
cual el poder decide mostrarse y comunicarse a si mismo,
de manifestar o celar, de hacer ver o de guardar en la
invisibilidad, como Antigona obligada al vacio de su gruta.
La hija de Edipo invita a reflexionar sobre como transfor-
mar la indignacion en accién. Antigona en su mito recluye
de hecho un anélisis deflagrante de las dinamicas que
estan en la base del eterno contraste entre la moral huma-
na y la arrogancia de los poderes, la primera representada
por las nuevas generaciones, la segunda por aquellos que,
aun siendo més jovenes, no pueden hacer otra cosa que
defender lo que poseen usando la ley como arma de abuso,
atil para hacer acallar las rebeliones del pensamiento y de
los pueblos.

1o Cfr. G.Didi_Huberman, Images malgré tout, Les
Editions de Minuit, Paris 2003 (trad.it. Immagini
malgrado tutto, Raffaello Cortina Editore, Milan 2005)

to jugase un papel fundamental en el sistema,
abismal mas bien, desde el momento que el
abismo juega”.nt

Para Derrida, asi como para Freud, son
los margenes los lugares de relevo para el sis-
tema: “éno es siempre un elemento excluido del
sistema el que asegura el espacio de posibilidad
del sistema mismo?”:2

En esta sede pretendo dedicar mi anali-
sis a la primera y a la Gltima pelicula de Alina
Marazzi: Un'ora sola ti vorrei y Tutto parla di
te, ya que se trata de dos trabajos, profunda-
mente ligados el uno al otro, que pueden sin
duda ser comprendidos enteramente dentro de
una perspectiva dialéctica que pone en relacion
el ser hija y el ser madre como eventos constitu-
tivos y significativos de la condicién femenina.
Tutto parla di te es ante todo, en efecto, una
pelicula que cierra un ciclo de reflexion iniciado
con Un'ora sola ti vorrei, obra dedicada a su
madre, que desarrolla a través de las miradas
una genealogia de lo femenino en busca del
rostro materno: “la primera cara que vemos
cuando venimos al mundo es el rostro de nues-
tra madre. Es lo que recordamos y conocemos
mejor”.’3 Hay una secuencia, resultado de un
largo trabajo de profundizacidn, en el que Liseli
y su madre se miran, gracias a una accion de
montaje. Este montaje, mas que conseguido
desde un punto de vista formal, es muy impor-
tante por los mensajes que contiene:

Sobre todo la secuencia rompe la continuidad tem-
poral. Madre e hija, en la ficcion del montaje, tie-
nen ahora la misma edad y dialogan de igual a igual
(...) En los estudios de género, esta muy presente el
tema de la confianza de una mujer a otra, conside-
rada la madre simbolica. En la escena en cuestion
esta demanda es visible en las miradas que las dos
mujeres se intercambian; la cual suplia imperiosa-
mente el salto generacional de madre e hija, para
convertirse en intercambio entre mujeres, mas alla
de la linea del tiempo y de la historia.4

UN’ ORA SOLA TI VORREI. Realizado a par-
tir de un archivo de imagenes de familia, sobre
todo fotografias y filmaciones rodadas en su
mayor parte por el abuelo materno de la direc-

1 J. Derrida, Glas, Editions Galilée, Paris 1974, trad.it.
Glas, Bompiani, Milan 2006, p. 171.

12 J, Derrida, ‘Etre juste avec Freud'. L'histoire de la folie a
l'age de la psychanalyse in Penser la folie, Editions
Galilée, Paris 1992. (trad.it. Essere giusti con Freud. La
storia della follia nell'eta della psicoanalisi, Raffaello
Cortina Editore, Milan 1994)

13 Texto de la pelicula Un'ora sola ti vorrei.

14 A. Marazzi, op. cit., p. 60.
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tora, el editor milanés Ulrico Hoepli, en un lar-
go periodo que va desde 1926 a 19725, Una’ ora
sola ti vorrei reconstruye la historia de la pro-
pia madre, Liseli Hoepli, en la que se van inter-
calando testimonios del pasado a través del
montaje de elementos cotidianos, familiares y
privados (diapositivas y fotografias de familia,
diarios, cartas, relatos y cuentas de la clinica,
algunas grabaciones sonoras entre las cuales un
disco grabado en el que la madre charla con el
padre y canturrea algunas estrofas de Un'ora
sola ti vorrei, cancion que da el titulo a la peli-
cula).

El montaje de las grabaciones de la fa-
milia responde en este caso a una precisa voca-
cion personal o, mejor todavia, a la exigencia de
curar un dolor que tiene sus raices en la historia
infantil y familiar: un proceso de elaboracion de
la pérdida y de reconciliaciéon con ellas mismas.
La directora habla de la pelicula como de un
completo recorrido de reconstruccién, de po-
nerse en la pista de la madre y de celebrarla
recordandola, después de haberla ignorado y
apartado durante mucho tiempo.

La pelicula es la reconstrucciéon de mi bisqueda
personal de la cara de mi madre, a través del mon-
taje de las grabaciones rodadas por mi abuelo. Un
intento de darle vida aunque sé6lo en la pantalla,
una manera de celebrarla recordandola. Durante
casi toda mi vida el nombre de mi madre ha sido
ignorado, evitado, escondido. Incluso su rostro.
Tengo la suerte, sin embargo, de poder verla mo-
verse, reir, correr.6

Aunque el proceso de elaboracion no
puede nunca ser llevado a cabo de modo defini-
tivo, sin embargo, volver sobre lo vivido es, al
menos, un medio si no de poseer la historia, si
de ser mas conscientes de ella. El archivo de
imégenes familiares es el punto de partida para
intentar la reconstruccién de una relacion pa-

5 Las imagenes provienen del archivo de Ulrico Hoepli,
apasionado cinéfilo. El material montado ha sido seleccio-
nado entre sesenta carretes, cerca de veinte horas de roda-
je, va sea a color o en b/n, que cubren un amplio arco
temporal, desde el 1926, afio en el que el abuelo conoce a
su futura esposa, al 1972, afio de la muerte de Liseli. Las
peliculas son casi todas en 16mm, las mas recientes se
grabaron en 8mm y fueron rodadas con una Bolex, a ex-
cepcion de las més antiguas en b/n de 1926, realizadas con
una Pathé Baby con pelicula de 9,5mm, y a continuacién
conservadas en 16 mm. Algunas imagenes se han obtenido
también de las grabaciones amateur del amigo de la fami-
lia Hoepli, Giorgio Magister, pero cubren un periodo de
tiempo maés reducido, de 1958 a 1962, coincidente con el
noviazgo y el matrimonio de Liseli Hoepli y Antonio Ma-
razzi.

16 http://www.hulot.it/il_cinema_ delle_donne.htlm.

rental dificil, interrumpida por la muerte, po-
niendo en movimiento recuerdos e imagenes y
activando espacios posibles de relacion. Un'ora
sola ti vorrei es, por tanto, una pelicula sobre la
busqueda del rostro de la madre, sobre el deseo
de encontrarlo y mirarse en él. Un proceso de
elaboracion de la pérdida y de reconciliacion a
través de una obra creativa. Tanto la recons-
truccion, como el dolor, son parte de este proce-
so. Alina Marazzi explica, de hecho, como la
pelicula naci6 como consecuencia de un reco-
rrido doloroso y complejo, del deseo y al mismo
tiempo del sentimiento de culpa’, derivados de
no haber conocido nunca de verdad la historia
de la madre:

Una vez un amigo me dijo que el arte verdadero na-
ce del sentimiento de culpa y del deseo, y que
Un’ora sola ti vorrei se mueve bajo el empuje de
estas dos manifestaciones. Que el arte nazca de un
sentimiento de culpa es una declaracion fuerte,
aunque verdadera. Seguramente nace siempre de
un proceso de sufrimiento, aunque alguna vez sea
un sufrimiento que lleve a algo positivo. El deseo
esta unido a algo que no existe, que falta, y puede
ser generado por un sentimiento de culpa. Para mi
el sentimiento de culpa est4 unido al hecho de no
haber podido nunca conocer la historia de mi ma-
dre. Esta falta se ha convertido en algo intolerable

que me ha llevado a realizar esta pelicula.18

La pelicula subraya desde el titulo el de-
seo de la directora de pasar al menos una hora
en compania de su madre, encuentro ahora ya
solo posible en la imaginacién cinematografica.

El gesto de introducir la vieja pelicula en el proyec-
tor y ver as iméigenes en la pantalla ha resultado
para mi algo mégico: mientras proyectaba aquellas
peliculas, por las que nadie se habia interesado
desde hacia 30 afos, yo vivia la paradoja desgarra-
dora de vivir el tiempo que correspondia al mo-
mento en el que aquellas imagenes habian sido fil-
madas. Y asi es mientras veia a mi madre aprender
a caminar o a mi abuela bailar en un campo o a mi
tio meterse en el mar, era a la vez espectadora y
participe de aquel momento. Las caras aparecian

17 En Un’ora sola ti vorrei se escucha una cancioncita,
Hdnschen Klein, muy famosa en alemén, que entona la
misma Marazzi y que narra la historia de un nifio que
abandona su casa, lo que entristece a su madre. Es una
cancioncita que habla del sentimiento de culpa y del deseo
de reunioén con su madre. Este tema actda en la pelicula a
mas niveles y remite, por un lado, a la separacion de la
directora de la madre, mientras que, por otro, a la fractura
vivida inconscientemente por parte de ésta dltima en
comparacion con la suya. El miedo a ser abandonados se
une al sentido de culpa, al temor infantil de haber cometi-
do algo que haya inducido al objeto amado a alejarse de
nosotros.

18 A, Marazzi, Un’ora sola ti vorrei, Rizzoli, Milan, 2006,

p- 56.
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en la pantalla, sonreian, y después desaparecian, en
un juego despiadado de seduccion hacia mi. Las
personas se me mostraban en carne y hueso, pero
sin permitirme tocarlas o abrazarlas. Entré en la
magia del cine, que nos permite evocar lo que ya no
esta y hacerlo presente. En el caso de aquel “poder”
era exasperado emotivamente, no s6lo porque evo-
caba el pasado, sino porque era mi pasado, que yo

no conocia hasta ese momento.!9

Con tal perspectiva se revela valioso el
uso de las peliculas de familia, las que tienen de
verdad un valor documental: los acontecimien-
tos filmados se han desarrollado en un espacio
determinado y en un tiempo determinado, y en
este sentido, la determinacién del tiempo y del
espacio confiere a las cosas represenatdas una
realidad, una connotacién de huella. No obstan-
te, a esta huella documental estd acompanada
también de la representacion subjetiva que no-
sotros construimos de aquel mundo, desde el
momento en que poseemos la capacidad de
crear imagenes a través de la imaginaciéon. Co-
mo dice Roger Odin, lo esencial de ver una peli-
cula de familia reside en la produccion mental
que cada uno de nosotros efectia a partir de
estas imagenes.2°

Con este proposito quisiera relacionar el
valor terapéutico que supone hacer una pelicula
con imégenes filmadas de la propia familia con
la expresion de “memoria performativa2”, en el
momento en que se trata de un recorrido que no
solo produce una obra, en este caso una pelicu-
la, sino también en el momento en que, en su
conjunto, modifica profundamente a aquellos
que participan; en primera instancia a la direc-
tora misma, que escoge la manera catartica de
desnudar algo suyo, algo que le ha provocado
un profundo sufrimiento:

Gracias a la pelicula he sido capaz de construir un
trozo de la memoria que habia perdido, que estaba
sumergida en alguna arte. Puedo decir que este tra-

19 A. Marazzi, Un’ora sola ti vorrei, Rizzoli, Milan 2006, p.
30.

20 R, QOdin, Le film de famille dans listitution familiale, in
Le film de famille, usage privé, usage public, Méridiens
Klincksieck, Paris, 1995, p. 34.

21 R, Monticelli, Contronarrazioni e memorie ri-composte
negli studi di genere e delle donne, in E. Agazzi- V. Forti-
nati, op. cit., p. 610: “Los actos de memoria incluyen per-
formatividad, representacién e interpretacién, ya que estas
(re)construcciones y transmisiones en la cultura emergen
desde una compleja dinamica entre pasado y presente,
individuo y colectividad, privado y publico, recuerdo y
olvido, poder y ausencia de poder, historia y mito, trauma
y nostalgia, imaginacién y realidad, miedos y deseos cons-
cientes o inconscientes de un individuo y/o de un grupo
identitario”.

bajo me ha cambiado profundamente y ciertamente
ha tenido también una funci6én terapéutica respecto
a mi historia. Se ha dicho muchas veces que esta
pelicula se asemeja a un proceso psicoanalitico
porque sigue un recorrido de asociaciones de ideas
y de iméagenes y de palabras libres. Creo que eso es

lo que ha sido.22

Una forma de terapia, un verdadero y
particular viaje personal de reconciliacion que
pasa a través de una lenta reapropiacion del
rostro y de la mirada maternas. Una mirada que
se ha reactivado gracias a los fotogramas que la
han capturado y conservado, y que se vivifica
cada vez a través de los ojos y la experiencia de
los espectadores:

Al principio, lo mio era una verdadera y particular
sed de imagenes, queria entender y “descubrir” co-
sas que no sabia de la vida de mi madre y de mi fa-
milia. Cada fotograma era un tesoro que salia a la
luz y yo sabia que mirando aquellas imagenes otras
florecerian en mi memoria. Esto no ha pasado, pero
sucedia, por el contrario, que aprendia a reconocer
las expresiones y la mirada de aquella mujer y a re-
conocer las semejanzas conmigo. Era una experien-
cia nueva para mi, ya que hasta entonces no me ha-
bia visto reflejada n una cara femenina a la que sen-

tia que pertenecia.?3

Ya que las imagenes de las grabaciones
familiares son mudas, la directora desarrolla la
narracion a través de una carta imaginaria es-
crita por la madre y leida con su voz en off. Ali-
na Marazzi?4, con una mascara catartica, en la
ficcion de la pelicula presta su propia voz a su
madre- “una persona viva, robusta, sentimental,
que lanza al aire esa voz diferente de todas las
otras voces”s: “Querida Alina, ahora que ha
pasado tanto tiempo desde mi muerte, te cuento
mi historia”. La directora confiesa que prestar
su propia voz a la madre ha sido una decision
muy compleja, a la que ha llegado después de
varias alternativas:

He llegado a esta formula después de diversas al-
ternativas. Al principio pensaba expresarme en
primera persona, como una Alina que contara la vi-
da de su madre. He decidido después dar mi voz a

22 De la entrevista a Alina Marazzi incluida en los extra del
DVD Un'ora sola ti vorrei, Cecchi Gori Home Video, 2005.
23 A. Marazzi, op.cit., p. 92.

24 Me parece interesante a este proposito recordar cdmo la
directora es una seguidora del trabajo de John van der
Keuken, para quien el sentido ahadido del hacer documen-
tales reside también en explicitar la presencia y el punto de
vista del director, quien puede comparecer en la toma
fisicamente.

25 1. Calvino, Un re in ascolto en Sotto il sole giaguaro,
Mondadori, Mil4n, 2000.
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un cuento imaginario hecho por Liseli hace muchos
anos, después de su desaparicion. Tenia necesidad
de un marco literario para introducir la historia y
los textos que realmente componen la pelicula: los

diarios, las cartas, los historiales médicos.26

Esta eleccion implicaba cuestiones deli-
cadas de tipo artistico, lingiiistico y ético, ya que
era fundamental mantener al mismo tiempo un
proceso de proyeccion (Alina Marazzi se identi-
fica a través de su voz con la madre y da vida a
quien antes se la habia dado a ella) y de distan-
ciamiento que hiciera posible narrar cinemato-
graficamente la historia y sus protagonistas
Liseli Marazzi cuenta entonces mediante una
carta su particular vivencia a su hija y, al mismo
tiempo, a nosotros los espectadores, y la cuenta
ella misma aun estando ya muerta. Este nivel de
ficcion permite al espectador conservar una
posicion privilegiada. Es un discurso que se
dirige a él y que cobra sentido por si mismo: el
espectador se ve implicado en la historia sin
olvidar la distancia que lo separa de ella, en una
oscilante alternancia de proximidad y distan-
ciamiento.

Un’ ora sola ti vorrei habla del sentido
complicado y profundo de inadecuacion de una
mujer frente a sus propios roles de hija, de mu-
jer y de madre?’, de su andar a tientas a la bus-
queda de algo que vaya mas all4 de una funcion
requerida por lo social y nos deje libres para
comprender y seguir nuestras propias inclina-
ciones, para ser como los pantalones tendidos
en un “dia de cielo sereno con viento”28. A tra-
vés de la lectura de los diarios en la pelicula, la
protagonista, aunque haya vivido desde siempre
en el bienestar, en una especie de ilusiéon de
serenidad donde no existe ningin problema,
enseguida declara saber que no encontraria
nunca su lugar en el mundo. Como tantas otras

26 A, Marazzi, op.cit., p. 35.

27 Cfr. A. Marazzi, op. cit., p. 79. Liseli, en la secuencia de
su matrimonio, dice: “¢Qué le puedo dar yo a Antonio?
Después, sin embargo, yo tengo tantas exigencias: no
quiero una mujer de servicio, quiero que me ayude a lavar
los platos, a cambiar los pafiales al nifo, si tuviéramos.
Seria una salvaje, querria que él me hiciese la comida,
serfa tan celosa de nuestra vida privada (...) Al mismo
tiempo tengo miedo, si me caso con Antonio, de no hacerlo
feliz, porque le he dicho un mont6én de cosas, pero en
realidad yo soy vaga, y se desilusionara, porque si tengo
hijos, después seré incapaz de trabajar, porque querré
ocuparme de ellos. ¢Y si aprendiese a bailar danza del
vientre?”.

28 Ibid., p. 60: “Esta frase, que se repite sucesivamente,
esta sacada de una postal que Liseli escribe a su amiga del
alma Sonia, en al que expresa todo su deseo de recorrer el
mundo, de compartir algo inmediato, como un dia de cielo
sereno con viento”.

mujeres, Liseli esta asustada, tiene miedo de no
estar a la altura. Explicita en ese sentido es una
secuencia de la pelicula que monta en modo
paralelo dos escenas que describen la manera
en la que la madre bana al hijo. En la primera
secuencia, en un blanco y negro impecable, esta
la abuela de la directora, madre perfecta, mien-
tras pone con cuidado al hijo en una tina para
lavarlo tiernamente y con una delicadeza
igualmente perfecta. En la siguiente, en un st-
per 8 un poco desgranado, aparece Liseli filma-
da mientras lava de una manera torpe el pelo a
su hija Alina, obligdndola a estar en una posi-
cion que parece incomodisima. Gestualidades
diversas a la hora de atender a los hijos, expre-
sién de situaciones diferentes. El tema de la
maternidad es desde luego amplio y complejo=9.
Desde hace algin tiempo se ha comenzado a
discutir el modelo de la madre perfecta capaz de
responder a cada necesidad de su bebé y a pro-
blematizar las dificultades, las ansias, los sen-
timientos de insuficiencia que cada madre pue-
de experimentar con el hijo en el curso del
tiempo, sobre todo si se siente presionada por
un modelo, por un ideal de perfeccion, que no
es mas que un edulcorante, una simplificacion
que acaba por fosilizar en esquemas el didlogo y
el conflicto. El tema de la maternidad permea la
pelicula entera, incluso en algunos fotogramas
que se relacionan con ella menos explicitamen-
te; por ejemplo, los pantalones tendidos para
secar, cuya imagen se repite un par de veces sin
una razoén aparente en la pelicula, no es otra
cosa que los ciripa, los viejos pantalones de
pafio para los ninos, que se usaban en los anos
Cincuenta y Sesentas°. Detalle aparentemente
microscopico y marginal que recoge y conduce
un pensamiento central no solo en el curso de
toda la pelicula sino de la poética entera de la
directora.

TUTTO PARLA DI TE. También Tutto parla
di te, su ultima pelicula, esta dedicada al tema
de la maternidad. Ya desde el titulo nos habla
del mundo de la directora, de su codigo articu-
lar dirigido a la investigacion de lo intimo, de lo
cotidiano y aparentemente sin importancia, que
traza sin embargo, el auténtico hilo de cualquier
existencia:

29 Cfr. A. Rich, Of Woman Born: Motherhood as
Experience and Institution, Norton, New York 1976. (trad.
it. Nato di donna, Garzanti, Milan, 1996; C. Botti, Madri
cattive. Una riflessione su bioetica e gravidanza, 11
Saggiatore, Milan, 2007).

30 Informacion extraida de la entrevista realizada por la
autora a Alina Marazzi en Milan en marzo de 2010.



62 | Ivana Margarese. Home video: memorie di cinema amatoriale

Un dia estaba con mi hijo recién nacido cuando una
mujer se me acerco diciéndome con una sonrisa:
“iQué guapos los ninos cuando estan en brazos de
otros!”. Una frase aparentemente banal que me hi-
zo reflexionar sobre el conflicto que puede manifes-
tarse en la relacién madre-hijo. Toda madre conoce
ese sentimiento en equilibrio entre el amor y el re-
chazo comin de esta unién primordial (...) Para
restituir la complejidad de este sentimiento he que-
rido integrar la ficcién con materiales diversos: fil-
maciones de archivo, animaciones, elementos do-
cumentales, con los cuales evocar los varios niveles
emotivos que esta tension provoca en quien la vi-
ve.3!

En Tutto parla di te, se cuenta la medida
de la distancia, a menudo indecible, entre el
esfuerzo de ser madre y la falta de preparacion
cultural y social para afrontar y admitir este
malestar. Las protagonistas son dos mujeres:
Pauline, interpretada por Charlotte Rampling,
la cual asiste, sigue y sostiene en los momentos
de ansia y depresion a la joven Emma, bailarina
y nueva mama, enfrentada a la evoluciéon o la
transformacion de ser madre. Entre las mujeres
se desarrolla lentamente una relacion de com-
plicidad que llevara a Pauline a ajustar cuentas
con su pasado tragico de hija de una mujer sui-
cida y a Emma a aceptarse a si misma como
madre.

Sobre el fondo de esta historia, hay his-
torias, contadas por medio de entrevistas y gra-
baciones, de las madres que han vivido una
inquietud y por tanto, se han dirigido a asocia-
ciones que apoyan la maternidad. La directora
elige no narrar la violencia extrema, como por
otro lado, hace por ejemplo, Fabrizio Cattani en
Maternity Blues (2011), documental que trata
explicitamente la cuestion del infanticidio. En el
curso de la pelicula de Marazzi se asiste, de he-
cho, solo a un testimonio, tomado de un pro-
grama televisivo, que narra la situaciéon de una
joven que ahoga a su hijo duchandolo: “Yo esta-
ba sola, vacia, tenia un muro delante -confiesa
con esfuerzo una chica rubia que no tiene nada
de extrafio ni en el aspecto ni en el modo de
dirigirse al interlocutor-. Tenia miedo de los
ladrones, yo he salvado a mi hijo, de lo contra-
rio lo habrian hecho ellos”.

También en esta pelicula, como en las
precedentes, Marazzi deja espacio para las ima-
genes privadas, a través de fotografias y diapo-
sitivas de familia. Estas imagenes, junto a las
animaciones realizadas por Beatrice Puccis?,

3t http://www.tuttoparladite.it/
32 Cfr. Beatrice Pucci en http://www.tuttoparladite.it/:
“Me sorprendi cuando Alina me busco para realizar una

representan los recuerdos dolorosos de Pauline,
que afloran de manera fragmentaria y descom-
puesta. Hay ademas una galeria de imagenes
fotograficas de madres con sus hijos, que inten-
tan reclamar la iconografia clasica, la imagen-
espejo a la que cualquier madre debe enfrentar-
se.

Para expresar el sentimiento de inquie-
tud vivido por las mujeres, Marazzi incluye
también, en estrecha relacion con la escritura
de la pelicula, algunas iméagenes fotograficas de
Simona Ghizzoni capaces de evocar atmosferas
perturbadoras e indescifrables, imagenes que
expresan bien el estado de 4&nimo de soledad, el
sentirse “desenfocada” de las mujeres protago-
nistas de la pelicula: “Se trata de fotos de muje-
res que parecen encerradas entre las paredes de
la casa, en casas abandonadas, que dan una idea
de pérdida de identidad, de algo que esta desen-
focado”.33

Incluso la apertura metaférica de los
badles de casa, gesto que hace una de las prota-
gonistas de Tutto parla di te, Pauline, buscando
en numerosas ocasiones a lo largo de la pelicula
recuerdos, cartas y fotografias, supone un pe-
queno gesto insignificante, pero en realidad
revelador, de la poética de la directora, de su
intento de reabrir los pequefios cofres cerrados
para asi disolver la dialéctica entre lo interno y
externo, entre lo que es personal y lo que se
comparte con una comunidad, arriesgandose a
llevar a escena argumentos dificiles de tratar
por vergiienza o temor. Una operacion en la que
el espacio intimo se transforma en comunitario,
desde el momento en que el redescubrimiento y
la salvaguardia de la singularidad y de la plura-
lidad, el manifestarse como alguno en las pala-
bras y en las acciones estan, como escribe Han-
nah Arendt, como base de la comunidad.34

animacién que siguiese los pasos desde una vieja casa de
mufiecas estilo afios ’50, con los colores y la decoracion
tipica de la época, y los personajes compuestos de una
familia feliz. Lo digo porque mis animaciones han tenido
siempre tonos oscuros y melancoélicos y no habia conside-
rado nunca trabajar con color. Para mi ha sido una revolu-
cion. En este sentido, Alina, con su propuesta, ha revolu-
cionado mi manera de trabajar”.

33 Alina Marazzi en
http://d.repubblica.it/famiglia/2013/04/10/news/alina__
marazzi_intervista_tutto_par-la_di_te-1602860/

34 Cfr. H. Arendt, Between Past and Future: Six Exercises
in Political Thought, New York 1961. (trad.it. Tra passato
e futuro, Garzanti, Milan 1991; H. Arendt, The Life of the
Mind, New York 1978, trad. it. La vita della mente, 11
Mulino, Bolona 1987; R. Giusti, Antropologia della
liberta. La comunita delle singolarita in Hannah Arendt,
Cittadella, Asis, 1999).
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Marazzi considera que es sobre todo la
ausencia de una atenta e intima comunicacion
entre las mujeres, no so6lo entre las generacio-
nes, el drama principal del que cada una puede
ser victima al punto de ser transformada en
verdugo. Con el fin de crear una red comunita-
ria, mas alld de la realizacion de la pelicula,
Marazzi se ha involucrado en la realizaciéon de
un proyecto en la red sobre la maternidad, Tut-
to parla di voi (http://tuttoparladivoi.ilfatto-
quotidiano.it/) que recoge varias voces de muje-
res que cuentan su experiencia de embarazadas.
La figura de Pauline, reflexiva y empatica a la
vez, da voz a las heridas de quien queda tras el
gesto desesperado y extremo de una mujer-
madre dejada sola y, al mismo tiempo, repre-
senta una mirada atenta hacia Emma, sobre-
puesta a la maternidad y a los cambios. Inicial-
mente la joven bailarina siente a su hijo como
algo extrafio, una responsabilidad demasiado
grande que no le pertenece, pero que poco a
poco, gracias a la ayuda de Pauline, consigue
reconocer que “él era él y yo era yo. Yo soy yo y
puedo seguir siéndolo incluso con él a mi lado”.

CONCLUSIONES. En conclusion quisiera
poner en evidencia brevemente como Tutto
parla di te y Un’ora sola ti vorrei, describen
ambas un recorrido de geografia emocionalss
donde re-mover significa literalmente mover
fuera, cambiar de lugar, salir de si mismo y de
los territorios dados, previstos, previsibles, y ver
el cine con una mirada més relacional, con la
totalidad de nuestras emociones. Y subrayando,
ademas, el potencial de la memoria individual y
cultural para motivar cambios, transformacio-
nes y reconfiguraciones, el hecho de ser instru-
mento critico y a la vez creativo. Estas peliculas
ponen en escena espacios creativos de resisten-
cia y de cura, que recuperan huellas de la me-
moria, pertenecientes al mundo de lo cotidiano
y de lo efimero, consiguiendo hacer posible un
deseo; vuelven a poner en un cierto sentido en
movimiento la historia, para no rendirse al sta-
tus quo, para reabrir discursos cerrados u olvi-
dados.

La mayor parte del cine distribuido en
las salas es un cine de distracciéon, evasion y

35 Cfr. Giuliana Bruno, Atlas of Emotion: Journeys in Art,
Architecture, and Film, Verso, 2000. (trad. it. Atlante
delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema,
op.cit., p. 3). “Atlante delle emozioni explora las relaciones
entre cine y otros campos visuales, modelando en particu-
lar su relacion con la arquitectura, la cultura del viaje, y la
historia de las artes visuales, no solo la conexiéon con el
arte de la memoria y de la cartografia”.

diversion. Un cine que no se compromete, no
solo en el sentido de que no es cine comprome-
tido, sino en el de que tampoco compromete,
dado que no exige ni tiempo ni reflexion; mero
entreacto para consumir antes de volver a nues-
tras tareas domésticas rutinarias. Por el contra-
rio, el cine de Alina Marazzi es un cine que ne-
cesita tiempo, que ralentiza, procede con lenti-
tud, e implica el estar dispuestos a seguir un
recorrido. Recorrido que no se desarrolla en un
tiempo tnico, lineal o cronoldgico, sino en un
tiempo sedimentado y maultiple, casi un paisaje
geografico, un mapa, precisamente, emocional.

Traducciéon de
Andrea Ibanez Gonzalez



