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FABRIZIO BAJEC (1975), italo-francés, vive en Paris y
escribe en ambas lenguas. Como poeta ha publicado Corpo
nemico (Ottavo quaderno italiano di  poesia
contemporanea, Marcos y Marcos, 2004), Gli ultimi
(Transeuropa, 2009), Entrare nel vuoto (Con-fine, 2011),
Entrer dans le vide (Le Fram, Liegi, 2012), Loin de Dieu,
prés de toi (L’Age d’homme, 2013) y La cura (Fermenti,
2015). Sus textos han aparecido en antologias como
Samizdat (Castelvecchi, 2005, edicion de Giorgio
Manacorda), Mosse per la guerra dei talenti (Fara, 2007,
edicion de Marco Merlin), Poesia d’oggi (Elliot, 2016,
edicion de Paolo Febbraro). También es autor de obras
teatrales representadas en Italia y en Bélgica, como Rage
(Teatro Nacional de Bruselas 2009). Ha traducido autores
angléfonos y francofonos como William Cliff (1l pane
quotidiano, Edizioni Torino Poesia, 2008 y Poesie scelte,
Fermenti/Fondazione Marino Piazzolla, 2015) y ha escrito
un ensayo sobre la auto traduccion (en Trasnsalpina.
Revista de italianistica, Université de Caen).
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Fabrizio Bajec

LA CURA

De La cura (Fermenti, 2015)

Patrimonio

Ofrecio sus dientes a San Miguel

en un cono helado al fondo de un autobus
que estaba parado y lleno de turistas.
Escapando como un ratén en una gincana
con el sombrero de caza, completamente solo
buscaba bajo el sol un dentista

a paso lento en el cruce de caminos

que llevaban a las tabernas del infierno,
reino de las sombras y del suefio perpetuo.
Me cuesta imaginar a un especialista

en este abigarrado tugurio folclérico

donde seguireé de viejo y de muerto

sin firmar seguros ni gemir.

Mi suegro vuela para salvarse la boca,

la mia mastico la primera tortita que me
rellené de cactus, sujetandola en una mano
sucia, y no me atrevi a decir nada, por amor
casi filial de mi nueva familia.
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La travesia

El caballo no avanza. Le han dicho que se mueva
durante demasiado tiempo, pero hay demasiada arena
a su alrededor y el hombre no le convence demasiado.
El animal resopla. Nunca hubo una razén

para este trayecto, y el caballo continuaba como

el corazén funciona y el sol nace cada dia.

El hombre pronuncia el discurso ofreciéndole un datil
y tiene en la mano su gran oreja abierta:

“Yo sé lo que sientes. Largo es el camino

y estamos solos. A mi me hace falta un testigo, caballo,
un testigo de este viaje que es el nuestro”.

El animal hace un Gltimo esfuerzo esperando

una respuesta: “No soy un testigo, estas sobre mi,

y no hacemos mas que pasar desde hace dias

a la vida, a la muerte, pero es justo”.

y con esto doblego las fuertes patas

y se derrumbd como un castillo junto al mar.

El hombre bajé lentamente a tierra

y el silencio fue total

La casa de Coyoacan®

No sabiendo levantar el pufio en su jardin

delante de la lapida con las dos herramientas cinceladas
en la eterna esperanza de que el trabajo vencera

y no la esclavitud tras un siglo de abstracciones

estaba posando para la foto con el sol de cara

y los nombres de los estudiantes escritos en las estrellas
seguian desfilando sobre mi pequefio ego

como el escritorio los papeles y la maquina

de escribir la cama para la siesta se movian

asi también la rapida estocada atravesaba la cabeza

del anciano sentado con una sonrisa diabdlica

Yo fui comunista lo que dura una visita

es verdad para mi la derrota es mas honorable

que la victoria liberal o la caida de los soviets.

! Casa en la que Leon Trotsky vivi6 sus Gltimos afios en Ciudad de México.

(inéditos)
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Restos

1.

La barca enganchada al Peugeot

partia hacia el Mediterraneo

una vez dentro estaba preparada para recibir
bofetadas saladas saltando sobre las olas

empujada por un flamante motor nuevo

Mis padres se decian todo lo malo

que pensaban el uno del otro

y la ndusea petrificaba mi pequefo vientre

Cuéntas ganas de bajar

Que la velocidad disminuyese

Que el viento descendiese como los pajaros inmaculados
flotan sobre la calma plécida

En cambio los dos se prometian

el reparto de los bienes y la firma de un notario

Se podia sentir el peligro en aquella salida sin brajula
Y cuando cogi el timén solo para probar

fue incluso peor: “cogelo ti papa

volvamos a la orilla”

2.

La habian apedreado

los ojos de buey rayados por el granizo
y sola en aquel mindsculo puerto
habia mucho que arreglar

entraba el agua por algun sitio

eran los restos de la humedad

los que indicaban la grieta el reflejo

de un abandono injusto

pequefia Nelly o como la llamaba

su duefio ahora prometida a mi padre
se doblaba hacia un lado lamiéndose la llaga
La creia deshecha por un tiburén

en alta mar

hoy reducida a contentarse

con un pequefio lago poco profundo

3.

La tercera fue una casa movil

que debia remontar los canales

pero adecuada para hospedar

la agencia fluvial y a sus clientes
Estructura pesadisima elefante marino

Tu ancla lanzada de una vez para siempre
como una rendicion antes del armisticio
Portaviones sin recursos

y los colores de la bandera polaca

a la espera de irse a pique en el mismo lago
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Tras el trabajo

No tengo ninguna cita pero finjo

en una estacion de metro que no tiene nada de especial
excepto el milagro de todos esos seres satisfechos de volver
al redil donde encontraran la unidad tan esperada

Avrrastro mis pequefios o0jos llenos de angustia

con los tacones y los tobillos y mi antiguo maévil

tiene una lista de nombres que ya no me dicen nada

El dia termina en esta plaza

amo a una chica infeliz y lejana que se obstina

en pasear en bici para domar el terror de sus suefios
Y todo se hace afiicos como la construccion dificil
de un presente que sin duda no espera a nadie

El pueblo

De pequerios en los recreativos de mi pueblo
tumbados sobre el billar le pegabamos a la bola blanca
rodeados de “malotes” con el sexo erecto

tan impacientes por introducirse en la mujer
golpeabamos la bola blanca con toda la fuerza

para que empujara a las otras hasta las cuatro esquinas
de un pafio agujereado y que olia a tabaco

Tanto es asi que uno evitaba la misa demasiado larga
para planificar lo mejor posible las improbables fugas
De repente me puse a estudiar la hipnosis

y la brujeria en los libros de viejo

a leer la mano el tarot e incluso los rostros

Pasando entre los densos humos del pueblo por la mafiana
por las calles estrechas donde las sefioras sacaban

de los hornos las lasafias para presentarlas a los vecinos
alli todos conocian la identidad de todos

el cura fornicaba con dos o tres fieles

el alcalde bebia el concejal de cultura

llevaba una vergonzosa peluca color camel

Era antes de la mUsica antes de la escuela

musical sucedia cuando no habia nada mas

para distraerse excepto el oratorio el catequismo

el balon la fanfarria y mis pensamientos satanicos

Fabrizio Bajec (poesias) pp. 252-262
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Los nudos

La humillacion fue importante
y ahora ¢qué cumplido

qué palabras de &nimo
dirigidas a mi projimo

podrian salirme de la boca?
¢Sabria reconocer a un jefe

y décilmente someterme?
¢Ser padre sin temer

perpetrar aquella ofensa?

No aprieto nunca demasiado fuerte
los cordones de mis zapatos

al no saber desatarlos

entro Como uno que empuja
sus horas a marchas forzadas

Bello busto de Marianna en medio del jardincillo
tez manchada por el barro corroida

por la oscuridad pétrea pegada al seno

pero la mirada siempre digna y también directa
bajo la Republica de nifios inocentes

y de padres habiles en el arte

de la adaptacion en este domingo

de sol la oscuridad queda lejana tras los tejados

Con la oreja pegada

al muro del matadero

se cuentan infinitos disparos y caidas
la recogida de sangre en cubos

los ojos bovinos de los carniceros
encima y el silencio enorme

del timpano recién reventado

Han seccionado brazos

de hierbas trepadoras

Ahora desnudos y morenos

sus nudos en torno a las rejas

parecen manos de prisioneros
separados de los demas

peces helados en acuarios

el mar de los muertos en nuestras playas

Traduccion de Maria Antonia Blat Mir
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Patrimonio

Ha offerto i suoi denti a San Miguel

su un cono gelato in fondo a un autobus
che stava fermo e pieno di turisti.
Sfuggendo a gincana come un topo

col cappello da caccia, tutto solo
cercava sotto il sole un dentista

con passo lesto all’incrocio delle vie
che portavano alle bettole infernali,
regno dell’ombra e del sonno perpetuo.
Immagino a fatica uno specialista

nel cavo di quest’imbuto folkloristico
dove proseguird da vecchio e da morto
senza firmare assicurazioni né gemere.
Mio suocero vola per salvarsi la bocca,
la mia mastico la prima galletta che mi
farci di cactus, tenendola in una mano
sporca, e non osai dire nulla, per amore
quasi filiale della mia nuova famiglia.

La traversata

Il cavallo non avanza. Gli hanno detto di muoversi
per troppo tempo, ma la sabbia é eccessiva

tutto intorno e 'uomo non convince abbastanza.
L'animale soffia. Non c'é mai stata ragione

per questo tragitto, e il cavallo continuava come

il cuore funziona e il sole nasce ogni giorno.
L'uomo pronuncia il discorso offrendogli un dattero
e tiene in mano il suo grande orecchio aperto:

« 1o so quello che provi. Lunga é la strada

e siamo soli. A me serve un testimone, cavallo,

un testimone di questo viaggio che € il nostro ».
L'animale trae un ultimo sforzo per la grazia

d’una risposta: « Non sono un testimone, sei su di me,
e non facciamo che passare da giorni

alla vita, alla morte, ma e tutto giusto ».

Cosi dicendo ripiego le forti zampe

e crollo come un castello in riva al mare.

L'uomo discese lentamente a terra

e il silenzio fu totale.
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La casa di Coyoacan?

Non sapendo levare il pugno nel suo giardino
davanti alla lapide coi due attrezzi incisi
nell’eterna speranza che il lavoro vincera

e non la schiavitu dopo un secolo di astrazioni
ero in posa per la foto con il sole in faccia

e i nomi degli studenti scritti sulla stele
continuavano a sfilare sul mio piccolo ego
come la scrivania le carte e la macchina

da scrivere il letto per la siesta si muovevano
cosi il veloce fendente raggiungeva il cervelletto
del vegliardo seduto col sorriso diabolico

lo fui comunista per il tempo di una visita

e vero per me la sconfitta & pit onorevole
della svolta liberale o la fine dei soviet

Dopo il lavoro

Non ho un appuntamento faccio finta

a una stazione della metro che non ha niente di singolare
eccetto il miracolo di tutti quegli esseri soddisfatti di tornare
all’ovile dove troveranno I’unita tanto sperata

Trascino i miei piccoli occhi pieni di angoscia

sui tacchi e le caviglie e il mio vecchio cellulare

ha una lista di nomi che non mi fanno piu effetto

La giornata si conclude su questa piazza

amo una ragazza infelice e lontana che si ostina

a girare in bici per domare il terrore dei suoi sogni
E tutto va in pezzi come la costruzione difficile

di un presente che davvero non aspetta nessuno

? La casa in cui Leon Trotsky visse i suoi ultimi anni, a citta del Messico.

(inediti)
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Relitti

1.

La canadese agganciata alla Peugeot

partiva per il Mediterraneo

una volta dentro era pronta a ricevere

gli schiaffi salati balzando sulle onde

spinta da un motore nuovo di zecca

I miei genitori si dicevano tutto il male

che pensavano I’'uno dell’altro

e la nausea impietriva il mio piccolo ventre
Quanta voglia di scendere

Che la velocita si dimezzasse

Che il vento scendesse come gli uccelli immacolati
galleggiano sulla calma piatta

Invece i due si promettevano

la divisione dei beni e la firma di un notaio

C’era un’aria di pericolo in quell’uscita senza bussola
E quando presi il timone tanto per provare

fu anche peggio: « riprendilo papa

torniamo a riva »

2.

L’avevano presa a sassate

gli oblo rigati dalla grandine

e sola in quel minuscolo porto

ci sarebbe stato molto da rifare

entrava I’acqua da qualche parte

erano le tracce di umidita

che indicavano la falla il riflesso

di un abbandono ingiusto

piccola Nelly o come la chiamava

il suo proprietario ora promessa a mio padre
si piegava da un lato leccandosi la piaga
La credevo sfondata da uno squalo

in alto mare

oggi ridotta ad accontentarsi

di un bacino lacustre poco profondo

3.

La terza fu una casa mobile

che doveva risalire i canali

ma di fatto buona ad ospitare

’agenzia fluviale e 1 suoi clienti

Struttura pesantissima elefante marino

La tua ancora gettata una volta per sempre
come una resa prima dell’armistizio
Porta-aerei priva di risorse

e i colori della bandiera polacca

in attesa di colare a picco nello stesso lago
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Il borgo

Da bambini nelle sale-giochi del mio villaggio
tesi su un bigliardo picchiavamo la palla bianca
circondati da « ragazzacci » con il sesso dritto
cosi tanto impazienti di introdursi nella donna
colpivamo la palla bianca con tutta la forza

in modo da spingere le altre ai quattro angoli

di un tappeto bucato e che puzzava di tabacco
E cosi che uno evitava la messa troppo lunga
per pianificare al meglio le improbabili fughe
Da un momento all’altro mi misi a studiare 1’ ipnosi
e la stregoneria dentro i libri d’antiquariato

a leggere la mano i tarocchi e anche sui volti

Passando fra i densi fumi del villaggio al mattino
per le strade strette dove le signore toglievano
dai forni le lasagne da presentare ai vicini

la tutti conoscevano I’identita di tutti

il curato fornicava con due o tre fedeli

il sindaco beveva I’assessore alla cultura
portava una vergognosa parrucca marroncina
Era prima della musica prima della scuola
musicale accadeva quando non c’era nient’altro
per distrarsi eccetto ’oratorio il catechismo

il pallone la fanfara e i miei pensieri satanici

I nodi

L’umiliazione fu importante
e ora quale complimento
quale parola di coraggio
indirizzata al mio prossimo
potrebbe uscirmi dalla bocca?
Saprei riconoscere un capo
e docilmente sottomettermi?
Esser padre senza temere

di perpetrare quell’offesa?
Non stringo mai troppo forte
i lacci delle mie scarpe

non sapendoli disfare

ci entro come uno spinge

le sue ore a marcia forzata
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Bel busto di Marianna in mezzo al giardinetto
volto macchiato dalla fanghiglia corroso
dall’oscurita petrosa incollata al seno

ma lo sguardo sempre degno € ancora dritto
sotto la Repubblica dei bambini ignari

e dei genitori abili nell’arte

dell’adattamento in questa domenica

di sole il grigiore & lontano dietro i tetti

Con I’orecchio premuto

al muro del mattatoio

si contano infiniti spari e cadute
la raccolta del sangue a secchi
gli occhi bovini dei macellai
addosso e il silenzio grosso

del timpano scoppiato da poco

Hanno sezionato braccia

di erbe rampicanti

Ora nudi e bruni

i loro nodi alle sbarre

paiono mani di prigionieri
staccate dal resto

pesci ghiacciati in acquarii

il mare dei morti sui nostri lidi
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